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N
TRẦN HƯNG

gười Việt có câu “nhập gia tùy tục”, 
đây cũng được xem là câu nằm lòng 
cho những ai muốn trở thành nhà 
ngoại giao xuất chúng. Trong sử Việt 
từng xuất hiện một bậc kỳ tài về ngoại 
giao nhờ thực hiện tốt việc này là Trần 
Nhật Duật.

Chiêu Văn đồng tử
Trần Nhật Duật
Trần Nhật Duật là hoàng tử thứ 6 của 
vua Trần Thái Tông. Tương truyền 
lúc mới sinh, trên tay ông có bốn chữ 
“Chiêu Văn đồng tử” (昭文童子), nên 
vua Thái Tông phong cho ông là Chiêu 
Văn Vương.

Trần Nhật Duật nổi tiếng là người 
hiểu biết rộng, rất tôn sùng và am hiểu 
Đạo gia. Ông tìm hiểu và thông thạo 
ngoại ngữ cùng phong cách sống của 
các dân tộc và các nước láng giềng, sử 
dụng thành thạo tiếng Hán và tiếng 
Chăm. Ông hay thăm hỏi các dân tộc 
khác, cũng như đến ngao du nước 
Tống và Chiêm Thành để hiểu thêm 
văn hóa của họ.

Am hiểu văn hóa, thu phục 
lòng người
Năm 1280, tù trưởng vùng Đà Giang 
(Tây Bắc ngày nay) là Trịnh Giác Mật 
nổi lên chống triều đình, cùng lúc 
nhà Nguyên đang chuẩn bị quân tấn 
công Đại Việt. Triều đình nhận thấy 
cần dẹp yên cuộc nổi loạn này, thì dân 
chúng mới đoàn kết, tạo cơ sở vững 
chắc để chuẩn bị đánh quân Nguyên 
đang chuẩn bị tiến sang.

Trần Nhật Duật được trao nhiệm 
vụ này, dẫn quân đến Đà Giang. Giác 
Mật được tin, muốn ám hại ông nên 
đưa thư dụ rằng: “Giác Mật không 
dám trái lệnh triều đình. Nếu ân chủ 
một mình một ngựa đến, Giác Mật xin 
ra hàng ngay.”

Các tướng nghi ngờ đây là kế của 
Giác Mật nên can ngăn, Trần Nhật 
Duật khẳng khái trả lời nếu quả như 
vậy triều đình sẽ cử một vương khác 
tới làm tướng. Rồi ông cưỡi ngựa mang 
theo vài tiểu đồng đến gặp Giác Mật.”

Tại doanh trại Giác Mật, quân 
lính gươm giáo tua tủa vây quanh 
Trần Nhật Duật nhiều lớp nhằm thị 
uy vị hoàng tử trẻ. Đi qua đám quân 
lính không sợ hãi, ông gặp Giác Mật, 
nói đúng theo phong tục người dân 
xứ Đà Giang: “Lũ tiểu đồng của ta đi 
đường thì nóng tai trái, đến đây thì 
nóng tai phải.”

Giác Mật cùng các đầu mục đều 
ngạc nhiên vì điều này. Rồi Giác Mật 
sai mang mâm rượu đến. Trần Nhật 
Duật không chút ngần ngại, rất tự 
nhiên cầm tay bốc thịt ăn, rồi cầm 
gáo rượu bầu dốc vào mũi, uống rượu 
bằng mũi, đây đều là phong cách tập 
quán của người địa phương.

Trịnh Giác Mật phải kinh ngạc thốt 
lên: “Chiêu Văn Vương là anh em với 
ta rồi!” Trần Nhật Duật đáp lại rằng: 
“Chúng ta xưa nay vẫn là anh em.”

Giác Mật liền quên mất ý định ám 
hại Trần Nhật Duật lúc ban đầu, mà 
cùng các đầu lĩnh nói chuyện rôm rả 
thân mật với ông như anh em trong 
nhà. Ông gọi tiểu đồng đến, tự tay 
mở tráp, lấy những vòng bạc lấp lánh 
tặng cho các đầu mục. Giác Mật được 
một chiếc vòng lớn có lồng thêm một 
chiếc vuốt cọp.

Sau chuyến đi này Trịnh Giác Mật 
đem cả gia quyến đến doanh trại xin 
hàng, ai cũng đều vui vẻ.

 
Bang giao với phương Bắc
Trần Nhật Duật không cần đánh mà 
thu phục được cả vùng Đà Giang, 
giúp biên giới phía Tây Bắc được yên 
ổn, hậu thuẫn nhà Trần tập trung lo 
chuẩn bị đối phó với quân Nguyên 
cũng đang chuẩn bị binh lực tiến sang.

Có lần nhà Nguyên cử sứ giả đến, 
Trần Nhật Duật tiếp sứ thần nhà 
Nguyên bằng tiếng Hán rất vui vẻ và 
tự nhiên suốt cả ngày. Sau đó sứ nhà 
Nguyên cứ khăng khăng cho rằng ông 
là người Hán ở Chân Định (gần Bắc 
Kinh) sang làm quan bên Đại Việt.

Khi đại quân Mông Cổ đánh bại 
nhà Tống, nhiều tôn thất của nhà 
Tống chạy sang Đại Việt, xin được 
gia nhập vào quân Việt để chống lại 
Mông Cổ với hy vọng sau này trở lại 

Trần Nhật Duật không cần đánh mà 
thu phục được cả vùng Đà Giang, 
khiến biên giới phía Tây Bắc được 
yên ổn. (Tranh minh hoạ)

Tài ngoại giao của Trần Nhật Duật:

Không tốn một mũi tên

khôi phục nhà Tống.
Trần Nhật Duật tiếp đón các binh 

tướng nhà Tống. Nhờ thành thạo ngôn 
ngữ và phong tục, ông rất được các 
tướng lĩnh nhà Tống mến mộ. Nhà 
vua cũng giao luôn các tướng lĩnh nhà 
Tống cho ông tiếp quản. Sau này ông 
lập nên một đội binh mã nhà Tống, 
lập được nhiều chiến công trong cuộc 
chiến chống quân Nguyên.

HUE MINH/EPOCH TIMES

AN HÒA

Tài sản thực sự của một người không 
phải là vẻ ngoài xinh đẹp, cũng không 
phải là tiền bạc của cải mà là nhân 
phẩm. Trong xã hội hiện đại, nhân 
phẩm là chỗ nương tựa cuối cùng của 
tâm linh con người.

Cựu TT Abraham Lincoln cũng 
từng nói, phẩm chất của con người 
giống như cây, thanh danh của 
con người giống như bóng của cây, 
chúng ta thường thường suy xét đến 
bóng của cây mà lại không biết cây 
mới là cái gốc.

Cổ nhân giảng: “Làm người trước, 
làm việc sau”. Nhân phẩm tốt là tài 
phú lớn nhất của một người. Nó hình 
thành nên địa vị và thân phận của 
con người. Nó cũng là bằng cấp cao 
nhất của mỗi người, là báu vật của 
đời người.

Nhân phẩm là bằng cấp
cao nhất
Cổ nhân cho rằng, người không có 
nhân phẩm tốt, không có đức thì 
không thể làm nên việc gì, bởi vì đức 
chính là điều quan trọng nhất trong 
việc tu thân. Cổ nhân cũng giảng 
rằng: “Người thực sự có tài và đức mới 
là nhân tài thực sự”. Người xưa rất coi 
trọng vị trí và tác dụng chủ đạo của 
đức đối với tài, đặt đức lên trên cùng 
nhất. Họ cho rằng, có tài chỉ là phụ, 
có đức mới là quan trọng, người có tài 
năng mà không có nhân phẩm tốt thì 
rất nguy hiểm, không nên chọn dùng.

Trong một công ty, cho dù là có 
cách quản lý chặt chẽ đến đâu đi 
nữa, một khi giao phó chức vụ lớn 
cho người có nhân phẩm không tốt 
thì cũng giống như công ty ấy đang 
ẩn chứa một mối nguy hại. Nếu như 
một tổ chức có người mỗi ngày đều 
nghĩ cách chiếm lợi riêng cho mình 
thì người ấy đáng trọng dụng sao? 
Một người có năng lực lớn nhưng 
lại có nhân phẩm không tốt thì năng 
lực càng lớn càng phản tác dụng. 
Cho nên nhân phẩm là vô cùng 
quan trọng.

Đời người có thể không có học 
vị nhưng không thể không có nhân 
phẩm. Người có tài đức song toàn 
mới thực sự là người trí tuệ, là nhân 
tài chân chính.
Nhân phẩm là tài phú
quý giá nhất
Trong “Tả truyện” có ghi chép rằng: 
“Thái Thượng hữu lập đức, kỳ thứ 
hữu lập công, kỳ thứ hữu lập ngôn, 
truyện chi cửu viễn, thử chi vị bất 
hủ”, ý nói trước hết là thành tựu đạo 
đức, sau là làm nên công trạng, sau 
nữa là để lại lời hay được truyền tụng. 

Nhân phẩm là cây, thanh danh là bóng

“Làm người trước, làm 
việc sau” đây là đạo lý 
ngàn đời không thay đổi 
mà người xưa để lại. 

Tranh vẽ Khổng Tử - người khai 
sáng Nho giáo. Ông là người rất 
coi trọng nhân phẩm con người.

“Lập đức” ở đây là chỉ việc làm người 
có phẩm chất đạo đức tốt.

Nhân phẩm tốt chính là vòng 
nguyệt quế và vinh quang của đời 
người. Nó là tài phú quý giá nhất của 
bất kỳ ai. Nó cấu thành tạo nên thân 
phận và địa vị của của một người. Nó 
là toàn bộ tài sản thuộc về danh dự 
của một người.

“Làm người trước, làm việc sau” 
đây là đạo lý ngàn đời không thay đổi 
mà người xưa để lại. Một người cho 
dù có thông minh đến mức nào, có 
tài năng lớn đến đâu, hoàn cảnh gia 
đình có tốt đến mấy mà không hiểu 
được rằng phải học làm người trước, 
nhân phẩm rất kém, thì sự nghiệp và 
các mối quan hệ của người ấy cũng 
sẽ bị ảnh hưởng rất lớn. Thậm chí, 
người ấy sẽ không thể xây dựng được 
sự nghiệp trong cuộc đời mình. Chỉ 
có người hiểu rằng “làm người trước, 
làm việc sau” mới làm thành được 
việc lớn.

Khổng Tử từng giảng: “Đức nhược 
thủy chi nguyên, tài nhược thủy chi ba, 
đức nhược mộc chi căn, tài nhược mộc 
chi chi”, ý nói đức hạnh là nguồn nước, 
tài năng chỉ như sóng nước, đức là cái 
gốc của cây còn tài chỉ như cành cây 
mà thôi. Bởi vậy mà trong làm người 
hay làm việc, Khổng Tử đều nhấn 
mạnh rằng: “Dĩ đức vi thủ”, tức là lấy 
đức làm đầu.

Một người có nhân phẩm tốt thì 
người ấy tự đã mang theo hào quang. 
Người ấy đi tới bất kỳ nơi đâu thì đều 
tỏa sáng rực rỡ.

Nhân phẩm tốt
chính là vòng
nguyệt quế và

vinh quang của
đời người.

THIÊN CẦM

Nguyên tắc lập quốc của Hoa Kỳ 
dựa trên những quyền bất khả 
xâm phạm của con người, vậy 
trước đó điều gì quy định những 
quyền này không thể bị tước đoạt? 
Đó chính là Đấng Tạo Hóa, là luật 
của Thượng Đế.

Trong lịch sử nhân loại, những 
điều luật đầu tiên có thể giúp con 
người phân định rõ ràng giữa tốt 
và xấu, đúng và sai, chính nghĩa 
và tà ác, mang đến quy tắc vĩnh 
hằng bất biến, chính là những 
luật của tín ngưỡng. Ví dụ trong 
“Mười điều răn của Chúa” có rất 
nhiều chuẩn tắc đạo đức như: 
hiếu kính cha mẹ, không được 
giết người, không phóng túng 
tình dục, không được trộm cắp, 
không lừa dối...

Khi phân tích những lời răn 
này, bạn sẽ thấy rằng chúng chứa 
đựng những quyền bất khả xâm 
phạm của con người. Khi một 
người không sát sinh, không 
phóng túng tình dục, không trộm 

cắp, không lừa dối… điều đó có 
nghĩa là mọi người đều được đảm 
bảo quyền tự nhiên không bị giết, 
không bị xâm hại, không bị trộm 
cắp, và không bị lừa dối…

Tuân thủ luật pháp là trách 
nhiệm của con người. Ông Thomas 
Jefferson, một trong những nhà lập 
quốc Hoa Kỳ, đã nói: “Nếu luật pháp 
là bất công, thì con người không 
chỉ có quyền không tuân thủ, mà 
còn có trách nhiệm phải làm theo 
công lý .” Tức là luật pháp không 
thể xung đột với quyền bất khả xâm 
phạm, là luật của Tạo Hoá.

Ông William Blackstone- 
thẩm phán người Anh được các 
vị cha lập quốc Hoa Kỳ tôn trọng, 
cho rằng con người có hai loại 
trách nhiệm : một là trách nhiệm 
cộng đồng, hai là trách nhiệm cá 
nhân. Trách nhiệm cộng đồng 
ảnh hưởng đến công chúng và 
những người khác. Nếu bạn vi 
phạm những trách nhiệm đó, sẽ 
có những luật trừng phạt bạn. 
Nhưng với những trách nhiệm cá 
nhân, chẳng hạn như làm những 

điều vô đạo đức, có thể luật pháp 
xã hội không thể hoàn toàn kiểm 
soát bạn, nhưng bạn lại vi phạm 
những lời răn dạy của Thượng Đế.

Điều đó có nghĩa là, bạn làm 
điều xấu, rất có thể không vi phạm 
pháp luật, nhưng lại vi phạm lời răn 
của Thượng Đế, bởi đây là nền tảng 
lớn hơn, toàn diện hơn. Chỉ có luật 
của Thượng Đế mới đảm bảo được 
quyền bất khả xâm phạm của con 
người, bởi chỉ có tuân theo luật này 
thì con người mới bảo đảm quyền 
của người khác.

Nếu một người phạm tội, làm 
thế nào để tìm lại công lý? Trong 
các tôn giáo nói chung cũng đều chỉ 
ra rất rõ ràng: Những người làm tổn 
thương tới người khác sẽ phải bồi 
thường tương ứng cho những tổn 
hại mà họ đã gây ra.

Vào thời cổ đại, luật pháp đã 
định ra như vậy, trong đó bao gồm 
việc kẻ giết người phải đền mạng 
và bồi thường thiệt hại tài sản với 
mức tương đương. Do đó, khi thẩm 
phán phán quyết, nạn nhân phải 
được mời đến để cùng đàm phán 
về bồi thường. Nếu người phạm tội 
không thể bồi thường vì bất kỳ lý do 
gì, họ cũng sẽ bị kết án tù giam.

Trong xã hội Israel và Anglo-
Saxon cổ đại, mọi người kính 
ngưỡng lời răn của Thiên Chúa 
như một mệnh lệnh thiêng liêng, 
và họ không bao giờ dám vi phạm 
điều đó. Người Anglo-Saxon tin 
rằng luật của con người đến từ 
lời răn của Thượng Đế. Pháp luật 
được ban hành có nguồn gốc từ 
những lời răn này và được truyền 
từ thế hệ này sang thế hệ khác. Do 
đó, vai trò của quốc hội không phải 
là tạo ra luật mới, mà là lưu giữ 
truyền thống cổ xưa.

Quá trình thành lập Hiến pháp 
Anh không được coi là một sự đổi 
mới, mà là quá trình khôi phục 
lại những lời dạy xưa. Con tàu 
Mayflower chở những giáo dân từ 
Anh đến, mang theo hy vọng xây 
dựng một miền đất thịnh vượng 
dưới sự bảo hộ của Chúa. Khi quan 
điểm Kitô giáo ở Âu Châu đã mất đi 
sự thuần khiết, họ mang theo Kinh 
Thánh, lần lượt đặt chân tới New 
England, và lập quốc Hoa Kỳ dựa 
trên nền tảng là những lời răn của 
Thượng Đế.

Ngày nay, quốc hội Hoa Kỳ 
thường đặt ra các luật mới theo nhu 
cầu của thời đại mới. Tuy nhiên, 
hầu hết đã quên mất rằng luật của 
Đấng Tạo Hoá là thiêng liêng và 
không thể thay đổi, và bất kỳ luật 
mới nào cũng không thể xung đột 
với luật của Thượng Đế.

Nhà triết học người Anh John 
Locke từng nói: “Luật tự nhiên vượt 
trên tất cả mọi người, bao gồm cả 
các nhà lập pháp và hết thảy những 
người khác, và luật pháp tại nhân 
gian phải tuân theo luật của Chúa.” 
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Lập quốc Hoa Kỳ: Luật pháp, quyền bất 
khả xâm phạm và luật của Thượng Đế

Bức tranh "Tuyên ngôn độc lập" nổi tiếng của John Trumbull: 5 thành viên của Uỷ ban ban soạn thảo Tuyên ngôn đang trình bày công việc của mình trước Quốc hội. Có thể thấy 
bức tranh này trên tờ 2$ tiền Mỹ.

SHUTTERSTOCK

HY VỌNG

Theo Phật gia, khi loại bỏ được thất tình 
lục dục và các tâm xấu của con người 
thì người tu luyện sẽ đạt đến cảnh giới 
“không”, đó là cảnh giới mà tâm trong 
như nước, tĩnh lặng như núi, nhẹ như 
làn mây. Lòng từ bi của những bậc đắc 
đạo ấy đã để lại cho thế nhân nhiều câu 
chuyện cảm động lòng người.

Chuyện kể rằng ở một vùng nọ, có 
một vị hòa thượng trụ trì rất được kính 
nể vì sự từ bi và phong thái đức độ, bao 
dung. Danh tiếng của ông vang xa, 
khiến nhiều người có lòng tu hành tới 
chùa bái ông làm sư phụ.

Một ngày kia, có một người con gái trẻ 
đẹp nhà gần chùa bỗng bị chửa hoang. 
Không biết cha đứa bé là ai, bố mẹ cô gái 
vô cùng tức giận và xấu hổ, đã đánh đập 
tra khảo con gái để biết lai lịch kẻ gian. 
Ban đầu cô con gái không chịu nói gì cả, 
nhưng vì bị đánh đập dữ dội, trong lúc 
túng quẫn, cô đành bịa ra rằng đó là vị 
sư trụ trì nọ.

Một vị sư được người người kính 
trọng lại làm ra chuyện bại hoại như 
thế. Câu chuyện lan ra khắp xóm làng, 
dân chúng dị nghị, nghi ngờ, xầm xì, 
khinh thường, cho rằng ông ấy mà tu 
hành gì, đồ đạo đức giả…

Đối mặt với tất cả, vị sư trụ trì vẫn 
bình thản im lặng. Đệ tử của ông dần 
dần bỏ đi gần hết.

Gia đình cô gái thì vô cùng tức giận, 
chờ đứa con được sinh ra rồi, họ mang 
đứa bé tới dúi cho vị sư trụ trì. Họ nói: 
“Đấy, con của ông đấy, ông giữ mà nuôi 
lấy, đồ đạo đức giả!”.

Vị sư trụ trì không nói gì, chỉ bình 
thản nhận lấy đứa bé.

Vì không có sữa cho đứa bé, bị đệ 
tử xa lánh, chỉ còn có một mình trong 
chùa, nên chính ông phải bồng đứa bé 
ngày ngày đi xin sữa, bị người đời chê 
bai, dè bỉu.

Sau một thời gian dài, đến khi đứa 
trẻ khôn lớn một chút, cô gái và người 
con trai khi xưa mới kín đáo tìm đến vị 
sư trụ trì, xin lại con của mình.

Trước cảnh đứa bé được mình nuôi 
lớn, chăm bẵm hàng ngày sẽ rời đi, vị sư 
trụ trì vẫn bình thản đồng ý.

Ngay sau khi gia đình nọ rời đi thì 
vị sư trụ trì cũng viên tịch trong ngôi 
chùa nọ. Người ta kể rằng thời khắc 
ấy trong vùng có chấn động nhẹ, có lẽ 
ở bên kia, Thần Phật đã đại hiển, đón 
người tu luyện viên mãn về với thế giới 
thiên quốc của Phật Đà.

Phật gia nhìn nhận rằng, giữa người 
với người đến với nhau bởi quan hệ nhân 
duyên, nên những sự việc xảy ra giữa 
người với người đều không phải ngẫu 
nhiên mà là để trả nhau ân oán. Có thể là 
đời trước vị sư trụ trì đã mắc nợ người ta, 
nên kiếp này mới nhận phải vu oan tày 
trời như vậy. Vì hiểu được điều đó nên ông 
chỉ bình thản tiếp nhận mọi thứ, dùng 
thiện để hóa giải, để mọi chuyện qua đi, 
coi như trả xong một món nợ.

Những câu chuyện tu luyện tương 
tự xuất hiện vô cùng nhiều trong lịch 
sử nhân loại, đơn cử như chuyện Quan 
Âm Thị Kính mà người Việt rất đỗi thân 
quen. Vậy nên mới nói người tu luyện 
đắc đạo không vì bị tổn hại mà quay lưng 
lại với thế nhân hay hành xử theo kiểu 
hơn thua “ăn miếng trả miếng”. Lòng 
từ bi của họ có thể hoá giải hết thảy nỗi 
oán hận và những mâu thuẫn, tranh 
đấu thiệt hơn; cảm hoá nhân tâm, dẫn 
dắt con người quay trở về với chính đạo.

Chuyện cổ Phật gia: 

Đạo hạnh 
của người
tu luyện

TRITHUCVN.NET

(Ảnh minh hoạ)

Luật tự nhiên 
vượt trên tất cả 
mọi người, bao 
gồm cả các nhà 
lập pháp và hết 
thảy những 
người khác, và 
luật pháp tại 
nhân gian phải 
tuân theo luật 
của Chúa.
John Locke
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tài đã lãnh đạo người Việt đánh bại 
quân Nguyên, đó là Hưng Đạo Đại 
Vương Trần Quốc Tuấn. Ông đã làm 
được điều mà cả Âu Châu và Trung 
Quốc không ai làm được.

Vậy vì sao mà cả Âu Châu và 
Trung Quốc đều muốn có được Trần 
Hưng Đạo? Chúng ta hãy cùng quay 
về lịch sử, thời điểm vó ngựa quân 
Mông Thát tung hoàng khắp nơi để 
tìm câu trả lời.

“Vó ngựa quân Mông Cổ đi 
đến đâu cỏ không mọc được 
đến đó”
Tại Âu Châu, sau một thời gian tung 
hoành chiếm hết trung Á, vó ngựa 
Mông Cổ dồn dập tiến vào châu lục 
này, các thành phố lớn như Moscow 
đều bị đốt cháy.

Liên quân Âu Châu được thành 
lập nhằm chống lại quân Mông Cổ 
cũng bị phá tan. Nhiều nước mong 
muốn cầu hòa và cống nạp cho quân 
Mông Cổ.

Khi các Vương công nước Nga 
chịu thần phục, quân Mông Cổ cho 
ván để lên đầu các Vương công Nga 
để đặt bàn tiệc ăn mừng. Sáu Vương 
công bị đè đến chết.

Vó ngựa quân Mông Cổ gây kinh 
hoàng khắp Âu Châu, biên niên sử 
còn ghi lại rằng: “Vó ngựa quân 
Mông Cổ đi đến đâu cỏ không mọc 
được đến đó”.

Tại châu Á, khi quân Mông Cổ 
đánh Trung Quốc là vào thời kỳ 
nhà Tống, quân Tống đại bại, phải 
bỏ kinh thành rồi tháo chạy hết lần 
này tới lần khác, quân Mông Cổ truy 
đuổi theo.

Năm 1258, quân Mông Cổ lần 
thứ nhất thất bại ở Đại Việt trong 
việc tìm cách mở một hướng từ 
phía Nam để đánh vào lãnh thổ 
Nam Tống. Trận đánh lần thứ nhất 
này quân Mông Cổ chưa thật sự 
dành nhiều tinh lực vào Đại Việt, 
mà chỉ muốn thôn tính nốt nhà 
Nam Tống. Cuối cùng, vào năm 
1279, Nam Tống hoàn toàn bị Mông 
Cổ thôn tính.

Trận đánh cuối cùng giữa quân 
Mông Cổ và quân Tống là trận Nhai 
Môn trên biển. Quân Tống có 20 vạn 
người, nhưng phần lớn trong đó là 
hoàng thân quốc thích, và quân phục 

TRẦN HƯNG

“Ví như đổi được đất, dân Việt sinh 
ra ở phương Bắc, Âu Châu đã không 
bị kỵ binh Mông Cổ giày xéo cả vạn 
dặm – Nếu như trời sinh thiên tài này 
ở nhà Tống, thì lịch sử Trung Quốc 
trước đây đâu có chuyện bị triều đại 
nhà Nguyên đô hộ một trăm năm”.

Đ
ó là câu đối chưa 
biết tên tác giả mà cố 
giáo sư Lưu Trung 
Khảo đọc trong một 
buổi ra mắt sách tại 
Hoa Kỳ.

Nguyên văn tiếng Trung là:

地 轉 我 種 越 居 北 方, 歐 洲 境 
內 無 蒙 騎 樅 橫 千 萬 里

天 生 此 良 材 於 宋 室, 中 國 史 
前 免 元 朝 都 護 一 百 年

Dịch Hán Việt là:
“Địa chuyển ngã chủng Việt cư 

Bắc phương, Âu châu cảnh nội vô 
Mông kỵ tung hoành thiên vạn lý.

Thiên sinh thử lương tài ư Tống 
thất, Trung Quốc sử tiền miễn 
Nguyên Triều đô hộ nhất bách niên”.

Câu đối này ý chỉ một vị tướng 

Trong dân gian 
có truyền thuyết 
rằng mẹ của Trần 
Quốc Tuấn nằm 
mơ thấy có một 
vị thiên thần tinh 
vàng tướng ngọc, tự 
xưng là Thanh Tiên 
Đồng Tử sẽ xuống 
đầu thai. Lúc Trần 
Quốc Tuấn vừa 
được sinh ra đã có 
hào quang sáng rực 
cả nhà.

Tranh vẽ Trần Hưng Đạo, (thời nhà Nguyễn).
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Tranh mô tả Trận 
Legnica năm 1241, 
diễn ra ở khu vực 
nay thuộc Ba Lan, 

giữa quân Mông 
Cổ và liên quân Âu 
Châu: Quân Mông 

Cổ được ví như cưỡi 
trên những con 

ngựa có cánh. Họ 
còn nổi tiếng với 

việc cắt tai người 
làm chiến lợi phẩm.

này hùng binh của quân Nguyên bị 
đánh cho đại bại, thêm một lần nữa 
nhục nhã rút về nước.

Có thể có người cho rằng đâu 
chỉ có Đại Việt đánh thắng quân 
Nguyên, vì Nhật Bản, Chiêm Thành 
và Miến Điện cũng đánh thắng 
quân Nguyên. Thế nhưng chiến 
thắng của Nhật Bản có được là nhờ 
sự đóng góp quan trọng của “Thiên 
thời”. Ngoài tinh thần cảm tử của 
quân Nhật ra, hai lần bão tố và 
thiên tai đã giúp người Nhật đánh 
chìm nhiều chiến thuyền Nguyên 
Mông. Trong cuộc chiến với quân 
Nguyên tại Chiêm Thành và Miến 
Điện, về mặt quy mô và tinh lực 
của quân Nguyên, thì không có lần 
nào có thể so với lần xâm lược thứ 
hai và thứ ba trên đất Việt cả. Cuộc 
chiến với quân Nguyên tại Chiêm 
Thành cũng nhờ có Đại Việt cử 
viện binh tiếp ứng.

Trong khi đó, chiến thắng của Đại 
Việt là nhờ sự đồng lòng của người 
dân và vua quan nhà Trần, cùng tài 
thao lược của Hưng Đạo Đại Vương 
Trần Quốc Tuấn.

Vây làm thế nào mà Trần Quốc 
Tuấn có thể đánh bại quân Nguyên 
hùng mạnh từng khiến cả châu Á và 
Âu Châu đều run sợ?

Kế sách của Trần Quốc Tuấn
Quân Nguyên đánh thắng khắp nơi 
từ Quân Nguyên đánh thắng khắp 
nơi từ Á sang Âu, nhưng chưa ở đâu 
gặp phải kế sách từ ngoại giao cho 
đến chiến trường như ở Đại Việt.

Đầu tiên, trước khi tiến binh, 
quân Nguyên đã quen với việc uy 
hiếp nước khác bằng cách dùng sứ 
giả khuyên hàng. Thế nhưng khi sứ 
giả quân Nguyên đến thì nhà Trần 
bắt phải quỳ trước mặt Vua theo 
đúng phép tắc.

Kế sách của Trần Quốc Tuấn khi 
đánh quân Nguyên có thể gói gọn 
trong mấy chữ: vườn không nhà 
trống, lấy ít đánh nhiều, lấy yếu 
đánh mạnh, dùng đoản binh phá 
trường trận.

Khi đánh nước khác, quân 
Nguyên thích đánh vào kinh thành, 
vì nơi đây tập trung đa phần quân 
chủ lực. Đánh kinh thành thì cũng 
tiêu diệt được quân chủ lực đối 
phương, lại có thể cướp bóc lương 
thực và nhu yếu phẩm.

Thế nhưng khi đánh Đại Việt thì 
quân Đại Việt lại chủ động rút khỏi 
kinh thành, thực hiện “vườn không 
nhà trống”. Điều này khiến cho quân 
Nguyên dù chiếm kinh thành vẫn 
không gặp được quân chủ lực của 
Đại Việt, kinh thành lại trống không 
nên không thể cướp bóc được gì.

Quân Nguyên tiến đánh với sách 
lược đánh nhanh thắng nhanh, 
nhưng quân chủ lực của ta lại rút 
đi nhằm bảo toàn lực lượng, khiến 
quân Nguyên không thể đánh nhanh 
thắng nhanh được. Trần Quốc Tuấn 
lại cho các toán quân nhỏ liên tục 
chặn bước tiến của địch, đánh để 
tiêu hao sinh lực và phá hủy lương 
thực rồi rút ngay. Quân Nguyên truy 
kích không tìm thấy các toán quân 
này vì không thông thạo địa thế.

Quân Nguyên không gặp được 
quân chủ lực Đại Việt để đánh, cũng 
không biết quân chủ lực rút về đâu 
mà đuổi theo. Lâu ngày quân sĩ lại 
mệt mỏi vì phải liên tục chống đỡ các 
cuộc tập kích của các cánh quân nhỏ 
vẫn diễn ra hàng ngày.

Dần dần tình hình quân Nguyên 
lương thực đã cạn, quân sĩ mệt mỏi 
không muốn tiếp tục cuộc chiến 
nữa, sĩ khí không còn. Lúc này Trần 
Quốc Tuấn mới điều động đội quân 
chủ lực phản công đánh thẳng vào 
quân Nguyên.

Trước sức mạnh tấn công của Đại 
Việt, quân Nguyên hoảng sợ, không 
hiểu các cánh quân ở đâu hiện ra 
nhiều không kể xiết. Do tâm lý mệt 
mỏi, quân Nguyên không thể thắng 
được sĩ khí của Đại Việt nên đại bại, 
rút chạy về nước.

Trần Quốc Tuấn vực dậy tinh 
thần cho quân dân Đại Việt
Trước sức mạnh của đội quân làm 
run sợ khắp nơi trên thế giới, Đại 
Việt cũng không ít người xuống tinh 
thần. Lúc đó, Trần Quốc Tuấn đã làm 
“Hịch tướng sĩ” để vực dậy tinh thần 
kháng Nguyên của quân sĩ.

Khi các tướng sĩ lo lắng Trần 
Quốc Tuấn có hiềm khích với nhà 
Trần, anh em không thể hòa thuận, 
ông đã tắm cho em họ của mình là 
Trần Quang Khải trên chiến thuyền 
trước sự hò reo của ba quân.

Khi quân ta rút khỏi Thăng Long, 
người rời đi sau cùng là Trần Quốc Tuấn.

Khi quân ta phải rút lui trước sức 
mạnh của giặc, nhà Vua hội họp các 
tướng rồi dò hỏi: “Hay là nên hàng”, 
Trần Quốc Tuấn đã khẳng khái nói 
ngay: “Xin bệ hạ hãy chém đầu thần 
trước đã rồi hẵng hàng”

Từ đó mọi niềm tin và ánh mắt 
của triều đình đều dồn cả vào Trần 
Quốc Tuấn, ông trở thành trụ cột của 
Nhà Trần trong hai lần đánh quân 
Nguyên Mông lần thứ 2 và thứ 3.

Tấm lòng trung hiếu sáng tỏ 
như đôi vầng nhật nguyệt
Cũng giống như ông, dưới trướng của 
Cũng giống như ông, dưới trướng của 
Trần Quốc Tuấn đều là những người 
tài giỏi như Phạm Ngũ Lão, Yết Kiêu, 
Dã Tượng, Trương Hán Siêu.

Khi nhiều người nhắc lại mối thù 
nhà, ông hỏi hai gia nô cũng là tướng 
giỏi lúc đó là Yết Kiêu và Dã Tượng 
về chuyện này, hai vị tướng này đáp 
rằng: “Làm kế ấy tuy được phú quý 
một thời nhưng để lại tiếng xấu ngàn 
năm. Nay Đại Vương há chẳng đủ 
phú và quý hay sao? Chúng tôi thề xin 
chết già làm gia nô, chứ không muốn 
làm quan mà không có trung hiếu”. 
Nghe xong Quốc Tuấn rất cảm động.

Sau đó con ông là Trần Quốc 
Tảng có nhắc lại lời trăn trối của An 
Sinh Vương Trần Liễu, muốn cùng 
ông cướp ngôi vua, ông nổi giận rút 
gươm toan chém đứa con này. Dưới 
sự can ngăn của mọi người, ông thay 
đổi ý định nhưng từ đó kiên quyết 
không gặp Quốc Tảng, thậm chí dặn 
dò sau này ông chết, đậy nắp quan 
tài rồi mới cho Tảng vào viếng.

“Ví như đổi được đất, dân Việt 
sinh ra ở phương Bắc, Âu Châu đã 
không bị kỵ binh Mông Cổ giày xéo 
cả vạn dặm

Nếu như trời sinh thiên tài này 
ở nhà Tống, thì lịch sử Trung Quốc 
trước đây đâu có chuyện bị triều đại 
nhà Nguyên đô hộ một trăm năm”.

Câu đối trên cho thấy Âu Châu 
và Trung Quốc đều muốn có con 
người này đến thế nào. Thế nhưng 
Trời xanh đã đặt định cho Trần Quốc 
Tuấn trở thành con dân của Đại Việt.

Trong dân gian có truyền thuyết 
rằng mẹ của Trần Quốc Tuấn nằm 
mơ thấy có một vị thiên thần tinh 
vàng tướng ngọc, tự xưng là Thanh 
Tiên Đồng Tử sẽ xuống đầu thai. Lúc 
Trần Quốc Tuấn vừa được sinh ra đã 
có hào quang sáng rực cả nhà.

Dù truyền thuyết đẹp đó có thật 
hay chỉ xuất phát từ sự kính ngưỡng 
Hưng Đạo Đại Vương mà thành, thì 
người ta vẫn không khỏi suy ngẫm 
rằng: Phải chăng Thiên Thượng đã 
phái Trần Quốc Tuấn xuống giúp 
nước Nam đánh bại quân Nguyên 
Mông, lưu lại giai đoạn lịch sử xán 
lạn cho con dân Đại Việt?

Hình vẽ Trần Quốc Tuấn được in trên tiền giấy của Việt Nam (1964).
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Tượng Trần Hưng Đạo của Điêu khắc gia Phạm 
Thông dựng vào giữa thập niên 1960 tại bến Bạch 
Đằng, Sài Gòn.

Tranh vẽ cọc gỗ 
nhọn cắm dưới 

sông Bạch Đằng 
để chống quân 
Nguyên Mông
thời nhà Trần.

Đại thắng trên 
sông Bạch Đằng 
được xem là trận 

thủy chiến lớn 
nhất trong lịch 

sử Việt Nam, và 
là thắng lợi tiêu 

biểu nhất của Đại 
Việt trong ba cuộc 

kháng chiến chống 
quân xâm lược 
Nguyên Mông.

Biên niên sử
còn ghi lại rằng:
“Vó ngựa quân 

Mông Cổ đi đến đâu 
cỏ không mọc
được đến đó”.

Tranh mô tả 
Hải chiến giữa 
quân Mông Cổ 
và quân Nhật 
Bản năm 1281.

CC BY-SA 3.0

PUBLIC DOMAIN

Trần Quốc Tuấn
trở thành trụ cột
của Nhà Trần trong 
hai lần đánh quân 
Nguyên Mông lần
thứ 2 và thứ 3.

PUBLIC DOMAIN

dịch chạy trốn giặc Mông Cổ. Quân 
Mông Cổ ít hơn rất nhiều những vẫn 
bao vây tấn công quân Tống.

Thần phụ chính Lục Tú Phu thấy 
tình thế tuyệt vọng ôm Vua Tống 
còn nhỏ nhảy xuống biển tự vẫn, 
người Tống nhìn thấy cảnh này đều 
khóc than rồi lần lượt nhảy xuống 
biển chết theo vua, khung cảnh thật 
bi thương. Bảy ngày sau, hàng trăm 
ngàn xác người nổi đầy khắp mặt 
biển, đây được xem là một trong 
những sự kiện bi thương nhất trong 
lịch sử Trung Quốc.

Nhà Tống bị diệt vong, Đại 
Hãn Mông Cổ Hốt Tất Liệt của nhà 
Nguyên trở thành Hoàng đế Trung 
Hoa, Trung Quốc bị đô hộ suốt 100 
năm. Đó quả là thời kỳ đen tối trong 
lịch sử Trung Quốc.

Sau khi đánh tan nhà Tống, quân 
Nguyên tiếp tục mưu đồ tràn xuống 
phía Nam. Ngay từ tháng 8/1279, sau 
khi diệt nhà Tống, Hốt Tất Liệt đã ra 
lệnh đóng thuyền chiến chuẩn bị 
đánh Đại Việt và Nhật Bản.

Năm 1285, Hốt Tất Liệt phong 
cho con trai Thoát Hoan là Trấn 
Nam Vương dẫn hàng chục vạn 
quân tiến đánh Đại Việt lần thứ hai. 
Thế nhưng đến đây, vó ngựa của 
đại quân Nguyên Mông dù từng  
giày xéo khắp nơi từ Á sang Âu đã 
bị chặn lại bởi Trần Quốc Tuấn, vị 
Quốc Công Tiết Chế lừng danh sử 
Việt và thế giới.

Lúc xuất quân Thoát Hoan hùng 
hổ bao nhiêu thì lúc chạy thục mạng 
về nước nhục nhã bấy nhiêu. Thoát 
Hoan phải chui vào ống đồng để tránh 
tên của quân dân Đại Việt rồi bắt lính 
khiêng chạy trối chết về nước.

Quân Mông Cổ chạy về đến đất 
Nguyên ở Trung Quốc rồi, quân Đại 
Việt vượt qua cả biên giới tiến sâu 
vào châu Tư Minh của Trung Quốc 
để tiêu diệt giặc, khiến quân Nguyên 
hoảng sợ, chạy thoát rồi vẫn chưa hết 
run, tối ngủ không được vì ác mộng.

Ngày 25/12/1287, lần thứ ba 
quân Nguyên sang đánh Đại Việt, 
vẫn là Trấn Nam Vương Thoát Hoan 
cùng hàng chục vạn hùng binh, thế 
nhưng Quốc Công Tiết Chế Trần 
Quốc Tuấn rất điềm nhiên “năm 
nay đánh giặc nhàn”. Quả nhiên lần 

Cả Âu Châu và Trung Quốc

đều muốn có được
người Việt này

VĂN HÓA TRUYỀN THỐNG
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HƯNG ĐẠO ĐẠI VƯƠNG
TRẦN QUỐC TUẤN

(1228 – 1300)

Triều đại:
Nhà Trần (1225 – 1400)

Quê quán:
Tức Mặc, Mỹ Lộc, lộ Thiên Trường

Công lao:
Chỉ huy quân đội đánh tan

2 cuộc xâm lược của quân Nguyên – 
Mông năm 1285 và năm 1288.
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những năm 90 của thế kỷ 15, ông rời 
Florence tới Venice, tới Bologna và rồi ở 
lại Rome trong khoảng từ 1496 tới 1501. 
Năm 1497, Hồng y Jean de Billheres đã 
ủy thác cho Michelangelo thực hiện 
một tác phẩm điêu khắc đặt tại Vương 
cung thánh đường Thánh Peter. Và 
kết quả là sự ra đời của Pietà – một kiệt 
tác đã đưa sự nghiệp của Michelangelo 
ngay lập tức lên đến đỉnh cao.

Cho đến nay, Pietà vẫn được đặt 
tại một vị trí trang trọng ở Vương 
cung thánh đường Thánh Peter (St. 
Peter’s Basilica) tại Vatican, Ý. Dù 
kích thước của kiệt tác này tương đối 
nhỏ so với toàn bộ không gian của 
thánh đường, nhưng vẻ đẹp, cảm 
xúc và thần thái của bức điêu khắc 
khiến người xem không khỏi đắm 
mình vào nó. Xuyên suốt bên trong 
Pietà là một cảm giác rất nhân văn, 
cao thượng, vô cùng tự nhiên và gần 
gũi. Nhưng trên hết, Pietà toát lên 
một vẻ đẹp thần thánh mà chúng ta 
sẽ không thể tìm thấy trong bất cứ tác 
phẩm nào khác cùng chủ đề.

Nói về chất liệu, Michelangelo thừa 
nhận rằng khối đá hoa cương trắng 
Carrara mà ông dùng để điêu khắc 
Pietà là khối đá hoàn mỹ nhất mà 
ông từng sử dụng. Cũng chính vì thế, 

Michelangelo chăm chút cho Pietà tỉ 
mỉ hơn bất cứ một tác phẩm điêu khắc 
nào khác của ông.

Kết cấu tổng thể của Pietà là hình 
kim tự tháp, đem đến sự cân bằng, 
hài hòa và đối xứng. Nó khiến ánh 
mắt người xem bị hút vào khuôn mặt 
chứa đựng sự bình yên của Đức Mẹ. 
Những đường nét được sử dụng trong 
tác phẩm khiến nó đầy năng lượng và 
sức sống. Tóc của Chúa, những nếp 
gấp tinh tế trên chiếc váy của Đức Mẹ, 
cũng như làn da của cả hai đã tạo nên 
một vẻ đẹp tuyệt vời cho tác phẩm.

Trong tác phẩm này, người ta 
nhận thấy rằng tỷ lệ thân mình của 
Đức Mẹ và Chúa Jesus không thực 
sự tương xứng một cách tự nhiên với 
nhau. Nói một cách chính xác, mặc 
dù phần đầu của Đức Mẹ và Chúa 
Jesus là cùng kích thước, nhưng phần 
cơ thể thì không. Cơ thể của Đức Mẹ 
lớn hơn cơ thể của Chúa Jesus, và vì 
thế Pietà thiếu đi sự tương xứng giữa 
các bộ phận thân thể. Vào thời kỳ 
Phục Hưng, các nghệ sĩ có xu hướng 
tuân theo tỷ lệ chính xác của thân 
thể người trong các bức họa hay điêu 
khắc, thậm chí là khiến tỷ lệ đó trở 

Tuyệt tác Pietà của Michelangelo:

Thuần khiết từ bi,
không oán hận

HUY MINH

K
iệt tác khắc họa hình ảnh 
Đức Mẹ ôm Chúa Jesus 
trong vòng tay của mình 
với sự thanh thản, bình 
yên, thánh khiết, vô oán 

vô hận, thể hiện ra trí huệ vô hạn vượt 
trên mọi xúc cảm của con người…

Michelangelo được coi là một trong 
những thiên tài nghệ thuật vĩ đại nhất 
trong lịch sử nhân loại, một người mà 
tên tuổi đã gắn liền với khái niệm “kiệt 
tác”. Ông đã để lại những tác phẩm 
bất hủ trong lĩnh vực điêu khắc, hội 
họa, và kiến trúc. Với sự rộng lớn và đa 
dạng trong các thành tựu nghệ thuật, 
Michelangelo đã tạo nên một dấu ấn 
không thể xóa nhòa trong sáng tạo 
nghệ thuật ở phương Tây vào đỉnh cao 
của thời kỳ Phục Hưng.

Trong số những đứa con tinh thần 
của Michelangelo, thì mái vòm nhà 
nguyện Sistine tại Vatican có lẽ là tác 
phẩm nổi tiếng nhất, nhưng nói về kiệt 
tác của ông, thì phải kể tới Pietà – tác 
phẩm duy nhất mà Michelangelo để lại 
chữ ký của mình.

Michelangelo đã từng thực hiện 
một số tác phẩm điêu khắc tại Florence 
dành cho nhà Medici, nhưng vào 
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NGHỆ THUẬT PHỤC HƯNG

Chân dung Michelangelo di Lodovico 
Buonarroti Simoni (1475 –1564) được vẽ 

bằng phấn của Daniele da Volterra.

Thần chết đã ghé đầu vào qua 
cánh cửa. Hãy để ý đến sự ngạc 
nhiên của kẻ bủn xỉn – Thần chết 
đến thật bất ngờ. Trận chiến cuối 
cùng của kẻ bủn xỉn sắp diễn 
ra mà ông ta lại đang trần trụi, 
không áo giáp, không vũ khí. 
Ma quỷ đang chế nhạo ông, một 
con đưa vàng dụ dỗ ông, con còn 
lại thò đầu xuống với vẻ mong 
ngóng và thích thú.

Tuy nhiên, câu chuyện được 
kể trong bức tranh vẫn chưa hề 
ngã ngũ. Vị Thiên thần với vẻ mặt 
lo lắng vô cùng đang hướng kẻ 
bủn xỉn tới cây thánh giá. Chúa 
Trời vẫn chưa bỏ rơi ông, bởi vì 
một tia sáng mờ ảo, một tia hy 
vọng duy nhất đang chiếu rọi từ 
cửa sổ về phía kẻ bủn xỉn mong 
cứu rỗi ông ta, nếu ông ta có thể 
buông bỏ bọc tiền và nắm lấy cơ 
hội mà Chúa Trời  ban tặng.

Sự lựa chọn của kẻ bủn xỉn 
cũng chính là điều mà Bosch 
muốn gieo vào lòng người xem: 
Khi tất cả sắp sửa chỉ còn là hư 
vô, khi cận kề với cái chết, liệu 
con người ta có thể buông bỏ 
được những tâm địa xấu xa vốn 
đeo bám họ suốt cả một đời?

Ngụ ngôn đạo đức trong bức họa

“Thần chết và kẻ bủn xỉn”
của Hieronymus Bosch

QUANG MINH

Tác phẩm là một câu chuyện 
ngụ ngôn được kể trên tranh vẽ, 
miêu tả lại cuộc đời của một kẻ 
bủn xỉn cho đến lúc cái chết cận 
kề. Tác giả là Hieronymus Bosch 
(1450 – 1516), một họa sĩ người 
Hà Lan thuộc Bắc phái trong 
thời kỳ tiền Phục Hưng.

Phong cách vẽ tranh bi quan, 
châm biếm của Bosch có ảnh 
hưởng lớn tới nền hội họa Bắc 
phái vào thế kỷ 16. Những bức 
tranh của ông luôn rất khó hiểu, 
và thường phơi bày những dục 
vọng hay nỗi sợ hãi sâu kín nhất 
của con người, cũng từ đó cảnh 
tỉnh con người trước sự trượt 
dốc về đạo đức. 

Bức “Thần chết và kẻ bủn 
xỉn”, có lẽ ý nghĩ đầu tiên nảy ra 
trong tâm người xem là: Ai rồi 
cũng sẽ phải chết. Người đàn 
ông yếu ớt nằm trên giường (kẻ 
bủn xỉn), khăng khăng nắm giữ 
lấy sự xuẩn ngốc của mình, kể 
cả khi đã cận kề với cái chết. 
Trong khi đó, Thần chết đã xuất 
hiện, đang bước vào phòng 
ngủ. Một Thiên thần đang tìm 
cách thu hút sự chú ý của ông 
vào cây thánh giá trên cửa sổ, 
nhưng tay kẻ bủn xỉn vẫn cố 
vươn ra để nắm lấy túi vàng mà 
con quỷ mang tới.

Ở chân giường, Bosch miêu 
tả kẻ bủn xỉn vẫn còn tương đối 
khỏe, mặc dù tay đã chống gậy. 
Ở thời điểm sức vóc không còn, 
ông ta vẫn có vẻ rất thỏa mãn 
khi cho thêm một đồng vàng 
khác vào nơi cất giấu tài sản của 
mình. Ma quỷ lẩn trốn khắp nơi 
trong và ngoài chiếc hòm đựng 
tiền, ý chỉ rằng tài sản mà kẻ bủn 
xỉn tích cóp được không phải là 
từ làm ăn chân chính.

Nhìn xuống phía dưới nữa, 
chúng ta có thể thấy được cuộc 
đời trai trẻ của kẻ bủn xỉn. Bộ 
áo giáp, thanh kiếm và chiếc 
khiên có thể là biểu tượng 
cho quyền lực. Chúng cũng có 
thể là thứ mà cả đời ông ta đã 
khoác lên mình, giúp ông ta 
đạt được tiền bạc và địa vị. Tuy 
nhiên đến cuối đời, kẻ bủn xỉn 
lại phải trần truồng ngồi trên 
giường đối mặt với Thần chết. 
Bên trên bục là quần áo và vải 
vóc đẹp, mang hàm nghĩa của 
cuộc sống vinh hoa phú quý. 
Quyền lực, tiền bạc, danh vọng 
đều được xem là sinh ra chẳng 
mang tới, chết đi cũng chẳng 
thể đem theo.

Tác phẩm “Death and the Miser” 
(Tạm dịch: Thần chết và kẻ bủn xỉn) 
của họa sĩ Hieronymus Bosch.

Chân dung họa sĩ Hieronymus Bosch
(1450 – 1516), được cho là của Jacques Le 

Boucq, khoảng năm 1550.

ALL PHOTOS IN PUBLIC DOMAIN

Tác phẩm Pietà của Michelangelo, 174 cm × 195 cm, St. Peter's Basilica, Vatican.

Pietà toát lên 
một vẻ đẹp thần 
thánh mà chúng 

ta sẽ không thể 
tìm thấy trong 

bất cứ tác phẩm 
nào khác cùng 

chủ đề.

Tiếp theo trang sau
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nên hoàn mỹ. Tuy nhiên, trong kiệt 
tác của mình, Michelangelo lại bỏ 
qua việc theo đuổi tỷ lệ để mang 
đến cho bức điêu khắc của mình 
một sự cân bằng và hài hòa, một 
cảm giác trọn vẹn. Chính vì thế, 
Pietà là sự kết hợp cân đối của các 
nguyên lý nghệ thuật với cảm quan 
của người xem.

Tuy nhiên, hàm ý của Pietà mới 
thật sự là điều khiến bức điêu khắc 
này trở thành một tác phẩm đỉnh 
cao của thời kỳ Phục Hưng. Pietà 
khắc họa hình ảnh Đức Mẹ  ôm thân 

thể của Chúa Jesus sau 
khi thân xác ngài 

được hạ xuống từ 
thập tự giá. Đây là 
một trong bảy sự 
kiện quan trọng 
trong cuộc đời 
của Đức Mẹ, còn 

được gọi là bảy 
nỗi đau của Đức Mẹ 

Maria. Thời bấy giờ, 
chủ đề Đức Mẹ ôm Chúa 

Jesus trong vòng tay của bà đã được 
các nhà điêu khắc tại Pháp, Đức 
thực hiện, nhưng chưa thực sự được 
biết đến tại Ý. Bên cạnh đó, hình ảnh 
mà các nghệ sĩ thể hiện thường mô 
tả Đức Mẹ trong đau đớn và nỗi khổ 
vô bờ mà Chúa Jesus phải chịu. Tuy 
nhiên, Michelangelo lại xây dựng 
một hình ảnh hoàn toàn khác bên 
trong tác phẩm của mình.

Ở trung tâm của bức điêu khắc, 
Đức Mẹ hiện lên trông rất trẻ, gương 

mặt không có oán hận, không có nỗi 
đau quặn thắt, chỉ có sự thanh thản, 
bình yên và thuần khiết. Đức Mẹ 
chấp nhận cái chết của Chúa Jesus 
một cách khoan dung.

Chúa Jesus nằm trong lòng bà, 
gương mặt thanh thản, không hề cho 
thấy nỗi khổ bị đóng đinh, mà chỉ có 
sự bình an như còn đang say ngủ.

Đức Mẹ không trực tiếp chạm 
vào thân thể Chúa Jesus, mà lại 
dùng một tấm vải nâng lấy Chúa, 
thể hiện sự thiêng liêng của thân thể 
Đức Chúa. Tất cả đều toát lên sự từ 
bi và trí huệ vô hạn, vượt trên mọi 
xúc cảm của con người.

Pietà là cái tên phổ biến của chủ 
đề Đức Mẹ Maria ôm Chúa Jesus tại 
Ý. Không ai biết nó xuất hiện đầu tiên 
từ khi nào, nhưng nó hoàn toàn khác 
với khái niệm đau thương của Chúa 
(lamentation of Christ) mà các tác 
phẩm khác mô tả. Rất có thể từ Pietà 
chỉ xuất hiện phổ biến ở Ý sau khi tác 
phẩm của Michelangelo được đưa ra 
công chúng. Trong tiếng Anh, Pietà 
có nghĩa là “pity” (lòng trắc ẩn) hay 
“compassion” (lòng thương), nhưng 
nếu chuyển thể chính xác từ văn hóa 
phương Tây sang văn hóa phương 
Đông, thì có lẽ chúng ta phải dịch 
Pietà là “từ bi”. “Từ bi” là một khái 
niệm mà người phương Đông xưa 
dùng để chỉ biểu hiện của các vị 
Thần, Phật, mà gần gũi nhất với 
người Việt chính là Quan Thế Âm 
Bồ Tát Đại Từ Đại Bi. “Từ bi” tương 
đương với khái niệm “love” (tình 
yêu) trong tôn giáo phương Tây, vốn 
không phải là tình yêu nam nữ, mà 

là một khái niệm khác, chính là tình 
yêu và từ tâm đối với mọi điều. Đây là 
khái niệm bản thân tôn giáo phương 
Tây không có từ ngữ riêng để mô tả, 
mà phải dùng từ “love”, và vẫn luôn 
lúng túng khi giải thích nó.

Bởi vì lòng từ bi mà Chúa Jesus đã 
gánh chịu tội lỗi và khổ đau thay cho 
con người. Bởi vì lòng từ bi mà người 
ta không hề nhìn thấy sự khổ đau trên 
khuôn mặt ngài, khi thân xác ngài 

được hạ xuống từ thập tự giá. Cũng 
bởi vì lòng từ bi, mà Đức Mẹ Maria 
không cảm thấy đau khổ khi mất đi 
một người con.

Chính vì hai chữ “từ bi” ấy mà 
Pietà đã trở thành một tác phẩm điêu 
khắc hiếm hoi miêu tả được một cách 
hoàn mỹ nhất vẻ đẹp của Thần Phật, 
điều mà ngôn ngữ phương Tây khó có 
thể chạm tới. Đó chính là sự bất hủ 
trong Pietà của Michelangelo.

Hiện nay bức tượng Pietà vẫn được đặt tại một vị trí trang trọng ở Vương cung thánh đường Thánh Peter
(St. Peter’s Basilica) tại Vatican, Ý.

Nói về kiệt tác
của ông, thì phải kể 
tới Pietà – tác phẩm 
duy nhất mà Michel-
angelo để lại chữ ký 

của mình.
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