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Hoa Kỳ đã nồng ấm nên ông đành 
thất bại quay về. Vừa về đến nhà lại 
phải thụ tang mẹ vừa mất. Cảm cho 
tấm lòng trung quân và sự cống 
hiến của ông, vua Tự Đức đã ban 
khen như sau:

“Trẫm với người tuy chưa có ân 
nghĩa gì cả mà đã coi việc nước như 
việc nhà không quản xa xôi, lo lắng.”

Tuần Dương Quân – đoàn hải 
quân bảo tiêu chuyên nghiệp 
độc nhất của nước Nam
Sau thất bại ngoại giao với Hoa Kỳ, 
Bùi Viện nhận ra các cường quốc 
Âu Châu, Hoa Kỳ đều có một điểm 
chung là có hoạt động thương mại 
đường biển phát đạt và lực lượng 
hải quân hùng mạnh. Một phần 
sức mạnh quân sự đó là dùng để 
xâm chiếm tài nguyên nước khác, 
và quan trọng hơn nữa là bảo vệ sự 
an toàn cho con đường thương mại 
biển trước các toán hải tặc.

Ông nhận ra con đường tự 
cường của Đại Nam không thể 
thiếu một lực lượng tương tự, đủ 
mạnh để khống chế vững chắc hải 
lộ trên lãnh thổ, bảo đảm an toàn 
cho giao thương quốc tế. Một khi 
thương mại phát triển mạnh mẽ, 
quốc gia sẽ phát triển sức mạnh 
quân sự để bảo vệ sự độc lập của 

chính mình. Tư duy này vô cùng 
giống với tư duy của Nhật Bản 
cùng thời Minh Trị Duy Tân (1866–
1869), đã tạo nên một cường quốc 
duy nhất ở Á Châu có thể sánh vai 
với các nước phương Tây thời cuối 
thế kỷ 19.

Trong suốt lịch sử quân sự Đại 
Việt, các binh chủng thủy quân 
lừng danh hầu như chỉ dùng trong 
chiến tranh vệ quốc hay tấn công 
hậu phương của quân địch và 
hoàn toàn được chu cấp từ ngân 
khố triều đình. Chưa từng có ai 
nghĩ đến việc tổ chức một hạm đội 
hải quân có thể tự nuôi sống chính 
mình và phát triển một cách chính 
quy hiện đại. Bùi Viện là người 
đầu tiên nghĩ ra và tổ chức thành 
công một lực lượng như thế.

Cơ hội đến khi ông được triều đình 
phong làm Thương chính Tham 
biện kiêm Tuần tải nha Chánh quản 
đốc, một chức quan tương tự như Đô 
đốc Hải quân kiêm quản lý hàng hải 
và thương mại ngày nay. Ông đã lập 
ra Tuần Dương Quân.

Nhiệm vụ của Tuần Dương Quân 
được miêu tả như sau:

“Đội hải quân này sẽ đi tuần 
khắp miền duyên hải nước ta; 
đồng thời họ phải làm cả ba việc: 
vận tải lương tiền của nhà nước, 
hộ vệ cho các nhà buôn, và trừ 
diệt những giặc biển hiện đang 
hoành hành ở biển Đông Hải.” 
(Trích bản điều trần của Bùi Viện 
đệ lên vua Tự Đức)

Lực lượng này gồm có Thanh 
Đoàn là là toán quân chuyên trị hải 
tặc Tàu Ô, thành phần chủ yếu là 
người Tàu và do tướng hải khấu Tàu 
chỉ huy; và Thủy Dũng là hải đoàn 
gồm toàn người Việt và do tướng 
Việt chỉ huy.

Ngoài hai đoàn này, Bùi Viện 
còn lập thêm một lực lượ ng hả i 
quân gồm 200 chiến thuyền đ ặt 
dướ i quyền chỉ huy trực t iếp 
của ông.

Sau hòa ước Nhâm Tuất (1862) 
và Giáp Tuất (1874) với Pháp, 
triều đình Huế hầu như đã kiệt quệ 
với các khoản bồi thường chiến 
phí. Trông mong vào triều đình 
chu cấp cho Tuần Dương Quân là 
điều bất khả thi. Với tầm nhìn rộng 
lớn ra quốc tế và trí tuệ của mình, 
Bùi Viện đã xây dựng thành công 
Tuần Dương Quân theo con đường 
tự lập tự cường.

Đoàn quân của ông có thể duy 
trì và phát triển từ nhiều nguồn 
thu như chi phí của hải quân, tiền 
đóng góp mãi lộ của nhà buôn và 
tiền công vận tải lương tiền cho 
triều đình. Trong đó, sự đóng góp 
của các nhà buôn sẽ tăng theo sự 
phát triển thương mại cũng như 
tận dụng các cảng biển quân sự để 
thúc đẩy thương mại.

Bùi Viện còn thể hiện tài năng 
quân sự của mình bằng một 
chương trình cải tổ sâu rộng dành 
cho Tuần Dương Quân, biến họ 
thành một hạm đội tinh nhuệ trong 
thời gian ngắn.

thay đổi một chút và biến thành màu 
đen, và thế là nó trở thành biểu 
tượng của tà ác. 

Một điều “nên làm” khác 
ở Munich là trượt băng, tất 
nhiên là miễn phí. Vào 
thời điểm này trong năm, 
khi các đoạn sông Isar 
đóng băng, người dân 
địa phương sẽ ra ngoài 
trượt băng. Các bà mẹ 
trẻ ra khỏi nhà để trượt 
băng và trò chuyện với 
nhau trong khi đẩy con 
trong xe nôi. Một phần sân 
băng được ngăn quây lại, đặc 
biệt dành cho môn khúc côn cầu 
trên băng, môn thể thao phổ biến 
trong mùa đông.

Đối với những người đam mê trượt 
tuyết, các sườn núi Zugspitze ở dãy 
Bavarian Alps là địa điểm lý tưởng. 
Zugspitze cao 2,960 mét so với mực 
nước biển và là đỉnh núi cao nhất ở 

Đức, cách Munich khoảng 40 km. 
Chúng tôi đã đến đó vào một ngày cuối 
tuần và điều kiện thời tiết rất hoàn 
hảo, tuyết dày, không có gió và nắng 
chói chang. 

Tôi quyết định không trượt băng 
mà ngồi trên ghế để sưởi nắng trong 
tuyết, bên ngoài một quán cà phê khá 
đơn sơ, trong khi gia đình nhỏ của 
tôi đi lên sườn dốc. Chiều tối muộn, 
tôi bắt đầu cảm thấy rất lạnh. Mặt 
trời đang lặn nhanh và những bóng 
đen dần kéo qua ngọn núi. Hầu hết 
những người trượt tuyết đã thu dọn 
đồ đạc và rời khỏi núi bằng thang cáp 

treo. Lo lắng nhìn lên sườn núi, tôi 
vẫn có thể nhìn thấy một vài người 

trẻ ở phía xa, nhưng không thể 
nhìn rõ. Các dốc trượt tuyết bắt 

đầu ở độ cao 2,650 mét và lối 
vào duy nhất là qua những 

thang cáp treo. Không có ai 
giám sát chiếc thang này 
và nếu bạn bỏ lỡ chuyến đi 
cuối cùng xuống núi, thì 
bạn sẽ gặp rắc rối lớn vì địa 
hình xuống núi rất trắc trở 

và hoàn toàn không thích 
hợp để trượt xuống. Tôi 

không thích lưu lại đêm ở đây 
chút nào, nhưng thật nhẹ nhõm 

khi ba vận động viên trượt tuyết 
nhiệt tình đã xuất hiện trong chuyến 

cuối, và như thế chúng tôi đã xuống 
núi an toàn.

Đêm Giao thừa năm đó, ngay 
trước nửa đêm và dưới ánh trăng 
tròn, chúng tôi leo lên một ngọn 
đồi phủ đầy tuyết trắng đến một vị 
trí thuận lợi nhìn ra Hồ Tegensee. 
Chúng tôi ôm chặt những chiếc 
túi đựng pháo, ly và vài chai 
champagne. Khi tiếng chuông 
vang lên lúc nửa đêm, cả hồ 
nước như bừng sáng, rực rỡ 
pháo hoa... và Năm Mới đến 
với tất cả hy vọng về một 
khởi đầu mới. 

Dư âm của thời Đức 
Quốc xã vẫn còn ám 
ảnh Munich. Trại tập 
trung đầu tiên của Đức 

Quốc xã nằm 
ngay bên ngoài 
thành phố, thị 
trấn Dachau. Nơi 
đây trở thành một di tích lịch sử như 
một bài học cho toàn thế giới. Trại tập 
trung mở cửa vào năm 1933 để giam 
giữ các tù nhân chính trị, và vào năm 
1937 nó chủ yếu được sử dụng như 
một trại lao động và dùng để tra tấn tù 
nhân. Hitler đã sử dụng nó làm hình 
mẫu cho 3,000 trại tập trung khác tại 
các địa điểm khác nhau. Nó cũng được 
dùng làm nơi huấn luyện cho các sĩ 
quan SS. (viết tắt của Schutzstaffel, là 
một tổ chức bán quân sự dưới trướng 
Adolf Hitler và Đảng Quốc xã). 

Về các loại xe, tôi thấy Mercedes và 
BMW hiện diện ở khắp nơi. Trên thực 
tế, tôi không nghĩ rằng tôi đã nhìn 
thấy một chiếc xe hơi cũ nào. Tuy tất 
cả nhìn khá mới nhưng hầu hết các 
xe hơi đều bẩn, vì khi tuyết tan, có rất 
nhiều bùn lầy trên đường phố. Người 

Đức có quy định nghiêm ngặt về 
vấn đề ô nhiễm, nên bạn không 

được phép rửa xe ngoài đường 
mà phải mang vào tiệm. Mỗi 
ngày trong suốt mùa đông, mỗi 

hộ gia đình phải xúc tuyết 
trước cửa nhà và một phần 

trên đường phố, do đó 
đường đi lối lại ở tất cả các 

khu vực ngoại ô được 
dọn sạch sẽ tinh tươm.

Phương Du biên dịch
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Thỉnh thoảng, khi những cơn 
gió từ dãy Victoria Alps phủ 
đầy tuyết thổi về lạnh thấu 
xương, tôi lại miên man nghĩ 

về Munich dịp Giáng Sinh, về những 
bông tuyết nhẹ nhàng rơi, âm nhạc 
và tiếng cười, thức ăn ngon, ánh đèn 

rực rỡ và một chiếc giường 
ấm áp thoải mái. 

Tôi nhớ rất rõ... 
như một giấc mơ 
đẹp. Tôi nhớ tôi đã 
rất ngạc nhiên khi 
nhìn thấy cảnh vật 
xung quanh, tuyết 

rơi dày nhất trong 
vòng 10 năm mà tôi 

được biết. Ở nhà con 
trai tôi, khu vườn nhỏ phủ 

đầy tuyết sau nhà là một xứ sở thần 
tiên mùa đông với những bông tuyết 
nhẹ rơi. Nhìn qua cửa sổ phòng ăn, 
khu vườn được đóng khung đẹp như 
một tấm ảnh bưu thiếp. Tôi và cháu 
Nikki (8 tuổi) đã làm một người 
tuyết vào một buổi chiều. Kể từ đó, 
khi chúng tôi dùng bữa vào mỗi 
buổi sáng và ngắm nhìn người tuyết 
thay đổi theo tiết trời. Vào mỗi buổi 
sáng sau khi đưa Nikki đến trường, 

tôi và con trai ghé vào một cửa hàng 
nhỏ trong làng để mua bánh mì 
(bánh mì Đức thật sự rất ngon), pho 
mát và một ít giăm bông hoặc thịt 
nguội cho bữa sáng.

Munich là một thành phố vô 
cùng quan trọng; nơi đây có những 
tòa nhà văn phòng hiện đại cao tầng, 
kiến trúc cổ điển, những bảo tàng 
đẳng cấp thế giới, và những công 
viên tuyệt vời. Một ngày nọ, vì tuyết 
rơi nhiều, con trai tôi đưa chúng tôi 
đến một công viên gần đó, nơi có 
một ngọn đồi rất phù hợp cho xe 
trượt băng trẻ em và những người 
mới tập. Vào một dịp khác, trong 
một buổi tối rất lạnh, chúng tôi đi 
đến khu chợ trời của những người 
nông dân. Trời lạnh đến nỗi nhũ 
băng phủ đầy cả trong và ngoài xe. 

Có rất nhiều điều nên làm và 
tham quan ở Munich, nhưng một 
điều không thể bỏ qua là đến một 
trong những quán bia nổi tiếng 
thế giới. Mọi người đều rất thân 
thiện, và bia làm ở Bavaria đặc 
biệt ngon. Bia được làm từ một 
công thức truyền thống lâu 
đời và không chứa hóa chất, 
và tôi được biết đó là lý do tại 
sao bạn không cảm thấy mệt 
mỏi vào ngày hôm sau. 

Marienplatz là 
một quảng trường 
ở trung tâm thành 
phố, và đây cũng 
là ga xe lửa chính 
(Hauptbahnhof) và tàu điện ngầm. 
Các chuyến tàu từ đây có thể  đi 
đến mọi thành phố lớn ở Đức. 
Marienplatz cũng là tâm điểm của 
thành phố, nơi có Tòa Thị chính 
mới theo phong cách Tân Gothic 
(Neues Rathaus) với chiếc Chuông 
Cầm Glockenspiel, nơi các hiệp 
sĩ trình diễn màn cưỡi ngựa đấu 
thương và những người thợ đóng 
thùng nhảy múa. 

Khi Neues Rathaus được xây 
dựng lại sau Đệ nhị Thế chiến, 
những phù hiệu áo giáp của thành 
phố được trang trí dọc theo đỉnh 
của tòa nhà với một biểu tượng 
đáng chú ý của Đức Quốc xã giống 
chữ Vạn. Chữ Vạn trong tiếng Phạn 
là srivatsa, được thấy cách đây 
2,000 năm, là biểu tượng thiêng 
liêng thể hiện sự giác ngộ của các 
vị Phật hoặc Giác Giả. Nó màu 

vàng kim, là biểu tượng 
rất uy lực của sự tốt lành, 
nhưng đáng tiếc là Hitler 
đã trộm lấy nó làm biểu 
tượng của Đức Quốc xã, 
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Quảng trường Marienplatz.
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Lão Tử còn gọi là Lý Nhĩ, tự 
là Đam. Ông từng đảm nhận 
chức Tàng Thất Sử thời nhà 
Chu, tương đương với thủ 

thư của thư viện quốc gia. Tương 
truyền ông đã cưỡi trâu xanh ra khỏi 
Hàm Cốc quan và để lại cho người 
đời sau cuốn “Đạo đức kinh”. Cuốn 
sách này có 5,000 chữ, được chia 
thành 81 chương.

Với sự đơn giản, mộc mạc, cuốn 
“Đạo đức kinh” lại có thể bao hàm 
những đạo lý vô cùng thâm sâu, bàn 
luận từ chuyện lớn đến chuyện nhỏ, 
trên đến trời đất, vũ trụ, dưới đến những 
chuyện vụn vặt trong cuộc sống.

1. Kẻ trí giả ngu, lấy nhu
khắc cương
Dẫu biết rõ bản thân chiếm ưu thế 
cũng không giành giật với người. Dẫu 
biết rõ có thể chiếm lợi nhưng không 
chiếm giữ hoặc làm tổn hại người 
khác. Bởi lẽ kẻ chỉ muốn chiếm lợi 
thì sẽ phải chịu thiệt lớn. Tư tâm, tạp 
niệm quá nhiều sẽ khiến lòng dạ người 
ấy trở nên hẹp hòi và bị dục vọng cá 
nhân xỏ mũi dắt đi.

Người rộng rãi, khoáng đạt, thâm 
sâu và bao la như thung lũng thì 
tâm ắt rộng lớn, tự do tự tại. Tâm 
họ có thể chứa cả thiên hạ và vũ 
trụ. Trong khi đó, sự mềm mỏng lại 
có thể thắng sự cương cường. Lão 
Tử cho rằng “thượng thiện nhược 
thủy”, người thiện vào bậc cao (có 
đức cao) thì như nước. Nước có thể 
chảy xuyên qua những tảng đá kiên 
cố nhất trong thung lũng, không chỗ 
nào nước không thể đến, chảy xuyên 
qua và thẩm thấu như ý mình muốn.

Dẫu biết rõ bản thân mình có thể 
sải cánh tung bay giữa vũ trụ mênh 
mông, nhưng ông vẫn sống những 
tháng ngày rất giản dị: “Tri kỳ bạch, 
thủ kỳ hắc” (Bản thân biết rõ đen 
trắng, đúng sai nhưng vẫn giả như 
ngây ngô), “Tri kỳ hùng, thủ kỳ thư” 
(Biết mình chiếm ưu thế mà vẫn giữ 
mình ở thế yếu).

Không tranh đấu chính là một 
trong những trí huệ quan trọng nhất 
trong kiếp nhân sinh. Trong cuộc 

chạy đua đường dài, nếu một người 
muốn giành được vị trí tốt thì ắt sẽ 
phải coi những người khác như đối 
thủ cạnh tranh của mình; sống vậy 
chẳng phải rất mệt mỏi hay sao? Nếu 
xem cuộc đời con người như một 
hành trình dài, thì người xung quanh 
đều góp phần tạo nên phong cảnh đa 
dạng tứ bề, há chẳng tốt hơn sao?

2. Chính phản tương sinh,
tiếng hay thì trầm
“Trong họa có phúc, trong phúc có 
họa” (Họa hề phúc sở ỷ, Phúc hề họa 
sở phục). Lão Tử cho rằng không có 
điều gì là tuyệt đối tốt hoặc xấu, chính 
và phản luôn tương trợ cho nhau, 
bao hàm và chuyển hóa lẫn nhau. 
Do đó vạn vật phát triển tới mức cực 
đoan sẽ thể hiện ra những trạng thái 
tương phản. Đại đạo cương nhất lại 
là yếu nhược nhất. Ví như không khí 
căng thẳng nhất ngược lại lại là sự cô 
đơn, tịch mịch. Cách tấn công cao 
minh nhất là “bất chiến nhi khuất 
nhân chi binh”, không đánh mà có 
thể khuất phục quân của người. Lời 
nói trí huệ nhất chỉ cần mỉm cười mà 
đã hiểu nhau… Do đó bậc hiền tài đều 
là những người trung hậu, nhẫn nại, 
không khoa trương, chẳng kiêu ngạo. 
Bậc trí huệ đều không huênh hoang 
khoác lác.

Khi đối diện với khó khăn thì 
giống như làm một việc đơn giản; khi 
đối mặt với đại sự thì tìm tòi từ việc 
nhỏ. Người chỉ nóng lòng muốn sớm 
lập công, chỉ mong một bước lên tiên 
thì cuối cùng ắt khó thành đại sự.

3. Không tùy tiện phân biệt,
sống giản dị tự nhiên
Không cầu đẹp thì sẽ không có xấu. 
Chính dục vọng và sự khiếp sợ khiến 
con người bắt đầu theo đuổi tiền bạc, 
quyền thế và sự xa hoa. Nhưng dẫu 
theo đuổi sự tinh tế, xa hoa, tiền bạc, 
quyền thế thì cũng chưa chắc được 
hạnh phúc ưu ái. Khoa học kỹ thuật, 
sự phát triển và quyền lực có thể đem 
lại cho con người sự thỏa mãn nhất 
thời, nhưng đó không phải là hạnh 
phúc và tự do thực sự.

Khi đối diện với các sự vật, sự việc 
mà càng so đo thiệt hơn thì bạn lại càng 
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Lão Tử:
Hạnh phúc chính là sự 

đơn giản tự nhiên

Tranh vẽ Lão Tử cưỡi trâu xanh đi về phía Tây, theo sau là người hầu có tên Tử Giác. 

bị giới hạn, tâm càng trở nên cố chấp. 
Con người sinh ra là để sống một cuộc 
sống tự do và hạnh phúc, chứ không 
phải để trở thành kẻ nô lệ sống trong 
phiền não và thống khổ khôn cùng.

Lão Tử cho rằng, hạnh phúc 
chân chính vốn ẩn chứa trong một 
tâm thái bình hòa, đơn giản, tự 
nhiên, biết đủ là vui.

4. Thuận theo tự nhiên, làm mà 
không truy cầu
Lão Tử cho rằng không có chuyện 
gì tuyệt đối không thể làm được; thứ 
đã tồn tại trên đời này thì đều có lý 
của nó. Nhưng căn bản của việc làm 
là ‘làm mà không truy cầu’. Như 
vậy mới được xem là thuận theo lẽ 
tự nhiên của sự việc, thuận theo sự 
tự nhiên của nhân tính. Mong cầu, 
ngóng đợi cũng là điều không tự 
nhiên. Phương thức tự nhiên nhất 
chính là để tất cả mọi việc phát triển 
một cách tự nhiên. Dục vọng đến thì 
cứ đến, đi thì cứ đi; điều gì cần xem 
trọng thì cứ xem trọng thôi, cần coi 
nhẹ thì cứ coi nhẹ thôi. Điều gì cũng 
có thể làm, nhưng không được làm vì 
cố tình muốn truy cầu.

5. Trí huệ của sự phủ định
Trí huệ chân chính luôn luân 
chuyển và linh hoạt, và không thể 

biểu đạt bằng lời. So với tư tưởng 
các nhà Nho thì Đạo gia lại tôn sùng 
trí huệ của sự phủ định. Khổng Tử 
nói: “Quân quân, thần thần, phụ 
phụ, tử tử” (Vua ra vua, tôi ra tôi, 
cha ra cha, con ra con), ý nói rằng 
mỗi người đều có một vị trí trong xã 
hội và nên phục tùng vị trí đã định 
trong xã hội. Nhưng Lão Tử lại cho 
rằng, hễ đặt định ra vị trí thì đã đi 
lệch rồi. Ví như điều Khổng Tử đề 
xướng nhiều nhất là đạo hiếu. Lão 
Tử lại cho rằng cha mẹ tình thân 
vốn là bản tính bẩm sinh của con 
người. Khi hiếu thuận trở thành 
một trách nhiệm được quy định một 
cách cứng nhắc, thì người làm con 
sẽ biến đạo hiếu thành một chiêu 
trò, thành vở kịch, sẽ có rất nhiều 
hành vi giả tạo ẩn giấu trong đó.

Lão Tử cho rằng, khi chúng ta 
phải thuyết minh một sự vật gì đó, 
nói với họ nó là thứ gì, thì chi bằng 
nói nó chẳng là gì cả, để tránh dùng 
cách khuôn mẫu mà định vị nó lại. 
So với rất nhiều học thuyết thì học 
thuyết của Lão Tử lại đề xướng sự 
hỗn độn và tính linh hoạt trong sự 
hỗn độn đó. 

Khi chúng ta thuận theo an bài 
của tự nhiên, đối đãi với tâm thái 
bình thản thì khi đó cuộc sống sẽ 
trở nên thật đơn giản và tự tại.

MINH BẢO

Muốn vượt bể Đông theo cánh gió, 
muôn trùng sóng bạc tiễn ra khơi

Tháng 4 năm 1873, vua Tự Đức được 
các quan hộ giá ra chơi cửa Thuận 
An. Trong khi vua đang ngự lãm thì 
có 9 chiếc tàu buồm vận tải của nha 
kinh lược Bắc Kỳ chở tiền tài và quân 
lính vào Huế. Đột nhiên từ ngoài khơi 
hai chiếc tàu ô tiến đến chĩa súng bắn 
sang; ta thua chạy, hai chiếc tàu bị giặc 
cướp mất. Các võ quan ta bắn thần 
công ra nhưng không trúng được phát 
nào; bọn giặc bắn giết chán chê rồi lại 
giong thuyền chạy mất. Bùi Viện đã 
làm một bài thơ kể rõ việc này, đồng 
thời chế nhạo sự hèn yếu của thủy binh 
nước ta. Biến cố đó ít nhiều khiến cho 
vua ta nhận chân được sự hủ bại của 
triều đình và có lẽ vì thế đã chuẩn y đề 
nghị của Bùi Viện xin được xuất dương 
xem xét tình hình và tìm cách cầu 
viện.” (Nguyễn Duy Chính – Bùi Viện 
và cuộc cải cách hải quân)

Từ những năm 1873 cho đến khi 
vua Tự Đức buộc phải ký Hiệp ước 
Giáp Tuất (15/03/1874), có thể nói 
là quân đội Đại Nam đã hoàn tất quá 
trình hủ bại của mình. Ngay cả việc 
đánh Pháp ở miền Bắc cũng phần lớn 
nhờ vào quân Cờ Đen của Lưu Vĩnh 
Phúc. Triều đình phải nhượng bộ 
nhiều yêu sách của thực dân Pháp và 
nguy cơ mất cả nước đã rất rõ ràng, 
nên chủ trương tìm kiếm những đối 
trọng khác ở nước ngoài để chấn hưng 
đất nước và cứu vãn họa xâm lăng. Với 
tài năng và tư duy cải cách của mình, 
Bùi Viện trở thành ứng viên hàng 
đầu cho việc xuất ngoại cầu viện. Tuy 
nhiên, sự dè dặt của triều đình Huế 
và quan chức nhỏ của Bùi Viện chỉ 
đủ để đưa ông đến Hương Cảng (Hồng 
Kông) thăm dò người Anh (vì họ là đối 
thủ của người Pháp).

Khi đến Trung Hoa, Bùi Viện nhận 
ra người Anh và người Pháp cũng đều là 
thực dân như nhau, cầu viện họ chẳng 
khác nào “đuổi hổ cửa trước, rước sói 
cửa sau”. Thiên triều Trung Hoa thì đang 
trong cảnh kiệt quệ, lo cho thân mình 
chẳng xong.

Trong thời gian lưu lại Hương 
Cảng, ông gặp được nhà truyền giáo 
(commissioner) Hoa Kỳ tại Quảng 
Đông, vì vào thời gian này có nhiều 
phái bộ truyền giáo của Hoa Kỳ tới đây 
giảng đạo, tranh giành ảnh hưởng với 
các phái bộ Thiên Chúa giáo La Mã. 
Hoa Kỳ lúc này đóng vai trò trung gian 
buôn bán giữa người Anh và người 
Trung Hoa. Qua tìm hiểu, ông biết Hoa 
Kỳ là một cường quốc phát triển từ một 
thuộc địa và có tầm ảnh hưởng đang 
lên. Ông quyết định lên đường sang 
Hoa Kỳ cầu viện.

Chuyến đi này là do ông quyết 
đoán mà “tiền trảm hậu tấu”, đi mà 
không hỏi trước sự cho phép của triều 
đình. Tương truyền, ông phải làm 
giả mũ áo, giấy tờ của quan viên tam 
phẩm để có thể đi đến Hoa Kỳ và gặp 
được Tổng thống.

Từ Hương Cảng, ông phải đi qua 
Yokohama (Nhật Bản) rồi sau đó mới 
theo tàu đi thẳng đến San Francisco, 
hết một năm mới đặt chân lên đất Hoa 
Kỳ. Đối với một nhà Nho không biết 
tiếng Anh, chỉ biết tiếng Hoa, mà lại 
dám đi cách bang giao với một cường 
quốc phương Tây thì quả là một việc 
phi thường.

Nhờ sự vận động của người bạn, 
nhà truyền giáo Hoa Kỳ ở Hương 
Cảng, Bùi Viện đã được Tổng thống 
Ulysses Simpson Grant (1822–1885) 
thân tiếp. Tổng thống Hoa Kỳ hứa sẽ 
giúp đỡ, vì nhận thấy tham vọng của 
người Pháp ở Á Đông quá rõ ràng, 
và mối bang giao Pháp–Hoa Kỳ đang 
ở thế đối lập. Tuy nhiên, cuộc viếng 
thăm của Bùi Viện không chính thức 
vì không có quốc thư (do ông tự ý 
quyết đoán đi Hoa Kỳ chưa thông qua 
triều đình), vì thế mà Hoa Kỳ không 
thể tuyên bố ủng hộ được.

Bùi Viện đã quay lại Hoa Kỳ lần thứ 
hai vào khoảng năm 1874 với đầy đủ 
quốc thư và viếng thăm chính thức, 
nhưng lúc này mối bang giao Pháp–

Thuyền chiến thời Nguyễn. Tranh vẽ của Nguyễn Thứ, họa sĩ cung đình thời Nguyễn.

Chân dung
Bùi Việt. (Ảnh 
trong khu Từ 
đường họ Bùi ở 
Trình Phố, xã
An Ninh, huyện 
Tiền Hải, tỉnh
Thái Bình)

Bùi Viện: Đô đốc hàng hải thương mại
duy nhất trong sử Việt (Phần 2/2)
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AN NAM  

Lễ chào đón năm mới có lịch 
sử hình thành sớm nhất 
trong tất cả những ngày 
lễ, bắt nguồn từ xứ Baby-

lon cổ đại khoảng 4000 năm trước. 
Đối với người Babylon, năm mới 
bắt đầu từ dịp Trăng thượng tuần 
đầu tiên sau thời điểm xuân phân 
(ngày đầu tiên của mùa xuân).

Ở xứ Babylon, người ta đã 
quan niệm từ rất lâu rằng mùa 
xuân là mùa đầu tiên của năm, là 
mùa mà mọi vật quay trở lại thời 
kỳ đầu tiên của vòng tuần hoàn. 

Người Babylon đón năm mới 
trong 11 ngày, với mỗi ngày một 
ý nghĩa khác nhau. Nhưng ngày 
nay, tất cả những ngày đó chỉ 
chứa một nội dung duy nhất là 
đón chào năm mới.

Trước đây người La Mã đón 
năm mới vào thời điểm cuối tháng 
3 hàng năm. Tuy nhiên thời điểm 
này luôn bị xáo trộn vì mỗi hoàng 
đế lên trị vì lại có một cách tính 
lịch riêng. Để thống nhất, vào năm 
153 trước Công Nguyên, những 
người đứng đầu đế chế đã quy 
định thời điểm đầu năm bắt đầu 
từ ngày mùng 1 tháng 1, và lễ đón 
năm mới vẫn là thời điểm cuối 
tháng 3 hàng năm.

Sau này bằng ảnh hưởng của 
mình, Julius Caesar bắt vương 
quốc mình phải sử dụng bộ lịch 
mang tên Julian và quy định lễ 
kỷ niệm năm mới là ngày mùng 
1 tháng 1, nhưng một năm trong 
bộ lịch này kéo dài đến 445 ngày 
để phù hợp với sự hoạt động của 
mặt trời.

Đế chế La Mã tiếp tục sử dụng 
bộ lịch Julian và có những lễ chào 
đón năm mới dựa trên lịch đó 
trong suốt gần một thiên niên kỷ 
sau. Nhưng vào thời kỳ này, đạo 
Cơ Đốc bắt đầu phổ biến. Nhà 
thờ đã có những ảnh hưởng nhất 
định lên đời sống xã hội, và họ 
có những lễ kỷ niệm riêng; đồng 
thời họ kiêm luôn việc chủ trì các 
nghi lễ của những người ngoại 
đạo. Trong khi đó lễ đón mừng 
năm mới không có gì thay đổi.

Trong suốt thời kỳ Trung Cổ, 
nhà thờ vẫn tiếp tục phản đối lễ 
đón năm mới. Cho nên mãi đến 
400 năm trước, ngày 1 tháng 1 mới 
trở thành ngày lễ cho thời điểm 
đầu năm của người phương Tây.

Phong tục đón Tết ở các 
nước phương Tây
Năm mới được bắt đầu bằng 
những cuộc diễn hành với những 
phương tiện giao thông được 
trang trí rực rỡ trên đường phố, 
hay bằng sự tụ họp của hàng 
trăm nghìn người tại những địa 
điểm công cộng, cùng nhau uống 
Champagne và chờ đón thời khắc 
“Giao thừa”. Tuy nhiên kỳ nghỉ 
và các hoạt động bắt đầu từ ngày 

Thiên Chúa Giáng Sinh (24/12) 
kéo dài sang đến đầu tháng Giêng 
năm sau. Đây là thời điểm họ gửi 
những lời chúc tốt lành đến bạn 
bè và người thân.

Tại Hy Lạp, ngày đầu tiên của 
năm cũng là ngày lễ Thánh Basil. 
Thánh Basil nổi tiếng bởi lòng 
nhân từ, và những đứa trẻ ở Hy 
Lạp thường để những chiếc giày 
của mình cạnh lò sưởi vì chúng 
tin rằng Thánh Basil sẽ đến và ban 
cho chúng những món quà.

Người Scotland gọi năm mới là 
Hogmanay, và tại một số ngôi làng, 
người ta thường cho nhựa đường 
vào những cái thùng, châm lửa và 
lăn chúng trên phố. Làm như thế, 
năm cũ sẽ được đốt cháy và xua 
đi để mọi người cùng đón năm 
mới với hạnh phúc và may mắn.

Người Scotland cho rằng 
người đầu tiên vào nhà họ trong 
năm mới có thể đem lại may mắn 
hoặc rủi ro. Trong năm đó họ sẽ 
rất may mắn và hạnh phúc nếu 
có một người đàn ông với mái tóc 
đen cao lớn đến nhà họ với một 
món quà trên tay. Cũng giống như 
người Việt Nam, phong tục đó 
được gọi là “xông nhà” đầu năm.

Ở Anh Quốc, ngày đầu năm mới  
chính thức bắt đầu từ năm 1752. 
Người Anh rất coi trọng tục “xông 
nhà” đầu năm mới. Họ quan 
niệm rằng nếu người đầu tiên 
bước vào nhà là người có 
tóc vàng hoe hay màu đỏ, 
hoặc một phụ nữ thì sẽ 
đem đến những điều xui 
xẻo trong năm cho cả 
nhà, nên họ chọn một 
thanh niên có mái tóc 
đen, chưa vợ đem theo 
tiền, một mẩu than hoặc 
bánh mì. Họ cho rằng 
những vật này tượng trưng 
cho sự giàu sang, may mắn và 
hạnh phúc; đây cũng được xem 
như món quà khởi đầu một năm 
đầy hứa hẹn.

Có một phong tục khác lạ nữa 
ở quốc gia này là “đốt bụi cây” để 
xóa bỏ tất cả những sự kiện trong 
quá khứ, để bắt đầu một năm mới 
trọn vẹn niềm vui, không còn chút 
vướng bận nào.

Lễ hội năm mới ở Anh lúc nào 
cũng tràn ngập sắc màu. Lễ hội 
đón chào năm mới được xem như 
lễ hội quan trọng nhất của họ. Vào 
đêm “Giao thừa”, hàng triệu người 
tập trung trên những trục đường 
và những quảng trường chính ở 
những thành phố lớn. Thời khắc 
đồng hồ BigBen chỉ 12 giờ cũng 
chính là lúc họ ôm hôn nhau và 
nói “Happy New Year”.

Ở Đức, năm mới ở Đức được 
gọi là Nuejahr. Người Đức tổ 
chức tiệc chia tay năm cũ và 
đón chào năm mới theo vũ điệu 
rock. Họ ca hát, nhảy múa, chúc 
tụng nhau… và vẫn không quên 
những phong tục truyền thống 

Nguồn gốc và phong tục đón Tết ở 
các nước phương Tây

của dân tộc mình.
Khi đồng hồ điểm 0h đêm giao 

thừa cũng là lúc mà người dân 
ở Đức ôm và trao nhau những 
nụ hôn nồng thắm, chúc nhau 
năm mới an lành: “Gutes Nue 
Jahr” hoặc “Happy New Year”. 
Sau đó, mỗi gia đình quây quần 
bên nhau trong những bữa tiệc 
thịnh soạn với đầy đủ món ăn, 
và cùng nhau xem các chương 
trình truyền hình đặc biệt. Người 
Đức quan niệm nếu ăn cà rốt và 

bắp cải sẽ mang đến sự ổn định 
về tài chính.

Ở Pháp, người Pháp 
gọi đêm giao thừa là La 

Saint-Sylvestre. Người 
dân nước này quan 
niệm một buổi tiệc tối 
linh đình trong thời 
gian này sẽ đem đến 
thịnh vượng cho gia 

đình họ trong năm tới. 
Thức ăn của bữa tiệc 

thường là bánh nướng, 
thịt vịt hoặc ngỗng và rượu 

Champagne. Lễ hội đón năm 
mới ở Pháp được xem như “lễ hội 
ánh sáng”. Người dân tham gia 
vào các cuộc diễn hành với ánh 
sáng lung linh của ngọn đuốc 
và cùng nhau uống rượu mừng 
năm mới. Hàng ngàn ca sĩ, nghệ 
sĩ thực hiện các buổi biểu diễn, 
tuần hành khắp các nẻo đường, 
tiến đến Trocadéro, bên dưới 
tháp Eiffel vào ngày đầu năm 

mới. Theo phong tục, năm mới 
cũng là dịp để người Pháp thể 
hiện tình yêu đôi lứa. Họ ôm hôn 
nhau chúc mừng năm mới.

Ở Brazil, lễ hội mừng năm 
mới luôn diễn ra trong không khí 
thật tưng bừng, sôi động. Brazil 
là quốc gia được cả thế giới chú 
ý về màn trình diễn pháo bông 
mừng năm mới. Từ các quán 
bar, các đại sảnh, bãi biển đến 
khắp các đường phố đều chật 
ních người. Người dân nước này 
tin rằng ăn đậu và gạo sẽ đem lại 
sự thịnh vượng và may mắn cho 
họ trong năm mới.

Người Hoa Kỳ quan niệm bước 
sang năm mới là phải “làm mới” 
mình. Năm mới mang đến sự 
quyến rũ và may mắn. Thanh niên 
Hoa Kỳ thường đeo mặt nạ và tổ 
chức những buổi tiệc nhỏ và vui 
chơi bên bạn bè, gia đình trước 
thời khắc giao thừa. Khi đồng hồ 
điểm đúng thời khắc giao thừa, 
họ sẽ gỡ bỏ mặt nạ và mở rượu 
Champagne mừng năm mới.

Giao thừa là thời khắc mà 
người Hoa Kỳ chứng kiến nghi 
thức thả quả cầu rực sáng ánh đèn 
ở quảng trường Times, New York. 
Bầu trời chói sáng giữa những làn 
pháo hoa và màn trình diễn ánh 
sáng đẹp mắt. Vào khoảnh khắc 
giao thời, nhiều cặp tình nhân 
trao những nụ hôn ngọt ngào, 
thậm chí có không ít chàng trai 
cầu hôn bạn gái vào thời khắc 
quan trọng này.

Ở Nga, biểu tượng năm 
mới là “cây năm mới”, gọi là 
Novogodnaya Yolka, với những 
ngôi sao rực sáng đèn. Năm mới 
là dịp để cha mẹ trao quà cho các 
con dưới cây này. Cũng như một 
số quốc gia phương Tây khác, 
người Nga cũng đón năm mới 
trong màn trình diễn pháo hoa 
và những buổi tiệc linh đình, gồm 
thịt, đậu xanh, dưa chua, hành, 
sốt mayonnaise, cà rốt và khoai 
tây. Đặc biệt, người Nga có phong 
tục lắng nghe tổng thống của họ 
đọc lời chúc Tết đầu năm. 

Tháp đồng hồ BigBen tại Anh Quốc rực sáng với màn bắn pháo hoa chào đón năm mới. Brazil là quốc gia được cả thế giới chú ý về màn trình diễn pháo bông mừng năm mới. Ảnh chụp tại Rio de Janeiro đêm Giao Thừa.

ẢNH DƯỚI: Người dân Nga
đi bộ gần một cây thông Noel 
được dựng lên để chào đón
Giáng Sinh và Năm mới  ở 
Moscow, hôm 16/12/ 2020.

Không khí chào đón 
năm mới tại Edinburgh, 

Scotland, hôm 30/12/2018.
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Họ ca hát, nhảy 
múa, chúc tụng 
nhau… và vẫn 
không quên 
những phong tục 
truyền thống của 
dân tộc mình.

Người dân Pháp tham gia các buổi biểu diễn trên đường phố để chào 
đón năm mới.

Mọi người chứng kiến và cổ vũ nghi thức thả quả cầu rực sáng ánh 
đèn ở quảng trường Times, New York, hôm 01/01/2015.

BARBARA DANZA  |  THE EPOCH TIMES

Những đồ trang trí và vật phẩm 
đặc biệt đặc trưng cho gia đình 
là một phần quan trọng trong 
các ngày lễ truyền thống. Chúng 
tượng trưng cho sự kỳ diệu, di 
sản của mỗi gia đình và ý nghĩa 
của mùa lễ hội.

Vaillancourt Folk Art là một 
công ty gia đình, kinh doanh các 
sản phẩm nghệ thuật thủ công 
gia truyền chất lượng cao dành 
cho các ngày lễ truyền thống. Sau 
đây là cuộc trò chuyện với ông 
Gary Vaillancourt - chủ công ty, 
nhân dịp kỷ niệm 35 năm ngày 
thành lập công ty và chào mừng 
cuốn sách mới của ông “Thật 
khó để xác định truyền thống bắt 
đầu từ khi nào: Lễ Giáng Sinh 
Vaillancourt”.

The Epoch Times: Công 
ty của ông đang kỷ niệm 35 năm 
hoạt động kinh doanh, xin trân 
trọng chúc mừng ông! Ông vui 
lòng cho biết công ty đã hình 
thành như thế nào?

Ông Gary Vaillancourt: 
Vợ tôi, Judi, rất coi trọng lễ Giáng 
Sinh, và tại một buổi triển lãm đồ 
cổ, tôi đã tìm thấy ba chiếc khuôn 
sô-cô-la cổ có hình ông già Noel. 
Judi nghĩ rằng chúng không thú 

vị khi chỉ được bày trên kệ nên cô 
ấy quyết định đổ chocolate vào 
khuôn, và thành quả là các cậu 
con trai đã thưởng thức ngay sau 
đó. Sau đó, cô ấy đổ sáp ong vào, 
khiến nó tràn ra khắp tủ lạnh.

Cuối cùng cô ấy đổ thạch cao 
vào khuôn và tô màu lên sản 
phẩm. Tháng 10 năm đó, Judi 
được mời tham gia trưng bày 
bán lẻ các tác phẩm nghệ thuật 
dân gian cao cấp. Cô ấy làm đồ 
nội thất, tạo ra những con tàu 
Noah và [rồi mọi thứ] dẫn dắt cô 
đến với sản phẩm thạch cao tô 
màu thủ công. Judi bận đến mức 
tất tả ngược xuôi vì đã nhận rất 
nhiều đơn đặt hàng cho mẫu ông 
già Noel.

The Epoch Times: 
Vaillancourt Folk Art hiện được 
bày bán trên khắp Hoa Kỳ tại 
các cửa hàng như Bergdorf 
Goodman và các địa điểm 
lịch sử như bảo tàng Colonial 
Williamsburg. Điều gì đã làm 
nên thành công của ông?

Vaillancourt: Trong một 
môi trường mà các sản phẩm 
kém chất lượng của Trung Quốc 
chiếm lĩnh thị trường Giáng Sinh, 
chúng tôi quyết định gắn bó với 
sản phẩm chất lượng cao. Mặc dù 
giá của chúng tôi cao hơn đáng 

Món quà
Truyền thống

Cuộc trò chuyện với Gary Vaillancourt
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kể so với các mặt hàng của Trung 
Quốc, nhưng chúng tôi tìm thấy 
chỗ đứng của mình để phát triển 
trong những năm qua và cho 
phép chúng tôi tồn tại với tư cách 
là một trong hai xưởng điêu khắc 
Santa duy nhất ở Hoa Kỳ.

The Epoch Times: Các sản 
phẩm của công ty vẫn được làm 
cẩn thận ở Massachusetts. Theo 
ông, các sản phẩm vẫn được sản 
xuất ở địa phương có tầm quan 
trọng thế nào?

Vaillancourt: Chúng tôi có 
nhiều cơ hội làm ra ở nước ngoài 
nhưng chúng tôi không quan 
tâm đến việc đó. Điều quan trọng 
đối với chúng tôi là duy trì hoạt 
động sản xuất tại thị trấn Sutton, 
Massachusetts của Hoa Kỳ. 20 
nhân viên địa phương đã làm việc 
ở đây trung bình khoảng 16 năm 
và họ xem đây như là gia đình 
của mình. Chúng tôi có liên quan 
rất mật thiết với cộng đồng địa 
phương. Cháu trai của chúng tôi 
có lẽ là thế hệ thứ 12 ở Sutton và 
chúng tôi rất tự hào tiếp nối truyền 
thống của địa phương mình. 

The Epoch Times: Điều gì 
đã truyền cảm hứng để ông viết 
cuốn sách mới của mình, “Thật 
khó để xác định truyền thống bắt 
đầu từ khi nào: Lễ Giáng Sinh 
Vaillancourt”.

Vaillancourt: Chúng tôi 
dùng hơn 3,000 khuôn chocolate 
cổ để tạo hình nhân vật. Những 
chiếc khuôn này có từ cuối thế 
kỷ 19 đến đầu thế kỷ 20, ghi lại 
câu chuyện về Giáng Sinh qua 
các năm.

Chúng tôi đã học được rất 
nhiều về lễ Giáng Sinh truyền 

thống, nên tôi cảm thấy kể lại 
những câu chuyện này là rất 
quan trọng. Ngoài ra, rất nhiều 
khách mua hàng để làm quà tặng 
cho những người thân yêu và 
chúng tôi đã thực sự trở thành 
một phần không thể thiếu trong 
truyền thống gia đình của họ.

Thực tế là truyền thống rất 
quan trọng trong một thế giới hối 
hả và lệ thuộc vào công nghệ cao. 
Đó là một câu chuyện đáng được 
thuật lại.

The Epoch Times: Ông tin 
rằng truyền thống đóng vai trò gì 
trong cuộc sống của những gia 
đình ngày nay?

Vaillancourt: Với rất nhiều 
thiết bị công nghệ cao, các thành 
viên trong gia đình trở nên ít trò 
chuyện với nhau hơn. Truyền 
thống, vốn là nơi gia đình có thể 
sum vầy thực sự như là một gia 
đình, là điều rất quan trọng với 
xã hội của chúng ta. 

The Epoch Times: Ông 
hy vọng gì về tương lai của 
Vaillancourt Folk Art?

Vaillancourt: Mục tiêu của 
công ty chúng tôi là tạo ra sản 
phẩm được truyền thừa từ thế 
hệ này sang thế hệ khác. Nếu 
những sản phẩm của chúng tôi 
trở nên quan trọng đối với mỗi 
gia đình, thì chúng tôi đã thành 
công. Con trai của chúng tôi 
cũng cùng tham gia rất tích cực, 
hy vọng rằng cậu ấy sẽ tiếp tục 
đảm nhiệm [công việc này]. Còn 
không thì di sản của chúng tôi 
vẫn sẽ có mặt ở trong những ngôi 
nhà trên khắp Hoa Kỳ.

Phương Du biên dịch

Những chiếc khuôn được 
Vaillancourts sử dụng 
để tạo nên những món 
đồ trang trí truyền thống 
cho Giáng Sinh.

Những món đồ trang trí lung linh sắc màu.

Bà Judi Vaillancourt đang tô màu 
lên nhân vật.

Thực tế là truyền 
thống rất quan 
trọng trong một 
thế giới hối hả và 
lệ thuộc vào công 
nghệ cao. Đó là một 
câu chuyện đáng 
được thuật lại.
Gary Vaillancourt

EMMA-KATE KNEZEVIC  |  THE EPOCH TIMES

Mùa lễ hội đến rồi! Những cây thông 
và đèn Giáng Sinh được trang hoàng 
lộng lẫy đang làm bừng sáng những 
ngôi nhà trên khắp thế giới để chuẩn 
bị đón mừng ngày lễ được yêu thích 
nhất trong năm.

Trên khắp thế giới, Giáng Sinh 
là lễ hội được tôn vinh theo truyền 
thống và mỗi quốc gia lại kỷ niệm 
ngày lễ quan trọng này của Cơ Đốc 
Giáo theo một cách rất độc đáo.

Để giữ gìn phong tục tín ngưỡng 
của Giáng Sinh, cảnh Chúa giáng sinh 
được dựng trong các gia đình, nhà thờ 
và trung tâm mua sắm để chào mừng 
ý nghĩa thực sự của Giáng Sinh - sự ra 
đời của Chúa Giêsu.

Nước Úc cũng không phải là một 
quốc gia ngoại lệ trong dịp mừng lễ 
Giáng Sinh. Đó là một thời điểm đặc 
biệt trong năm khi nhiều gia đình và 
bạn bè cùng tụ họp và trao tặng quà 
cho nhau, chia sẻ tình bằng hữu tốt 
đẹp, và nhất là thỏa thích tận hưởng 
những món ăn, thức uống tuyệt vời.

Trên khắp nước Úc, khi hoa trạng 
nguyên đầy màu sắc rực rỡ xuất hiện 
vào đầu tháng 12, Mẹ Thiên Nhiên 
dường như cũng đang hòa nhịp cùng 
chủ đề Giáng Sinh với tông màu đỏ 
và xanh lá cây. Tuy nhiên, cây trạng 
nguyên không chỉ là biểu tượng của 
mùa lễ hội Giáng Sinh ở Úc; mà từ 
lâu nó còn lưu lại một dấu ấn sâu 
đậm trong lịch sử Giáng Sinh ở Hoa 

Kỳ. Hơn một thế kỷ trước, Tiến sĩ Joel 
Poinsett, vị đại sứ Hoa Kỳ đầu tiên tại 
Mexico đã mang cây trạng nguyên 
hình ngôi sao màu đỏ về Hoa Kỳ.

Người Mexico truyền tai nhau 
truyền thuyết về cây trạng nguyên. 
Có một bé gái tên là Maria. Cô bé và 
người anh trai tên Pablo nghèo đến 
mức họ không có quà để tặng cho 
Chúa Hài Đồng tại nơi dựng cảnh 
máng cỏ Giáng Sinh ở nhà thờ của họ. 
Trên đường đi, họ hái những cái cây 
màu xanh và khi họ đặt chúng xung 
quanh Chúa Hài Đồng, những cái 
cây đã chuyển sang màu đỏ rất đẹp và 
trông giống như một ngôi sao. Ngày 
nay, những cây trạng nguyên vẫn được 
trang trí rất phổ biến ở Hoa Kỳ.

Dưới đây là một vài truyền thống 
Giáng Sinh độc đáo từ khắp nơi trên 
thế giới mà bạn có thể dễ dàng kết 
hợp trong những phong tục Giáng 
Sinh của mình.

Père Noël [Ông già Noel] ở Pháp
Trẻ em ở Pháp để những chiếc giày 
của chúng bên lò sưởi vào đêm 
Giáng Sinh để Ông già Tuyết có thể 
bỏ đầy các món quà vào trong chiếc 
giày. Đây là một trong những phong 
tục quốc tế rất phổ biến trong lễ 
Giáng Sinh hàng năm.

Cơm Giáng Sinh từ Brazil
Brazil không có mùa Giáng Sinh phủ 
đầy tuyết trắng. Ở phía nam bán cầu, 
Giáng Sinh rơi vào giữa mùa hè và 

Papai Noel [Ông già Noel] thường 
mặc bộ đồ lụa cho mát mẻ. Thời tiết 
ấm áp không ngăn được người Brazil 
có một bữa ăn truyền thống với gà 
tây hoặc thịt nguội (ham). Một trong 
những món phụ ăn kèm của họ là 
cơm được nấu trong sữa và tẩm với 
quế - món Cơm Giáng Sinh. Hãy làm 
gia đình bạn bất ngờ với một món ăn 
kèm mới trong năm nay và thêm một 
chút sự tinh tế của người Brazil vào 
bữa tối Giáng Sinh nhé.

Đồ trang trí bằng giấy từ
Trung Hoa
Mặc dù Trung Quốc không có nhiều 
tín đồ Kitô hữu, nhưng Giáng Sinh 
vẫn là một ngày lễ phổ biến. Trong 
khi chờ đợi Dun Che Lao Ren [Ông 
già Noel] ghé thăm, trẻ em ở nước 
này trang trí cây thông với những 
món đồ thủ công làm bằng giấy, 
gồm những bông hoa, chuỗi dây và 
những chiếc đèn lồng. Hãy dành một 
buổi chiều với gia đình để làm một số 

đồ trang trí truyền thống của Trung 
Hoa cho cây thông của bạn nhé.

Bánh Giáng Sinh từ Ấn Độ
Mặc dù Ấn Độ có dân số rất đa dạng, 
nhưng Giáng Sinh vẫn là một ngày 
lễ quốc gia cho tất cả mọi người. Ở 
các vùng phía nam của Ấn Độ, bánh 
Giáng Sinh là một món tráng miệng 
được ưa thích. Những chiếc bánh này 
thường được chuẩn bị một tuần trước 
lễ Giáng Sinh. Chúng rất dễ làm và có 
thể là một lựa chọn tuyệt vời thêm cho 
bữa tối Giáng Sinh của quý vị.

Giáng Sinh vào tháng Giêng
cho người Nga
Giáng Sinh vào tháng Giêng ư? Đông 
đảo giáo dân Chính Thống giáo của 
Nga ăn mừng Giáng Sinh vào ngày 
07/01, vì Giáo hội Chính Thống dùng 
lịch Julian. Bữa tối Giáng Sinh của 
Nga không có thịt nhưng lại đặc biệt 
có một món ăn tên là Kutya, pha trộn 
các loại quả mọng, các loại hạt và 
mật ong. Vào ngày 07/01, quý vị và 
gia đình có thể làm món Kutya như 
những người Nga Chính Thống đang 
ăn mừng lễ Giáng Sinh của họ.

Với tất cả những ý tưởng thú vị 
này, bạn có thể biến Giáng Sinh của 
mình trong năm nay thành một trải 
nghiệm đa dạng thực sự cho tất cả 
gia đình và bạn bè của mình.

Chúc mùa Giáng Sinh an lành!
Thanh Tâm biên dịch

Những phong tục Giáng Sinh vòng quanh thế giới
PRAWNY/PIXABAY

(Ảnh minh hoạ)
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RAYMOND BEEGLE

C
ách đây 200 năm, 
Beethoven đã viết cho 
Goethe, “Tôi yêu sự 
thật hơn bất cứ thứ 
gì.” Đối với ông, sự 
thật dường như có liên 

quan gì đó với Chúa, với tình yêu, 
công lý và vẻ đẹp. Chắc chắn những 
điều này đã tạo nên những đặc trưng 
trong âm nhạc của ông: sự hùng 
tráng, chân thành, và đẹp đẽ không 
thể diễn tả thành lời.

Mặc dù âm nhạc của Beethoven 
tuyệt đẹp, ngoại hình ông thì có 
phần ngược lại. Bạn bè của ông tả 
rằng ông thấp, da ngăm đen, hình 
thức thô kệch, vụng về và kỳ quặc, 
khuôn mặt khá quê mùa, nhiều vết 
rỗ. Họ cũng lấy làm thích thú khi đề 
cập đến mái tóc đẹp và hàm răng 
trắng bóng của ông.

Là con trai của một người nghiện 
rượu, Beethoven bị ngược đãi và 
sống trong cảnh thiếu thốn từ những 
năm tháng đầu đời, nhưng ông được 
những người sáng suốt và có ảnh 
hưởng nuôi dưỡng. Họ đã nhận ra 
tài năng tuyệt vời của ông từ rất sớm. 
Mặc dù tính khí thất thường, nhưng 
ông là người có tấm lòng bao dung.

Ở tuổi 29, trước ngưỡng cửa của 
sự thành công, ông đã viết cho em 
trai mình: “Nếu cuộc sống được cải 
thiện, âm nhạc của anh sẽ chỉ để 
phục vụ người nghèo.” Ông chưa 
từng kết hôn mặc dù ông luôn yêu ai 
đó, còn tình bạn với ông thì cứ gương 
vỡ lại lành.

Nỗi thống khổ mà ông phải chịu 
đựng đã sớm được an bài. Vào 
năm 26 tuổi, ông bắt đầu mất thính 
giác rồi bị điếc hoàn toàn. “Di chúc 
Heiligenstadt” nổi tiếng được viết 
năm 1802 kể về nỗi tuyệt vọng và ý 
định tự tử của ông, nhưng cũng kể về 
một phép màu tuyệt vời, một sự mặc 
khải vĩ đại, sự khám phá ra sức mạnh 
không thể lay chuyển trong ông, và 
một điều chắc chắn rằng “anh không 
thể rời bỏ thế giới này cho đến khi 
thể hiện ra hết tất cả những gì anh 
cảm thấy bên trong mình.”

Âm nhạc tuyệt vời của ông 
không phải viết để cho các lớp học, 
các học giả hay nhà phê bình. Nó 
được viết cho trái tim con người. 
Khi xem xét một số kiệt tác của ông 
theo thứ tự, người ta có thể nhận 
thấy tổng quát về sự trưởng thành 
của ông – không chỉ với tư cách là 
một thiên tài mà đơn giản là một 
con người – một tâm hồn vĩ đại 
rộng mở theo năm tháng, quá trình 
này dần vững chắc qua những hy 
vọng của tuổi trẻ, những đấu tranh, 
những chiến thắng và cho đến cuối 
cùng là những cuộc trò chuyện 
không lời với Đấng Tối Cao mà ông 
đã cầu nguyện cả đời. 

Bản nhạc bắt đầu với câu “Thiên 
nhiên chói lọi biết mấy, soi sáng 
trước tôi” do Beethoven sáng tác 
năm 19 tuổi. Đây là bản nhạc của 
một tinh thần trẻ trung, không 
sợ hãi, và tràn đầy hy vọng cao 
thượng. Người ta cảm nhận được 
âm hưởng của nhạc thính phòng 
trong thời kỳ đầu, phản ánh thế 
giới mà ông đang hướng tới trong 
những thập kỷ cuối của thế kỷ 18, 
thời đại khai sáng của sự cân đối, 
logic và rõ ràng.

Sau đó là những năm của chủ 
nghĩa Lãng mạn, khi âm nhạc trở 
nên dễ hiểu và mang tính cá nhân 
hơn. Hình thức không còn quá 
cứng nhắc. Tiết tấu kịch tính nổi 
lên cùng những cảm xúc, đặc biệt 
là cảm xúc của chính nhà soạn 
nhạc, đã chiếm vị trí nổi bật trong 
âm nhạc mà ông sáng tác. Có thể 
nghĩ ngay đến bản “Choral Fantasy 
for Piano, Orchestra and Chorus”. 
Đây là một bài thánh ca tuyệt vời 

về thiên nhiên và khả năng nhân 
loại có thể có được hòa bình, hạnh 
phúc trong cuộc sống này. Điều 
đáng chú ý là một tác phẩm như 
vậy lại được viết trong giai đoạn đầu 
khi ông mất đi thính giác. 

Vở opera duy nhất của 
Beethoven, “Fidelio”, cũng 
được sáng tác trong thời kỳ 
này. Ông xây dựng một kịch 
bản mà sau đó trở nên quen 
thuộc trong nhiều tác 
phẩm tiếp theo. Đặc biệt 
là ở các phần chậm (slow 
movement) trong các 
bản nhạc dành cho tứ tấu 
đàn dây và piano sonata, 
đó dường như là: sự 
xung đột, lời cầu xin 
Chúa giúp đỡ, và một 
lối thoát tất yếu cùng 
với niềm vui của người 
phụng sự. Ví dụ tuyệt 
vời nhất về kịch bản 
này, với sức mạnh không 
gì sánh được, có thể 
được tìm thấy trong màn 
diễn cuối của vở opera 
“Fidelio”, và hồi cuối của 
bản Giao hưởng Số 9 “Ode 
to Joy”.

Âm nhạc của Beethoven 
là âm nhạc của tín ngưỡng. 
Tác phẩm “Missa Solemnis” là 
thành tựu cao nhất của ông, được 
viết “để đánh thức lòng mộ đạo 
hằng có trong cả người biểu diễn lẫn 
người nghe.”

Có lẽ bức chân dung vĩ đại nhất 
của Chúa Kitô được tìm thấy trong 
“Benedictus”. Những tiếng hát vang 
lên “Blessed is He that comes in the 
name of the Lord,” (tạm dịch: Phước 
cho Đấng nhân danh Chúa mà đến). 
Thế nhưng không từ ngữ nào có thể 
diễn tả được Ngài – Đấng ban phước 
mà họ đang hát lời tôn vinh. Thay 
vào đó, một giai điệu độc tấu violin 
vang lên, một giai điệu tuyệt vời 
bay bổng trải khắp dàn nhạc và dàn 
đồng ca. Không có điều gì được viết 
hoặc nói, vẽ hay hát mà đem lại cho 
chúng ta một hình ảnh rõ ràng và 
mạnh mẽ như vậy.

Hầu hết các bản nhạc được đề cập 
ở trên đều có lời, nhưng trong những 
năm cuối cùng của Beethoven, ông 
không còn dùng ngôn từ để diễn 
tả những suy nghĩ và cảm xúc của 
mình. Tuy nhiên, âm nhạc dễ dàng 
vượt ra khỏi ranh giới của ngôn 
ngữ, âm nhạc có thể kể về những 
giằng co trong nội tâm sâu lắng hay 
những chiến thắng vẻ vang. 

Một câu chuyện đẹp đã chứng 
minh điều này: Khi một người bạn 
thân của Beethoven mất đi đứa 
con trai 6 tuổi; lúc ấy chính bản 
thân ông không biết làm sao chia 
sẻ nỗi đau với người mẹ trước sự ra 
đi của đứa con bé bỏng. Sau nhiều 
ngày không biết phải làm gì và 
nói gì, cuối cùng, ông mời cô đến 
thăm ông tại nhà riêng. Khi cô đến, 
ông ngồi xuống bên cây đàn piano 
và nói, “Bây giờ chúng ta sẽ nói 
chuyện với nhau bằng những giai 
điệu.” Họ không nói một lời nào 
sau đó. Ông chơi đàn trong một giờ, 
một cách ngẫu hứng, khi cô ngồi im 
lặng lắng nghe. 

Câu chuyện kết thúc nhiều 
năm sau đó, khi cô nói với Felix 
Mendelssohn – một nhà soạn nhạc, 
nghệ sĩ dương cầm nổi tiếng người 
Đức: “Ngày hôm đó ông ấy đã nói 
với tôi mọi thứ tôi cần biết, và cuối 
cùng tôi đã tìm thấy khởi nguồn của 
niềm an ủi.”

Chúng ta có thể nói rằng bản 
sonata piano cuối cùng Op. 111, cho 
chúng ta biết “mọi thứ.” Đó là cuộc 
hành trình từ tuyệt vọng đến chấp 
nhận, và từ chấp nhận đến niềm vui, 
cùng những khoảnh khắc của điều kỳ 
diệu tĩnh lặng.

Ludwig van Beethoven,
thiên tài vượt lên nỗi bất hạnh

Một áp phích cho buổi biểu diễn opera đầu tiên 
của Beethoven, “Fidelio”.

Chân dung Ludwig van 
Beethoven khi sáng tác 

“Missa Solemnis” –  tác phẩm 
đánh thức lòng mộ đạo.

Bản sao của “Di chúc Heiligenstadt”, bức thư do 
Beethoven viết cho hai em trai của ông là Carl và 

Johann tại thị trấn Heiligenstadt (ngày nay là một phần 
của thành phố Vienna) vào ngày 06/10/1802. 

Khúc “Adagio” trong bản tứ tấu 
đàn dây cuối cùng String Quartet 
Op. 135 cho chúng ta cái nhìn về 
một điều gì đó còn vĩ đại hơn: Thế 
giới thanh bình mà Beethoven đã 
cảm nhận ở cuối cuộc hành trình 
của đời mình. Đó là thanh âm của 
âm nhạc được bao bọc trong sự 
im lặng vô tận, một cuộc đối thoại 
thanh thản không lời giữa nhà 
soạn nhạc và Đấng Tạo Hoá. Đó là 
âm nhạc của những thiên hà lấp 
lánh, xinh đẹp, bí ẩn, đang xoay 
chuyển trong không gian bất tận 
để đến một nơi vĩ đại không thể 
biết trước được. Có lẽ đó là một sự 
bảo đảm rằng luôn có lối thoát cho 
khổ đau, và chúng ta sẽ dần dần 
thực sự hiểu ra.

Ngay trước khi qua đời, Beethoven 
đã nói, “Nơi thiên đường tôi sẽ nghe!” 
Ấn tượng của tôi là Beethoven luôn 
nghe thấy. “Tôi nhận được âm nhạc 
này trực tiếp từ Chúa!” ông hét vào 
một nhạc sĩ hay than vãn.

Chúng ta là những người phàm 
nghèo khổ, dễ tổn thương, là những 
người gần như bị điếc, và đang cố gắng 
lắng nghe những thanh âm từ Chúa.

Raymond Beegle là nghệ sĩ dương 
cầm, cộng tác với các phòng hòa nhạc 
lớn của Hoa Kỳ, Âu Châu và Nam Mỹ; 
đã viết các vở The Opera Quarterly, 
Classical Voice, Fanfare Magazine, 
Classic Record Collector (UK) và 
New York Observer. Beegle đã từng 
là giảng viên của Đại học Tiểu bang 
New York – Stony Brook, Học viện Âm 
nhạc phương Tây, và Viện Nghiên 
cứu Âm nhạc Hoa Kỳ ở Graz, Áo. Ông 
đã giảng dạy trong Khoa âm nhạc 
thính phòng của Trường Âm nhạc 
Manhattan trong 28 năm qua.

Phương Du biên dịch

                                   ALL PHOTOS IN PUBLIC DOMAIN 

Mặc dù tính
khí thất thường, 
nhưng ông là

người có tấm lòng 
bao dung.

MARK JACKSON  |  THE EPOCH TIMES

Tôi đã xem “Gandhi” khi 
bộ phim ra mắt năm 
1982. Một buổi trình 
chiếu gần đây tiết lộ một 

phần về những ngôi sao điện ảnh 
như Daniel Day-Lewis, Colin 
Farrell, và John Ratzenberger. 
Điều này đã làm cho bộ phim gần 
40 tuổi trở nên đáng giá.

Bộ phim được dàn dựng theo 
lối kể chuyện khá chặt chẽ, dài 
ba tiếng, nhịp độ có phần thong 
thả. Cũng giống như hai bộ phim 
“Selma” và “12 năm của một nô 
lệ”, bộ phim này đem đến một bài 
học lịch sử diễn tả cách tồn tại 
dưới các chế độ áp bức bẳng sự 
nhẫn nại và tấm lòng thiện lương 
của con người.

Các cộng đồng tâm linh cho 
rằng thường thì một vị Giác giả vĩ 
đại từ tầng không gian thật cao sẽ 
xuống trần gian hóa thân thành 
một con người, và tạo ra sự thay 
đổi lớn lao để nhân loại thăng hoa. 
Chỉ cần xem “Gandhi” một lần là 
có thể cảm nhận được khái niệm 
đó là thật. Xem “Gandhi” để khôi 
phục lại niềm hy vọng, và sau đó 
xem “Selma” để thấy các nguyên 
tắc bất bạo động của Gandhi đã 
được Mục sư Martin Luther King 
Jr. truyền bá cho thế hệ sau này.

Tầm nhìn
“Gandhi” là dự án mơ ước của 
đạo diễn Richard Attenborough 
trong suốt 20 năm – là nỗ lực của 
đam mê và là thành tựu sau cùng 
của ngài (Sir) Attenborough. Đó 
là một sử thi cổ điển với góc nhìn 
toàn cảnh, số lượng lớn diễn 
viên phụ, và những chuyển cảnh 
chính trị tuyệt vời – dù vậy vẫn 
giữ được cảm giác thân tình, chủ 
yếu do diễn xuất của nam diễn 
viên Ben Kingsley.

Với quy mô hết sức tham vọng 
của bộ phim, Sir Attenborough 
nỗ lực hết mình để đạt được mục 
tiêu đó. Trái ngược với Steven 
Spielberg cũng như Ava DuVernay 
trong “Lincoln” và “Selma” vốn 
chọn những bối cảnh nhỏ hơn 
trong lịch sử của một nhân vật để 
khán giả hiểu rõ hơn về nhân vật 
lịch sử tiêu biểu. 

Bộ phim bao gồm những biến 
động chính trị của Ấn Độ: cách 
nước này giành được độc lập từ 
sự đô hộ của Anh năm 1947 [do 
Gandhi lãnh đạo]; sự chia rẽ giữa 
Ấn Độ Giáo và Hồi Giáo dẫn đến 
sự phân chia Ấn Độ thành Ấn Độ 
và Pakistan; cũng như vụ ám sát 
Gandhi vào năm 1948.

Phim có những cảnh chiến 
tranh khốc liệt, chẳng hạn như 
vụ thảm sát ở Amritsar với ít nhất 

‘GANDHI’
Bộ phim nhất định phải xem 
trong năm 2020
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379 người Ấn Độ (bao gồm cả phụ 
nữ và trẻ em) bị một trung đội 
lính bản địa trong một trại khép 
kín sát hại, do Tướng R.E. Dyer 
(Edward Fox) chỉ huy.

Ngoài ra còn có một cuộc đối 
đầu khác giữa những người lính 
Ấn Độ do Anh Quốc đào tạo, bảo 
vệ Công trường muối Dharasana 
theo mệnh lệnh, đã đánh đập tàn 
nhẫn hàng trăm người Ấn Độ 
biểu tình ôn hòa đẫm máu bằng 
gậy gộc. Tuy đám đông anh hùng 
kiên quyết không rời khỏi hiện 
trường, nhưng có thiện ý quy 
phục phía bạo lực.

Một con người
Nếu có diễn viên nào được sinh 
ra để vào vai một nhân vật lịch sử, 
thì ông Ben Kingsley (một công 
dân Anh Quốc có nửa dòng máu 
Ấn Độ) chính là người được sinh 
ra để đóng vai Gandhi này. Và do 
đó sự hoành tráng của bộ phim 
gắn chặt với vai diễn truyền cảm 
hứng này.

Kingsley đóng vai Mohandas 
Karamchand Gandhi khi là một 
luật sư trẻ được đào tạo ở London 
với mái tóc dày, mặc trang phục 
kiểu phương Tây. Ông lên án sự 
phân biệt chủng tộc với bộ tộc 
“kaffir” nhưng lại bị ném khỏi 
một chuyến tàu ở Nam Phi một 
cách nhục nhã. Đây là một trong 
những ví dụ nổi bật cho thể loại 
truyện phim về Hành trình của 
Người hùng. 

Sau đó, Mohandas bắt đầu biến 
đổi thành Mahatma (Mahatma có 
nghĩa là một người được coi trọng 
với sự tôn kính hoặc yêu thương, 
một thánh nhân hoặc nhà hiền 
triết). Sứ mệnh hòa bình suốt 
đời của ông là đòi quyền tự do và 
phẩm giá cho tất cả nam giới, phụ 
nữ và trẻ em Ấn Độ – bất kể màu 
da, quốc tịch, tín ngưỡng, giai cấp 
xã hội –  bằng cách chống lại người 
Anh với một phong trào không 
ngừng ‘bất tuân thủ dân sự’.

Trong khi lòng dũng cảm và 
tinh thần anh hùng của Gandhi 
được thể hiện qua sự kiên định 
kết hợp bởi sự khiêm tốn, lòng 
kiên nhẫn và phẩm giá, giống 
như trong bộ phim “Braveheart”, 
tinh thần chiến binh bất khuất 
này còn dựa trên nền tảng luật 
được học của Gandhi. Điều này 
khiến ông không bị coi là kẻ ngốc 

dưới cái nhìn của cơ quan thực 
thi pháp luật Anh Quốc. Ông biết 
luật, và triết lý “bất hợp tác bất 
bạo động” của ông (nổi dậy hòa 
bình, phản kháng thụ động chống 
lại áp bức chính trị) đều dựa trên 
điều này.

Nước Anh đã cố gắng phá hủy 
địa vị anh hùng của Gandhi trong 
suốt cuộc đời của ông (và trong 
suốt bộ phim) bằng cách nhốt 
ông chung thân trong nhà tù, 
nhưng điều này chỉ đem lại danh 
tiếng cho ông và sự tận tâm của 
những người đi theo ông.

Bên cạnh việc chứng minh 
hiệu quả của sự ‘bất bạo động bất 
hợp tác’, thành tựu lớn nhất của 
bộ phim là đã mô tả (theo đúng 
nghĩa) góc cạnh bình thường 
của Mahatma Gandhi: đó chỉ là 
một người đàn ông da nâu nhỏ 
bé, đeo chiếc kính dạng tròn 
đầu tiên vốn được John Lennon 
phổ biến như một xu hướng thời 
trang hippie, nuôi dê và cừu, 
sống với phong cách Ấn Độ xưa 
như ngồi trên sàn đất và tự học 
quay sợi len.

Kingsley
Bộ phim “Gandhi” tuyển chọn 
một đội hình xuất sắc gồm các 
diễn viên kỳ cựu người Anh, 
chẳng hạn như Sir John Gielgud 
thuộc nhà hát hoàng gia. 

Tuy nhiên, diễn xuất của 
Kingsley lại quá xuất thần. Với vẻ 
ngoài trầm lặng, khiêm tốn mà 
lại có sức hút mãnh liệt, Kingsley 
ngay lập tức chứng minh được vì 
sao một người đàn ông nhỏ bé – 
đã mất đi mạng sống của mình ở 
tuổi 78 bởi viên đạn của một tên 
sát thủ vào năm 1948 – lại có thể 
chiếm trọn tâm trí của người dân 
Ấn Độ một cách đáng kinh ngạc 
như vậy.

Giống như “Selma”, bộ phim 
“Gandhi” nhấn mạnh tầm quan 
trọng của biểu tình bất bạo động 
vào thời điểm mà Hoa Kỳ đang 
nằm trong nanh vuốt cộng sản, 
vốn đang biến người dân Hoa 
Kỳ thành “những kẻ ngốc hữu 
dụng” mà không hề hay biết, 
bằng cách xúi giục và khuyến 
khích tư tưởng khủng bố là cách 
duy nhất để thể hiện mong muốn 
thay đổi.

Thanh Mai biên dịch

Diễn viên Ben 
Kingsley trong 
vai Mohandas 
Gandhi trong bộ 
phim “Gandhi.” 

Ảnh trái: Mahatma Gandhi (Ben Kingsley, ở giữa) chứng minh cho những người Ấn Độ đồng hương của mình cách họ có thể tự làm muối trong bộ phim “Gandhi.”; Ảnh trên, bên phải: Vụ thảm sát Amritsar, trong bộ phim “Gandhi.” Ảnh dưới, bên trái: Ian 
Charleson (bên trái) và Ben Kingsley trong bộ phim “Gandhi.”

ẢNH DƯỚI: Mahatma Gandhi 
(Ben Kingsley) quay len
trong bộ phim “Gandhi.” 

Bộ phim ‘GANDHI’
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Một hôm, khi đang đi dạo 
trong cung điện, kiêu ngạo 
nhìn ra vương quốc của mình, 
Nebuchadnezzar đột nhiên 
phát cuồng, chạy trốn khỏi cung 
điện, và sống trong rừng như dã 
thú suốt bảy năm. Dù sau này 
Nebuchadnezzar bình phục 
trở lại, nhưng bài học ấy cũng 
không khiến con cháu của ông 
tỉnh ngộ. Sau đó con trai của 
Nebuchadnezzar là Belshazzar 
lên ngôi, vẫn ăn chơi sa đọa, 
tha hồ hưởng lạc, không tu 
thiện đức. Vì vậy, Thần đã viết 
một dòng chữ trên tường, ý 
tứ là: “Thần tính số năm trị vì 
vương quốc của ngươi đã hết, 
và vương quốc của ngươi sẽ 
thuộc về người Medes và người 
Ba Tư.” Đêm đó, Belshazzar bị 
giết, người Medes đã công phá 
vương quốc Tân Babylon.

Vào thế kỷ 17, Rembrandt, 
một họa sĩ tiêu biểu của nghệ 
thuật Baroque Hà Lan, nổi tiếng 
với việc vẽ những câu chuyện 
lịch sử và kinh thánh. Ông đã 
vẽ cảnh tượng chấn động được 
ghi lại trong cuốn Thánh Kinh 
của Daniel: Người hầu gái của 
Belshazzar đã dùng đồ cướp được 
trong Thánh điện – vốn là những 
đồ dùng bằng vàng bạc thờ cúng 
Thần linh – để rót rượu, nhưng 
Belshazzar chưa kịp thưởng 
thức thì trên tường đột nhiên 
xuất hiện một bàn tay và dòng 
chữ bí ẩn, khiến Belshazzar vô 
cùng kinh hãi và khiếp sợ. Ngụ ý 
trong tranh là phóng túng hưởng 
thụ tình cảm dục vọng thường 
chỉ thoáng qua trong giây phút; 
phồn hoa qua đi, sự phán xét của 
Thần mới là kết cục sau cùng của 
sinh mệnh. Khi đó, biểu hiện của 
con người thế gian sẽ được dùng 
để phán xét: người khiêm tốn, 
tự giác, thiện lương sẽ đắc phúc 
báo; kẻ kiêu căng ngang ngược, 
phóng túng dục vọng, tàn bạo sẽ 
gặp ác báo.

*****
Thomas Jefferson, một trong 

những Quốc phụ sáng lập nước 
Mỹ đã từng nói: “Thượng đế đại 
diện cho đạo đức lương thiện và 
những điều đẹp đẽ nhất mà nhân 
loại có thể có được.” Cho dù là 
Cơ đốc giáo phương Tây, Thiên 
Chúa giáo, hoặc Phật giáo, Đạo 
giáo phương Đông đều khuyên 
bảo dẫn dắt thế nhân tuân theo 
tiêu chuẩn đạo đức mà hành xử. 
Vì vậy, trước khi công nghệ và văn 
minh hiện đại thống trị xã hội, 
hầu hết mọi người đều tín ngưỡng 
Thần và Thiên quốc, tin tưởng 
Thần đã cấp cho con người những 
chuẩn tắc hành vi, cho nên cả xã 
hội đều hướng thiện tu đức, trong 
lòng người có chuẩn mực phân 
biệt thiện ác. Trong bối cảnh xã 
hội như vậy, hầu hết các tác phẩm 
nghệ thuật cũng nhằm đánh thức 
sự thiện lương quang minh của 
con người, rất hiếm khi khắc họa 
những thứ âm ám, hình tượng 
méo mó. Những tác phẩm nghệ 
thuật tuyệt đẹp này tỏa ra ánh 
quang huy của Thần tính, khởi 
phát ảnh hưởng tích cực đối với 
quan niệm về thẩm mỹ và đạo đức 
của con người.

Các tác phẩm nghệ thuật do 
Đoàn Nghệ thuật Shen Yun tạo 
ra cũng nhằm mục đích đánh 
thức thiện niệm của nhân tâm. 
Các tiêu chuẩn thẩm mỹ của 
Đoàn Nghệ thuật Shen Yun 
hết lòng tuân theo nguyên lý 
“Thuần Chân - Thuần Thiện - 
Thuần Mỹ”, không có bất kỳ nội 
dung u ám hoặc tiêu cực nào. 
Khả năng đạt được điểm này và 
sự thành tín xuất phát từ sâu 
thẳm nội tâm của các nghệ sĩ là 
không thể tách rời. Các thành 
viên của Đoàn nghệ thuật Shen 
Yun tu luyện pháp môn thượng 
thừa của Phật gia – “Pháp Luân 
Đại Pháp”. “Pháp Luân Đại 
Pháp” yêu cầu tu luyện 5 bài 
công pháp cải biến bản thể, 

đồng thời yêu cầu tâm tính đạt 
đến tiêu chuẩn “Chân–Thiện–
Nhẫn”. Sự tự giác của người tu 
luyện giúp cho diễn xuất của 
Đoàn Nghệ thuật Shen Yun đạt 
đến tiêu chuẩn đứng đầu thế 
giới. Đây là một trong chín đặc 
điểm khác biệt của Shen Yun so 
với các đoàn biểu diễn khác. 

Thực ra, nghệ thuật ngay từ lúc 
khởi sinh đã không thể tách rời 
tín ngưỡng; trước khi tôn giáo ra 
đời, tín ngưỡng của con người đối 
với Thần đã cắm rễ sâu vào sinh 
mệnh; người người vì tín ngưỡng 
mà kính sợ, vì kính sợ mà nghe 
theo Thần cảnh báo và không làm 
điều ác. Là người nghệ sĩ có phẩm 
chất đạo đức và tính tự giác cực 
cao, tác phẩm họ sáng tác ra cũng 
sẽ phát tán lực lượng tinh thần 
quang minh thuần chính, có sức 
lay động lòng người.

Bức tranh “Thịnh yến của Belshazzar”, sơn dầu của Rembrandt.

Một vở diễn của Đoàn Nghệ thuật Biểu diễn Shen Yun.

Tranh vẽ Quan Thế Âm Bồ Tát của hoạ sĩ Chương Thuý Anh.

PUBLIC DOMAIN ZHANG CUIYING

SHEN YUN

(Đăng lại theo sự cho phép của Shen 
Yun, bản quyền thuộc về Đoàn nghệ 
thuật Biểu diễn Shen Yun)

Lê Trần biên dịch

PUBLIC DOMAIN

nguyên tiên cảnh, cũng nhằm 
duy hộ sự thuần chân thuần 
thiện của thiên tính con người. 
Từ xa xưa, người Trung Quốc đã 
sùng Đạo; Khổng Tử được tôn là 
Thánh nhân, cũng là tín đồ của 
tổ sư Đạo gia Lão Tử. Kinh điển 
của Đạo gia còn có Đạo Đức 
Kinh, đề cao tư tưởng con người 
cần phải thuận ứng Thiên đạo, 
phải xem trọng đạo đức. Đạo gia 
khuyên con người phải phản 
bổn quy chân, cởi bỏ sự ràng 
buộc của danh lợi, quay về thiên 
tính vô tiêm vô nhiễm. Người 
xưa tin rằng để làm được điều 
này một cách dễ dàng hơn thì 
nên ẩn cư tránh đời, tại nơi núi 
sâu tìm một chốn đào nguyên. 
Kết quả là đã sản sinh ra rất 
nhiều tranh sơn thủy, tranh ẩn 
sĩ ở thời Trung Quốc cổ đại. Loại 
tranh sơn thủy này chứa đựng 
nội hàm văn hóa Đạo gia sâu 
sắc, phản ánh tình cảm cao đẹp 
thuần khiết, tấm lòng lỗi lạc của 
họa gia, khiến người xem quên 
đi trần tục, nâng cao tâm thành 
kính đối với Thiên Địa tạo hóa, 
tỉnh ngộ ra sự khiêm tốn nhỏ bé 
của chính mình.

Cái giá của sự phóng túng
tình cảm
Tiếp theo chúng ta đến với 
thánh địa Jerusalem cách đây 
hơn 2,000 năm trước. Đế chế 
Tân Babylon này đã từng rất huy 
hoàng. Sau khi đế quốc này được 
truyền cho vua Nebuchadnezzar, 
Babylon thôn tính nước Do Thái, 
cướp phá thủ đô nước Do Thái 
và thôn tính luôn các nước nhỏ 
láng giềng Moab, Ammon, và 
Edom. Sau khi trở về Babylon với 
vô số vàng bạc châu báu và hàng 
ngàn tù binh, Nebuchadnezzar 
bắt đầu cuộc sống rượu chè say 
sưa, trang trí mọi vật dụng trong 
cung điện bằng châu báu, đem 
những người Do Thái trẻ tuổi 
không chịu khuất phục ném vào 
lò lửa; thậm chí ông còn tự xem 
mình như là Thượng Đế.

Một ngày nọ, ông ta mơ 
thấy Thượng Đế cảnh báo 
rằng ông phải kết thúc cuộc 
sống tội lỗi này; nếu không cải 
biến, trừng phạt của Thượng 
Đế sẽ giáng xuống. Tuy nhiên, 
Nebuchadnezzar không quan 
tâm và vẫn sống một cuộc 
sống xa hoa đầy dục vọng. 

SHEN YUN 
 

N
goài việc bày tỏ 
lòng sùng kính và 
hướng về thế giới 
thiên quốc, một 
mục đích quan 

trọng khác của nghệ thuật là 
khắc họa chân thực phong cảnh 
thiên nhiên, cùng với tinh thần 
tư tưởng hàm ý bên trong. 

Nghệ thuật phương Tây thời 
Trung cổ và nghệ thuật Trung 
Quốc cổ đại đều thiên về tả ý, 
trong khi nghệ thuật phương 
Tây sau thời kỳ Phục Hưng lại 
chú trọng thể hiện hình thức bề 
mặt mỹ hảo, chân thật và tinh 
tế. Nghệ thuật truyền thống 
trước cuộc cách mạng công 
nghiệp lần thứ hai, dù ở phương 
Đông hay phương Tây, đều lấy 
quang minh làm then chốt, gắng 
sức duy hộ cái thiện của nhân 
tính và các giá trị đạo đức.

Chúng ta hãy men theo 
dòng sông dài lịch sử để nhìn 
lại một số nơi trên thế giới: khi 
các vương triều thay đổi, đạo 
đức của con người bại hoại, họ 
đã xa rời Thần như thế nào mà 
dẫn đến diệt vong; các nghệ 
thuật gia phẩm đức cao thượng 
đã ghi lại những bài học của 
lịch sử ra sao trong tác phẩm 
của họ, để lưu truyền qua nhiều 
thế hệ, soi sáng và cảnh báo thế 
hệ mai sau.

Nữ sử châm đồ
Trước tiên chúng ta đến vùng đất 
Thần Châu. Vào thời Tây Tấn, 
Hoàng hậu Dương Diễm của Tấn 
Vũ Đế đã nhận hối lộ từ Cổ Sung, 
hết sức tiến cử con gái của Cổ 
Sung là Cổ Nam Phong thành 
thái tử phi. Tấn Vũ Đế ban đầu 
cũng không thích tướng mạo xấu 
xí, tính tình ghen tuông của Cổ 
Nam Phong, nhưng ông không 
thể chịu đựng được những lời cầu 
xin liên tục của hoàng hậu và cuối 
cùng đã đồng ý. Sau khi Cổ Nam 
Phong trở thành thái tử phi, đã 
dùng nhiều thủ đoạn để giúp thái 
tử nhu nhược, đần độn chiếm 
được sự sủng ái của Vũ Đế, thuận 
lợi đăng cơ thành Hoàng đế, sau 
đó chuyên quyền gây loạn chính 
sử triều cương bại hoại, cuối cùng 
dẫn đến tám vương làm loạn 
khiến Tây Tấn sụp đổ.

Sau khi thành lập triều đại 

Đông Tấn, Trương Hoa đã nhấn 
mạnh lại sự quan trọng của phụ 
đức (đạo đức phụ nữ), và không 
để đất nước lặp lại những sai lầm 
tương tự; ông đã viết một áng 
văn khuyên bảo nữ quan. Áng 
văn chương ấy nhấn mạnh đức 
hạnh của người phụ nữ đối với 
một quốc gia là vô cùng quan 
trọng. Làm hoàng hậu càng phải 
biết tu dưỡng đạo đức thật cao, 
lấy hiền đức mà ảnh hưởng đến 
quốc vương, để quốc vương có 
thể sửa đổi hướng thiện, bình 
trị thiên hạ. Họa sĩ nổi tiếng của 
triều đại Đông Tấn, Cố Khải Chi, 
đã vẽ một bức tranh dài “Nữ sử 
châm đồ” căn cứ trên thiên văn 
chương này. Bức tranh miêu tả 
12 cảnh, gồm có: Phàn cơ cảm 
trang, Vệ cơ gián Tề Hoàn Công, 
Phùng tiệp dư đáng hùng, Ban 
tiệp dư từ liễn và các sự tích hiền 
nữ có tiếng trong lịch sử. Thành 
tựu nghệ thuật của bức tranh này 
rất cao, nét vẽ xuất thần, nhân 
vật trong tranh trang nhã, ăn 
mặc duyên dáng, phong thái nhẹ 
nhàng, là quốc bảo truyền thế.

Con người ngày nay thường 
hiểu lầm rằng phụ nữ không 
được xem trọng ở thời cổ đại. 
Trên thực tế, xã hội truyền 
thống rất xem trọng nữ tính. 
Khổng Tử đã soạn ra Kinh 
Thi, bài thơ đầu tiên chính là 
Quan Thư, nhấn mạnh hiền 
đức của người vợ từ trong gia 
đình cho đến quốc gia là vô 
cùng quan trọng, cũng mười 
phần có ý nghĩa yêu quý và 
tôn kính. Trong hoàng tộc, 
hoàng đế có các sử quan ghi 
chép lại lời nói và việc làm, có 
gián quan để khuyến cáo, nói 
lời can ngăn, tránh cho hoàng 
đế có ngôn hành thất đức. 
Hoàng hậu cũng có nữ sử đến 
dạy dỗ khuyên can. Từ trên 
xuống dưới, quốc gia đều coi 
trọng đạo đức và giáo hóa, cho 
dù là cửu ngũ chí tôn, mẫu 
nghi thiên hạ cũng không thể 
không tuân thủ quy phạm đạo 
đức. Trong bối cảnh như vậy, 
rất nhiều tác phẩm nghệ thuật 
duy hộ đạo đức, lấy lời hay 
khuyên bảo con người làm 
điều thiện và tránh xa việc ác.

Ngoài loại tác phẩm nghệ 
thuật có mục đích rõ ràng là 
giáo hóa đạo đức ra, còn có vô 
số tác phẩm khác ca ngợi đào 

Nghệ thuật 
ngay từ lúc 
khởi sinh đã 
không thể 
tách rời tín 
ngưỡng; trước 
khi tôn giáo 
ra đời, tín 
ngưỡng của 
con người đối 
với Thần đã 
cắm rễ sâu vào 
sinh mệnh...

Nghệ thuật
truyền thống kêu gọi

sự Thuần Chân và 
Thiện Lương

Bức tranh bích hoạ “The Disputation of the Sacrament”, 1509–1510 của danh hoạ Raphael.

Tượng các vị 
thánh đồ Cơ đốc 

giáo bên trong 
đại giáo đường 

Saint Peter.

ẢNH DƯỚI: Một phần 
bản sao (thời Tống)của 
bức tranh nổi tiếng “Nữ 
sử châm đồ” của hoạ sĩ 

nổi tiếng triều đại
Đông Tấn, Cố Khải Chi.

PUBLIC DOMAIN

PUBLIC DOMAIN
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so với bất cứ thứ gì. Không gì sánh 
được với giọng hát.”

Vượt Đại dương
Phong cách hát “call-and-
response" (gọi và đáp lại) của 
“Tiếng hát Thánh ca Gaelic đang 
hòa quyện vào mọi hình thức âm 
nhạc của Hoa Kỳ,” ông Martin nói, 
lặp lại lời của Willie Ruff, một nhạc 

sĩ và là giáo sư đã nghỉ hưu của 
Trường Âm nhạc Yale. (Call-

and-response là phong 
cách hát trong đó một ca 
sĩ hát một giai điệu, sau 
đó một hoặc nhiều ca sĩ 
khác sẽ hát theo hoặc 
hòa âm theo).

Ông Ruff nói với 
Martin rằng việc hát 

Thánh ca Gaelic – vốn giống 
với nhịp điệu từ vùng Caribe 

và tiếng gọi đáp từ Châu Phi – đã 
được sắp xếp vào cấu trúc nhạc để 
trở thành thể loại nhạc Americana.

Nhưng chỉ khi đến thăm một nhà 
thờ Presbyterian của người da đen, 
ông Ruff mới thực sự tìm hiểu về 
cách hát Thánh ca Gaelic. Lớn lên 
ở Sheffield, Alabama, lúc thiếu thời, 
ông Ruff đến một nhà thờ Baptist 
dành cho người da đen và hát theo 
kiểu “lining out”, tiền thân của hát 
Thánh ca Gaelic.

Ông Martin kể lại: “Ruff đã đến 
nhà thờ Presbyterian của người da 
đen này và đã chứng kiến họ hát 

giống hệt kiểu hát ‘lining out’ mà 
Willie đã hát hồi trẻ.” Ruff đến gặp 
các bô lão trong nhà thờ và hỏi họ, 
"Từ khi nào các vị đã bắt chước được 
cách hát của người Baptist da đen 
chúng tôi?"

Các bô lão da đen trả lời: “Chúng 
tôi đã luôn làm như vậy. Người ta 
đồn rằng ở bờ Tây Scotland, những 
người Presbyterian da trắng làm 
điều đó bằng ngôn ngữ Gaelic.” 

Ông Ruff đã lập tức lên máy 
bay và bay đến đảo Lewis và Harris 
thuộc quần đảo Outer Hebrides của 
Scotland, nơi ông đã gặp ông Martin 
và kể cho ông Martin nghe câu 
chuyện này.

Bảo tồn Di sản của Chúa
Ông Martin nói: “Đã có một thời, cả 
ngàn người cùng nhau hát thường 
xuyên cho các buổi lễ trên đảo ở 
đây; chúng tôi sẽ không bao giờ 
thấy lại những ngày đó nữa, nhưng 
hy vọng là tôi sai."

Ông Martin giải thích rằng 
hàng trăm ngàn người Scotland 
chưa từng bao giờ nghe hát Thánh 
ca Gaelic.

Ông nói: “Chúng tôi không giấu 
nó với bất kỳ ai, nhưng nó chỉ nằm 
bên trong các bức tường của nhà thờ.”

Khi ngày càng ít người Scotland 
nói tiếng Gaelic, truyền thống ca 
hát này có nguy cơ bị biến mất vĩnh 
viễn. Ông Martin đã tham gia vào 
nhiều sáng kiến để bảo tồn, từ hội 
nghị chuyên đề với các ca sĩ Ấn Độ 
đến các lớp học trực tuyến thành 
công trong thời gian bị phong tỏa, 
thu hút hơn 10,000 lượt xem.

Ông Martin gần đây cũng đã 
phát hành một album với nhà soạn 
nhạc từng đoạt giải Grammy Craig 
Armstrong. Album “The Edge of The 
Sea" (tạm dịch: "Bờ biển") bao gồm 
hai tác phẩm mới: "Martyrdom" và 
"Ballantyne", vốn là một giai điệu 
truyền thống cuối thế kỷ 18. Đối 
với tác phẩm sau này, Martin viết 
giai điệu. Dàn nhạc vĩ cầm hàng 
đầu của Vương quốc Anh – Scottish 
Ensemble – biểu diễn cùng với một 
dàn đồng ca hội thánh do Martin 
tuyển chọn từ quê nhà của ông trên 
đảo Lewis và Harris.

Ông Martin nói: “Chúng tôi đã 
làm điều chưa từng được làm trước 
đây.” Ông đang đề cập đến sự kết 
hợp của nhạc cụ với việc hát Thánh 
ca Gaelic thực sự, vốn luôn không 
có nhạc đi kèm. Tất cả đều được thu 
âm trực tiếp, chỉ một lần và chưa 

từng có bản thu âm hoặc bản 
mẫu nào từ trước đến giờ.

Đối với ông Martin, hát 
Thánh ca Gaelic không chỉ là một 

truyền thống ca hát. “Đó là một 
phần trong huyết mạch của chúng 
tôi. Đó là truyền thống tinh thần của 
chúng tôi. Đó là một phần của con 
người chúng tôi,” ông khẳng định.

Thanh Mai biên dịch
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J.H WHITE 

“Hình thức âm nhạc độc đáo và 
nguyên sơ này đã luôn theo tôi. Như 
thể tình yêu của mẹ, không bao giờ rời 
xa,” nghệ sĩ và nhà sản xuất âm nhạc 
người Scotland, Calum Martin nói.

“Điều làm cho việc hát Thánh 
ca Gaelic trở nên đặc biệt là sự pha 
trộn của các giọng hát gồm những 
giọng ca tuyệt vời và những giọng ca 
không quá tuyệt vời. Sự pha trộn đó 
trong khung cảnh của một nhà thờ 
công cộng khiến điều này hoàn toàn 
độc đáo về mặt tâm linh.” (Gaelic 
là thuật ngữ để chỉ tiếng Ireland sử 
dụng ở Scotland).

Hát Thánh ca Gaelic là một 
truyền thống của Scotland có từ 
năm 1659, khi các mục sư dịch các 
bài Thánh ca sang tiếng Gaelic. Một 
người lĩnh xướng hát những câu mở 
đầu của Thánh ca, và hội thánh hát 
theo (hội Thánh trước đây có thể có 
hàng ngàn thành viên). Không có 
nhạc cụ đệm cho hát, vì vậy mỗi ca 
sĩ hát theo tiết tấu của mình, để rồi 
cuối cùng quay trở lại hát cùng một 
nốt trong giai điệu.

Ông Martin, một người dạy hát 
Thánh ca Gaelic, giải thích rằng 
cách hát truyền thống này kết nối 
một người với cả hội [thánh] và với 
các vị Thần.

Ông nói: “Có hai điều xảy ra trong 
buổi lễ thờ phượng bằng Thánh ca 
Gaelic: chiều dọc và chiều ngang. Mối 
liên hệ theo chiều dọc là giữa bạn và 
Chúa khi bạn hát Thánh ca. Bạn đã 
có giai điệu cơ bản trong đầu, nhưng 
xung quanh giai điệu cơ bản đó, bạn 
đang dệt nên những nốt nhạc duyên 
dáng và độc đáo của riêng mình."

“Đồng thời, bạn cũng nhận thức 
về chiều ngang. Bạn biết người khác 
đang làm gì,” điều đó kết nối bạn với 
hàng trăm người tín phụng khác. 
Bài hát và tiết tấu chậm lại đến mức 
dù một người hát nhanh trước thì 
những người khác vẫn bắt kịp.”

“Mọi người nói nó giống như 
sóng biển vỗ dào dạt,” ông nói.

Truyền thống
“Hát Thánh ca Gaelic giống như 
một ngôn ngữ. Nó luôn ở bên tôi,” 

ông Martin nói. Khi còn là một cậu 
bé 4 tuổi, ông Martin đã được ông 
nội đưa đi hát trong nhà thờ.

Ông Martin giải thích rằng cách 
hát Thánh ca Gaelic ban đầu được 
học tại nhà trong buổi thờ phượng 
của gia đình vào mỗi buổi sáng 
và buổi tối. Mọi người trong gia 
đình sẽ cùng nhau hát, học các 
bài Thánh ca. Sau đó, tất cả các 
gia đình sẽ tụ họp trong buổi lễ 
ngày Chúa Nhật.

“Điều rất quan trọng là 
mọi người đều tham gia 
vào ca hát thực sự,” ông 
nói. Vì mỗi người hát 
thêm vào nốt nhạc luyến 
láy của riêng mình nên đó 
là trải nghiệm rất độc đáo. 
Sau đó, tất cả những người 
hát hòa cùng nhau trong 
giai điệu, khiến âm thanh và 
cảm xúc thực sự gắn kết.

Các giai điệu được hát trong 
Thánh ca Gaelic đến từ sách Thi 
thiên thế kỷ 16 của Vương quốc 
Anh. Ngoài ra, hát Sean-its (tiếng 
Ireland có nghĩa là “kiểu cũ”), một 
truyền thống Gaelic cổ của Scotland 
và Ireland cũng ảnh hưởng đến cách 
hát Thánh ca Gaelic. Sean-its là một 
lối hát mang phong cách cappella, 
cho phép người hát tự do thể hiện.

Ông Martin nhấn mạnh rằng hát 
Thánh ca Gaelic không phải là một 
dàn hợp xướng, mà thường có phần 
hòa âm giọng hát gồm bốn phần: 
Soprano, Alto, Tenor, và Bass. Sau đó, 
nhạc trưởng chỉ huy nhịp độ cụ thể.

Ngược lại, hát Thánh ca Gaelic 
chỉ lấy giai điệu cốt lõi và hát 
chậm lại.

“Nhịp độ được 
hoãn lại. Nó 
diễn ra chậm 
đến nỗi [có] 
nhịp hát bù vào 
cùng với các nốt 
luyến láy khiến giai điệu 
trở nên hài hòa,” ông nói.

Ông Martin tin rằng hiệu 
quả của việc chỉ có giọng 
hát lặp đi lặp lại mà không 
có nhạc cụ giống như không 
có gì khác ngoài âm nhạc. 
“Giọng hát rất khác biệt 

Hát Thánh ca Gaelic: 
Một truyền thống
như biển cả
Nhà soạn nhạc Calum Martin giới thiệu truyền thống
ca hát kết nối người Scotland với nhau và với Chúa.

Calum Martin. 
(Brighter Still 

2007)
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