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nhiều nơi trên thế giới vì đề cập tới những 
khía cạnh tiêu cực của con người, dẫu vậy 
giá trị của cuốn tiểu thuyết vẫn trường tồn 
theo năm tháng với những tiên đoán mang 
tính thực tế tới khó tin cho xã hội hiện giờ. 

Sức mạnh lâu dài của cuốn sách là một 
câu chuyện về những cách mà chúng ta 
có thể đánh mất nhân tính của mình.

Oh yes, man is a fool
And he thinks he’ll be okay
Dragging on, feet of clay
Never knowing he’s astray
(Tạm dịch: Ôi, con người là một gã khờ 

/ Nhưng hắn cứ tưởng rằng mình vẫn ổn / 
Lê đôi chân đất sét / Hắn lang thang lang 
thang / Mà chẳng biết mình đang lạc lối…)

Nỗi âu lo trong bài hát Happy New Year 
về một “Tân thế giới” đang đến gần chính 
là cảnh báo của Huxley trong “Brave New 
World” từ năm 1932. Một xã hội hiện đại 
hoàn hảo, nhưng lại đối lập với đạo đức 
của con người. Nội dung của truyện như 
lời tiên tri cho tương lai của thế giới đã trở 
thành hiện thực ngày nay. 

‘Tân thế giới dũng cảm’ nào cho ta?
Happy new year / Happy new year
May we all have a vision now and then 
/ Of a world where every neighbour 
is a friend / Happy new year / Happy 
new year / May we all have our hopes, 
our will to try / If we don’t we might as 
well lay down and die / You and I

Bài hát lặp lại với giai điệu Chúc mừng 
năm mới, nhưng lời chúc mừng thật giản 
dị, day dứt như một câu hỏi mà mỗi người 
phải tự vấn vào thời khắc chuyển giao 
trong giai đoạn lịch sử đầy biến động này:

Cầu cho mọi người hy vọng và ước mơ 
/ Để tìm kiếm, hay nếu không, em và 
anh / Chúng mình cũng có thể ngả 
mình và chết…

Thế giới sau gần nửa thế kỷ còn biến 
động hơn cả khi bài hát Happy New Year 
ra đời. Và lời chúc trong Happy New Year 
là những lời chúc của tương lai. Chúng ta 
đang tìm kiếm điều gì cho tương lai của Hoa 
Kỳ, của nhân loại. Chúng ta chọn “Tân thế 
giới dũng cảm” nào cho chính mình?

Trong cuộc đối thoại giữa vị thủ lĩnh 
tinh thần của World State, Mond từ 
luận điệu của giới cầm quyền quả quyết 
rằng để duy trì sự hài hòa, xã hội cần 
liên tục được kiểm duyệt, không còn 
tôn giáo tín ngưỡng, mất đi tất cả những 
vẻ đẹp của truyền thống cũ. John ‘người 
hoang dã’ sống trong “khu bảo tồn” nơi 
tất cả những phương thức đời sống cũ 
được bảo lưu và bị coi là những thứ ‘dị 
lãm’, John không muốn thứ hạnh phúc 
phải chấp nhận đánh đổi bằng một cái 
giá quá lớn khi đánh mất tất cả truyền 
thống và đạo đức, đã trả lời rằng: 

“Nhưng tôi không muốn khoái lạc. Tôi 
muốn Thượng đế, tôi muốn thơ ca, tôi 
muốn những mối nguy trong đời thực, tôi 
muốn tự do, tôi muốn sự lương thiện.” 

LAM KHANH

Giai điệu tao nhã, giản dị, thoáng u buồn 
đã khiến ‘Happy New Year’ chạm đến với 
tâm hồn tất cả mọi người. Nhưng điều 
khiến ca khúc trở nên bất hủ dường như 
bởi thông điệp ẩn chứa trong đó chưa 
từng cũ từ khi bài hát ra đời – một dự cảm 
mang tính tiên tri lạ lùng như chính bài 
hát buồn trên nền nhạc sôi động vào thời 
khắc chuyển giao...

“No more champagne. And the 
fireworks are through. Here we are, me 
and you. Feeling lost and feeling blue. 
It's the end of the party. And the morning 
seems so grey. So unlike yesterday...” 

(Rượu đã cạn. Và pháo hoa cũng tắt. 
Chỉ còn mình anh và em ở đây. Cảm thấy 
lạc lõng và buồn bã. Tiệc đã tàn. Và bình 
minh sao ảm đạm quá. Không giống như 
ngày hôm qua...)

Bài hát bắt đầu bằng những âm điệu 
của nỗi buồn nhẹ nhàng lan tỏa trong 
từng câu chữ như lòng người khi cảm 
nhận dòng chảy vô cùng tận của thời gian. 
Vì sao bài hát chúc mừng năm mới lại trĩu 
nặng nhiều âu lo, buồn bã như vậy. 

Một thập kỷ đầy biến động
Happy New Year ra đời vào năm 1979, 
trong bối cảnh thập niên 1970 nhân loại 
dường như đang đứng bên bờ vực thảm 
họa diệt vong với hàng loạt cuộc khủng 
hoảng, chiến tranh lạnh, chạy đua vũ 
trang Hoa Kỳ và Liên Xô, xung đột Trung 
Đông, khủng hoảng dầu lửa, nạn đói và 
những cuộc diệt chủng ở Đông Timor, 
Ethiopia, Pol Pot ở Campuchia… Đến 
cuối thập niên 1970, số lượng đầu đạn hạt 
nhân trên thế giới đã đủ để hủy diệt vài 
lần nền văn minh nhân loại.

Sometimes I see / How the brave new 
world arrives / And I see how it thrives 
/ In the ashes of our lives / Oh yes, man 
is a fool / And he thinks he’ll be okay / 
Dragging on, feet of clay / Never knowing 
he’s astray / Keeps on going anyway…

(Đôi khi em thấy / Tân thế giới dũng 
cảm đang đến gần / Đang sinh sôi nảy 
nở / Trên tro tàn của cuộc đời ta / Ôi, 
con người là một gã khờ / Nhưng hắn cứ 
tưởng rằng mình vẫn ổn / Lê đôi chân 
đất sét / Hắn lang thang lang thang / Mà 
chẳng biết mình đang lạc lối…)

‘Brave New World’- ‘Tân thế giới dũng 
cảm’ mà nhân vật trong bài hát nhắc đến 
là kiệt tác văn chương của nhà văn Anh – 
Aldous Leonard Huxley – được xuất bản 
lần đầu tiên vào năm 1932 đã gây sửng sốt 
nhiều thế hệ dù gần một thế kỷ đã đi qua 
vì tính tiên tri của nó. 

Tác phẩm thường được xem như một 
bản cáo trạng đanh thép chế độ độc tài 
chuyên chế cũng như những cơn điên 
cuồng công nghệ, sự tiến bộ khoa học cùng 
những ảnh hưởng của nó đến đời sống cá 
nhân của mỗi con người. 

Cuốn tiểu thuyết tiên tri tương lai
“Brave New World” lấy bối cảnh một thế 
giới toàn trị “Dystopia”, đó là London 
tương lai (World State) năm 2540, nơi mà 
trẻ con được thụ thai trong ống nghiệm, 
được tinh chỉnh cho phù hợp với giai 
cấp của mình. Quan hệ tình dục bừa bãi 
được khuyến khích và tình cảm gắn bó 
bị cấm. Quan hệ giữa hai giới chỉ là một 
hình thức giải trí khác. Sinh sản hữu tính 
đã trở nên lỗi thời. Xã hội mới này là một 
xã hội phi ràng buộc, nơi con người có 
tất cả mọi thứ trong phạm vi nhu cầu đã 
được quy định sẵn tới mức không ai phải 
lo lắng đến việc chịu trách nhiệm trước 
bất cứ điều gì. 

Ma túy được sử dụng công khai và phân 
phát hoàn toàn miễn phí bởi chính phủ, 
thứ ma túy với tên gọi soma này khiến 
người dùng lập tức mất đi mọi cảm xúc tiêu 
cực và chỉ tạo ra những ảo giác làm người 

sử dụng cảm thấy hạnh phúc, yêu đời. Một 
xã hội không tưởng utopia phi nhân tính 
của chủ nghĩa xã hội, nơi mà không có tỷ 
lệ nghèo đói, không có những bất mãn của 
cá nhân, mỗi con người đều hài lòng với 
công việc của bản thân, ai ai cũng làm theo 
năng lực, hưởng theo nhu cầu, không ai có 
cảm giác buồn chán vì chúng được lấp đầy 
bởi nhục dục và ma túy. 

Đó là thế giới của một nhân loại mới, 
một loài người được làm lại hoàn toàn 
bằng công nghệ. Khi công nghệ trở nên 
phức tạp hơn, cần có nhiều tổ chức quy 
mô. Tại Brave New World, con người đã 
có thể tạo ra những tổ chức quy mô lớn 
hơn bao giờ hết, và thế là ngày càng có 
nhiều người trở thành một mắt xích trong 
chuỗi hệ thống phân cấp do các cơ quan 
kiểm soát, hoặc là do tập thể các tập đoàn 
lớn hoặc cao hơn nữa là liên minh giữa 
các chính phủ.

“Brave New World” được đánh giá 
là một trong những tiểu thuyết khoa 
học viễn tưởng dữ dội nhất nhất mọi 
thời đại. Huxley tâm sự trong bức thư 
gửi người bạn mình: “Tôi đang viết 
một cuốn tiểu thuyết về tương lai, về 
nỗi kinh hoàng của một thế giới không 
tưởng kiểu H.G.Wells và cuộc nổi dậy 
chống lại nó.” 

H.G.Wells là một người bạn của 
Huxley, cũng là một nhà văn với ý tưởng 
nổi danh cho rằng sự phát triển công 
nghệ sẽ đưa đến một tương lai huy hoàng 
cho toàn nhân loại trong cuốn tiểu thuyết 
Men Like Gods (Con người như là Chúa 
Tể) viết năm 1923. Nhưng Huxley nhận ra 
“thế giới mới” ấy không huy hoàng như 
H.G.Wells tin tưởng. Sự phát triển vượt 
bậc của công nghệ sinh học trong quá 
trình kiểm soát sinh sản dẫn đến sự sụp 
đổ dần khái niệm về gia đình, sự biến mất 
dần của ý niệm tình yêu. 

Đó là một xã hội đánh đổi tất cả những 
gốc rễ căn bản nhất từ gia đình, tôn giáo 
đến nghệ thuật bậc cao và thi ca để có 
được huyễn tưởng về sự ổn định và hạnh 
phúc. Nhà nước kiểm soát công dân của 
mình thông qua một loại thuốc (soma) 
được sử dụng để gây ra sự thụ động của 
bò, cùng với thuốc phiện của chủ nghĩa 
tiêu dùng và nhờ vậy mà khiến họ trở 
nên yêu thích bị làm nô lệ.

Những giá trị văn chương vĩnh cửu 
như tác phẩm của Shakespeare trở thành 
loại hình nguy hiểm và mang mầm mống 
lật đổ bởi nó gợi ý cho những sự nghĩ lại, 
những chất vấn suy tư, những trăn trở về 
đúng và sai, tình yêu và thù hận. Không 
có nghệ thuật, tôn giáo và bất kỳ niềm 
đam mê hay sự tò mò đích thực nào, xã 
hội trì trệ này, đã trả cho một mức giá khá 
cao đối với hạnh phúc trống rỗng của nó.

Đó là xã hội nơi con người sẵn sàng 
đánh đổi tự do cá nhân và nhân tính 
căn bản để phục tùng sự kiểm soát 
tuyệt đối của chính quyền, quần chúng 
bị cưỡng chế tuân thủ theo quy định 
của một nhà nước pháp quyền dưới sự 
dẫn dắt của kẻ độc tài bạo lực tự xưng là 
Anh Lớn (Big Brother). 

“Brave New World là sự mô tả đáng 
sợ về những gì có thể sớm là tương 
lai của chúng ta”
“Brave New World” không chỉ là một tiên 
nghiệm về sự phát triển của công nghệ 
mà còn phơi bày những bàn tay quyền lực 
đứng đằng sau điều khiển và lợi dụng sự 
phát triển vượt bậc của công nghệ ấy. Một 
đám đông phục tùng phi cá tính, đó gần 
như là kiểu mẫu công dân lý tưởng đối với 
mọi nhà cầm quyền.

Từ những dấu hiệu được nhen nhóm 
trong chính thời mình sống, Huxley cảnh 
báo những gì sắp đến qua bức chân dung 
nghiệt ngã về cuộc sống trong một thế giới 
chối bỏ Chúa và kiệt quệ nhận thức về cái 
cao cả và sự siêu vượt, nơi con người thỏa 
mãn tất cả mọi ham muốn lớn nhỏ nhưng 
chỉ dừng lại trong những khát vọng vật 
chất trần tục nhất.

Là quyển sách bị cấm phát hành ở 

CA KHÚC HAPPY NEW YEAR:

‘Tân thế giới
dũng cảm’ nào cho 

chúng ta?

Sức mạnh lâu dài 
của cuốn sách là 
một câu chuyện 
về những cách mà 
chúng ta có thể 
đánh mất nhân 
tính của mình.

ABBA - Ban nhạc đã thể hiện bài hát
Happy New Year rất thành công.

Ảnh chụp vào năm 1974. 
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Trang bìa của cuốn tiểu thuyết
“Brave New World” của nhà văn Anh 

Aldous Leonard Huxley,
xuất bản năm 1932.
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Nhà văn Anh Aldous Leonard 
Huxley (1894 - 1963).
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Món quà từ Thần 
Ông Lưu nói: “Thư pháp Trung Quốc không 
chỉ là một kho tàng văn hóa truyền thống 
được truyền lại bởi các vị Thần, mà là một 
nghệ thuật tuyệt vời có một không hai trên 
thế giới này. Thư pháp Trung Quốc có lịch 
sử phát triển lâu đời và phong phú.”

Sinh ra trong một gia đình không biết 
chữ, Lưu là người duy nhất trong 5 người 
con biết viết. Từ năm 3 tuổi, ông đã bộc 
lộ năng khiếu vẽ khi bắt đầu tái tạo những 
kiệt tác. Khi trưởng thành, ông cảm thấy vỡ 
mộng trong thế giới quan của chính mình. 
Ông đắm chìm trong thứ văn hóa ngang 
ngược và ích kỷ, bị bủa vây bởi những đảng 
viên Trung Cộng, và làm việc trong những 
cơ quan của Đảng Cộng sản. Những điều 
này nhanh chóng ngấm vào tác phẩm nghệ 
thuật của ông; thay vì đi theo truyền thống, 
ông đã tạo ra các tác phẩm theo phong 
cách thư pháp hiện đại hay còn gọi là “chữ 
thảo”. Công chúng đón nhận các cuộc triển 
lãm của ông, báo chí ngợi ca và vinh danh 
ông cùng các giải thưởng. 

Nhưng vào những năm 1990, ông đã bắt 
đầu thức tỉnh.

Pháp Luân Công đã được giới thiệu ra 
công chúng vào năm 1992, chỉ sau vài năm 
đã có hàng triệu người tu tập. Năm 1996, 
ông Lưu bước vào tu luyện. 

Pháp Luân Công đã dạy các bài tập 
thiền và ba nguyên lý Chân, Thiện, Nhẫn. 
Đây là một phần trong văn hóa tu luyện 
truyền thống của Trung Quốc. Hàng triệu 
người đã tham gia thực hành môn tập và 
nhận thấy sự cải thiện rõ rệt về sức khỏe 
thể chất và tinh thần. Pháp môn này cũng 
nhanh chóng lan rộng qua việc truyền 
miệng từ người này sang người khác. Đó là 
sự trở lại với nền văn hóa và đạo đức truyền 
thống của Trung Quốc mà nhiều người đã 
mong đợi. 

Ông Lưu nói rằng những nguyên tắc này 
là tấm gương phản chiếu tâm hồn ông và 
khiến thế giới quan của ông thay đổi đáng 
kể. Ông thấy mình đã rời quá xa các nguyên 
tắc thẩm mỹ truyền thống của nghệ thuật 
thư pháp. 

“Nếu một nghệ sĩ tuân theo chỉ dẫn của 
Thần và vận dụng các kỹ năng được Thần 
ban cho để thể hiện vẻ đẹp của Thiên quốc, 
để kết nối con người hòa hợp với thế giới, để 
theo đuổi đức hạnh và sự lương thiện… thì 
các tác phẩm đó sẽ toát ra nét đẹp thực sự 
lay động lòng người,” ông Lưu nói. 

“Thư pháp là sự kết hợp tuyệt vời giữa 
khả năng thiên bẩm và nỗ lực của con người 
trên nền giấy” - ông chia sẻ thêm.

Cuối cùng, ông Lưu đã có thể rời Trung 
Quốc. Khi đến Hoa Kỳ, ông đã gác lại niềm 
đam mê nghệ thuật để tập trung hơn vào 
sứ mệnh nói rõ sự thật về cuộc đàn áp 
Pháp Luân Công của Trung Cộng. “Hữu xạ 
tự nhiên hương” –  tài năng của ông Lưu đã  
được một nhà sản xuất phim tài liệu chú 
ý, và ông cảm thấy hạnh phúc khi có thể 
dùng tài năng thiên bẩm của mình để tiếp 
tục sứ mệnh.

“Tôi luôn mong ước được tiếp tục con 
đường tu dưỡng bản thân, quay trở lại với 
truyền thống và để lại tham chiếu về nghệ 
thuật thư pháp cho hậu thế,” ông Lưu nói.

Nhà thư pháp nổi tiếng Lưu Hy Đồng đã bị 
Trung Cộng bức hại tại quê nhà do tu luyện 
Pháp Luân Công, một môn tu luyện tinh 
thần cổ xưa của Trung Quốc. Đây là dự án 
nghệ thuật quy mô lớn đầu tiên của ông kể 
từ khi đến Hoa Kỳ cách đây hai năm. (NTD 
Television)

Thuần Thanh biên dịch

CATHERINE YANG  

T
ừng là một nhà thư pháp nổi 
tiếng ở Trung Quốc, ông Lưu 
rời khỏi quê hương khi bị 
Trung Cộng bức hại vì đức 
tin của ông. Sau khi di cư đến 

Hoa Kỳ, ông đã tạm gác bút để theo đuổi 
công lý. 

Trong bộ phim tài liệu “Khi đại dịch 
đến” (When the Plague Arrives), do Đài 
truyền hình Tân Đường Nhân (NTD) sản 
xuất, nói về việc nhân loại đang ở ngã ba 
đường của thời kỳ hỗn loạn, ông Lưu đã 
viết 4 từ được lấy từ văn tự cổ Trung Quốc 
là “Tứ thư”, mà Chu Hi đã dịch thành 
cuốn “Những lời suy ngẫm của Khổng 
Tử”. Bốn từ đó là: “Loạn cực đương trị”, 
được hiểu là “Khi mọi thứ hỗn loạn đến 
cực điểm, trật tự phải được khôi phục.” 

Sau đó, ông Lưu đã chia sẻ câu chuyện 
của mình. Vì thực hành các nguyên lý 
Chân, Thiện, Nhẫn của Pháp Luân Công 
giống như 70 triệu công dân Trung Quốc 
khác, ông là mục tiêu trong chiến dịch 
bức hại của Trung Cộng. 

Một xã hội hỗn loạn và tà ác
Sự xuất hiện của COVID-19 tại Trung 
Quốc và việc để mặc cho dịch bệnh lây 
lan khắp nơi đã khiến toàn cầu chú ý đến 
những hành động sai trái khác của chế độ 
cộng sản này, mà cuộc đàn áp tàn bạo kéo 
dài hàng thập kỷ đã ảnh hưởng đến cuộc 
đời của ông Lưu là một ví dụ.

Khi Trung Cộng cấm Pháp Luân Công 
vào ngày 20/7/1999, hàng ngàn học viên 
đã đến Bắc Kinh để thỉnh nguyện ôn hòa, 
ông Lưu cũng có mặt ở đó. Sau đó, cảnh 
sát đã tìm đến nơi làm việc của ông, còng 
tay và bắt cóc ông để thẩm vấn trước khi 
ép ông vào trại lao động. Tại đây, ông phải 
trải qua các phương pháp “cải tạo”, hoặc 
tẩy não từ năm 2000 đến năm 2003. Việc 
bắt giam và bỏ tù ông Lưu là một hành vi 
bất hợp pháp, thậm chí là bất hợp pháp 
theo luật của Trung Cộng. Cuối cùng, vào 
năm 2004, ông được thả.

Nghệ thuật có thể chữa lành các 
vết thương
Ông Lưu cho biết, sau khi được thả, ông 
bắt tay vào sáng tạo nghệ thuật như thể 
cá gặp nước. Kể từ ngày 20/7/1999, công 
việc chính của ông là nói rõ sự thật về 
cuộc bức hại Pháp Luân Công trong bối 
cảnh Trung Cộng ra sức bôi nhọ môn tu 
luyện. Ngoài thời gian đó, mỗi giây phút 
còn lại ông đều dành hết mình cho nghệ 
thuật thư pháp, và ông đã sáng tác được 
hàng nghìn tác phẩm.

Trong lúc này, ông cũng nghe thấy 
những tin đồn kỳ lạ về mình: rằng danh 
tiếng của ông với tư cách là một nghệ sĩ 
đã suy giảm mạnh từ khi ông tu luyện, 
rằng ông đã bị cha mẹ từ bỏ hoặc ông đã 

tự tử. Tất nhiên, không điều nào trong số 
đó đúng, nhưng thay vì tranh luận để bác 
bỏ những lời đàm tiếu đó, ông Lưu đã mở 
một cuộc triển lãm thư pháp vào năm 
2007. 

Bất chấp những lời thị phi, hoặc có thể 
vì nó mà cuộc triển lãm chật cứng người 
tham quan, khán giả kinh ngạc trước 
những tác phẩm của ông. Họ bày tỏ rằng 
cuộc triển lãm khác biệt so với những 
cuộc triển lãm họ từng thưởng lãm. Một 
số người cho biết toàn bộ khán phòng như 
tỏa ra năng lượng của sự từ bi và hòa ái, và 
đã để lại những cảm xúc khó quên đối với 
họ. Mặc dù nhà nước Trung Quốc liên tục 
xuất bản những bài báo tuyên truyền vu 
khống bôi nhọ Pháp Luân Công và các tín 
đồ, cuộc triển lãm của ông Lưu vẫn được 
các hãng thông tấn Trung Quốc ca ngợi 
và đăng tải những bình luận của ông về 
nghệ thuật và đạo đức truyền thống.

Nhưng vài ngày sau cuộc triển lãm, 
ông Lưu bị cảnh sát giam giữ. Vợ của ông 
cũng bị cảnh sát bắt giữ sau khi họ lục 
soát nhà. Ông bị thẩm vấn và giam cầm 
trong một tháng. Vào năm 2008, ông bị 
kết án phi pháp bốn năm tù. Trong thời 
gian đó, ông phải đối mặt với những đòn 
tra tấn tàn bạo – tất cả chỉ vì ông không từ 
bỏ đức tin vào Pháp Luân Công.

Ông Lưu cảm tạ môn tu luyện Pháp 
Luân Công vì đã khai thị cho ông về đức 
hạnh, đạo đức, phẩm giá của con người, về 
Thần linh, và điều này chắc chắn đã làm 
thay đổi nhận thức về công việc của ông. 
Trên thực tế, trước khi bắt đầu tu luyện 
Pháp Luân Công, nghệ thuật của ông 
mang một phong cách hoàn toàn khác.

Đạo hạnh của người cầm 
bút trong thời loạn thế

Nhà thư pháp 
Lưu Hy Đồng 
đang trình diễn 
nghệ thuật thư 
pháp của mình 
trong bộ phim 
tài liệu gần đây: 

“Khi đại dịch đến” 
của Đài truyền 
hình NTD.

Một số tác phẩm của ông Lưu Hy Đồng ở triển lãm.

Tác phẩm của nhà thư pháp Lưu Hy 
Đồng được giới thiệu trong bộ phim 
tài liệu gần đây “Khi đại dịch đến”
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Có phải chúng ta đang ngấp nghé 
trên bờ vực của “suy nghĩ kép? Có 
phải chúng ta đang bỏ tù hoặc loại 
bỏ nền văn hóa truyền thống vì suy-
nghĩ-tội-phạm? Liệu “không gian an 
toàn” trong một số trường đại học, sự 
tự kiểm duyệt của những người bảo 
thủ, và “hủy bỏ văn hoá”, như một dấu 
chấm hết cho lịch sử của chúng ta, sẽ 
sớm phổ biến trên khắp Hoa Kỳ?

 
Hy vọng
Gần đây, tôi đã nói chuyện với một 
độc giả 19 tuổi của The Epoch Times 
từ Montana. Cô Maddie đã viết cho 
tôi một email hơn 2,000 từ nói lên 
mối quan tâm về Hoa Kỳ và niềm tin 
của cô ấy rằng chúng ta cần đặt nhiều 
giá trị hơn vào gia đình và đức tin nếu 
muốn cứu đất nước này. Trong lá thư 
ấy, cô đã viết về “sự thiếu trung thực 
trầm trọng” và “bao trùm sắc thái 
tuân thủ và chấp nhận” trong xã hội.

Trong cuộc trò chuyện qua điện 
thoại sau đó, cô Maddie đã có lúc 
hỏi, “Tôi biết điều này nghe có vẻ sáo 
rỗng, nhưng ông có hy vọng vào Hoa 
Kỳ không?”

Tôi trả lời, “Có. Vì những người 
như cô, Maddie, và vì các con cháu 
của tôi, và những người trẻ khác mà 
tôi biết. Tôi là một ông già, nhưng 
quý vị – những người trẻ là tương lai. 
Quý vị là hy vọng của tôi.”

 Cuốn tiểu thuyết “1984” bắt đầu 
với dòng chữ “Đó là một ngày trời 
lạnh tươi sáng vào tháng Tư, và đồng 
hồ điểm mười ba giờ.” Trong mùa 
bầu cử và đại dịch này, đồng hồ của 
chúng ta cũng đang điểm 13 giờ.

Nhưng cô Maddie và rất nhiều 
người trẻ khác mà tôi biết cho tôi hy 
vọng rằng ngôn ngữ trung thực sẽ 
chiếm ưu thế. Mắt và tai của họ đang 
mở ra. Họ biết âm mưu của “những 
người sửa chữ” thúc đẩy Newspeak 
và “suy nghĩ kép”, với sự can đảm và 
quyết tâm, họ có thể khôi phục lại 
sự trong sáng và chân thật cho ngôn 
ngữ chúng ta.

Ngôn từ đóng vai trò quan trọng. 
Hãy chiến đấu vì chúng, hỡi những 
người trẻ. Hãy chiến đấu cho những 
gì chân chính.

 
Jeff Minick có bốn người con và rất 
nhiều cháu. Trong 20 năm, ông đã 
dạy lịch sử, văn học và tiếng Latin 
cho các cuộc hội thảo của sinh viên 
tại nhà ở Asheville, North Carolina. 
Hiện nay, ông sống ở  Front Royal, 
Va. Quý vị có thể xem JeffMinick.
com để theo dõi blog của ông.

 
Thiên Minh biên dịch

JEFF MINICK 

H
ơn bao giờ hết trong 
lịch sử, chúng ta đang 
sống vào thời đại của 
sự lừa dối và xuyên 
tạc.

Đây chỉ là một ví dụ: Mặc dù 
nhiều quan chức y tế cho rằng các 
biện pháp là vô ích, nhưng các thị 
trưởng và thống đốc Hoa Kỳ vẫn ra 
lệnh cho người dân phải đeo khẩu 
trang để ngăn ngừa sự lây lan dịch 
bệnh COVID-19. Hầu hết chúng ta, 
kể cả những người cho rằng khẩu 
trang là vô nghĩa và vô nhân tính, 
đều phải đeo nó khi bị yêu cầu.

Nhưng chúng có hiệu quả không?
Đây là một bài kiểm tra nhỏ. Đeo 

khẩu trang, đeo kính, và thở ra nhiều 
lần. Sương mù trên kính là không 
khí, và có thể kèm theo cả virus, bay 
ra từ khẩu trang của quý vị. 

Các chuyên gia khác, những học 
giả, cố vấn, bác sĩ nói rằng chúng 
ta có thể lựa chọn trở thành nam 
hay nữ, hoặc một giới tính khác 
mà ta thích, mà không phải theo 
đặc điểm sinh học bẩm sinh hoặc 
nhiễm sắc thể giới tính. Điều gì đã 
xảy ra với “Bạn không thể đánh lừa 
Mẹ Thiên Nhiên”? 

Các chính trị gia và chuyên gia 
truyền thông thiên tả [của Hoa Kỳ] 
hiếm khi nói sự thật rằng nhiều 
người dân Hoa Kỳ đang lờ họ đi và 
tìm kiếm các nguồn tin trực tuyến. 
Họ ngày càng cảm thấy bản thân 
giống những công dân Nga Xô Viết 
đang cố tìm trong tờ báo Pravda một 
vài thông tin thật trong ngày.

Vậy chướng ngại của những xảo 
ngôn và uyển ngữ này có ảnh hưởng 
gì lên nền văn hóa của chúng ta?

 
Che đậy thực tế
Uyển ngữ từ lâu đã được dùng như 

một công cụ hữu ích để làm dịu đi, 
làm nhẹ đi thực tế. Ví dụ như: “Đã 
qua đời” thay vì “chết” là một cách 
biểu đạt thông thường được dùng như 
cách nói giảm nói tránh cho cái chết.

Tuy nhiên những năm gần đây, 
một số uyển ngữ được dùng để ngụy 
tạo sự thật. [Tại Hoa Kỳ] một vài báo 
cáo quân sự dùng từ “tổn thất dân sự 
ngoài dự kiến” như một cách nói nhẹ 
nhàng hơn cho “thường dân thiệt 
mạng”; hay “ủng hộ quyền lựa chọn” 
nghe đỡ chướng tai hơn “ủng hộ phá 
thai”; và “công dân cao niên” thường 
thay thế cho “người già” trong giao 
tiếp công cộng.

Trong thời đại chính trị hiện nay, 
những nỗ lực nhằm che giấu ý nghĩa 
và ý định đằng sau chiếc mặt nạ của 
những lời dối trá vẫn tiếp tục xảy 
ra, đang đặt ra một câu hỏi: Sự thui 
chột trong ngôn ngữ này sẽ đem 
lại hậu quả gì cho nền văn hóa của 
chúng ta?

 
Truyền thông và ngôn ngữ
Gần đây, hãng thông tấn Associated 
Press cho rằng các phóng viên không 
nên dùng từ “bạo loạn” để mô tả việc 
đốt phá và cướp bóc đang diễn ra ở 
một vài thành phố trong năm tháng 
vừa qua; thay vào đó họ gợi ý dùng 
cụm từ “bất ổn” như một cách mô tả 
“nhẹ nhàng hơn”. 

Vậy thì “bạo loạn” là gì? Có phải là 
từ này đã bị xóa khỏi ngôn ngữ Anh 
rồi không? Và chúng ta nên dùng từ 
nào thay cho “những kẻ bạo loạn”? 
Phải chăng nên tường trình thế này: 
Những người tham gia vào cuộc bất 
ổn đã đốt xe trong bãi đậu xe, đập vỡ 
cửa kính của một siêu thị WalMart 
gần đó, đánh bốn nhân viên, và lấy cắp 
hàng hóa trị giá 10,000 USD?  

Rồi cả phong trào Black Lives 
Matter (BLM, “Coi trọng mạng sống 
người da màu”). Một người trên 

CHUÔNG ĐỒNG HỒ ĐIỂM 13 GIỜ 

Văn hóa
trong thời đại của

sự lừa dối

PUBLIC DOMAINPUBLIC DOMAIN

Bìa trước ấn bản đầu tiên của cuốn tiểu thuyết 
“Nineteen Eighty-four”.

NORMAN MCBEATH/CC-BY-4.0 PUBLIC DOMAIN

Một bức tượng 
của George 
Orwell được 
đặt bên ngoài 
Broadcasting 
House, trụ 
sở của BBC ở 
London.

Hỏa Tinh đọc một chút về văn hóa 
[Hoa Kỳ] của chúng ta cũng có thể 
tin rằng mục đích của BLM là giảm 
bạo lực trong đô thị ở những nơi như 
Chicago – nơi bạo lực hàng tuần 
giữa những người da đen đã khiến số 
người thiệt mạng và bị thương bằng 
cả một chiến trường. Nhưng thực ra, 
BLM theo chủ nghĩa Marx chỉ đề cập 
đến những người da đen bị cảnh sát 
hạ sát. Rõ ràng ý nghĩa là mạng sống 
của người da đen bị cảnh sát sát hại 
đáng giá hơn những người khác.

Nhiều phương tiện truyền thông 
đã khuyến khích BLM, một phần vì 
sự cao quý của cách gọi đó.

Xem lại tiểu thuyết ‘1984’
Trong cuốn tiểu thuyết “1984”, tác 
giả George Orwell đã giới thiệu cho 
thế giới một khái niệm về Newspeak 
(Ngôn ngữ uyển ngữ mơ hồ được 
sử dụng chủ yếu trong tuyên truyền 
chính trị): “Chiến tranh là hòa 
bình”, “Tự do là nô lệ”, và “Sự ngu 
dốt là sức mạnh” –  tất cả các khẩu 
hiệu được nhào nặn bởi Bộ Sự Thật 
(Ministry of Truth).

Trong Phụ lục quyển “1984”, 

ông Orwell trích dẫn từ Tuyên ngôn 
Độc lập đoạn văn nổi tiếng: “Chúng 
tôi cho rằng những sự thật này là 
hiển nhiên…” và viết tiếp: “Gần 
như không thể đưa điều này vào 
Newspeak mà vẫn giữ nguyên ý của 
bản gốc. Cách duy nhất có thể làm 
vậy là gói toàn bộ đoạn văn bằng một 
từ duy nhất: Suy-nghĩ-tội-phạm”.

Ngày nay, Newspeak và ‘suy-
nghĩ-tội-phạm’ đã dẫn chúng ta đến 
những ý tưởng kỳ quặc như thiết lập 
không gian an toàn cho trường đại 
học, hủy bỏ văn hóa, và những hạn 
chế về tự do ngôn luận.

Giải thích về Newspeak, ông 
Orwell đề cập đến suy nghĩ kép, là 
khả năng “nói dối có chủ ý và thực 
sự tin vào chúng, gạt đi mọi sự thật 
bất tiện nào, rồi khi cần thiết rút 
lại nó, để phủ nhận thực tại khách 
quan và  luôn quan tâm đến thực tế 
mà người ta phủ nhận – tất cả điều 
này là không thể thiếu trong suy 
nghĩ kép ... Cuối cùng, bằng “suy 
nghĩ kép”, đối với tất cả những gì 
chúng ta biết, có khả năng tiếp tục 
trong hàng nghìn năm, đảng phái 
có thể thao túng tiến trình lịch sử.”

Hãng thông tấn AP gần đây đã tuyên bố rằng chúng ta nên sử dụng một cách nói uyển ngữ thay cho từ “bạo loạn” để mô tả sự khủng bố ở các thành phố của chúng ta trên toàn quốc. 
(Tác phẩm “The Riot” của Philip Hoyoll. Bộ sưu tập cá nhân).

Ngày nay, dường như hầu hết tin tức chúng ta đọc đều là tuyên truyền. Một đại biểu năm 1934 tại Đại hội 17 của Đảng Cộng sản 
Liên minh (những người Bolshevik) nắm giữ cơ quan ngôn luận của Liên Xô: Tờ Pravda.

LỤC NGHĨA 

Ngày trước, cha của Uông Huy Tổ là Uông Giai 
dạy con rằng nếu muốn sau này làm quan, trước 
tiên cần phải biết làm người; do đó ông luôn khắc 
ghi những lời chỉ dạy của cha mình và nghiêm 
túc thực hiện điều đó trong từng lời nói, hành 
động của bản thân.

Uông Huy Tổ khi còn nhỏ gia đình vô cùng 
nghèo khó, cha của ông cả đời vất vả ngược xuôi 
không thực hiện được chí nguyện của mình, 

nhưng lại hết sức chú ý tới việc giáo dục cho con 
trai. Có một lần Uông Giai phải đi Quảng 

Đông để tìm kế mưu sinh, cậu bé Uông 
Huy Tổ ở trên thuyền đưa tiễn. Đúng 
lúc ấy, mưa phùn giăng như tơ, rả rích 
không ngừng. Uông Giai bèn hỏi con 
trai: “Con có biết cha lần này ra ngoài 
là vì sao không?” 

Uông Huy Tổ nhất thời không biết trả 
lời cha như thế nào, Uông Giai nói tiếp: 

“Tuổi tác lớn như thế này rồi, còn muốn đi 
đến nơi đất khách quê người, đây không phải là ý 
nguyện của cha! May mà cha hiện giờ thân thể còn 
khỏe mạnh, không dựa vào một chút kế sinh nhai 
này, chỉ sợ con khó mà sống được đó!” Nói đến đây, 
cả hai cha con cùng nổi lên một nỗi thương cảm 
bi ai.     

Một lát sau, Uông Giai lấy ra một đoạn văn cổ 
bảo Uông Huy Tổ học thuộc. Đợi con học xong, 
ông hỏi cậu: “Con thử nói xem, đọc sách là để làm 
gì?” Uông Huy Tổ trả lời: “Là vì để sau này có thể 
làm quan.” Uông Giai nghe xong, lắc đầu nói: 

Noi gương 
cha, Uông Huy Tổ 

là một vị quan thanh 
liêm hiền hậu,

thông thuộc sử 
sách...

Muốn làm quan trước 
tiên phải làm người tốt

tội chết không? Có gia đình nào tan 
vỡ không? Nếu như Uông Huy Tổ trả 
lời không có, cả hai người họ đều vô 
cùng vui mừng; nếu như Uông Huy 
Tổ nói với mẹ rằng quả là có người bị 
xử tử, vì thế mà dẫn đến tan cửa nát 
nhà; đó cũng là căn cứ theo pháp luật 
chứ không thể tránh được. Mặc dù 
như thế, Vương Thị và Từ Thị trong 
tâm vẫn cảm thấy rất buồn, luôn luôn 
rơi lệ thương xót. 

Dạy con không nhắc lại thiếu 
sót của người khác
Có lần Uông Huy Tổ nói về chỗ còn 
thiếu sót của người khác, Vương Thị 
liền nói: “Chỉ cần con có thể không 
phạm những lỗi lầm này là được rồi. 
Sai lầm của họ có liên quan gì đến con 
cơ chứ?” Không cho phép con trai 
mình nhắc lại lỗi lầm của người khác. 
Từ Thị ngày thường luôn mặc áo giản 
dị, tự mình làm mọi việc. Gặp những 
năm thiếu thốn thức ăn, mỗi ngày đều 
tự mình dệt vải đem đổi được ba đấu 
gạo để làm kế sinh nhai cho cả nhà, 
cho dù bản thân mắc bệnh sốt rét 
cũng không chịu dừng lại.        

Năm Càn Long thứ hai mươi mốt 
(1756), Uông Huy Tổ thi đậu tiến sĩ, 
đảm nhận chức vụ tri huyện huyện 
Ninh Viễn Hồ Nam. Ông vừa là một 
vị quan thanh liêm hiền hậu, thông 
thuộc sử sách, xét xử các vụ án thường 
rất thỏa đáng và công bằng. Mặt khác 
ông lại vô cùng quan tâm đến nỗi khổ 
và sinh kế của dân chúng, luôn suy 
nghĩ cho bá tính, trở thành một vị 
quan nổi tiếng yêu dân. Nhớ lời cha 
dạy năm xưa rằng muốn làm quan 
trước tiên phải học làm người tốt, ông 

vẫn luôn ghi nhớ và thực hiện trong 
từng lời nói và việc làm của bản thân 
mình.      

Đốc thúc con đọc sách, 
trở thành học giả
Trước kia, nhờ Vương Thị và Từ Thị 
luôn nỗ lực đốc thúc con trai đọc 
sách, khiến cho Uông Huy Tổ về sau 
trở thành một học giả, được sách sử 
ghi nhận là “Bác văn thông thức” 
(kiến thức sâu rộng). Ông thường 
nghiên cứu về các nhân vật nổi 
tiếng, soạn “Sử tính vận biên” (biên 
soạn lịch sử) sáu mươi bốn quyển, 
đem hai mươi bốn bộ sử tập hợp lại, 
kèm theo tên của nhân vật, bố trí 
theo mục lục, thuận tiện cho người 
đời sau tra cứu. Còn có các tác phẩm 
như “Liêu Kim Nguyên tam sử đồng 
danh lục” (Ghi chép về ba triều đại 
Liêu Kim Nguyên), “Nguyên sử bản 
chứng” (Lịch sử triều Nguyên)... 
Còn tham gia biên soạn cuốn “Tứ 
khố toàn thư tổng mục” (Bách khoa 
toàn thư về các lĩnh vực học thuật 
của Trung Quốc), thu thập các tác 
phẩm của người đi trước, được hơn 
4,500 loại, biên soạn tóm tắt ra 
những điểm trọng yếu, nộp lên cho 
người tổng phụ trách bộ “Tứ khố 
toàn thư” là Đại học sĩ Kỷ Hiểu Lam, 
được Kỷ Hiểu Lam đánh giá rất cao. 
Ngoài ra, ông còn là một nhà thơ 
nổi tiếng thời nhà Thanh.      

(Thanh sử bản thảo Uông Huy Tổ 
truyện, Thanh sử bản thảo Uông Giai 
vợ Vương Thị, thiếp Từ Thị truyện)

Thanh Tùng biên dịch

SCREENSHOT VIA SINA

Tranh vẽ Uông Huy Tổ.

“Con nói sai rồi! Làm quan đương 
nhiên cũng là một mục đích của việc 
đọc sách, nhưng làm quan thì không 
thể cầu mà được. Cầu được làm quan 
rồi thì chưa hẳn có thể làm người tốt; 
nếu như truy cầu làm người tốt, thì 
dù không được làm quan, cũng vẫn 
có thể làm một người tốt. Nếu như 
may mắn, sau này con có thể làm 
quan, lúc ấy nhất định phải làm một 
vị quan tốt, nhất định không thể để 
cho dân chúng thóa mạ, nhất định 
không thể làm tổn hại thanh danh 
đến thế hệ mai sau, những lời này 
con ngàn vạn lần phải nhớ kỹ đấy!” 

Điều cả hai cha con họ lúc đó đều 
không nghĩ đến là ông Uông Giai 
không thể trở về nhà được nữa; ngày 
31/01/1741, Uông Giai 46 tuổi, chết 
tha hương tại Quảng Châu. Lúc đó 
Uông Huy Tổ chưa tròn 11 tuổi. 

Hai người mẹ nhân từ
Uông Giai qua đời để lại phía sau một 
thê một thiếp; vợ lớn là Vương Thị, vợ 
nhỏ là Từ Thị đều là người Tiêu Sơn. 
Uông Huy Tổ là con trai của Từ Thị. 
Sau khi chồng chết, Vương Thị và Từ 
Thị khổ cực chèo chống cho gia đình, 
vất vả sống qua ngày. Uông Giai vừa 
mất xong, một số chủ nợ rối rít tới 
nhà đòi nợ, Vương Thị đành phải bán 
ruộng đất, y phục và của hồi môn của 
mình để trả cho họ. 

Em trai của Uông Giai là kẻ không 
ra gì, thường bám theo chị dâu đòi 
tiền đi đánh bạc. Có lúc không xin 
được tiền, hắn liền bắt cậu bé Huy 
Tổ làm con tin để uy hiếp; đợi đến 
khi có tiền rồi mới thả Uông Huy Tổ 
về với gia đình. Nhưng mà ngay cả 

trong hoàn cảnh nghèo khổ và khó 
khăn như vậy, Vương Thị và Từ Thị 
vẫn không lơi lỏng việc giáo dục 
cậu bé Huy Tổ. Có lúc dạy con trai 
học tập, Uông Huy Tổ không đạt 
được yêu cầu, mẹ ruột Từ Thị trong 
tay cầm gậy bắt Uông Huy Tổ phải 
quỳ xuống tiếp thu chỉ dạy, xử phạt; 
Vương Thị ở kế bên, nước mắt lưng 
tròng mà phân tích điều hay lẽ phải 
cho cậu. Một hồi sau, thường ba mẹ 
con họ vứt gậy đi, nước mắt tuôn 
trào. Khi trong nhà đến độ cùng cực 
không có đủ thức ăn, Vương Thị và 
Từ Thị đều nói rằng thân thể họ có 
bệnh, không ăn được thức ăn, đều 
dành thức ăn tiết kiệm được cho cậu 
bé Huy Tổ dùng.     

Dạy con noi gương cha
Uông Huy Tổ lớn lên dưới sự giáo 
dục và yêu thương của Vương Thị và 
Từ Thị. Sau này, khi trưởng thành, 
Uông Huy Tổ ra làm quan ở huyện, 
phụ trách các việc về tư pháp hình 
sự. Lúc này, Vương Thị luôn dặn 
con trai rằng: “Cha của con từng nói 
rằng, trong đời người, điều bi thảm 
nhất đáng thương nhất không gì 
sánh bằng chính là bị nhốt vào trong 
ngục. Do vậy lúc đó mỗi khi cha con 
xử phạt một người, trong lòng không 
vui đến mấy ngày; ông nói: “Người 
ta chẳng lẽ không oán hận khi bị xử 
phạt sao!” Bây giờ con ra ngoài phụ 
trách việc tư pháp hình sự, nhất định 
phải hiểu được tấm lòng khoan dung 
độ lượng của cha con khi còn sống.”   

Mỗi ngày khi Uông Huy Tổ xong 
công việc trở về nhà, Vương Thị và 
Từ Thị luôn hỏi con trai: Có ai bị xử 
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LAM KHANH 

Một đám cưới của hai bạn 
trẻ ở Đà Nẵng vừa qua đã 
truyền cảm hứng về vẻ đẹp 
giản dị, trang trọng của cổ 

phục Việt và ý nghĩa sâu xa của văn hóa 
truyền thống về trang phục và hôn nhân.

Chú rể Quốc Khánh hiện là giám đốc 
một công ty thương mại điện tử tại thị 
trường Âu-Mỹ, cô dâu Lê Quyên đang 
làm việc trong lĩnh vực thiết kế nội thất 
và xây dựng. Mặc dù đều làm việc tại 
môi trường hiện đại, nhưng ý tưởng đám 
cưới truyền thống của Quốc Khánh và 
Lê Quyên đến từ khát khao nhận thức 
lại một cách đúng đắn vẻ đẹp và văn hóa 
truyền thống. 

Lê Quyên chia sẻ, trước đây cô là 
người không quan tâm đến văn hoá 
truyền thống, thậm chí còn có những 
suy nghĩ rằng trang phục theo phong 
cách táo bạo mới là đẹp, còn những gì 
thời xưa đều là lạc hậu, xấu xí; bạn bè 
chung quanh cũng đều nghĩ vậy. 

“Nhưng sau khi gặp được một người 
Thầy đáng kính, thông qua những bài 
giảng của Thầy, tôi hiểu ra rất nhiều về 
vẻ đẹp truyền thống của người xưa: vẻ 
đẹp đó được tạo ra dựa trên nền tảng 
đạo đức cao quý của nhân loại.”

Từ đó Quyên mới hiểu được rằng 
người dân trên thế giới nói chung và 
người Việt nói riêng đã từng có những 
nền văn hoá truyền thống thật đẹp, 
vậy nên hai bạn dùng chính đám cưới 
- ngày lễ trọng đại của mình để vinh 
danh vẻ đẹp văn hóa của người xưa, 
khôi phục trang phục cổ của người Việt 
– áo dài Nhật Bình, áo Tấc, và áo Ngũ 
thân triều Nguyễn.

Với mong muốn đó, Quốc Khánh 
và Lê Quyên chuẩn bị cho đám cưới rất 
công phu, kỹ càng. Khó khăn nhất là phải 
chuẩn bị trang phục truyền thống cho 
cả quan viên hai họ, số lượng lên đến 40 
bộ, mỗi bộ lại một màu sắc khác nhau, và 
những hoa văn và cách may phải đúng 
theo quy chuẩn lịch sử ghi chép lại. 

Áo cưới của cô dâu là chiếc áo Nhật 
Bình thời nhà Nguyễn, dành cho nữ 
giới quyền quý trong chốn cung đình 
hoặc con gái các gia đình quý tộc mặc 
khi xuất giá. Bên trong là áo dài ngũ 
thân màu trắng, bên ngoài là áo bào 
Nhật Bình. Chú rể mặc áo Tấc dành cho 
phò mã. Mấn đội đầu và hài đều được 
làm thủ công. Quan viên hai họ đều mặc 
áo Tấc và áo ngũ thân.

Khánh và Quyên cũng mời các chú 
xích lô của thành phố Đà Nẵng tham 
dự trong trang phục lính nhà Nguyễn 
để thực hiện ý tưởng rước dâu giống 
như ngày xưa: cưỡi ngựa đi dạo một 
vòng thành phố.  

Cha mẹ của cô dâu chú rể chia sẻ sự 
hài lòng về đám cưới truyền thống của 
các con: "Tuy đám cưới là do đôi trẻ tự 
bỏ tiền và dàn dựng, nhưng luôn nhận 
được tư vấn và góp ý của bố mẹ đôi bên. 
Mọi người đều rất hào hứng với đám 

cưới quay về truyền thống. Thậm chí có 
một đoạn đi bộ rước dâu hơi xa, các ông 
ngoài 80 tuổi đã chia sẻ là vui thế này 
cũng thấy hết mệt.”

Hình ảnh đám cưới truyền thống của 
Khánh và Quyên được chia sẻ nhiều trên 
mạng xã hội và trong các diễn đàn về 
cưới hỏi; đa số mọi người đều chúc phúc 
cho cặp vợ chồng son, và có nhiều bạn 
mong muốn tổ chức đám cưới tương lai 
theo kiểu này. 

Đám cưới cũng để lại ấn tượng sâu 
sắc cho khách tham dự. Mọi người đều  
thích thú, ngạc nhiên, và tự hào khi biết 
rằng tổ tiên người Việt đã từng có những 
nét văn hóa rực rỡ đến vậy. 

Một người bạn của cô dâu chú rể 
chia sẻ: “Lần đầu tiên được dự một đám 
cưới đẹp và có ý nghĩa đến thế. Thời 
nay thật là hiếm khi thấy được một đám 
cưới mang đậm nét đẹp văn hóa truyền 
thống như vậy.”

Chữ  Ân (恩)– chủ đề của hôn lễ
Trong nhiều dự tính khác nhau của 
chương trình lễ cưới, cuối cùng Khánh 
và Quyên đã chọn chủ đề chữ Ân, để 

truyền tải những câu chuyện của ông bà, 
cha mẹ bằng những đoạn video phỏng 
vấn trực tiếp. 

Theo thuyết văn giải tự, chữ Ân (恩) 
nghĩa là “ân huệ” bao gồm nhữ Tâm 
(trái tim)  và chữ Nhân (nguyên nhân, 
nhân quả). Nghĩa gốc của chữ Ân là ơn 
huệ, lợi ích tình cảm mọi người dành 
cho nhau. Chữ Ân trong vợ chồng có 
hàm nghĩa sâu xa là nhân duyên đời 
trước, là an bài của trời cao và lo toan 
của cha mẹ đời này. 

Hiếu kính, cảm ân là những giá trị 
nền tảng trong gia đình truyền thống. 
Chọn chủ đề Ân trong ngày lễ đặc biệt 
của mình, Khánh và Quyên muốn bày tỏ 
lòng cảm tạ  ân đức của Trời, cha mẹ, và 
nhân duyên vợ chồng.

Cũng như trang phục truyền thống 
không chỉ là hình thức mà còn có nội 
hàm về văn hóa đạo lý làm người sâu sắc, 
Quốc Khánh và Lê Quyên chia sẻ những 
suy nghĩ về ý nghĩa của hôn nhân theo 
quan niệm truyền thống.

Người xưa thường nói: “Phu thê ân 
ái”, trong thành ngữ trên thì chữ “Ân” 
đứng trước chữ “Ái”, lòng cảm kích có 
trước, còn yêu thương, tương kính như 
tân đứng sau. Duy trì hôn nhân không 
chỉ đơn thuần dựa vào tình cảm, mà cần 
dựa vào đạo nghĩa và lòng cảm ân, như 
vậy hôn nhân mới bền vững. 

Truyền cảm hứng về việc hồi sinh 
văn hóa truyền thống
Dành nhiều công phu thực hiện đám 
cưới truyền thống xưa xuất phát từ 
tâm nguyện của cô dâu và chú rể muốn 
truyền tải vẻ đẹp sang trọng tinh tế và ý 
nghĩa sâu sắc trong trang phục và văn 
hóa truyền thống Việt. 

“Điều đặc biệt nhất chính là chúng 
tôi có thể tái hiện lại cho mọi người thấy 
rằng áo dài cổ của người Việt rất đẹp, 
cũng như đạo đức của người Việt xưa rất 
cao được thể hiện qua thiết kế của áo 
dài. Áo dài xưa không bó sát thân thể, 
bởi thế khiến người nhìn không phát 
sinh dục vọng, nhưng lại rất thanh tao 
và tôn nghiêm, khiến người nhìn phải 
tôn kính nhau và cư xử chừng mực.” 

Hai bạn hy vọng họ có thể truyền 
cảm hứng để mọi người đều có thể 
tự mình phục dựng lại vẻ đẹp truyền 
thống vốn từng làm nên lịch sử huy 
hoàng của người Việt. 

Chú rể chia sẻ: “Chúng tôi thấy áo 
dài cổ của chúng ta cũng rất đẹp, nếu so 
với hanbok Hàn Quốc và kimono Nhật 
Bản thì không hề thua kém. Nếu các bạn 
trẻ lựa chọn trang phục này cho các dịp 
trọng đại thì thật sự rất tuyệt vời. Ngay 
sau đám cưới cả hai vợ chồng đã quyết 
định mở một cửa hàng áo dài tên là Việt 
phục Ân Vũ vì say mê nét đẹp đáng tự 
hào của dân tộc.”

Ông Kim Dong Il, Giám đốc Phát triển 
Sản phẩm Du lịch - Văn hóa, Tổng Cục 
du lịch Hàn Quốc từng nói rằng, cách tốt 
nhất để bảo tồn các di sản là “cho chúng 
một đời sống trong xã hội đương đại”. 

Cổ phục Việt là tinh hoa của một 
dân tộc, thể hiện thẩm mỹ quan đặc sắc 
của ông cha ta từ hàng trăm năm trước; 
là một kho tàng di sản quý giá mà thế 
hệ sau có thể học hỏi, giữ gìn. Đến nay 
nhìn lại, vẻ đẹp trang phục truyền thống 
vẫn cho thấy trình độ thẩm mỹ xuất sắc 
của cổ nhân ta, từ chất liệu đến hoa văn, 
đồng thời còn hàm chứa những giá trị 
đạo đức văn hóa quý giá. Giữ gìn những 
giá trị tốt đẹp của văn hóa truyền thống 
chính là đang lưu lại cho thế hệ tiếp 
theo một tương lai viên mãn tốt đẹp. 

Hôn lễ truyền thống với cổ phục Việt:

Khi giới trẻ muốn hồi sinh 
nền văn hóa bị lãng quên

Điều đặc biệt nhất chính là 
chúng tôi có thể tái hiện lại 
cho mọi người thấy rằng áo 
dài cổ của người Việt rất đẹp, 
cũng như đạo đức của người 
Việt xưa rất cao được thể 
hiện qua thiết kế của áo dài.
Cặp đôi Khánh-Quyên

Một số hình ảnh của chú rể Quốc Khánh và cô dâu Lê Quyên trong ngày cưới tại TP Đà Nẵng. Tâm nguyện của cô dâu và chú rể muốn truyền tải vẻ đẹp sang trong tinh tế và ý nghĩa sâu sắc trong trang phục và văn hóa truyền thống.

Mẫu thân mặc áo dài nữ phục chế từ bản gốc của Mỹ Lương Công chúa – chị gái Vua Thành Thái. Chú rể mặc áo tấc dành cho 
phò mã, cô dâu mặc áo Nhật Bình thời nhà Nguyễn.

Cả hai họ đều mặc áo dài triều Nguyễn của Việt Nam.

Quan viên hai họ đều mặc áo tấc và áo ngũ thân.

ALL PHOTOS COURTESY OF QUOC KHANH-LE QUYEN

Sự chi phối của nó đối với thể chế 
của chúng ta khiến nhiều người ngần 
ngại lên tiếng khi họ bất đồng với một 
số ý tưởng và sự thay đổi. Sinh viên 
đại học phải tự động xóa bỏ những 
bất đồng ý kiến trong bài trình bày vì 
e sợ sẽ bị trả thù nếu nói ra điều đó. 
Một số người sợ mất việc làm nếu họ 
phản đối tổ chức Marxist BLM (Black 
Lives Matter) hoặc mệnh lệnh của 
một thống đốc đeo khẩu trang nào đó. 
Và thật vậy, các doanh nghiệp và chủ 
doanh nghiệp đã sa thải những nhân 
viên dám lên tiếng. 

Sự im lặng này là một vũ khí hữu 
hiệu. Trước đây, loại vũ khí này đã 
hoạt động tốt ở những nước như Đức 
Quốc Xã và Liên Xô, và vẫn tiếp diễn ở 
những nơi như Trung Quốc Cộng sản, 
Bắc Triều Tiên và Cuba.

Và giờ nó đang hoạt động ở Hoa Kỳ. 

Sự phản kháng văn hoá
Nhưng tôi cũng đã gặp rất nhiều 
người không sợ hãi, dám lên tiếng vì 
các quyền của họ, quan điểm của họ, 
và việc bảo tồn văn hoá. Những biên 
tập viên ở The Epoch Times, một 
người bạn ở St. Paul, một phụ nữ trẻ 
19 tuổi đã viết cho tôi hỏi rằng làm 
thế nào để cô có thể khuyến khích 
mọi người nói lên sự thật trong nền 
văn hoá của chúng ta. Hai đứa con 
của tôi, họ và còn rất nhiều người 
khác là những chiến binh kiên cường 
vì truyền thống. 

Brown là giảng viên lịch sử của 
trường Đại học Chicago đã bị chỉ trích 
vì bảo vệ nền văn minh phương Tây 
với bài luận văn về “Three Cheers for 
White Men”, ca ngợi “sự ủng hộ của 
nam giới đối với lý tưởng hiệp sĩ, hôn 

nhân đồng thuận, bầu cử, và tự do 
ngôn luận.” Và kết quả là bà đã bị từ 
chối được làm giáo sư chính thức. 

Bruce Gilley, giáo sư khoa học 
chính trị tại Đại học Tiểu bang 
Portland đã bị các đồng nghiệp 
và những người khác tấn công vì 

một bài báo học thuật “The Case for 
Colonialism" (“Trường hợp của Chủ 
nghĩa Thực dân”). Bài báo sau đó 
đã bị gỡ xuống sau khi biên tập viên 
của tạp chí Third World Quarterly 
nhận được những lời đe dọa hãm hại. 
Gần đây hơn, cuốn sách “The Last 
Imperialist" (“Người theo Chủ nghĩa 
Đế quốc cuối cùng”) của Gilley đã 
không được xuất bản vào phút chót 
mà không có một lời giải thích nào.

Dù vậy, cả hai giáo sư dũng cảm 
này vẫn tiếp tục chiến đấu chống lại sự 
đàn áp đó. Gilley vẫn đang tìm kiếm 
nhà xuất bản cho cuốn sách của mình 
và thậm chí đã thành lập “Nhóm phê 
bình BLM” dành cho sinh viên mặc 
dù biết trước là sẽ bị phản đối. 

Brown đưa ra một số lời khuyên 
tuyệt vời cho những người còn lại 

trong chúng ta đang tìm cách 
bảo tồn quá khứ và văn hóa 
của mình: “Tôi đã học được 
rằng nhờ lòng dũng cảm, sự 

kiên trì, sự tiên phong và lòng 
quyết tâm, họ có thể bị đánh bại… 

nhưng điều đó cần có ý chí bằng thép. 
Và hầu hết mọi người không thể triệu 
hồi sức mạnh một mình. Họ cần sự 
yểm trợ. Họ cần đồng minh.”

Những người chính nghĩa
còn sót lại 
Một người bạn nói với tôi rằng bà 
vừa xem xong “Cuộc phiêu lưu của 
Robin Hood” do Errol Flynn và Olivia 
de Havilland thủ vai. Bà nhận xét về 
sự dũng cảm và tinh thần của Robin 
Hood và nàng Marian, bà tự hỏi liệu 
ngày nay hầu hết người Hoa Kỳ  thể 
hiện sự dũng cảm như vậy khi đối mặt 
với áp bức hay không. Giống như bà 
ấy, tôi đã xem bộ phim này vài lần; đó 
là “bộ phim đêm khuya” đầu tiên mà 
cha mẹ tôi cho phép tôi xem nhiều 
năm trước, và tôi đã cho các con tôi 
xem bộ phim này vài lần. 

Cũng giống như người bạn của họ, 
lòng can đảm chính trực của Robin 
và Marian khi đối mặt với Vua John 
và Quận trưởng Nottingham đã khiến 
tôi cảm động. Cả hai nhân vật đều 
mạnh dạn lên tiếng chống lại sự bất 
công và họ đã hành động. Nỗi sợ hãi 
bị tù đày và thậm chí là mất đi sinh 
mạng cũng không ngăn cản được họ 
làm điều đúng đắn. 

Không giống như các Giáo sư 
Brown và Gilley – những chiến binh 
tiền tuyến trong cuộc chiến văn hóa, 
tôi ở hậu phương của trận chiến đó. 
Tôi ngồi trước màn hình máy tính 
nhiều giờ trong ngày để viết những 
bài báo, chẳng hạn như bài báo này. 
Nhưng một sinh viên đại học dám 
lên tiếng để bảo vệ quan điểm đúng 
đắn của bản thân trước lớp, chàng 
trai từ chối tham dự một hội thảo về 
Lý thuyết Chủng tộc Quan trọng tại 
nơi làm việc của mình; một giáo viên 
trung học đã gác lại bài giảng được chỉ 
định dạy, và giảng dạy các giá trị đích 
thực của lịch sử Hoa Kỳ mặc cho rủi 
ro mất việc – họ là những anh hùng 
thực sự thời hiện đại trong cuộc đấu 
tranh bảo vệ truyền thống và văn hóa.

Nhà báo nổi tiếng H.L.Mencken 
từng viết: “Đối diện với súng máy để 
trở thành bất tử và nhận sự vinh danh 
đã là một điều cao quý, nhưng chẳng 
phải khi dám đối mặt với sự nhẫn tâm, 
sự bất công và sự cô đơn vì sự thật để 
giúp con người giành lấy tự do cũng là 
điều tốt đẹp hay sao?” 

Hãy làm theo lời khuyên của Giáo 
sư Brown về việc tìm kiếm đồng minh 
và sống với niềm vui, chống lại những 
kẻ đã phá hoại nền văn hóa và cướp 
mất sự tự do của chúng ta.

Sau tất cả, đó là điều tốt đẹp, phải 
vậy không?

Jeff Minick có bốn người con và một 
trung đội cháu chắt. Trong 20 năm, 
ông dạy lịch sử, văn học và tiếng 
Latin cho chương trình học tại nhà ở 
Asheville, N.C. Hiện tại, ông sống và 
sáng tác ở Front Royal, Va. Quý vị có 
thể theo dõi các bài viết của ông tại 
blog JeffMinick.com.

Thuần Thanh biên dịch

Cần có Robin Hood, 
LÒNG CAN ĐẢM VÀ
VĂN HÓA ĐỂ BẢO VỆ
NỀN VĂN MINH

Chúng ta
có còn tôn vinh

tinh thần mạo hiểm 
của Robin Hood 

không?

Poster “Cuộc phiêu lưu của Robin Hood” năm 1938, 
một chuyến phiêu lưu kinh điển của lòng dũng cảm.

Một bức tượng của Robin Hood.
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Trong gần nửa thế kỷ qua, nền văn 
hoá Hoa Kỳ và những hiểu biết truyền 
thống của chúng ta về quá khứ đã bị 
cắt gọt và rũ bỏ. Nó là kết quả của 
những cuộc tấn công không ngừng 
của những thứ từng là “phản văn hoá" 
nhưng nay lại trở thành nền tảng cơ 
bản. Những “nền tảng cơ bản” này 
đã kiểm soát hầu hết các trường học 
của chúng ta. Những sinh viên tốt 
nghiệp sau đó trở thành nhà quản lý, 
giám đốc điều hành của rất nhiều tập 
đoàn lớn cũng như kiểm soát nhiều 
cơ quan trong chính phủ liên bang và 
tiểu bang.

“Dự án 1619”, việc giảng dạy “Lý 
thuyết Chủng tộc quan trọng” trong 
các trường đại học, các tập đoàn và 
ngay cả trong quân đội của chúng ta; 
sự khinh miệt thậm tệ đối với văn học 
và nghệ thuật phương Tây; sự bôi nhọ 
lịch sử Hoa Kỳ và các vị anh hùng; 
các cuộc tấn công vào “dead white 
European males” (những người đàn 
ông da trắng trong lịch sử đã từng được 
tôn vinh) – chúng là những bông hoa 
độc dược mọc lên từ những hạt giống 
được gieo trồng từ nhiều năm trước.

Và nó vẫn tiếp diễn.
 

Không ngừng hủy diệt văn hoá
Trong một bài bình luận trực tuyến 
“Những bài giảng ghê tởm của các giáo 
sư đại học", tác giả và nhà giáo Walter 
E.Williams đã đưa ra vài ví dụ gần đây 
về những bài giảng của các giáo sư đại 
học cực đoan trên khắp đất nước. Một 
ví dụ điển hình mà ông Williams đề 
cập đến là một tuyên bố được đăng trên 
Facebook của giáo sư Nathan Jun, Đại 
học Midwestern States: “Tôi muốn cả 
thế giới bùng cháy cho tới khi viên cảnh 
sát cuối cùng bị siết cổ chết bởi ruột của 
một nhà tư bản cuối cùng, người mà 
lần lượt sẽ bị siết cổ bởi ruột của một 
chính trị gia cuối cùng.” Còn Richard 
Wolff của New School “đã kêu gọi loại 
bỏ điểm số,” cho rằng nó là “phương 
tiện hỗ trợ chủ nghĩa tư bản”. Còn một 
số trích dẫn khác của các giáo sư bao 
gồm những lời thô lỗ, tục tĩu, tốt nhất 
nên loại bỏ khỏi tờ báo của gia đình. 

Những người tìm cách xóa bỏ lịch sử, 
tuyên truyền và huỷ hoại văn hoá của 
chúng ta đã nỗ lực không mệt mỏi để 
khuất phục phần còn lại trong cộng đồng.

Hãy làm theo lời 
khuyên của Giáo sư 
Brown về việc tìm 
kiếm đồng minh và 
sống với niềm vui, 
chống lại những kẻ 
đã phá hoại nền văn 
hóa và cướp mất sự 
tự do của chúng ta.
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thể phá vỡ nếu không làm tổn hại đến 
lương tâm của mình. Đó là Mười Điều Răn 
[của Chúa], là Hiến Pháp, là lễ vật quý giá 
đặt trên bàn thờ cao nhất của tất cả những 
gì chân thực và tốt đẹp mà người ta có.”

Lúc đó tôi không nhận ra mình đang mô 
tả Arete, nhưng đúng là vậy.

Chúng ta thường theo đuổi sự hoàn 
hảo. Tôi chắc mình đã vấp ngã vài lần, 
nhưng kết quả cuộc đua không phải là vấn 
đề. Điều quan trọng là chúng ta khao khát 
làm việc hết sức mình, mong muốn cải 
thiện, dù chỉ là nhỏ, để khám phá ra mình 
là ai và có thể mang đến món quà gì cho 
thế giới này. 

Vân Hồng biên dịch

JEFF MINICK 

SỰ XUẤT SẮC VÀ
NGHỆ THUẬT

Đối với người Hy Lạp cổ đại, 
“Arete” (đọc là ah-reh-TAY) 
biểu thị cho sự xuất sắc 
trong nhiều lĩnh vực từ đạo 

đức, phẩm hạnh cho đến việc khai phá 
ra những tiềm năng của bản thân. 

Những nghệ sĩ vĩ đại như 
Michelangelo, Da Vinci, Caravaggio, 
Vermeer, và rất nhiều người khác đã 
theo đuổi Arete. Bất kể thất bại trong đời 
sống cá nhân, họ vẫn đòi hỏi sự xuất 
sắc từ chính mình trong các tác phẩm 
và trong công cuộc tìm kiếm vẻ đẹp và 
chân lý trong nghệ thuật. 

Điều này cũng giữ nguyên giá trị 
với các nhà sáng tác, thi sĩ, nhà soạn 
kịch có những kiệt tác được tôn vinh 
sau hàng trăm năm. Homer, Virgil, 
Shakespeare, Jane Austen, Emily 
Dickinson, Mark Twain, Oscar Wilde, 
Leo Tolstoy và rất nhiều người khác: 
Cho dù họ có biết về Arete hay không 
thì họ cũng đã tự thực hành xuất sắc 
trong các tác phẩm của mình.

Các bức họa của Michelangelo trên 
trần nhà nguyện Sistine, bức “The 
Angelus” của Jean-François Millet, bức 
“The Canterbury Tales” của Chaucer, 
và bức “The Magic Mountain” của 
Thomas Mann, tất cả đều mang 
trong mình tinh thần của 
Arete bởi kỹ năng và trí tuệ 
đỉnh cao đã được các nghệ 
sĩ truyền tải vào trong tác 
phẩm.

THỰC HÀNH SỰ 
XUẤT SẮC MỖI NGÀY
Chúng ta có thể tìm thấy 
những người nỗ lực thực hành 
Arete ở trong bất kỳ lĩnh vực nào. Các 
đầu bếp tại Baked – một quán cà phê 
và công ty bánh ngọt ở Asheville, Bắc 
Carolina, sản xuất những chiếc bánh 
với những hương vị khiến khách hàng 
say mê; một ông bố trẻ mà tôi biết ở 
Front Royal đã thành lập Enable -  một 
công ty thiết kế website mà tôi biết là 
anh ta đã dành trọn trái tim và tâm hồn 
cho công việc; một người thợ mộc địa 
phương đã làm ra những chiếc bàn và 
giá sách mà có thể nhận thấy sự công 
phu và tâm huyết toát ra trong từng chi 
tiết. 

Chúng ta có thể thực hành Arete 
ngay cả với những việc nhỏ bé nhất: 
Một khu vườn được chăm sóc cẩn thận, 
bộ y phục chúng ta chọn mặc nơi công 
cộng, hay thậm chí là trong buổi tiệc 
BBQ với bạn bè.

Việc áp dụng Arete vào cuộc sống 
thể hiện khao khát sự xuất sắc trong 
công việc mình làm. Nhưng ngay cả 
việc tu dưỡng đạo đức cũng không quá 
khó khăn như chúng ta tưởng tượng. 
Dưới đây là một số gợi ý hữu ích mà tôi 
đã đúc kết từ những người nỗ lực để trở 
nên xuất sắc. 

MỘT VÀI GỢI Ý ĐỂ THỰC 
HÀNH SỰ XUẤT SẮC
Dù theo đuổi sự xuất sắc là điều tốt đẹp 
và cao quý, nhưng chúng ta cũng cần 
tránh trở thành nô lệ cho chủ nghĩa 

hoàn hảo. Và bây giờ là một vài cách 
thực hành hiệu quả.

Đừng vội vàng
Trong thế giới phát triển chóng mặt 
như ngày nay, chúng ta thường xuyên 
bận rộn hết việc này đến việc khác, 
chúng ta thường hoàn thành nhiệm 
vụ một cách qua loa, chịu trách 
nhiệm bằng sự lấp liếm hoặc một lời 
hứa. Thay vì như vậy, chúng ta nên 
học theo phương châm của vị Hoàng 
đế La Mã Augustus: “Festina lente” - 
nghĩa là “Đừng vội vàng!”. Nói cách 
khác, chúng ta vẫn tiếp tục tiến về 
phía trước, nhưng hãy toàn tâm toàn 
ý vào công việc đang làm. 

Sự xuất sắc đến cùng với thời gian và 
sự kiên nhẫn. Festina lente!

Niềm tự hào và niềm vui 
Bằng cách tự hào về những điều bản 
thân làm, chúng ta đang bồi đắp Arete 
trong không gian của mình. Thường 
khi cắt cỏ xong ở nhà của cô con gái, 
tôi sẽ tự thưởng một ly cà phê vào buổi 
sáng và một ly vang trắng vào buổi tối, 
ngồi ở trước hiên nhà và say sưa ngắm 
nhìn bãi cỏ được cắt xén gọn gàng. 

Niềm hạnh phúc này là thành quả 
phụ được sinh ra khi một công việc 
được hoàn thành tốt, một phần thưởng 
cho việc đã cố gắng làm hết mình. 

Một người phụ nữ rất nổi tiếng 
trong thị trấn bởi cô vẫn luôn đi 

giao đồ ăn ngay cả trong lúc 
cô đang gặp khủng hoảng 

như bệnh tật, mất đi 
người thân yêu và mới 
sinh con. Nhưng cô ấy 
vẫn làm ra những món 
ăn tuyệt vời thể hiện 

được sự chăm chút của cô 
dành cho chúng, thậm chí 

việc gói ghém cẩn thận món 
thịt hầm hoặc bánh cùng với dòng 
ghi chú với những thông điệp yêu 
thương mà cô viết, tôi chắc chắn rằng 
nó mang đến cho cô niềm hạnh phúc 
và sự hài lòng. 

Chánh niệm
Arete có thể làm sâu sắc thêm các mối 
quan hệ cá nhân của chúng ta. Nhiều 
năm trước, trong một đám cưới ở Long 
Island, tôi thấy một thanh niên trạc tuổi 
20 đứng ở bên lề đường, mở cửa xe và 
chào đón khách tới dự đám cưới, giúp 
đỡ những người cao tuổi hoặc người 
khuyết tật đi vào Thánh đường. Đến 
bây giờ tôi vẫn còn ghi nhớ những ấn 
tượng sâu sắc về sự chân thành của anh 
khi nói chuyện với khách dự tiệc, sự 
dịu dàng của anh đối với những người 
khuyết tật. Người thanh niên trẻ này 
trong khoảnh khắc đó trở thành một 
hình mẫu lý tưởng của một quý ông 
thực thụ, và những vị khách mời cũng 
rất cảm kích. 

Đó chính là Arete trong đời thực. 
Thực hành Arete cũng áp dụng trong 

việc tu dưỡng đạo đức và phẩm hạnh. Ví 
dụ trong tác phẩm “Odyssey", Homer đã 
mô tả nàng Penelope của Odysseus là 
một người vợ rất mẫu mực, từ chối tất cả 
các lời cầu hôn và chung thủy với người 
chồng mặc dù anh đã bặt vô âm tín từ rất 
lâu. Giống như Penelope, chúng ta cũng 
có thể tu dưỡng để có được tiêu chuẩn 
đạo đức cao, điều đó không những giúp 
ta giữ gìn phẩm hạnh mà còn có thể 
thăng hoa trong tâm hồn. 

Đạo lý
Trong cuốn “Điện ảnh làm nên một 
người đàn ông: Cẩm nang Hollywood 
về cuộc sống, tình yêu và niềm tin cho 
những chàng trai trẻ”, tôi đã viết thế này:

“Con người sống có đạo lý. Họ có 
thể thiếu kỹ năng để diễn tả rõ ràng 
đạo lý đó là gì. Họ có thể không nhận 
thức được rằng họ đang sống có đạo lý. 
Nhưng tất cả con người thực thụ đều 
sống theo đạo lý.”

“Đạo lý này là một bộ quy tắc, thường 
khá đơn giản và dễ hiểu, được tạo thành 
từ quá trình nuôi dưỡng, giáo dục và 
kinh nghiệm. Đạo lý của con người là 
một bộ quy tắc mà người ta sẽ không 

Việc áp dụng 
Arete vào cuộc 

sống thể hiện khao 
khát sự xuất sắc 
trong công việc 

mình làm. 
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MICHEAL WING

Trong lịch sử, hầu hết các nền 
văn hóa đều cho rằng các vị 
Thần là hiện thân hoàn hảo 
và tối thượng nhất của thế giới 
tâm linh, và việc miêu tả các 
vị Thần chính là linh hồn của 
nghệ thuật.

Truyền thống đó đã có từ 
hàng thiên niên kỷ và kéo dài 
đến hầu hết các nền văn minh 
trong lịch sử, từ Babylon cổ đại 
đến Ai Cập cổ đại, Hy Lạp và La 
Mã, từ thời đầu của Kitô giáo 
đến thời kỳ Phục Hưng và xa 
hơn nữa... Cho đến thời hiện 
đại, truyền thống này đã đoạn 
dứt khi một sự kiện xảy ra...

Cuộc Cách mạng Khoa học 
đầu thế kỷ 16 và 17 đã dần mở 
ra một xu hướng mang tính thế 
tục, cuối cùng đẩy tôn giáo và 
triết học siêu hình ra khỏi xã hội 
và lên án chúng là mê tín. Sự độc 
đoán của “Chủ nghĩa Duy lý” 
dần cướp đi di sản truyền thống 
của các nước phương Tây.

Tư tưởng cách mạng lan 
khắp Âu Châu trong thế kỷ 18 
và 19, hứa hẹn về sự tự do và 
một xã hội không tưởng của 
những người Cộng sản theo chủ 
nghĩa bình quân tuyệt đối được 
đánh đổi bằng những phong 
trào đẫm máu, và phá bỏ những 
nền tảng văn hóa, bao gồm cả 
nghệ thuật truyền thống. Trên 
thực tế, cuộc chiến văn hóa vẫn 
tiếp diễn cho đến ngày nay, như 
có thể thấy rõ trong sự đồi bại 
của ngành giải trí; nghệ thuật 
khác xa với những gì nó từng 
tồn tại trong quá khứ.

Liên quan đến số phận linh 
hồn của nghệ thuật và việc biểu 
hiện Thần, ở đây chúng ta sẽ 
xem xét ba phong trào nghệ 
thuật đương đại trong nỗ lực 
hồi sinh linh hồn đã mất của 
nghệ thuật, và hướng đi của 
mỗi phong trào.

1. Cách mạng: Lời hứa suông 
về một xã hội lý tưởng 
Lịch sử cho thấy chủ nghĩa 
Hiện đại (Tiên phong) được 
hình thành như một nhánh của 
phong trào cách mạng Cộng 
sản, giữa những năm 1800, để 
đạt được mục đích chính trị là 
phá hủy các thể chế truyền thống 
và thâu tóm quyền lực.

Trong thực tế, tất cả các họa 
sĩ tiên phong như Corbet, Monet 
và Picasso đều là những người 
cộng sản công khai. Một vài 
người trong số họ thậm chí đã 
giữ vai trò lãnh đạo trong Công 
xã Paris năm 1871. Họ sử dụng 
nghệ thuật, tư tưởng, và sức ảnh 
hưởng của mình để phá hoại các 
nền tảng căn bản.

Những người theo chủ 
nghĩa Hiện đại, mà khởi đầu với 
trường phái Ấn tượng, nhận 
được sự chấp thuận và trở nên 
nổi tiếng trong vũng lầy của một 
xã hội ngày càng cực đoan. Họ 
hất cẳng việc thực hành truyền 
thống ra khỏi các Viện Hàn lâm, 
ra khỏi dòng văn hóa chủ lưu.

Phong trào này đánh dấu sự 
cắt đứt với truyền thống, mà 
họ tuyên bố là thứ đã “mất uy 
tín”. Họ coi thường những kỹ 
năng điêu luyện và cuối cùng 
loại bỏ hoàn toàn nghệ thuật 
tả thực. Họ không còn vẽ các 
vị Thần. Thay vào đó, họ thần 
thánh hóa chủ nghĩa hình 
thức, ý thức hệ, chủ nghĩa hư 
vô và coi chúng là đối tượng để 
thờ phụng.

Sau khi chủ nghĩa Hiện đại 
“qua đời” vào ngày 15/6/1972, 
một cái áo tẻ nhạt mang tên chủ 
nghĩa Hậu Hiện đại đã được 
khoác lên nhằm khắc phục hệ 
tư tưởng cũ nát chống truyền 
thống. Cho đến nay, nó càng 
ngày càng suy tàn.

Trên thực tế, phong trào này 
đã thành công trong mục tiêu lật 
đổ nghệ thuật truyền thống.

2. Đổi mới: Nghệ thuật hồi 
sinh từ đống tro tàn
Khi chủ nghĩa Hiện đại và chủ 
nghĩa Hậu Hiện đại suy tàn vào 
cuối thế kỷ 20, các nghệ sĩ tả 
thực thầm lặng đã “bước ra” để 

Nghệ thuật ngày nay đã
đánh mất linh hồn của mình? 

Ba xu hướng Nghệ thuật Đương đại trong nỗ lực
hồi sinh Nghệ thuật Truyền thống

khẳng định tình yêu của họ đối 
với tác phẩm nghệ thuật tả thực 
truyền thống. Thế là một phong 
trào hồi sinh nghệ thuật của các 
họa sĩ và nhà điêu khắc theo 
phong cách truyền thống đột 
ngột nở rộ ở Hoa Kỳ và Âu Châu.

Một trong những tổ chức 
đầu tiên vươn lên từ đống tro 
tàn là Trung tâm Hồi sinh Nghệ 
thuật (Art Renewal Center - 
ARC), được thành lập bởi nhà 
sưu tập nghệ thuật Fred Ross 
vào năm 1999, với nhiệm vụ 
thúc đẩy “giáo dục nghệ thuật 
tả thực cả về đào tạo kỹ năng lẫn 
phát triển các tác phẩm nghệ 
thuật lịch sử.”

ARC liên minh với khoảng 77 
Viện Hàn lâm, nhiều tổ chức và 
sáng kiến khác, tạo thành một 
cộng đồng quốc tế và giảng dạy 
những gì họ đã đặt ra là “Chủ 
nghĩa Tả thực Cổ điển”. 

ARC quảng bá nghệ thuật 
truyền thống. Làn sóng các nghệ 
sĩ mới được trang bị các kỹ năng 
cần thiết để vẽ theo phong cách 
truyền thống đang tốt nghiệp 
và trở thành một phần của cộng 
đồng Tả thực Cổ điển. 

Đối với sứ mệnh tìm lại linh 
hồn nghệ thuật đã mất, phong 
trào này ít chú trọng đến sự siêu 
hình; thay vào đó cống hiến cho 
“sự thật.” Có thể mất một khoảng 
thời gian để văn hóa truyền 
thống có thể quay trở lại... nhưng 
đã có ai thực hiện nó chưa?

3. Phục hưng: Mang văn hóa 
truyền thống quay trở lại
Thật thú vị khi một nhóm các 
nghệ sĩ phương Đông đang 
phục hưng nền nghệ thuật 
truyền thống phương Tây. Điều 
này không có gì ngạc nhiên khi 
xét lại lịch sử Trung Quốc gần 
đây: “Cách mạng Văn hóa” vào 
những năm 1960 đã hủy diệt 
gần như hoàn toàn văn hóa 
và các giá trị của Trung Quốc, 
để lại khoảng trống về văn hóa 
và tinh thần. Với hy vọng lấp 
đầy khoảng trống này, nhiều 
người Trung Quốc đã tìm cách 
kết nối lại với cội nguồn tâm 

linh cổ xưa của họ; nhưng nỗ 
lực này liên tục bị cản trở bởi 
một chính phủ vô thần đàn áp 
quyền tự do tín ngưỡng.

Giống như các Kitô hữu thời 
đầu, các hoạt động của cộng đồng 
tín ngưỡng Pháp Luân Công 
được thực hiện bí mật khi cuộc 
đàn áp xảy ra. Họ dùng phương 
thức phản kháng ôn hòa để phản 
đối những kẻ áp bức ngăn cấm 
đức tin của họ, và những nỗ lực 
của họ sớm lan rộng ra ngoại 
quốc khi nhiều học viên Pháp 
Luân Công phải lưu vong sang 
phương Tây để thoát khỏi chính 
quyền tàn bạo.

Nhiều học viên Pháp Luân 
Công là họa sĩ, được đào tạo về 
tranh sơn dầu phương Tây khi 
còn ở Trung Quốc, đã bắt đầu 
sáng tác các tác phẩm nghệ 
thuật có tầm ảnh hưởng sâu 
rộng như một cách thể hiện đức 
tin của họ, và vạch trần những 
vi phạm nhân quyền của Trung 
Quốc. Họ tổ chức một cuộc 
triển lãm các tác phẩm nghệ 
thuật mang tên “Nghệ thuật 
Chân-Thiện-Nhẫn” (Chân-
Thiện-Nhẫn là nguyên lý chủ 
đạo của Pháp Luân Công). Triển 
lãm diễn ra khắp thế giới nhằm 
truyền rộng thông điệp về tâm 
linh của họ.

Các nghệ sĩ tu luyện Pháp 
Luân Công xem phong trào 
văn hóa của họ tựa như “Phục 
Hưng”. Các nghệ sĩ tin rằng 
việc khắc họa chân thực các 
vị Thần là mục đích chính của 
nghệ thuật, và quả thực nó đã 
diễn ra như vậy kể từ thuở sơ 
khai của nền văn minh nhân 
loại. Họ tin rằng con người có 
thể nhận được phước lành từ 
các vị Thần thông qua những 
tác phẩm nghệ thuật, và việc 
hồi sinh di sản văn hóa này 
rõ ràng là một phần trong sứ 
mệnh của họ.

Vì vậy, có lẽ nhờ các nghệ 
sĩ theo Chân Thiện Nhẫn mà 
linh hồn của nghệ thuật sẽ 
được tái sinh.

Hàn Mặc biên dịch 

WIKIMEDIA COMMONS

WIKIMEDIA COMMONS

WIKIMEDIA COMMONS

XIAOPING CHEN

(Trái)  Bức tranh “Cô gái với đàn Mandolin” của Pablo Picasso, 1910 - Bảo tàng Nghệ thuật Hiện đại, New York;  (Phải) Bức tranh “Bong Bóng Đỏ” của 
Paul Klee, 1922 - Bảo tàng Solomon R. Guggenheim, New York.

Bức tranh “Người chăn cừu trẻ” của 
William Bouguereau, 1868. William 
Bouguereau là một họa sĩ trường phái học 
viện người Pháp, ông là người theo đuổi 
con đường nghệ thuật truyền thống. 

“Mẹ trong mắt em” của họa sĩ Trần Tiểu Bình, tranh từ triển lãm Nghệ thuật Chân-Thiện-Nhẫn.

Bức tranh “Đồi hoa Anh túc” 
của Claude Monet,1873.

DƯỚI: Bức tranh “Hoa hồng của 
Heliogabalus”, Alma Tadema, 1888, thuộc 
bộ sưu tập tư nhân. Vì vẽ trong mùa đông, 
Tadema đã sắp xếp để có những bông 
hồng được gửi hàng tuần từ French Riviera 
trong bốn tháng để bảo đảm độ chính xác 
của từng cánh hoa.
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thấy trên Trái Đất. Nói cách khác, 
đây là khái niệm thiên đường ở 
nhân gian. Theo quan điểm của tôi, 
ý tưởng này là ‘trái đắng’ được sinh 
ra trong thời hiện đại.

Việc xây dựng thế giới này, hoặc 
xây dựng các khái niệm, hoặc cố 
gắng giải thích một cách phiến diện 
những câu hỏi lớn của cuộc sống 
bằng sự kết hợp mơ hồ và hỗn độn 
những ý tưởng thu thập được từ 
các con đường triết học và tâm linh 
khác nhau sẽ thực sự gây ra vấn đề. 
Đó là, chỉ người lớn mới có thể rũ bỏ 
được những điều không đúng này 
và coi nó chỉ là giải trí đơn thuần, 
nhưng loại hình giải trí này lại khắc 
sâu vào tâm hồn trẻ thơ.

“Soul” tập trung vào một số 
không gian khác và hiển thị một số 
cảnh giới khác, có một chút cảm giác 
kỳ diệu và thú vị, nhưng không mang 
lại sự linh thiêng hay thần thánh. 
Các “vị Thần” của Picasso rất đáng 
yêu, nhưng điều này có thể gây hại 
cho trẻ em. Tôi đoán rằng đông đảo 
người theo Cơ Đốc Giáo sẽ cảm thấy 
khó chịu.

Theo tôi hiểu, mọi hình thức 
nghệ thuật chân chính đều khiến 
tâm hồn thăng hoa và mang sứ 
mệnh khắc họa hình ảnh thần 
thánh, nhằm khiến con người ngừng 
đắm chìm trong sự tồn tại nơi trần 
thế và thôi thúc họ thoát khỏi trần 
gian và trở về Thiên đường. Vì vậy, 
nhiều người sẽ bảo lưu quan điểm 
rằng “Soul” (một lần nữa, rất có thể 
là vô tình) đang gieo mầm thuyết vô 

thần; nó có thể khiến chủ nghĩa vô 
thần bén rễ trong tiềm thức của một 
đứa trẻ từ rất sớm. “Soul” làm cho 
việc giải thích về vũ trụ bằng thuyết 
vô thần trở nên nhẹ nhàng.

Thần tính không nhất thiết đồng 
nghĩa với việc mang tín ngưỡng cực 
đoan. Mà theo tôi, sự cứu rỗi của 
Thượng Đế và lòng tôn kính của 
chúng ta là một cách tiếp cận lành 
mạnh và trong sáng hơn về chủ đề 
này cho trẻ em. Không có thiên 
đường trên Trái Đất, mặc dù nhiều 
người có thể không đồng tình. Thiên 
đường chỉ tồn tại ở trên Trời. Sự 
hưởng thụ danh lợi, tiền tài, cảm giác 
sung sướng khi trở thành người giỏi 
nhất, hoặc thậm chí cảm giác thỏa 
mãn khi nhận ra tài năng tiềm ẩn của 
mình đều không phải là mục đích 
của đời người. Nếu nó không được sử 
dụng để phục vụ cho một mục đích 
cao cả hơn bản thân người đó, thì 
chỉ đơn thuần khiến người ta lạc lối 
trong việc tìm kiếm ý nghĩa thực sự 
của cuộc đời.

Ngân Hà biên dịch
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MARK JACKSON

Hãng phim Pixar dường 
như đã hạ gục các đối thủ 
cạnh tranh trong lĩnh vực 
sản xuất phim hoạt hình. 

Thật tốt khi trong thời đại ngày nay 
vẫn còn có những sản phẩm không 
bị suy giảm về chất lượng, thậm chí 
còn tiến bộ hơn. Phim “Soul” bảo 
đảm sự toàn vẹn về chất lượng của 
Pixar, mặc dù nó thể hiện tư tưởng 
cực đoan và vượt quá giới hạn trong 
hai phương diện.

Hai phương diện
Như hầu hết người Hoa Kỳ có thể 
dự cảm được nội dung ngay từ tiêu 
đề, “Soul” (Linh hồn) là bộ phim 
Pixar đầu tiên có dàn diễn viên chủ 
yếu là người da màu, giống như 
thế giới của người Mexico trong 
phim “Coco” trước đó. Vì vậy, đây là 
phương diện đầu tiên.

Không phân biệt đối xử là một ý 
tưởng tốt. Thật thú vị khi các nền văn 
hóa khác nhau có thể bước 
lên sân khấu và kể một câu 
chuyện từ quan điểm độc 
đáo của riêng họ. Nhưng 
chủ đề của Pixar luôn 
siêu thường, và cuối 
cùng, đều nói về con 
người. Một lần nữa, Pixar 
không chỉ đề cập đến thế 
giới vật chất thực tại mà còn 
cả những vấn đề hết sức to lớn.

“Soul” thậm chí còn có tính triết 
học, thần học, bản thể học, siêu hình 
học và tâm linh hơn bao giờ hết, để 
rồi từ đó vượt quá giới hạn ở phương 
diện thứ hai.

Tuy nhiên, tôi cho rằng Pixar đã 
đi quá xa khỏi những cân nhắc thấu 
đáo vốn có về những vấn đề lớn của 
cuộc sống. Và có yếu tố mang tính lật 
đổ đang diễn ra ở đây, không biết là vô 
tình hay cố ý. Bộ phim “Soul” cổ xúy 
cho thuyết vô thần; khiến việc lý giải 
vũ trụ theo vô thần luận trở nên dễ 
dàng, và tôi thấy nó trở thành một vấn 
đề khi bộ phim này dành cho trẻ em.

Những gì tiếp theo...
Pixar ra mắt “Soul”, bộ phim thứ 23, 
vào dịp Giáng Sinh năm 2020.

Joe Gardner (Jamie Foxx lồng 
tiếng), một giáo viên phụ trách dàn 
nhạc trung học tốt bụng và hơi ngốc 
nghếch. Anh có nhiệm vụ chỉ huy các 
nhạc sĩ tương lai trong lớp học. Bối 
cảnh là một khung cảnh ấm cúng và 
rất chi tiết ở Manhattan.

Joe quá tập trung vào sự nghiệp 
nhạc jazz đến mức bỏ bê học sinh, 

bỏ lỡ những bài học cuộc sống từ 
người mẹ rất hiểu lý lẽ của mình 
(Phylicia Rashad lồng tiếng), và 
khiến người thợ cắt tóc chán ngấy vì 
những luyên thuyên không ngừng 
nghỉ về nhạc jazz.

Joe chỉ muốn dành thời gian 
dưới ánh đèn sân khấu; anh 
không muốn kết thúc như nhà thơ 
Thomas Gray đã viết: “Muôn vàn 
bông hoa sinh ra để bừng nở rực 
rỡ trong thầm lặng”. Joe rất giống 
với “Moonlight” Graham của Burt 
Lancaster trong “Cánh đồng giấc 
mơ” (Field of Dreams). Đó là một 
cầu thủ bóng chày chỉ muốn chơi 
những trận bóng lớn, chỉ chăm chú 
quan sát cầu thủ ném bóng chính 
của giải đấu xem liệu anh ta có thể 
đánh một cú xuất sắc hay không. 
Moonlight khát khao điều đó đến 
mức anh ta quay trở lại từ thế giới 
bên kia và đi đến Cánh đồng giấc 
mơ chỉ để thực hiện điều đó.

Và đó là lý do tại sao Joe không 
cam tâm về cái chết của mình (trong 

phim có mô tả cảnh anh bị 
rơi thẳng xuống một miệng 

cống mở, khiến anh bị 
thương nặng và hôn 
mê sau đó). Điều này 
không phải cũng đúng 
với tất cả những người 

quá tài năng sao? Họ 
mong muốn tài năng được 

bộc lộ bằng mọi giá, bất 
chấp việc phớt lờ tất cả những 

thứ khác trong cuộc sống. Vì vậy, đây 
là sự cực đoan.

Một khía cạnh cực đoan khác đó 
là nhân vật [linh hồn] 22 không biết 
mình muốn gì. Cô ấy sẽ không chọn 
“tia sáng" nào để đầu thai mà cứ bay 
lượn như một con bướm, đậu hết chỗ 
này đến chỗ khác. Cô ấy cũng không 
hề thỏa mãn.

Sự diễn tả về hai thái cực này 
đang dạy chúng ta cách đạt được sự 
cân bằng và bước đi trên con đường 
‘Trung đạo’. Làm thế nào có thể đạt 
được đây? Chúng ta nên trân trọng 
từng giây phút được sống vì đây là 
một cuộc sống tuyệt vời. Và sau đó, 
không quan trọng bạn có phải là siêu 
tài năng hay là hiện thân của một nữ 
hoàng hay không, bạn có thể sống 
trong từng khoảnh khắc và tận hưởng 
cuộc sống mà không cần âu lo.

Phim có nhiều niềm vui, nhưng…
“Soul” nói về Kiếp trước (The Great 
Before) và Kiếp sau (The Great 
Beyond), vốn cuối cùng là ám chỉ về 
ý tưởng hạnh phúc thực sự đối với sự 
tồn tại của sinh mệnh chỉ được tìm 

ALL IMAGES COURTESY OF WALT DISNEY PICTURES/PIXAR ANIMATION STUDIOS/DISNEY+

“SOUL”: phim hoạt hình chất 
lượng của Pixar nhưng

không chắc bổ ích cho trẻ em

Phim hoạt hình “Soul” (Linh hồn)
Đạo diễn: Pete Docter, Kemp Powers
Diễn viên chính: Tina Fey, Jamie Foxx, Angela Bassett
Phân loại: PG (Parental Guidance) - có thể có một 
số chi tiết không phù hợp với trẻ nhỏ, bố mẹ cân 
nhắc khi cho con xem
Độ dài: 1 giờ 40 phút
Ngày phát hành: 25/12/2020
Đánh giá: 

Joe Gardner (Jamie Foxx lồng tiếng) đang sống trong giấc mơ của mình, trong “Soul”. 

‘Soul’ cần
nhiều nội dung hơn 

về thiện và ác, đúng và 
sai, và lý do thực sự 
cho sự tồn tại của 

con người.

Một cảnh trong phim hoạt hình “Soul”. 


