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Giống như thực phẩm chúng ta ăn, những gì chúng ta đưa vào
bộ não cũng rất quan trọng đối với sức khỏe.
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Người ươm những
mầm thiện lương 

Cô giáo môn tiếng Anh và lớp học đặc biệt

Chị Quỳnh và lớp học đặc biệt của mình tại Từ Sơn, Bắc Ninh.

NGỌC MINH

B
uổi sáng một ngày Chủ nhật 
cuối năm, xưởng mộc Vĩnh 
An (Từ Sơn, Bắc Ninh) yên 
tĩnh hơn ngày thường. Tiếng 
cưa xẻ, đục đẽo chói tai được 

thay thế bằng tiếng nhạc êm dịu tường 
hòa. Một nhóm khoảng 20 trẻ em ở độ 
tuổi khác nhau đang tĩnh tọa, nét mặt 
thật an nhiên. Thời gian, không gian 
như lắng đọng trong khoảng nửa giờ, rồi 
náo nhiệt trở lại khi bài tập kết thúc, và 
những đứa trẻ hiếu động lại bắt đầu chạy 
nhảy, vui đùa. 

Lớp học đặc biệt
Từ lâu, chúng tôi đã nghe về “Lớp học 
đặc biệt” của chị Nguyễn Thị Quỳnh 
(43 tuổi, giáo viên trường Đông Ngàn, 
Từ Sơn), nhưng lần này mới có dịp đến 
thăm và trò chuyện cùng chị. 

Lớp học đặc biệt này được đặt tại lầu 
2 của xưởng mộc với diện tích hơn 100 
mét vuông. Nơi này từng được dùng để 
trưng bày các sản phẩm gỗ quý của gia 
đình chị Quỳnh, nhưng nay được ưu 
tiên dành cho lớp học. Chúng tôi thấy 
trên tường có dòng chữ: Lớp bồi dưỡng 
về văn hóa truyền thống. Một chiếc tivi 
cỡ lớn được đặt trang trọng trong phòng, 
đang trình chiếu nội dung bài học có 
tên: “Phép tắc người con”.

Chị Quỳnh cho biết, các học trò được 
học chủ yếu là các bài giảng về đạo đức 
truyền thống, cách ứng xử trong các 

mối quan hệ như: ở nhà hiếu kính với 
cha mẹ, ra bên ngoài biết đối nhân xử 
thế, chú ý trong lời nói để giữ chữ Tín… 
Những đạo đức luân lý và lễ tiết căn bản 
cổ xưa dành cho thiếu nhi sẽ được giáo 
viên dạy bảo, hướng dẫn. 

Nghịch lý giáo dục
Chị Quỳnh là cô giáo tiếng Anh, gắn 
bó với nghề dạy học đã 21 năm. Trong 
suy nghĩ của mình, chị thường băn 
khoăn trước sự xuống dốc của đạo đức 
học đường hiện nay. Chị cho biết, do 
ảnh hưởng của những trào lưu hiện đại 
biến dị, trẻ em ngày nay thường phạm 
phải các lỗi nghiêm trọng về đạo đức. 

JEFF MINICK

Nhiều năm trước, tôi sở hữu một cửa hàng 
sách ở Waynesville, Bắc Carolina, bán sách 
cũ và sách mới cũng như các bộ sưu tập văn 
học lành mạnh dành cho trẻ em.

Một buổi trưa mùa hè, một người phụ nữ đi 
cùng với hai đứa cháu tuổi vị thành niên bước 
vào cửa hàng. Trong khi bọn trẻ xem lướt 
qua các kệ sách, tôi và bà đến quầy thanh 
toán. Trong cuộc trò chuyện thân mật, thỉnh 
thoảng bà hướng mắt về bọn trẻ lúc cả hai đều 
đang say sưa đọc sách. Bà mỉm cười và nói: 

“Ông biết đấy, tôi không thực sự quan tâm 
chúng đọc gì, miễn là chúng đang đọc sách.”

Giống như hầu hết những chủ tiệm sách 

Trở lại với thói 
quen đọc sách

Tiếp theo trang 5Tiếp theo trang 6

Các em ngoan, 
lễ phép hơn và 
một sự thay đổi 
lớn là mỗi khi gặp 
mâu thuẫn, các 
em đã biết tìm lỗi 
ở bản thân mình 
thay vì chỉ trích 
người khác.

Lớp học của chị Quỳnh là hoàn toàn miễn phí dành cho các em nhỏ trong vùng và duy trì đã hơn 2 năm nay.
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S
igmund Freud từng thốt lên 
đầy ai oán rằng: “Rốt cuộc thì 
phụ nữ muốn gì vậy?”

Tôi từng đưa câu hỏi này 
vào một bài báo của mình 

và một độc giả nữ đã gợi ý rằng tôi 
nên viết một chuyên mục về những 
điều đàn ông muốn. Cụ thể hơn, cô ấy 
đặt ra câu hỏi: “Cử chỉ nào khiến đàn 
ông cảm kích?”

Đây là một câu hỏi hay. Hãy cùng 
tìm hiểu nhé. 

Những bước đầu tiên 
Trước khi bắt đầu chuyến phiêu lưu 
này, tôi quyết định thu hẹp phạm vi 
câu hỏi của mình. 

Một trung úy quân đội bất ngờ 
được thăng lên chức đại úy vì sự 
dũng cảm trên chiến trường, chắc 
chắn sẽ rất cảm kích. Điều tương 
tự cũng xảy ra với một anh chàng 
dành 12 tiếng mỗi ngày, 5 ngày một 
tuần tại văn phòng, và được tăng 
lương hậu hĩnh cùng một khoản tiền 
thưởng dịp Lễ Giáng Sinh. 

Nhưng ngày Lễ Tình yêu đang đến, 
và tôi quyết định giới hạn đối tượng 
của câu hỏi này cho những người đàn 
ông đã lập gia đình hoặc đang trong 
một mối quan hệ tình cảm. Những 
cử chỉ nào của phụ nữ khiến đàn ông 
đánh giá cao?

Tôi bắt đầu tìm kiếm câu trả lời 
bằng cách mở máy tính xách tay lên. 
Trong bài viết “10 điều đàn ông muốn 
từ  vợ  mình” (10 Things Men Want 
From Their Wives), Sheri Stritof đưa 
ra một bản tổng kết những đáp án từ 
những trang web khác. Theo Stritof, 
điều quan trọng với một người đàn 
ông là những phẩm chất như sự thấu 
hiểu, tôn trọng, tương trợ, và tình 
yêu. Bà cũng đưa ra một số ví dụ và 
lời khuyên cụ thể giúp phụ nữ khiến 
người đàn ông của họ cảm nhận được 
tình yêu thương và sự trân trọng. 

Vì Sheri Stritof là phụ nữ, nên tôi đã 
chuyển hướng nghiên cứu. Ban đầu, 
tôi nghĩ sẽ chỉ tiếp cận đàn ông cho 
bảng khảo sát. Nhưng phụ nữ sẽ nghĩ 
gì về vấn đề này? Với họ, những cử chỉ 
nào sẽ khiến đàn ông cảm thấy trân 
trọng trong cuộc sống? 

Và tôi đã đóng máy tính lại, đến 
lúc tìm kiếm câu trả lời trong thế giới 
thật rồi. 

Khảo sát tại quán cà phê
Công cuộc tìm kiếm của tôi bắt đầu tại 

quán cà phê Happy Creek, tôi biết nhân 
viên và một vài khách hàng nơi đây. Tôi 
đi một vòng, giải thích dự án của mình 
và nhận được những phản hồi. 

Sharon, một đầu bếp và thợ bánh 
trong quán cà phê, đã kết hôn được 
gần 20 năm. Cô ấy nói với tôi rằng: 

“Tôi nghĩ đàn ông sẽ trân trọng những 
điều nhỏ bé. Như khi tôi chuẩn bị một 
ly cà phê và mang đến cho anh ấy khi 
anh ấy đang làm việc bên máy tính. 
Đó là dấu hiệu của việc tôi yêu anh ấy.”

Alex, một thợ pha chế chưa kết hôn 
ở độ tuổi 20, nhấn mạnh rằng đàn ông 
thích phụ nữ dành những khoảng thời 
gian “chất lượng” với họ. 

Không giống như hai đồng nghiệp, 
Jeremy còn trẻ và chưa kết hôn, đã 
ngẫm nghĩ một lát rồi mới trả lời. Khi 
hẹn hò, anh đánh giá cao khi phụ nữ 
sẵn sàng thanh toán hoá đơn. Hiếm 
khi anh yêu cầu phụ nữ phải trả tiền, 
nhưng việc một cô gái chủ động làm 
điều đó khiến anh hiểu rằng cô ấy 
thích thú khi ở bên anh. 

Annie đã là một người mẹ và người 
vợ. Cô liệt kê một danh sách những 
hành động mà người vợ có thể khiến 
chồng mình cảm kích. “Chuẩn bị cho 
anh ấy một bữa trưa và mang đến nơi 
làm việc của anh ấy. Cảm ơn anh trước 
mặt lũ trẻ vì đã đưa gia đình đi ăn tối 
hoặc nghỉ mát. Khích lệ anh hãy đi chơi 
tối với bạn bè. Cùng làm điều gì anh ấy 
muốn như  xem phim cho dù đó không 
phải là sở thích hay sở trường của bạn.” 

Giống như Jeremy, và không giống 
như những phụ  nữ  trên, bạn John của 
tôi là khách hàng thường xuyên của 
quán cà phê. Anh đã làm cha và suy 
nghĩ rất kỹ về câu hỏi trước khi trả lời. 

“Đây là một câu hỏi khó. Hầu hết 
nó liên quan đến toàn bộ mối quan 
hệ”. Anh dừng một lúc, nghĩ tiếp rồi 
nói thêm rằng: “Khi tôi trải qua những 
ngày tháng khó khăn, Lisa đã nhắc 
nhở tôi về tầm quan trọng của công 
việc tôi đang làm. Tôi rất trân quý 
những lời động viên đó.”

Tìm kiếm câu trả lời qua điện thoại 
Tiếp theo, tôi nhấc điện thoại lên và 
gọi cho chị gái và chồng chị ấy. Họ đã 
cho tôi những đáp án thật ngọt ngào. 
Penelope, một y tá, nghĩ rằng Bob, 
một người đàn ông đã nghỉ hưu, sẽ 
đánh giá cao những món quà nhỏ cô 
mang về từ cửa hàng tạp hóa - “Một 
thanh kem sôcôla Snicker hay một ly 
kem dâu” - và khi họ nắm tay nhau. 
Giống như Jeremy, Bob ban đầu trả 
lời rằng “Đó là một câu hỏi khó”. 

Những cử chỉ trân trọng và yêu thương:

Điều bình dị
đem đến hạnh phúc

Những điều nhỏ 
bé rất quan trọng 

với đàn ông, 
những điều ngọt 
ngào, gần gũi sẽ 

khiến họ thấy 
cảm kích.

GOODLUZ/SHUTTERSTOCK

Penelope hôn tôi 
mỗi khi cô ấy đi ra 
ngoài. Và tôi thích 

khoảnh khắc chúng 
tôi xem tivi cùng 

nhau và cô ấy dựa 
đầu vào vai tôi.

Bob

(Dường như sự do dự này là điển hình 
với đàn ông, có lẽ bởi vì ít người hỏi 
chúng tôi câu hỏi này). Cuối cùng, anh 
trả lời: “Penelope hôn tôi mỗi khi cô ấy 
đi ra ngoài. Và tôi thích khoảnh khắc 
chúng tôi xem tivi cùng nhau và cô ấy 
dựa đầu vào vai tôi.” 

“Tôi không cần món quà nào cả,” anh 
trai Doug của tôi, một nhà hóa học đã 
nghỉ hưu cho biết. Sống cùng vợ 40 năm, 
anh kể: “Khi Rosanne ôm tôi và nói ‘Em 
yêu anh' - chà, điều đó rất quan trọng 
đối với tôi.”

Chị gái Becky của tôi, một nhân viên 
ngân hàng đã kết hôn được 40 năm tâm 
sự với tôi rằng: “Tom thích hai người 
ngồi xem tivi cùng nhau, và chị đặt bàn 
tay lên đầu gối anh ấy.”

Món quà cuối cùng 
Và đây là những điều cho cá nhân tôi: 
Vào tháng 5/2004, tôi gọi điện cho vợ 
mình để hỏi một số thông tin cần thiết 
cho lớp học tại gia. Học sinh trong lớp 
văn học đang chờ đợi tôi, vì vậy, cuộc hội 
thoại của chúng tôi diễn ra rất nhanh 
chóng và vội vã. Khi tôi cúp máy để chạy 
vào lớp học, tôi nghe thấy Kris thì thầm 
rằng: “Em yêu anh”. 

Đó cũng là những lời cuối cùng 
của cô ấy. Khi tôi trở về nhà, tôi thấy 
vợ mình ngã gục và bất tỉnh trên sàn 
phòng ngủ. Cô ấy qua đời 5 ngày sau đó 
do chứng phình động mạch não. 

Ba từ “em yêu anh” đó trở thành món 
quà cuối cùng tuyệt vời nhất cô ấy dành 
tặng tôi. 

Những điều nhỏ bé thật đẹp 
Chúng ta có thể thấy được điều gì từ 
cuộc khảo sát của tôi? Cử chỉ nào của 
phụ nữ khiến người đàn ông cảm kích? 

Đôi khi chúng ta quý trọng những 
món quà xa xỉ - như những ngày cuối 
tuần bất chợt đi chơi với người phụ nữ 
chúng ta yêu, đó là một cảnh tượng trên 
tivi mà chúng ta ao ước trong nhiều 
năm; hay một bữa tiệc sinh nhật đầy bất 
ngờ tại nhà hàng với bạn bè và gia đình. 
Có ai mà từ chối một buổi tối lãng mạn 
với người phụ nữ của mình, tạm xa lũ trẻ 
và chỉ có hai người chứ? 

Tuy nhiên, như chúng ta thấy, những 
điều nhỏ bé có ý nghĩa to lớn với đàn 
ông, những thứ ngọt ngào, gần gũi, bình 
dị, hàng ngày khiến họ thấy cảm kích và 
trân trọng: một cái ôm, một cái nắm tay, 
một nụ hôn, một cái nhìn âu yếm, một 
lời động viên trong công việc, một chai 
rượu cùng nhau nhâm nhi trên boong 
tàu dưới ánh hoàng hôn. 

Đôi khi, chỉ đơn giản là hãy nói “Em 
yêu anh”. 

Và cử chỉ nhỏ bé đầy trân trọng này sẽ 
biến mỗi ngày trở thành ngày Lễ Tình yêu. 

Jeff Minick có bốn người con và một 
trung đội cháu chắt. Trong 20 năm qua, 
ông đã dạy lịch sử, văn học và tiếng 
Latinh qua các buổi hội thảo cho học 
sinh giáo dục tại nhà ở Asheville, N.C. 
Quý vị có thể truy cập trang JeffMinick.
com để theo dõi blog của ông.

Mộc Lam biên dịch

dọa lũ trẻ bằng những câu chuyện về 
quái vật và "linh hồn ám ảnh".

Những truyền thống mới
Mặc dù chúng tôi không còn quây 
quần bên cây đàn dương cầm và cùng 
nhau hát vang bài ca “Tôi làm việc trên 
đường sắt”, nhưng chúng tôi đã nghĩ ra 
những cách khác để sẻ chia như một 
gia đình và như một nền văn hóa.

Nhiều cha mẹ và trẻ em yêu thích 
những bộ phim được chiếu tại nhà 
vào buổi tối. Cha hoặc mẹ chuẩn bị 
một tô bắp rang bơ, ánh đèn mờ dần 
và cả nhà cùng nhau xem phim. Hình 
thức xem phim này có thể không thân 
mật như việc cùng nhau đọc to các 
tác phẩm hay ngồi quây quần chia sẻ 
những câu chuyện, nhưng dù sao thì 
cách này cũng giúp mọi người xích 
gần nhau hơn.

Nhận bảo hiểm tuyệt 
vời và giá trị lớn

VỚI SỰ PHỤC VỤ TẬN TÌNH CỦA CÔNG TY BẢO HIỂM XE & NHÀ HÀNG ĐẦU Ở MỸ

Thông thạo Anh-Việt

Chào đón khách hàng đến tư vấn miễn phí
Chúng tôi nói Tiếng Việt, English, 中文,Se Hable Espanol
Chúng tôi rất vui lòng trả lời các câu hỏi của bạn
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Ở phần đầu của vở nhạc kịch “Fiddler On 
The Roof” (Kéo đàn trên mái nhà), sân 
khấu kịch Broadway lấy bối cảnh một 
ngôi làng Do Thái thời Nga Hoàng. Nhân 
vật chính là một người bán sữa nghèo 
tên Tevye, đã ví tình trạng bấp bênh 
của người Do Thái trong làng như một 
người đang kéo cây đàn vĩ cầm trên mái 
nhà. Anh hỏi: “Làm thế nào để chúng ta 
giữ thăng bằng? Tôi có thể nói với bạn chỉ 
trong hai từ. Truyền thống!”

Truyền thống từ thời của Tevye — 
như hôn nhân được sắp đặt, con trai 
nối gót cha, con gái lớn lên được mai 
mối lấy chồng rồi làm mẹ — đã qua lâu 
rồi. Chúng bị quét sạch bởi 150 năm giải 
phóng, cách mạng, chiến tranh, chủ 
nghĩa công nghiệp và công nghệ. Một số 
nền văn hóa vẫn còn gìn giữ được truyền 
thống của họ đến ngày nay, nhưng nếu 
bạn là một người phương Tây ủng hộ 
những cuộc hôn nhân sắp đặt (như cách 
một số ông bố nhìn con gái và chàng trai 
mà con mình đang hẹn hò, rồi mong 
ước chúng sẽ thành đôi), thì đừng ngạc 
nhiên khi mình bị đám đông cấu xé hoặc 
ít nhất, chịu đựng một bài giảng của mẹ 
về ý nghĩa của từ Neanderthal (giống 
người tối cổ Neanderthal).

Nhưng liệu Tevye có lý riêng của 
mình? Truyền thống có giúp chúng ta 
giữ thăng bằng không?

Những truyền thống đã mất
Một số truyền thống có rồi lại mất đi. Khi 
tôi còn là một đứa trẻ, có phong tục là 
đánh nhẹ đứa trẻ một cái vào ngày sinh 
nhật của chúng. "Đánh một cái để lớn 
lên" là nghi lễ đã từng chẳng có ý nghĩa 
gì đối với tôi. Trong nhà thờ Công Giáo, 
các giám mục tát vào má trẻ vị thành 
niên trong buổi lễ xác nhận đức tin, một 
cử chỉ mang tính biểu tượng, nhắc nhở 
họ rằng việc thực hành đức tin của họ có 

thể mang lại đau khổ. Hành động này có 
phải cùng ý nghĩa với việc đánh nhẹ đứa 
trẻ vào mỗi dịp sinh nhật, để nhắc nhở 
chúng ta rằng lớn lên sẽ khiến chúng trải 
nghiệm nhiều nỗi đau hơn? Có lẽ. Dù 
sao đi nữa, tôi rất vui khi tục lệ này đã 
không bị “ném vào thùng rác”, ít nhất là 
trong gia đình tôi.

Nhưng còn những truyền thống 
đã mất khác và quan trọng hơn là gì? 
Chúng có giữ cho chúng ta không bị 
trượt khỏi mái nhà không?

Ở vùng nông thôn Hoa Kỳ, từng có 
phong tục là các thành viên trong gia 
đình từ già đến trẻ dùng chung một 
bữa trưa thịnh soạn vào mỗi Chủ nhật. 
Họ chuẩn bị một con gà, làm sạch và 
nướng. Những người phụ nữ trong nhà 
nấu đủ loại món ăn: khoai tây, đậu xanh, 
cà rốt hấp, ngô, nước sốt, bánh quy và 
bánh nướng làm từ trái cây nào đang 
vào mùa hoặc được cất trữ. Ngày nay, 
số lượng lớn calo trong những món ăn 
như thế có thể khiến chúng ta phát ớn 
bởi vì hầu hết chúng ta không bổ củi, 
cày ruộng, hoặc đi bộ năm dặm vào 
thành phố và rồi trở về.

Truyền thống đó tồn tại để củng cố 
tình cảm gia đình và bày tỏ sự trân 
trọng với một ngày nghỉ ngơi.

Vào những ngày nghỉ này, giải trí 
cũng là cách để gắn kết các gia đình 
lại với nhau. Chúng tôi đã kể các câu 
chuyện từ thời thuộc địa đến thời đầu 
thế kỷ 20, những gia đình tụ tập vào 
buổi tối cùng nhau ca hát hoặc thưởng 
thức âm nhạc, giống như hình ảnh Pa 
kéo cây đàn vĩ cầm trong cuốn “Ngôi 
nhà nhỏ trên thảo nguyên”. Việc đọc 
sách thành tiếng cũng trở nên phổ biến, 
mọi người lựa chọn các tác phẩm khác 
nhau, từ Kinh Thánh đến tiểu thuyết 
của Charles Dickens. Kể chuyện cũng 
rất được ưa chuộng, mọi người ngồi 
trước hiên nhà nghe những câu chuyện 
về thời trẻ của chú Billy hay Mamaw hù 

Tại sao những truyền thống xưa và nay
lại quan trọng?

Các truyền 
thống lớn nhỏ 
giúp chúng ta 
giữ cân bằng. 
Chúng kéo 
chúng ta lại với 
nhau như một 
gia đình, như 
một cộng đồng 
và như những 
người Mỹ. 

Xem tiếp trang sau

Truyền thống 
chính là chất 

keo gắn kết các 
gia đình và văn 
hóa của chúng 

ta với nhau. 

DRAZEN ZIGIC/ SHUTTERSTOCK
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Ngày Lễ Tình yêu một lần nữa lại 
đến với chúng ta; đối với những 
người yêu nhau đang bị chia 
cách, thì không lúc nào tốt hơn 

dịp này để thêm gia vị cho cuộc sống. 
Chúng ta có thể lên máy bay và đến 

thăm những người chúng ta yêu quý chỉ 
trong vòng 24 giờ. Điện thoại di động, 
email, tin nhắn, FaceTime, WhatsApp, 
Messenger và các ứng dụng khác giúp 
chúng ta kết nối tức thì với ai đó ở mọi 
nơi trên thế giới. Quả là  hữu ích khi có 
những công cụ để chúng ta nhìn thấy 
nhau và trò chuyện trong thời gian thực.

Vào thế kỷ 18, ông John và bà Abigail 
Adams không có những thứ xa xỉ như 
vậy. Hai người yêu nhau và phải liên lạc 
theo cách cổ điển: bút lông, giấy và mực, 
thư từ phải gửi qua đường bưu chính 
rất chậm. Từ năm 1762 đến năm 1801, 
cả hai đã viết khoảng 1,000 bức thư cho 
nhau, từ lúc họ tìm hiểu nhau cho đến 
năm ông John Quincy Adams kết thúc 
sự nghiệp chính trị của mình với tư 
cách là Tổng thống Hoa Kỳ; 1,160 bức 
thư trong số đó đến nay vẫn còn nguyên 
vẹn và công chúng có thể thưởng lãm.

Hai người thường sử dụng cách gọi 
tên thân mật. Điều này cho phép họ 
thể hiện sự vui đùa trong các cuộc thảo 
luận nghiêm túc, như: Cô bé đáng yêu, 
Bác sĩ của em, và Nữ thần Diana vĩ đại.

Bà Abigail từng viết cho ông John 
vào năm 1763 rằng:

“Và có một sợi dây ràng buộc hơn 
Tình người, mạnh mẽ hơn Tình bạn, 
khiến chúng ta lo lắng cho hạnh phúc 
và lợi ích của những người mà nó buộc 
chặt với chúng ta. Nó khiến cho những 
[Bất hạnh], Nỗi buồn và hoạn nạn của 
họ như của chính chúng ta. Liên kết 
những điều này lại em sẽ có một sợi dây 
dài gấp ba lần – bằng sợi dây này, em 
không xấu hổ khi tự trói buộc mình [với 
anh], và em cũng không tin anh có thể 
hoàn toàn thoát khỏi nó. Hãy tự vấn 
bản thân mình vì Diana của anh rằng 
ngày hôm nay cô ấy không phải chịu sự 
đau buồn và bồn chồn lo lắng chứ? 

Cô ấy bảo em nói với anh rằng ông 
Seneca, vì những điều tốt đẹp cho vợ 
Paulina của mình, đã rất cẩn trọng và 
chăm lo cho sức khỏe của ông ấy. Sức 
khỏe và hạnh phúc của ông Seneca rất 
quý giá với bà Paulina, cũng như sức 
khỏe và hạnh phúc của Lysander rất 
quan trọng đối với Diana của anh ấy.”
(Chú thích: Seneca là một triết gia người 
La Mã thuộc trường phái triết học khắc 
kỷ; bà Paulina là vợ của ông. Lysander 

và Diana là tên thân mật của ông John 
và bà Abigail).

Ông John đã từng kết thúc một bức 
thư bằng:

“Của em,
Jonathan”

Ông cuối cùng đã chọn cái tên 
Lysander cho riêng mình. Bà tự gọi 
mình là Diana, nhưng 
sau đó lấy tên là Portia, 
người phụ nữ đã kết hôn 
với sát thủ nổi tiếng nhất 
của Julius Caesar: Marcus 
Junius Brutus.

Khi John phục vụ ở 
Philadelphia và ở Âu Châu 
trong Chiến tranh Cách 
mạng, khoảng thời gian 
xa cách đã đem đến sự cô 
đơn cho cả hai. Tuy vậy, cả hai vẫn duy 
trì được cuộc hôn nhân hạnh phúc, bất 
chấp những khó khăn do khoảng cách 
xa xôi kéo dài. Những lá thư qua lại 
thường xuyên đã mang cho họ nhiều 
niềm an ủi.

Ông John thường chia sẻ về những 
khó khăn, bệnh đậu mùa và bệnh dịch 
hạnh. Vào ngày 3/7, ông đã viết về nền 
độc lập:

“Ngày thứ 2 của tháng 7 năm 1776, 
sẽ là ngày trọng đại nhất trong Lịch sử 
Hoa Kỳ. 

Anh tin rằng các thế hệ thành công 
tiếp theo sẽ tổ chức kỷ niệm nó như một 
ngày Lễ trọng đại. Nó sẽ được tưởng 
niệm như Ngày Giải thoát bằng những 
hoạt động trang trọng với lòng sùng 
kính Đức Chúa Toàn Năng. Nó sẽ rất 

long trọng với các màn trình diễn và 
diễn hành, trò chơi, các môn thể thao, 
súng, chuông, và pháo hoa thắp sáng từ 
đầu này tới đầu kia của lục địa kể từ nay 
cho đến mãi về sau.”

Còn bà Abigail viết về nỗi sợ hãi mà 
người dân Boston cảm thấy khi người 
Anh có thể trở lại, hay những khó khăn 
trong việc duy trì một mái ấm gia đình 
mà không có sự hỗ trợ của người chồng. 

Họ thảo luận về những đứa 
trẻ, các đại biểu quốc hội, 
tài trợ cho quốc gia non 
trẻ, chống lại chiến tranh, 
cung cấp cho gia đình các 
nguồn lực và tiền bạc sẵn 
có vào thời điểm đó.

Bà Abigail viết:

“Em đã viết thư cho anh 
vào 7 thời điểm khác nhau, 

nhưng cuối cùng trái tim em hoài nghi 
rằng em không biết cách cầm nổi chiếc 
bút, và em phân tâm không biết anh 
đang giữ tay em nơi đâu. Đừng quên viết 
cho em mỗi ngày về những cơ hội mới. 
Em sẽ sớm nhận được thư nếu chúng 
được gửi trực tiếp đến chủ tịch quốc hội 
của bất kỳ quốc gia nào.

Em nóng lòng chờ đợi cho đến khi 
nhận được một số tin tức từ bàn tay nổi 
tiếng của người yêu thương nhất của 
em. Ồ, khi nào, khi nào nó sẽ đến.”

Vào tháng 3/1778, bà Abigail thể hiện 
nhiều cảm xúc hơn với người chồng xa 
vắng của mình:

“Đã hơn 3 tuần kể từ khi người bạn 
thân yêu nhất, người chồng lịch lãm 
nhất rời xa người bạn đời cô đơn của 
mình, và rời xa tất cả những người vô 
cùng yêu mến mình nơi tổ quốc thân 

thương để đương đầu với những hiểm 
nguy trên biển, thậm chí có thể rơi vào 
tình thế bị kẻ thù tấn công...”

Vào tháng 6, bà Abigail trở nên khá 
lo lắng:

“Người bạn thân yêu nhất của em!
Sáu tháng đã trôi qua kể từ khi em 

nghe được từ anh hoặc từ con trai yêu dấu 
của em, và đã 5 tháng kể từ khi em có cơ 
hội duy nhất để gửi một dòng cho anh.”

Những lá thư gửi cho Portia thương 
yêu là không đủ. Cả hai đều cảm thấy 
khổ đau và họ ước ao có cách tốt hơn để 
cảm thấy gần nhau hơn khi phải sống 
trong cảnh chia ly. May mắn thay cho 
họ, chiến tranh không kéo dài mãi mãi. 
Cuối cùng, chiến sự kết thúc và cả hai 
được đoàn tụ ở Âu Châu.

Họ ngừng viết thư khi nhiệm kỳ 
tổng thống của ông John kết thúc vào 
năm 1801, và ông trở về nhà. Sau đó, 
họ sống cùng nhau cho đến khi bà qua 
đời vào năm 1818. Trong thời gian đó, 
ông John đã hòa giải với ông Thomas 
Jefferson trước khi bà Abigail mất một 
vài năm.

Cuộc đời của ông John và bà Abigail 
Adams là một câu chuyện tình yêu có 
thật, một mối quan hệ bền chặt kéo dài 
hơn 55 năm. Ông là người đại diện của 
bà tại Quốc hội lục địa khi phụ nữ không 
được tham gia những cuộc tranh biện 
và thảo luận.

Hai người yêu nhau nhưng cũng là 
những người bạn thân thiết của nhau; 
điều đó được thể hiện trong các bức thư: 

“Bạn thân mến của em… Mãi mãi là của 
anh, Portia.”

Trước công nghệ hiện đại với tốc 
độ chóng mặt ngày nay, các cặp đôi 
gặp khó khăn trong việc giao tiếp với 
người bạn đời có thể tham khảo câu 
chuyện của ông John và bà Abigail để 
tìm lại cảm xúc. Nếu trước kia ông bà 
Adams có thể phải đợi vài tháng để gửi 
và nhận thư, thì chúng ta, trong thời 
đại giao tiếp tuyệt vời này, đang có điều 
kiện vô cùng thuận lợi để bày tỏ tình 
yêu trong ngày Valentine đặc biệt với 
người dấu yêu mà không cần phải thao 
thức mong chờ.

Alan Wakim, người đồng sáng lập của 
The Sons of History, chuỗi video trên 
Youtube và một kênh podcast hằng 
tuần. Ông đi du lịch để phỏng vấn và ghi 
lại các nhân vật và địa điểm lịch sử cho 
loạt video của mình.

Minh Vi biên dịch

Lễ Tình yêu theo phong cách
gia đình Tổng thống Adam

Ngày Black Friday, ngày mua sắm sau 
Lễ Tạ ơn, đã trở thành một truyền thống ở 
Hoa Kỳ. Vào dịp này, người mua sắm đổ 
xô đến các cửa hàng và trung tâm giảm 
giá lớn trước mùa Giáng Sinh. Mặc dù 
đôi khi việc mua bán lộn xộn dẫn đến ẩu 
đả và giẫm đạp lên nhau, nhưng nó trở 
thành dịp tốt đối với một số người Mỹ 
đang tìm mua một chiếc tivi màn hình 
rộng hay chiếc máy tính được bán với 
giá một nửa.

Môn bóng đá cũng đã cho phép người 
dân Hoa Kỳ sáng tạo ra một số truyền 
thống nhất định. Người hâm mộ mang 
đồ nướng và đồ uống của họ đến bãi đậu 
xe của sân vận động hàng giờ trước khi 
trận đấu bắt đầu và tổ chức tiệc ở ngay 
cửa sau của xe trong khi chờ đợi. Ngày 
Chủ nhật Siêu cúp Bóng bầu dục Hoa 
Kỳ (Super Bowl Sunday) quy tụ hàng 
triệu người trên khắp Hoa Kỳ, gồm 
cả những người hâm mộ bóng đá và 
những người không bao giờ xem thể thao. 
Họ ngồi bên nhau ăn cánh gà và khoai 
tây chiên, tận hưởng cuộc thi đấu và cả 
những màn quảng cáo.

Phong tục xưa
Nhiều gia đình Do Thái kỷ niệm Lễ Vượt 
Qua (Passover) và lễ Hanukkah bằng 

những lời cầu nguyện và bữa ăn đặc 
biệt, còn những người theo đạo hoặc 
không theo đạo Thiên Chúa ăn mừng 
Giáng Sinh bằng cách trao đổi quà tặng 
và trang trí cây xanh. Nhiều người Mỹ tổ 
chức Lễ Tạ ơn với gà tây và trang phục 
đẹp, tổ chức ngày Lễ Tưởng niệm với 
tiệc nướng ở sân sau nhà và kỷ niệm 
ngày Quốc khánh 04/07 với bánh mì 
kẹp thịt nướng và pháo bông.

Một số người trong chúng ta nhận 
ra ý nghĩa quan trọng của những ngày 
lễ này. Ví dụ, những người bạn Do Thái 
của chúng ta đều biết rằng Lễ Vượt Qua 
đại diện cho sự giải thoát người Do Thái 
khỏi ách thống trị của người Ai Cập cổ 
đại, những người theo đạo Thiên Chúa 
ăn mừng Giáng Sinh vì đây là ngày 
Chúa Giêsu ra đời, và những người yêu 
nước tạm ngưng nhịp sống thường nhật 
để kỷ niệm ngày Quốc khánh, tỏ lòng biết 
ơn với Tuyên ngôn của Thomas Jefferson 
và quyền con người về "cuộc sống, tự do 
và mưu cầu hạnh phúc".

Nhưng cũng có những người ăn 
mừng những sự kiện này mà không hiểu 
rõ ý nghĩa của chúng — một sinh viên 
đại học không biết tại sao bầu trời ngập 
tràn ánh sáng và tiếng pháo bông vào 
ngày 04/07; người đàn ông không mảy 
may tưởng nhớ đến những người lính 
đã hy sinh khi thưởng thức một cốc bia 

lạnh ở sân sau nhà mình trong ngày Lễ 
Tưởng niệm; những đứa trẻ chưa bao giờ 
đặt chân đến nhà thờ nhưng tranh giành 
những quả trứng nhựa chứa đầy sôcôla 
trong một công viên công cộng vào một 
ngày Chủ nhật nào đó của mùa xuân. 
Những truyền thống này rất quan trọng. 
Chúng đóng vai trò như những mắt xích 
kết nối thế hệ này tới thế hệ khác.

Cân bằng
Các truyền thống lớn và nhỏ đều giúp 
chúng ta giữ cân bằng. Truyền thống kéo 
chúng ta xích lại với nhau như một gia 
đình, như một cộng đồng và như  những  
người Mỹ. 

Chúng ta hãy lấy ngày lễ Tình nhân 
như một ví dụ. Ngày lễ này bắt nguồn từ 
thời La Mã cổ đại và vẫn còn duy trì cho 
đến ngày nay. Thường từ lúc 5 giờ chiều 
của ngày 14/02, tại bất kỳ cửa hàng bán 
hoa hoặc cửa hàng tạp hóa nào cũng có 
rất đông nam giới xếp hàng mua hoa và 
bánh kẹo cho người phụ nữ mà họ yêu 
thương — và vâng, tôi cũng đã đứng xếp 
hàng trong số đó. Họ có thể đến mua đồ 
muộn, nhưng họ vẫn mong muốn bày 
tỏ tình cảm tới những người họ yêu 
thương bằng một món quà trong ngày lễ 
Tình nhân.

Truyền thống chính là chất keo gắn 
kết các gia đình và văn hóa của chúng 

ta với nhau. Truyền thống kết nối chúng 
ta với quá khứ, mang lại niềm vui trong 
hiện tại, và đóng vai trò như sức nặng 
giúp con tàu của chúng ta thăng bằng khi 
phải đối mặt với một tương lai bất định.

G.K. Chesterton từng viết: “Truyền 
thống có nghĩa là trao lá phiếu cho 
những nhân vật ẩn khuất nhất của mọi 
tầng lớp: tổ phụ của chúng ta. Truyền 
thống là nền dân chủ của những người 
đã khuất. Truyền thống không khuất 
phục trước kẻ đầu sỏ chính trị nhỏ nhen 
và kiêu ngạo - những kẻ chỉ tình cờ đi 
dạo loanh quanh.”

Khi chúng ta tôn vinh truyền thống 
của mình là chúng ta trao lá phiếu cho 
tổ phụ của chúng ta và giữ cân bằng trên 
những nóc nhà của cuộc sống.

Minh Vi biên dịch
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Tại sao những truyền thống xưa và nay lại quan trọng?

khác, tôi cần tiền; vì vậy với mong muốn 
bán được hàng, tôi đã ngăn bản thân 
mình đáp lại rằng: “Điều đó giống như nói, 

‘Tôi không quan tâm họ đang ăn gì, miễn là 
họ đang ăn.’”

Những gì chúng ta đưa vào não cũng 
quan trọng đối với sức khỏe chúng ta 
như những gì chúng ta đưa vào cơ thể. 
Ví dụ: Một lần ở thư viện công cộng của 
Waynesville, tôi đang đứng sau một cô gái 
trẻ, 16 hoặc 17 tuổi, cô đưa cho thủ thư một 
cuốn sách mà cô đang muốn trả lại và nói: 

“Cuốn này nên có nhãn cảnh báo. Nó đưa 
những hình ảnh xấu vào đầu tôi mà khó 
thể xóa nhòa."

Đó là cuốn “Sự im lặng của bầy cừu” 
kinh hoàng của Thomas Harris.

Những gì chúng ta đọc thực sự quan trọng.
Và những cuốn sách chúng ta không 

đọc cũng vậy.

Một tình yêu bị lãng quên
Cuộc nói chuyện với một người bạn 
New York đã hối thúc tôi viết bài báo này. 
Chúng tôi đã nói chuyện qua điện thoại, 
và cô ấy nói rằng trong năm qua cô ngày 
càng ít đọc sách.

Cô nói: “Tôi lên mạng thường xuyên và 
đọc các bài báo và blog trên đó, tôi không 
thực sự đọc sách giấy. Và đối với tôi, có sự 
khác biệt lớn giữa việc đọc một cuốn sách 
và đọc một số chuyên mục trên máy tính 
xách tay.”

Những lời nhận xét của cô khiến tôi 
nhận ra rằng bản thân tôi cũng đang đọc 
sách ít hơn. Ngay cả trong những ngày 
bận rộn nhất cách đây 30 năm – lúc đó 
vợ chồng tôi vừa chăm con nhỏ, vừa điều 
hành hai công việc kinh doanh và làm 
các công việc khác để trả nợ – nhưng tôi 
vẫn đọc nhiều hơn bây giờ. Vì tôi viết bài 
đánh giá cho một tuần báo trong khu vực 
là The Smoky Mountain News, nên tôi 
phải đọc, nhưng đó là do công việc chứ 
không phải để giải trí.

Ngay khi còn nhỏ, đọc sách đã đem lại 
cho tôi một niềm vui đặc biệt. Tôi luôn 
muốn đọc sách, đôi khi hai hoặc ba cuốn 
cùng một lúc, nhưng sau cuộc trò chuyện 
với người bạn của mình, tôi nhận ra thói 
quen cả đời này dường như đã biến mất 
trong năm qua. Thay vào đó, tôi dành vài 
giờ mỗi ngày, lướt qua các trang web trên 
Internet, tìm kiếm những tin tức mới nhất 
về đại dịch, bạo loạn và bất ổn, và cuộc 
bầu cử tổng thống.

Điều này thật vô nghĩa.
Đã đến lúc phải quay lại việc đọc sách rồi.

Lập lại thói quen 
Một phần vấn đề của tôi đã xuất hiện 
khoảng 20 năm trước, có liên quan 
đến những tiểu thuyết hiện đại. Tôi vẫn 
sẽ chọn những cuốn tiểu thuyết trinh 
thám của một số tác giả, hoặc những 
câu chuyện có liên quan đến tiệm sách 
hay quản thủ thư viện, hoặc tiểu thuyết 
của những tác giả tôi yêu thích từ lâu 
như Anne Tyler. Mặt khác, hầu hết các 
tiểu thuyết được viết ngày nay khiến tôi 
có cảm giác lạnh lẽo như tuyết trong 
sân nhà vậy. Tiểu thuyết giả tưởng, lãng 
mạn có nội dung khiêu dâm, những 
câu chuyện từ nước ngoài, và những 
câu chuyện về những kẻ giết người hoặc 
những kẻ tà đạo tràn ngập các kệ sách 
mới ra mắt của thư viện địa phương, và 
tất cả cũng được chào đón tại nhà tôi… 
giống như Antifa muốn biến nơi ở của 
tôi  thành  một  khu  tự  trị.

Những tác phẩm chính trị mà tôi đã 
đọc vài năm trước cũng không làm tôi ưa 
thích. Hết lần này đến lần khác, những 
cuốn sách của họ được chở về nhà tôi 
trong chiếc xe Civic, chỉ để hút đầy bụi 
trên sàn, cạnh bàn làm việc của tôi. 
Những lập luận của họ ngày nay đều quá 
quen thuộc với tôi sau khi tôi đã thực 
hiện những cuộc du ngoạn trực tuyến; 
và chúng thực  sự  cũng đã lỗi thời.

Về phần những cuốn sách mới mà tôi 
đọc để mở mang trí óc thì sách lịch sử và 
tiểu sử là bạn đồng hành của tôi. Giống 
như đọc sách, lịch sử cũng là một niềm 
đam mê cả đời. Trong quá khứ, tôi tin 
rằng, lịch sử sẽ soi sáng cho hiện tại và 
cho tôi khả năng đối mặt với những thử 

Trở lại với thói quen đọc sách
Không giống như sự chóng lụi tàn của các bài báo và blog ngày nay,
những tác phẩm kinh điển tồn tại mãi mãi trong tâm trí chúng ta

Chúng ta tìm thấy những người bạn mới và cũ trong sách.

thách trong tương lai. Tôi sẽ bắt đầu 
dự án này với cuốn sách “Trận Chiến 
Cuối Cùng: Tại Sao Đàn Ông Chiến 
Đấu Khi Họ Mất Tất Cả” (Last Stands: 
Why Men Fight When All Is Lost) của 
Michael Walsh.

Thầy cũ, bạn mới
C.S. Lewis đã từng viết, “Một nguyên 
tắc đúng là: sau khi đọc một cuốn 
sách mới, đừng bao giờ cho phép 
mình đọc một cuốn sách mới khác, 
cho đến khi bạn đã đọc xong một 
cuốn sách cũ (đọc xen kẽ).”

Tôi không chắc mình có thể đạt 
được tiêu chuẩn đó hay không, nhưng 
thú thật rằng việc thờ ơ với những 
cuốn sách cũ cũng khiến tôi khổ 
sở. Ở tuổi 20 và 30, tôi đã đọc sách 
của rất nhiều bậc thầy văn học như 
Tolstoy, Dostoevsky, Conrad, Chaucer, 
Cervantes, Dickens, v.v. Sau đó, tôi đã 
dạy về một số tác phẩm của các nhà 
văn này như Austen, Emily Brontë, 
Shakespeare, Christopher Marlowe, 
và Sophocles cho các học sinh học tại 
gia trong các buổi hội thảo.

Trong một hoặc hai năm qua, tôi 
đã đọc sách của một vài tác giả lớn 
tuổi hơn và có ý định thay đổi cách 
làm của mình một lần nữa. Khi nghĩ 
đến chuyện tôi từng đề cập đến tác 
phẩm “Ivanhoe” của Ngài Walter 
Scott rất nhiều lần trong nhiều năm 
mà chưa từng đọc nó, tôi đã bắt đầu 
đọc câu chuyện về nước Anh lấy bối 
cảnh thời Richard I này. Tôi chỉ mới 
đọc khoảng 30 trang đầu tiên, nhưng 
tôi rất thích nhịp độ chậm rãi, những 
ký ức sống lại từ những ngày còn 
học cao học khi tôi nghiên cứu lịch 
sử nước Anh thời Trung Cổ, và một 
số nhận xét từ cuốn sách có vẻ phù 
hợp với môi trường chính trị hiện tại 
của chúng ta dù đã 200 năm sau khi 
Scott viết chúng. Ở đây, ông mô tả sự 
thù địch giữa những người Norman 
chinh phục nước Anh và thần dân 
Saxon của họ:

“Chính sách của hoàng gia từ lâu đã 
làm suy yếu – bằng mọi phương tiện, 
hợp pháp và bất hợp pháp – sức mạnh 
của một bộ phận dân chúng vốn được 
nhìn nhận là những người nuôi dưỡng 
mối thù hận thâm căn cố đế đối với kẻ 
chiến thắng của họ.”

Nghe có vẻ quen không nhỉ?
Tiếp theo có thể là cuốn 

“Những Con Quỷ” (The Devils) của 
Dostoevsky, mà tôi đã từng hứa với 
bản thân là sẽ đọc nhưng chưa bao 
giờ đọc; một số vở kịch Hy Lạp cổ 
đại mà tôi chưa từng khám phá; 
có lẽ là cuốn “Cuộc Trung Chuyển” 
(Middlemarch) của Eliot và “Những 
Người Độc Lập” (Independent 

People) của Halldor Laxness, do 
một người bạn liên tục đọc sách giới 
thiệu cho tôi.

Người đọc sách truyền cảm hứng
Người bạn đó sống ở Bắc Carolina. 
Ba người khác, một ở Bắc Carolina, 
một ở Virginia, và một ở Minnesota, 
cũng vẫn là những độc giả sách say 
sưa, bất chấp mọi cám dỗ của thời 
đại kỹ thuật số. Bất cứ khi nào tôi nói 
chuyện với họ qua điện thoại hoặc 
gặp trực tiếp, cuộc nói chuyện chắc 
chắn sẽ chuyển sang đề tài về cuốn 
tiểu thuyết, tiểu sử hoặc lịch sử mà họ 
đang đọc. Như được thức tỉnh khỏi 
trạng thái văn chương èo uột của 
bản thân, tôi dự định sẽ đem điều gì 
đó vào cuộc trò chuyện của chúng tôi 
trong lần hàn huyên kế tiếp.

Vậy tại sao chúng ta muốn noi theo 
những người đọc nhiều sách trong 
thời đại kỹ thuật số này? Tại sao nên 
quyết định đưa sách về lại vị trí quan 
trọng trong cuộc sống của chúng ta, 
trái với sự tẻ nhạt thường thấy của các 
bài báo trực tuyến?

Bởi vì hầu hết những gì chúng ta 
đọc trên các trang web và blog mà 
chúng ta truy cập đều chóng tàn. 
Mới ở đây hôm nay, mai lại trôi đi 
mất. Ví dụ, hầu hết những gì tôi viết 
đều nằm gọn trong thể loại này như 
đo ni đóng giày. Tôi không mơ tưởng 
hão huyền về những bài báo của 
mình và những mẩu tin tôi gửi đến 
các nhà xuất bản khác nhau; hầu hết 
chúng sẽ được đọc, có lẽ được đánh 
giá cao, nhưng sẽ bị lãng quên trong 
vòng một tuần.

Những cuốn sách hay, các tác 
phẩm kinh điển vẫn tồn tại mãi mãi 
trong tâm trí chúng ta. Đối với các 
tác phẩm kinh điển, các nhân vật 
như Heathcliff và Catherine trong 

”Đồi Gió Hú”; Raskolnikov và Sonya 
trong “Tội Ác và Trừng Phạt”; các 
nhân vật trong “Gatsby Vĩ Đại”; 
Henry V trong vở kịch cùng tên của 
Shakespeare ... những nhân vật này 
ngự trị trong trí óc tôi như những 
người bạn cũ, trung thành, luôn sẵn 
sàng được triệu hồi khi tôi cần hoặc 
muốn bầu bạn.

Năm nay, tôi quyết tâm sẽ mở rộng 
vòng kết nối bạn bè đó.

Ông Jeff Minick có bốn người con và 
một trung đội cháu chắt ở tuổi đang lớn. 
Ông dạy lịch sử, văn học và tiếng Latin 
tại Asheville, N.C. trong 20 năm. Hiện 
nay, ông sống và viết cho Front Royal, 
Va. Hãy truy cập JeffMinick.com để 
theo dõi blog của ông.

Tân Dân biên dịch
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Những cuốn sách hay có thể khiến 
trẻ em đọc suốt đời. 

SHUTTERSTOCK
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linh”... Khi con người có tín ngưỡng, 
họ sẽ biết kính sợ, và có ước thúc đạo 
đức từ trong tâm. Nếu biết rằng thiện 
ác đều có báo ứng thì con người sẽ 
cẩn trọng hơn trong ngôn ngữ và 
hành động. Ngược lại, khi không tin 
điều này thì họ dám làm cả những 
việc độc ác, xấu xa. Cho dù luật pháp 
có được mở rộng đến đâu đi nữa cũng 
không cứu vãn được sự suy đồi đạo 
đức của nhân loại. 

Trong các buổi học, chị giúp 
học trò ghi nhớ những nguyên lý 
đó. Bài giảng thường được gắn với 
những tấm gương đạo đức trong lịch 
sử... Trước khi bắt đầu  học, các em 
thường tập trung thiền định; nếu 
còn thời gian sẽ tham gia những 
trò chơi dân gian, hoặc trải nghiệm 

cùng người lớn để tìm về những nét 
đẹp truyền thống của cha ông...

Thay đổi...
Chị Quỳnh cho biết, sau một thời gian 
tham gia lớp học đặc biệt này, các em 
đã có những cải thiện rõ rệt cả về kết 
quả học tập và cách ứng xử. Các em 
ngoan, lễ phép hơn, và một sự thay 
đổi lớn là mỗi khi gặp mâu thuẫn, các 
em đã biết tìm lỗi ở bản thân thay vì 
chỉ trích người khác. 

Chị Quế (38 tuổi, Thành phố Bắc 
Ninh) có con trai 11 tuổi đang theo 
học lớp của cô Quỳnh trong 2 năm 
qua cho biết, “Trước đây cháu lười 
học, ham chơi, nay đã biết tự giác làm 
các việc của mình, biết quan tâm giúp 
đỡ mọi người.” 

Còn chị Nga (40 tuổi, là giáo viên) 
xúc động kể lại, con gái chị 13 tuổi, 
trước đây sống khép kín, rất ngại giao 
tiếp, không hòa đồng với các bạn. 
Sau 2 năm làm học trò của cô Quỳnh, 
cháu hoạt bát, nhiệt tình, kết quả học 
tập tốt hơn nhiều.

Quay về với đạo đức truyền thống, 
thực hành Chân - Thiện - Nhẫn 
không chỉ giúp học trò thay đổi, chị 
Quỳnh cũng tìm lại được chính mình. 
Chị trẻ hơn nhiều so với tuổi 43. Chị 
vui vẻ kể: “Từ ngày có lớp học này, 
mình đã tìm lại niềm vui trong công 
việc, hiểu sâu sắc hơn ý nghĩa của 
việc giáo dục trẻ em.” 

Cũng có người bảo: “Quỳnh khờ 
khạo quá! Xã hội giờ như thế; một 
mình làm sao mà thay đổi được, cứ 

hoang đường!”
“Sức mình đến đâu thì làm đến đó; 

dẫu chỉ một trò tốt lên cũng là việc rất 
đáng làm” - chị Quỳnh tự tin trả lời. 

Chủ nhật này còn thời gian, chị 
Quỳnh hướng dẫn các em chơi ô ăn 
quan. Những tia nắng ấm áp hiếm 
hoi của mùa đông sáng bừng trên 
gương mặt lấp lánh niềm vui của chị 
và đám học trò. Trong khung cảnh 
bình yên và tường hòa ấy, chúng 
tôi cũng được trở về tuổi lên 10 hồn 
nhiên năm nào.

Nghe câu chuyện chị kể, chứng 
kiến những gì chị làm, chúng tôi tin 
rằng, với sự nhẫn nại và trái tim nhân 
hậu, chị đang ươm những hạt mầm 
thiện lương, dâng cho đời những hoa 
thơm, trái ngọt.

Các em nhỏ đang được hướng dẫn chơi trò chơi ăn quan và nhiều trò chơi dân gian khác.

NANCY COLIER

H ãy từ bỏ sợ hãi, chọn 
lấy yêu thương (Reject 
fear. Choose love). Đây 
là một điệp khúc phổ 

biến và là một lời khuyên tuyệt vời. 
Nhiều người tin rằng chỉ có hai 
cảm xúc căn bản trong con người 
là tình yêu và nỗi sợ hãi; và chúng 
ta không thể cảm nhận được chúng 
cùng một lúc. Giống như ánh sáng 
xua tan bóng tối, tình yêu có thể 
làm tan biến nỗi sợ hãi.

Chúng ta có thể cho rằng từ bỏ 
nỗi sợ hãi và chọn lấy yêu thương chỉ 
áp dụng cho những thời điểm khủng 
hoảng, như khi chúng ta sắp kết thúc 
một cuộc hôn nhân, bắt đầu một công 
việc kinh doanh mới, hay đang chuẩn 
bị leo lên đỉnh núi Everest.

Nhưng thực tế, cơ hội để lựa chọn 
yêu thương và từ bỏ nỗi sợ hãi hiện 
diện trong mọi khoảnh khắc nhỏ 
nhặt nhất của cuộc sống, đặc biệt là 
trong mối liên hệ với những người 
thân thiết nhất của chúng ta. Dù vô 
tình hay cố ý, chúng ta vẫn làm tổn 
thương nhau.

Nếu may mắn, chúng ta nhận ra 
mình đã làm tổn thương người khác 
khi họ bước đến và giãi bày với chúng 
ta nỗi đau của họ, chia sẻ trải nghiệm 
của họ vì những gì chúng ta nói hoặc 
làm đã khiến họ buồn lòng. Nhưng 
thông thường, chúng ta phát hiện ra 
mình đã làm tổn thương họ thông qua 
một con đường khác; đó là khi họ chỉ 
trích chúng ta hoặc nói rằng chúng ta 
đang có vấn đề.

Trong những trường hợp này, 
chúng ta thường cảm thấy bị đổ lỗi 
hoặc bị công kích, và kết quả là, thật 
khó để lắng nghe hay hình dung được 
tình huống qua cách nhìn của họ. 
Chúng ta thường không thể đồng cảm 
với nỗi đau của họ.

Thay vào đó, chúng ta có xu hướng 
công kích lại và buộc tội họ, hoặc tự 
bào chữa và chứng minh rằng họ sai. 
Đó là một bản năng sinh tồn, và thật 
sự là nó có thể khiến chúng ta cảm 
thấy như thể sự sống còn của chúng 
ta đang bị đe dọa.

Điều đang bị đe dọa đó 
không phải là sự sống còn 
của thể xác, mà là sự sống 
còn của một phiên bản khác 
trong chính chúng ta. Con 
người mà người khác đang đối 
diện và trải nghiệm lúc này không 
phải là con người mà chúng ta dự 
định sẽ trở thành. Và vì vậy, chúng ta 
cố gắng bảo vệ cái tôi tốt đẹp đó, cái 
tôi vô tội, và không được đổ lỗi cho 
nó như những gì họ đang buộc tội.

Đó là một bản năng lành mạnh để 
nghi ngờ những lời cáo buộc mà cái 
tôi cảm thấy không công bằng hoặc 
không có cơ sở. Nó cũng giúp thiết 
lập các ranh giới để ngăn chặn những 
phỏng đoán và sự sai lệch mà người 
khác quy chụp cho chúng ta. Tấn công 
cảm xúc và lăng mạ nhằm cố ý gây 
tổn hại người khác là không đúng, và 
chúng ta cần phải chấm dứt điều đó. 

Tuy nhiên, khi bị công kích, bị 
đổ lỗi hoặc bị chỉ trích, chúng ta sẽ 
cảm thấy sợ hãi, ngay cả khi chúng ta 
không ý thức được điều đó. Lúc này, 
bản ngã của chúng ta bị đe dọa. Cái 
‘danh’ của chúng ta bị đe dọa.

Kết quả là, nỗi sợ hãi đã thúc 
đẩy chúng ta phản ứng, để bảo vệ 
cái tôi của mình hoặc công kích đối 
phương, cố gắng vô hiệu hóa mối đe 
dọa. Nỗi sợ vốn như là một cảm xúc 
căn nguyên, có thể quét qua chúng 
ta như một cơn sóng thần và khiến 
ta phản ứng mà không cần suy nghĩ 
hoặc tham khảo ý kiến   của phần bản 
ngã lý trí và giàu tình cảm hơn. Phản 
ứng của chúng ta thường không đi 
đôi với những gì chúng ta cảm nhận 
trong tâm về người khác.

Nhưng chúng ta có thể lựa chọn 
đáp lại bằng tình yêu thương thay vì 
phản ứng trong sợ hãi.

Để lựa chọn yêu thương, trước 
tiên bạn nên tạm dừng và hít một hơi 
thật sâu trước khi làm bất cứ điều gì. 
Hãy dừng lại và im lặng, cố gắng hết 
sức để thực sự lắng nghe những gì 
người khác đang nói mà không bảo 
vệ cái tôi của mình hoặc điều mà bạn 
nghĩ đã xảy ra.

Cũng có nghĩa là cố tránh công 
kích lại với lời chỉ trích người khác, 

hoặc với những điều họ đã làm hoặc 
nói gây tổn thương ta. Hãy cứ lắng 

nghe vô điều kiện.
Lựa chọn yêu thương là 

đặt cái tôi của chúng ta sang 
một bên đủ lâu để lắng 

nghe trải nghiệm của đối 
phương. Bạn cần có đủ 
dũng khí để thử và thấu 
hiểu những gì người kia 
đang trải qua, cho dù 
nó có khác hoàn toàn 
với những gì chúng ta 
dự tính sẽ xảy ra, nghĩ 

rằng đã diễn ra, hay tin 
là nguyên nhân gây ra sự 

việc đó.
Lựa chọn yêu thương là 

sử dụng sức mạnh con tim để 
thấu hiểu và mở lòng với những 

nỗi đau mà người khác đang cố gắng 
bày tỏ. Đáp lại từ tình yêu thương – 
chứ không phải là phản ứng – nghĩa 
là lắng nghe nỗi đau của người khác 
như thể ta chỉ nghe thuần túy bằng 
đôi tai, chứ không phải là đôi tai 
kèm theo khối óc, kèm theo bản 
ngã, kèm theo cái danh, kèm theo 
quan niệm cá nhân vẫn còn nguyên 
vẹn và không đổi.

Sống với tình yêu thương thay vì 
sợ hãi là chuyển từ mục tiêu bảo vệ 
cái tôi của mình, cái tâm thích chiến 
thắng trong tranh luận sang hành 
động tử tế và yêu thương. Có nghĩa 
là sẵn sàng ngừng chứng minh rằng 
chúng ta là một người tốt mà hãy 
thực sự trở thành một người tốt.

Và thật tuyệt vời, trong những 
khoảnh khắc chúng ta có đủ sức mạnh 
để lựa chọn tình yêu thương thay vì 
nỗi sợ hãi, món quà chúng ta nhận 
được là trải nghiệm về tình yêu, và 
một điều gì đó vô hạn hơn cái tôi nhỏ 
bé, mong manh dễ vỡ mà ta tưởng đó 
là mình và rất cần được bảo vệ.

Chúng ta có được phẩm giá và 
lòng tự trọng khi biết rằng bản thân 
đã thực hiện một hành động đầy thử 
thách và vô cùng đẹp đẽ.

Chúng ta được trao tặng một thứ tự 
do vượt xa mọi quyền tự do khác.

Cuối cùng, lựa chọn yêu thương 
có nghĩa là chúng ta sẵn sàng ngừng 
bảo vệ quan niệm về bản thân mình 
và khám phá ra chân ngã bất biến 
của chúng ta.

Bà Nancy Colier là một nhà trị liệu 
tâm lý, công sứ của những người 
có tín ngưỡng khác nhau, nhà văn, 
diễn giả trước công chúng. Để biết 
thêm thông tin, vui lòng truy cập 
NancyColier.com.

Tân Dân biên dịch

Tình yêu thương
vượt trên nỗi sợ hãi
Làm thế nào để đáp lại bằng tình yêu thương 
chứ không phản ứng bằng nỗi sợ hãi?
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Chúng vướng vào tệ nạn xã hội, bạo lực, 
chạy theo lối sống hưởng thụ vật chất, 
không biết thế nào là thiếu trách nhiệm… 
Điều này đã rất phổ biến, trở thành nỗi lo 
chung của cả xã hội.

Hiện nay, học trò có lịch học dày đặc từ 
sáng đến tối, thậm chí học đến đêm, nhưng 
những bài học đạo đức căn bản thì lại 
không hiểu rõ. Đó là một nghịch lý. Người 
ta đã quên mất ý nghĩa của câu “Tiên học 
lễ, hậu học văn” trong việc dạy dỗ học trò.

Chị nhớ lại: “Hồi nhỏ tôi thường chỉ học 
một buổi, thời gian còn lại phải phụ giúp 
gia đình. Đã hơn 40 năm, nhưng nhiều 
bài học đạo đức đến bây giờ tôi vẫn không 
quên. Tuổi thơ của tôi gắn với những buổi 
trưa đánh chắt, đánh chuyền, những chiều 
chăn trâu, cắt cỏ. Lúc đó rất vui. Học trò 
bây giờ tuy có cuộc sống vật chất đầy đủ 
nhưng tâm hồn nghèo nàn, thiếu sân chơi 
lành mạnh, tuổi thơ không còn vô tư, trong 
sáng như xưa.”

Chị luôn mong muốn truyền đạt cho học 
trò các kiến thức về đạo đức truyền thống 
và phép đối nhân xử thế, nhưng trước áp 
lực cạnh tranh về kết quả học tập, chương 
trình học bị quá tải, chị cũng bị cuốn vào 
guồng quay đó.

Chị kể: “Năm 2014, tôi bị u tuyến yên. 
Mặc dù chạy chữa bằng nhiều phương 

Người ươm
những mầm thiện lương 

Cô giáo môn tiếng Anh và lớp học đặc biệt

pháp, nhưng cuối cùng bác sĩ kết 
luận tôi phải sống chung với thuốc 
điều trị và sự đau đớn. Sức khỏe sa 
sút, khoảng thời gian đó tôi bị áp 
lực rất nặng nề. Một vài người bạn 
khuyên tôi nên nghỉ việc về nhà kinh 
doanh cùng chồng. Thấy làm nghề 
giáo khó khăn quá, tôi cũng đã tính 
chuyện bỏ nghề.”

Nhưng chị băn khoăn khi thấy 
mình chưa làm tròn bổn phận, cảm 
thấy không thể chỉ ngồi yên nhìn 
học trò bị cuốn theo dòng nước đục. 
Làm thế nào để có thể giúp các em tu 
dưỡng đạo đức tốt hơn, có ích cho đời... 
Chị luôn tự đặt cho bản thân những 
câu hỏi ấy.

Cơ duyên - lời giải
Chị Quỳnh nhớ lại: “Năm 2016, tôi đọc 
được một bài viết trên Internet về ba 
chữ Chân - Thiện - Nhẫn và cảm thấy 
rất ấn tượng. Qua tìm hiểu, tôi biết 
Chân - Thiện - Nhẫn là nguyên lý của 
môn tu luyện Pháp Luân Đại Pháp, 
cũng là giá trị phổ quát mà nhân loại 
tiến bộ hướng tới. Tôi quyết định đọc 
hết cuốn sách Chuyển Pháp Luân và 
các bài giảng khác của tác giả Lý Hồng 
Chí – nhà sáng lập pháp môn này. 
Những nguyên lý thâm sâu trong cuốn 
sách đã giúp tôi lý giải được những 

thắc mắc về vũ trụ, thời gian, không  
gian, thân thể  con người…” 

Điều đặc biệt là sau khi đọc sách 
chị đã tìm được câu trả lời cho việc 
giúp nâng cao đạo đức cho học trò. Đó 
là quay về với những giá trị nhân văn 
truyền thống, giúp các em hướng tới 
phẩm chất Chân - Thiện - Nhẫn.

Vậy là vào mùa hè năm 2018, chị 
chia sẻ với một vài phụ huynh và giáo 
viên về ý tưởng mở lớp dạy về văn hóa 
truyền thống, và được mọi người ủng 
hộ. Lớp học của chị Quỳnh là hoàn 
toàn miễn phí dành cho các em nhỏ 
trong vùng và duy trì đã hơn 2 năm nay.

Tìm lại giá trị truyền thống tốt 
đẹp của cha ông
Lý giải về việc chọn nội dung văn 
hóa truyền thống để dạy cho trẻ 
em, chị Quỳnh chia sẻ rằng văn hóa 
truyền thống có nội hàm thâm sâu, 
bao quát nhiều tầng diện đạo đức. 
Những lễ nghi, phép tắc ứng xử giữa 
con người với nhau, đạo đức nghề 
nghiệp… tất cả đều có thể tìm thấy 
trong những giá trị truyền thống tốt 
đẹp của cha ông. 

Ngoài ra, nền tảng đạo đức truyền 
thống là tín ngưỡng đối với Thần - 
Phật, với các nguyên lý “Thiện ác hữu 
báo” hay “Trên đầu ba thước có Thần 

Một phụ huynh đang hướng dẫn con đánh vần các bài học trong cuốn sách “Phép tắc người con” . Một em nhỏ đang trong tư thế tĩnh tọa.

Tiếp theo từ trang 1

Hai vợ chồng chị Quỳnh đang thực hành bài thiền định của Pháp Luân Công.

Lớp học đặc biệt 
của chị Quỳnh: 

Trước khi bắt 
đầu học, các em 
thường tập trung 

thiền định.

Sức mình đến 
đâu thì làm 
đến đó; dẫu chỉ 
một trò tốt lên 
cũng là việc rất 
đáng làm. 
Chị Quỳnh

Để lựa chọn yêu 
thương, trước tiên bạn 

nên tạm dừng và hít 
một hơi thật sâu trước 

khi làm bất cứ điều 
gì. Hãy dừng lại và im 
lặng, cố gắng hết sức 
để thực sự lắng nghe 
những gì người khác 
đang nói mà không 

bảo vệ cái tôi của mình 
hoặc điều mà bạn nghĩ 

đã xảy ra.
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Dù ở tuổi nào, cuộc sống vẫn luôn dạy chúng ta 
những bài học mới mỗi ngày.

Tôi đã 76 tuổi và vẫn còn phải học. Vài năm 
trước, khi ở độ tuổi 60, tôi đã học được một bài 
học quan trọng trong cuộc sống. Tôi đã chia 
sẻ với cô cháu gái 5 tuổi của mình, và giờ đây, 
tôi mong muốn được chia sẻ bài học đó trong 
chuyên mục này.

Nhiều năm trước, chúng tôi đã mua ngôi nhà 
mà hiện nay chúng tôi vẫn đang ở. Ngôi nhà có 
một cây phong nhỏ duy nhất nằm gần khoảng 
sân phía sau. Tôi mong ước cây mau to lớn để 
cho nhiều bóng mát. Năm tháng trôi qua, cây 
lớn dần lên còn tôi thì già đi.

Cuối cùng, tôi làm thêm một căn phòng ba-
mùa (phòng chung quanh là kính) ở ngoài hiên 
sau nhà và thiết kế một ban công rộng gần cây 
phong. Tôi trồng thêm cây xanh, tạo một cái hồ 
nhỏ kèm thác nước dưới gốc cây và có đèn chiếu 
rọi vào cây khi trời tối. Tôi thực sự yêu cái cây đó, 
như thể chúng tôi là bạn bè của nhau.

Mặc dù cây đã cao lớn và che bóng mát cho cả 
sân và khoảng ban công trong mùa hè nóng nực. 
Nhưng những chùm hạt của nó cũng rụng phủ 
đầy mái nhà, làm tắc rãnh thoát nước mỗi khi 
mùa xuân đến. Khi tôi già đi, nó trở thành một 
vấn đề nan giải.

Vào một mùa xuân, quá nản lòng với các rãnh 
nước bị tắc và mái nhà phủ đầy chùm hạt, trong 
một quyết định nóng vội, tôi đã gọi cho một công 
ty dịch vụ cây xanh và cây phong đã bị đốn.

Chỉ trong vòng vài giờ ngắn ngủi, tất cả 
những gì còn lại là một gốc cây lớn. Tôi bước 
đến chỗ gốc cây và ngồi xuống dưới cái nắng 
nóng. Tôi nghĩ về những năm tháng chúng tôi ở 
bên nhau dưới bóng cây râm mát. Tôi nghĩ tới 
những chiếc tổ chim mà cây che chở cho đám 
chào mào, bạc má hót líu lo. Tôi nghĩ về màu 
lá tuyệt đẹp của cây khi mùa thu tới. Tôi thực 
sự cảm thấy rất buồn, giống như tôi vừa mất đi 
người bạn thân nhất.

Tôi nghĩ, “Mặc dù cái cây có làm cho tôi khó 
chịu vào mùa xuân vì rụng những chùm hạt, 
nhưng tại sao tôi lại có thể loại bỏ đi một người 
bạn thân thiết với nhiều phẩm chất tốt như vậy? 
Điều gì sẽ xảy ra nếu bạn bè cũng làm tổn thương 
tôi hoặc rời xa tôi vì tôi có một thói quen xấu?”

Tôi cảm thấy buồn. Bạn tôi, cây phong, đã 
không còn nữa. Tôi nhận ra rằng phải mất cả 
cuộc đời để xây dựng một tình bạn, nhưng chỉ 
vì một quyết định hấp tấp mà tình bạn đó kết 
thúc mãi mãi. Ngồi trên gốc cây, nhìn xuống 
mặt đất và thấy một vài hạt của cây còn sót lại. 
Tôi nảy ra một ý tưởng.

Tôi nhặt một hạt và trồng vào chậu đất nhỏ. 
Vài tháng trôi qua, một chồi cây non nhú lên 
và phát triển. Mùa xuân năm sau, tôi trồng cây 
phong nhỏ đó ở phía sân sau, không xa nơi cây 
phong già trước đây lắm. Tôi biết rằng tôi sẽ 
không còn đủ thời gian để chờ đợi đến ngày cây 
tỏa bóng mát, nhưng tôi hy vọng chủ nhân tiếp 
theo của ngôi nhà sẽ không chỉ được tận hưởng 
bóng mát của cây, mà còn được thưởng thức 

màu lá tuyệt đẹp của nó khi mùa thu đến và tiếng 
hót líu lo của đàn chim về làm tổ trên cành. 

Sự việc này đã dạy tôi ba bài học quan trọng. 
Bài học đầu tiên, phải mất một thời gian rất 

dài để phát triển một tình bạn. Vậy nên, hãy luôn 
đối xử với bạn bè một cách tôn trọng, không làm 
hoặc nói bất cứ điều gì gây tổn thương cho họ; 
nếu không bạn có thể sẽ mất họ mãi mãi.

Bài học thứ hai, hãy suy nghĩ trước khi hành 
động. Đừng hành động vội vàng khi thất vọng. 
Còn có những giải pháp khác cho vấn đề cây 
phong rụng hạt – như thêm các bộ phận bảo vệ 
rãnh thoát nước – mà tôi chưa chưa kịp nghĩ ra.

Và bài học cuối cùng, tất cả chúng ta đều phải 
có trách nhiệm bảo vệ Trái Đất. Nếu chúng ta 
chặt một cây, chúng ta cần có ý thức trồng một 
cây mới thay thế.

Sau khi chia sẻ câu chuyện với cô cháu gái, 
tôi đã có cảm hứng viết và minh họa cuốn sách 
dành cho trẻ em “Ông Già và Cái Cây” (The 
Old Man and The Tree). Trong vài năm qua, tôi 
đã đến thăm hàng ngàn cháu học sinh lớp hai 
trên khắp Michigan, đọc cho các cháu nghe câu 
chuyện của tôi. Vào cuối mỗi buổi trò chuyện, 
tôi lại tặng mỗi cháu một cuốn sách có chữ ký 
của tôi. Tuy nhiên, trước khi nhận sách, tôi yêu 
cầu các cháu cùng tôi đọc thuộc lòng  “Lời cam 
kết của ông già” (Old Man’s Pledge): “Tôi hứa sẽ 
không bao giờ làm tổn thương bạn bè của mình.”

Richard Schlatter

Thân gửi thế hệ kế tiếp,

Ở tuổi 66, tôi đã phá hỏng ba cuộc hôn nhân. Tôi 
luôn chỉ nghĩ cho bản thân mình!

Tôi mua những thứ cho bản thân vì ích kỷ 
nghĩ rằng “bởi vì tôi kiếm ra tiền, tôi nên mua 
những gì tôi muốn.” Gia đình sẽ chẳng thiệt hại 
gì vì tôi luôn có một công việc với mức lương cao. 
Tôi đã đặt nhu cầu của mình lên trên tất cả.

Tôi đã đi xa đến mức ngoại tình và phá hỏng 
ba cuộc hôn nhân, hủy hoại mối quan hệ của tôi 
với các con. Chưa kể đến những hậu quả xảy ra 
với vợ tôi. Tất cả chỉ vì tôi nghĩ rằng tôi nên có 
những gì mình muốn khi cần.

Hiện tại, tôi đã nghỉ hưu nhưng tôi đã bỏ lỡ 
cuộc sống sum vầy bên con cháu. Tôi ngẫm nghĩ 
về những điều mình đã làm và cách tôi tự đẩy 
bản thân vào tình cảnh này.

Dù các con tôi đã tha thứ cho tôi, nhưng trong 
giọng nói của chúng, những tổn thương mà tôi đã 
gây ra cho chúng vẫn chưa thể xóa nhòa. Do vậy, 
tôi vẫn chỉ là kẻ đứng bên ngoài nhìn vào phía 
trong. Tôi nhận hết lỗi lầm về những hành động 
của mình và cảm nhận được nỗi đau tôi gây ra cho 
nhiều người, vì tôi ích kỷ mà đã ngoại tình.

Tình cảnh ngày hôm nay đã tốt đẹp hơn năm 
ngoái, nhưng tôi vẫn nhìn thấy nỗi đau quá khứ 
hiển hiện trên khuôn mặt các con tôi.

Hãy nhận lấy lời khuyên của tôi: Đừng ích kỷ, 

hãy đặt gia đình lên trên hết, đừng đứng núi này 
trông núi nọ. Hãy tin vào Chúa và thuận theo an 
bài của Ngài.

Trân trọng,
Tom Schram

Thân gửi thế hệ kế tiếp,

Cuộc sống là một hành trình và hãy khiến nó trở 
nên tốt đẹp. 

Phát triển mối quan hệ lành mạnh với chính 
bản thân, học cách trở thành người bạn tốt nhất 
của chính mình, và đối xử với bản thân bằng sự 
quan tâm và yêu thương.

Chăm chỉ trong mọi công việc, nó sẽ giúp bạn 
xây dựng khả năng miễn dịch với những suy 
nghĩ tiêu cực và sự tự thương hại bản thân.

Ăn những thực phẩm bổ dưỡng, thưởng thức 
bánh quy và kem cũng chẳng sao cả.

Rèn luyện tinh thần và thể chất, luôn học hỏi và 
giữ cho cơ thể cân đối và khỏe mạnh nhất có thể.

Đi bộ mỗi ngày ít nhất 10 phút; suy ngẫm về 
mọi thứ mình có để biết ơn cuộc sống đã ban 
tặng cho mình không chỉ những điều tốt đẹp mà 
cả những thử thách.

Mang trái tim của một người phụng sự và 
tinh thần của một chiến binh, luôn cố gắng đem 
đến những điều tốt đẹp nhất cho thế giới.

Hãy đặt niềm tin vào Chúa, gia đình và bản 
thân, rằng mọi thứ vẫn đang vận động vì sự tốt 
lành cho tất cả.

Chúng ta chỉ tồn tại ở thế giới này trong một 
thời gian ngắn ngủi, vì vậy hãy bước ra ngoài và 
sống một cuộc sống như bạn mong ước. Đó thực 
sự sẽ là một hành trình tuyệt đẹp.

Alex I. Gallego

Bạn muốn đưa ra lời khuyên gì cho
các thế hệ trẻ?

Chúng tôi kêu gọi tất cả độc giả sẵn sàng chia sẻ 
những giá trị vượt thời gian, có thể phân định 
rõ đúng và sai, và truyền cho thế hệ tương lai 
thông qua những kiến thức uyên thâm và kinh 
nghiệm của mình. Chúng tôi nhận thấy những 
thông điệp ý nghĩa truyền lại cho thế hệ tiếp 
theo đang giảm dần theo thời gian, và rằng chỉ 
với một nền tảng đạo đức vững vàng thì thế hệ 
tương lai mới có thể phát triển mạnh mẽ.

Hãy gửi thông điệp của bạn, cùng với tên 
đầy đủ, tiểu bang và thông tin liên hệ của bạn 
tới NextGeneration@epochtimes.com hoặc 
gửi thông điệp đó đến: Next Generation, The 
Epoch Times, 229 W. 28th St., Floor 7, New 
York, NY 10001.

Minh Vi biên dịch

Gửi thế hệ tương lai:
Lời hứa

của một ông già
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được từ mẹ “lòng mộ đạo và sự nhân 
từ”. Ông cảm ơn ông cố vì đã cản 
ông theo học trường công và dành 
rất nhiều tâm sức dạy ông tại nhà. 
Ông tiếp tục kể cho độc giả về những 
người thầy khác và những người 
thân. Ông trân quý những bài học 
kinh nghiệm từ họ: “luôn kiên định 
với mục tiêu”, “yêu sự thật và công 
lý”, “tự lập”, “quan tâm tới lợi ích 
của bạn bè", “lý tưởng về một chính 
phủ vua chúa tôn trọng hầu hết các  
quyền  tự  do  của  dân  chúng".

Các thành viên gia đình và 
những người thầy đã chuẩn bị cho 
Marcus Aurelius hành trang để tự 
chủ được bản thân lẫn cai trị một đế 
chế. Họ dạy ông nỗ lực hướng đến 
lòng tốt và sự thật, và chỉ khi đó 
ông mới nhận được phúc báo của 
những điều này: Hạnh phúc.

Dạy về Đức hạnh 
Giống như Marcus Aurelius, những 
người Mỹ trẻ tuổi ngày nay đã từng 
nhận được một nền giáo dục xây 
dựng nhân cách phổ biến và rõ 
ràng. Họ có xu hướng sống gần gũi 
hơn với đại gia đình của mình, với 
ông bà, chú bác và cô dì và trong 
một cộng đồng biết rõ về nhau. Do 
đó, họ đã tận mắt chứng kiến những 
hình mẫu chuẩn mực về hành vi 
nhân đức. Nhiều người đi lễ nhà thờ 
vào Chủ nhật, các mục sư khuyến 
khích họ sống một đời đức hạnh, 
hoặc nếu không, họ nên đọc Kinh 
Thánh tại nhà.

Ngoài ra, những người trẻ tuổi 
đã tiếp thu các giá trị truyền thống 
trong trường học. Những cuốn sách 
vỡ lòng, tập viết chữ, truyện và sách 

lịch sử thường xuyên nhấn mạnh 
tầm quan trọng của nhân cách 
và đạo đức, nguyên tắc sống như 
lòng dũng cảm, tính thận trọng, 

lòng tốt và  sự  công  bằng.

Xây dựng nhân cách từ 
trong lớp học
Trong những ngày học ở 
nhà, tôi đã mua và thường 
xuyên đọc một bộ sách 
gồm 8 quyển McGuffey’s 
Eclectic Readers, một bộ 
truyện được hàng chục 
triệu học sinh Hoa Kỳ đọc 
trong suốt cuối thế kỷ 19 và 
đầu thế kỷ 20. Mặc dù giọng 

văn và nội dung của nó thay 
đổi theo thời gian, lược bỏ 

các yếu tố tôn giáo, nhưng 
McGuffey Reader vẫn tiếp tục 

ủng hộ các giá trị đạo đức và 
tầng lớp trung lưu.

Ngay cả vào những năm 1960, 
các sách giáo khoa như Open Court 
Basic Reader đã cho trẻ em học 
đường tiếp xúc với các giá trị đặt 
nền móng cho nền văn minh của 
chúng ta, đó là chân, thiện và mỹ. 
Bộ sách mua cũ mà tôi sở hữu cách 
đây nhiều năm đã đề cao văn hóa 
phương Tây, những câu chuyện  và  
lịch  sử  của  Hoa Kỳ. 

Trong “Chuyến du hành đến 

xứ sở thần tiên” (A Trip Through 
Wonderland), tác phẩm văn học 
dành cho học sinh lớp hai học kỳ 
một, độc giả được biết đến những 
câu chuyện như “Androcles và 
chú Sư tử” (Androcles and the 
Lion), “Chiếc mũi của lạc đà” (The 
Camel’s Nose) và các bài thơ của 
Emily Dickinson và Christina 
Rossetti. Trong tập tiếp theo, họ 
được tìm hiểu về người Mỹ bản địa, 
Pocahontas, Người hành hương, 
Lewis và Clark, Johnny Appleseed 
và Betsy Ross. Nhảy cóc hai năm 
để đến với “Niềm vui đang chờ đợi 
bạn” (What Joy Awaits You), chúng 
ta tìm thấy một kho tàng truyện, 
lịch sử và thơ ca tuyệt vời: Những 
câu chuyện từ “Nghìn lẻ một đêm” 
(The Arabian Nights) và Anh 
em nhà Grimm, thời niên thiếu 
của Michelangelo đến Theodore 
Roosevelt vật lộn với vấn đề sức 
khỏe, thần thoại cổ và “Hoa Kỳ 
ngày nay” (America Today).

Các biên tập viên của cuốn Open 
Court Basic Reader rõ ràng đã nghĩ 
đến hai mục tiêu khi lựa chọn nội 
dung. Đầu tiên là tạo dựng ở học 
sinh những gì mà E.D. Hirsch Jr. 
gọi là “văn học văn hóa”, những câu 
chuyện và những ẩn dụ mà người 
Mỹ đã từng là một phần trong đó. 
Các tuyển tập cũng nhằm mục đích 
truyền cho học sinh tính cách cao 
quý và giúp chúng quen thuộc với 
chân, thiện và mỹ.

Tin tốt và tin xấu
Thật không may, trong thế kỷ trước, 
chúng ta đã phá bỏ ba điều cổ xưa 
đó. Thuyết tương đối đã làm suy 
giảm lý tưởng về Sự thật - “Sự thật 
của tôi khác với Sự thật của bạn” là 
cái cớ phổ biến, mà không có bất 
kỳ sự  thừa nhận nào rằng “Sự thật 
là Sự thật”. Vẻ đẹp đã nhường chỗ 
cho trào lưu gây giật gân và quá 
khích trong nghệ thuật tạo hình, sự 
thực dụng lấn át tính tao nhã trong 
kiến trúc, cho đến việc xăm mình, 
đeo khuyên và ăn mặc luộm thuộm 
ở nơi công cộng. Đối mặt với nền 
văn hóa khiêu dâm, gia đình ly tán, 
chính phủ tham nhũng và sự chối 
bỏ các giá trị phổ quát, nàng Thiện 
Lương tội nghiệp phải lấy một tấm 
màn che mắt và khuôn mặt để 
tránh sự  xấu  hổ  vì  bị  bỏ  rơi.

Đó là những tin xấu.
Và đây là tin tốt : Cả nền văn 

hóa và bản thân chúng ta đều 
không phải tiếp tục đi theo con 
đường này nữa.

Hãy lên đường
C.S. Lewis từng viết: “Tiến bộ có 
nghĩa là tiến gần hơn đến nơi bạn 
muốn đến. Và nếu bạn rẽ nhầm 
hướng, thì việc đi tiếp sẽ không giúp 
bạn đến gần hơn được nữa. Nếu bạn 
đang đi sai đường, tiến bộ có nghĩa 
là quay đầu lại và trở về với con 
đường đúng…”

Chúng ta có thể đi đúng đường. 
Chúng ta có hành trang cho một cuộc 
hành trình như vậy trong tầm tay, đó 
là văn học, nghệ thuật và âm nhạc, 
cẩm nang, các hình mẫu về tính cách. 
Chúng ta không cần lệ thuộc vào nền 
văn hóa hiện tại hay trường học để 
bắt đầu cuộc hành trình này. Tất cả 
những gì chúng ta phải làm là thực 
hiện bước đi đầu tiên.

Giống như những người được 
Marcus Aurelius ca ngợi, chúng 
ta - những ông bà, cha mẹ, cố vấn, 
giáo viên và huấn luyện viên - có 
thể trợ giúp xây dựng tính cách cho 
con cháu chúng ta và hướng chúng 
đến một tầm nhìn  vĩ  đại  hơn  về  
cuộc  sống.

Ông Jeff Minick có bốn người con và 
một trung đội cháu chắt ở tuổi đang 
lớn. Ông dạy lịch sử, văn học và tiếng 
Latin tại Asheville, N.C. trong 20 năm. 
Hiện nay, ông sống và viết cho Front 
Royal, Va. Hãy truy cập JeffMinick.
com để theo dõi blog của ông.

Thuần Thanh biên dịch

Những người Mỹ trẻ 
tuổi ngày nay đã từng 
nhận được một nền 
giáo dục xây dựng 
nhân cách phổ biến 
và rõ ràng. 

JEFF MINICK

Nếu bạn là cha mẹ của một 
đứa trẻ dưới 18 tuổi, trước 
khi đọc bài viết này, hãy 
dành một chút thời gian tự 

hỏi bản thân câu hỏi sau: “Bạn mong 
muốn điều gì nhất trong cuộc sống 
cho con trai hoặc con gái của mình?”

Trong một bài báo trực tuyến “Nhân 
cách của George Washington”, cô 
Katherine Kersten so sánh nền giáo 
dục và cách nuôi dạy con của ông 
Washington cùng các đồng nghiệp với 
người dân Hoa Kỳ ngày nay và tự hỏi 
liệu có phải chúng ta “phần lớn đã quên 
đi tầm quan trọng của nhân cách”.

Trong những năm đầu đời của con 
mình, cô Kersten tham gia vào một 
nhóm các bà mẹ. Hàng năm, người 
đứng đầu cuộc thảo luận nhóm sẽ hỏi: 
“Bạn mong muốn điều gì nhất cho con 
trai hoặc con gái của mình trong đời?” 
Cô nhận thấy rằng những người phụ 
nữ trong nhóm có vẻ bối rối và hơi 
lúng túng. Hầu hết họ trả lời: “Tôi chỉ 
muốn chúng được hạnh phúc.”

Cô Kersten viết: “Tôi có thể nhận 
ra từ khuôn mặt những người mẹ này 
khát vọng cao cả hơn đối với con cái 
của họ. Nhưng họ không chắc làm 
thế nào để diễn đạt chúng. Vì trong 
xã hội của chúng ta, quan niệm 
về ‘hạnh phúc’ — về lối sống vui, 
sống khỏe và an toàn — đã làm 
biến mất lý tưởng và cả tên gọi 
của việc xây dựng nhân cách.”

Cô Kersten tiếp tục nhắc 
nhở chúng ta rằng George 
Washington “đã cẩn thận sao 
chép 110 ‘Quy tắc cư xử lịch 
thiệp và hành vi tử tế’ vào vở bài 
tập của mình.” Hơn nữa, ông đã cố 
gắng sống theo những nguyên tắc đó. 
Benjamin Franklin “đã lập một danh 
sách gồm 13 đức tính mà ông mong 
muốn rèn luyện nên” và giống như 
Washington, ông đã theo đuổi mục 
tiêu đó với một số thành công.

Cuốn sách của vị Hoàng đế
Trong nhiều thế kỷ, nhân loại đã tận 
dụng văn học như một sự chỉ dẫn cho 
việc xây dựng nhân cách. Cuốn “Suy 
tưởng" (Meditations) của Hoàng đế La 
Mã Marcus Aurelius (121–180 SCN) 
là một ví dụ nổi bật về một hình thức 
giáo dục như vậy. Cuốn sách cổ xưa về 
chủ nghĩa khắc kỷ này đã truyền cảm 
hứng cho việc tu dưỡng đạo đức của vô 
số độc giả, bao gồm cả một số Tổ phụ 
của Hoa Kỳ. Cuốn sách vẫn được tái 
bản cho đến ngày nay và chiếm được 
cảm tình của đông đảo người đọc.

Trong phần mở đầu của cuốn “Suy 
tưởng” do George Long dịch, Marcus 
Aurelius cảm ơn tất cả những người 
đã đóng góp vào sự phát triển đạo đức 
và tri thức của ông, giống như một bài 
diễn văn dài bày tỏ sự cảm kích của 
những người đoạt giải trong Lễ trao 
giải Oscar. Marcus học được từ người 
ông của mình “những phẩm chất 
tốt đẹp và cách tự kiềm chế sự nóng  
giận”; ông học được từ cha mình “lòng 
khiêm tốn và sự nam tính”; và học 

Tầm nhìn sâu sắc:
Xây dựng nhân cách cho thế hệ trẻ 

PUBLIC DOMAIN

SAILKO/CC BY 2.5

Trang tiêu đề của ấn bản năm 1811 của 
cuốn sách “Suy tưởng” của Marcus Aurelius 

Antoninus, được dịch bởi R. Graves.
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Có một thời, yếu tố quan trọng của giáo dục là hình thành nhân cách của một đứa trẻ. Bức tranh “The Country School,” 1871, của Winslow Homer. Bảo tàng nghệ thuật St. Louis. 

Marcus Aurelius đã viết một cuốn sách về xây 
dựng nhân cách. Một bức tượng cuối thế kỷ thứ 
2 của Marcus Aurelius, có nguồn gốc từ Gabii 

(Ý), hiện đang ở bảo tàng Louvre.
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và cho anh ngủ ở một góc nào đó, để anh 
không phải ngủ ngoài đường. Anh nhớ 
lại có một đêm anh đã la hét trên sàn 
nhảy vì tâm trạng quá tồi tệ, chán nản và 
vô định. Sau đó, một bài hát xuất hiện và 
Boyé nói rằng cả đời này anh không thể 
nhớ tên hay lời bài hát, nhưng anh nhớ 
rất rõ cảm giác của mình lúc đó.

“Nó thật truyền cảm hứng,” Boyé nói. 
Những ca từ nói lên cách anh có thể 
thành công và hãy tiếp tục.

“Nó đã thay đổi mọi thứ trong cuộc 
đời tôi. Tôi cảm thấy giống như nỗi đau 
10 năm được trị liệu trong 3 phút 58 
giây. Tôi như sống lại. Nhưng trước đó, 
chỉ 5 phút trước đó chúng tôi đang nói 
chuyện với nhau, tôi đã muốn tự tử. Làm 
thế nào mà chuyện đó có thể xảy ra?”

“Đó cũng là ngày mà tôi quyết định 
trở thành một nghệ sĩ chuyên nghiệp. 
Bởi vì tôi nghĩ, nếu bài hát đó, bất kể nó 
là gì, nếu nghệ sĩ đó có thể hát cho tôi, 
dù không biết tôi là ai, và nếu tôi có thể 
làm điều tương tự thì nó giống như ‘Tôi 
đang làm một điều đúng đắn.’”

Boyé vẫn tiếp tục với sứ mệnh của 
mình, thậm chí anh sẵn sàng từ bỏ sự 
nghiệp trong một ban nhạc nổi tiếng 
vì nó khiến anh lệch khỏi con đường 
ban đầu. Sứ mệnh của anh là “âm nhạc 
mang đến những cảm xúc tích cực”. “Đó 
là những gì tôi muốn,” anh nói. Nhiều 
năm sau, mọi thứ đã chín muồi, đỉnh 
điểm là sự hợp tác của anh với Tổ chức 
Phòng chống Tự tử Hoa Kỳ.

Khoảng hai năm trước, Boyé đang 
làm việc để cho ra một album với nhà 
sản xuất Randy Jackson của chương 
trình “American Idol.” Lúc ấy là nửa 
đêm, sau khi nhóm đã hoàn thành công 
việc, Boyé về nghỉ ngơi và bỗng cảm 
hứng bất chợt trào dâng.

“Tôi chỉ có cảm giác mạnh mẽ rằng 
tôi cần phải thêm một bài hát nữa — có 
một bài hát mà tôi cần đưa vào album 
này,” Boyé nói. Anh nhớ lại trải nghiệm 
khi anh 16 tuổi trong hộp đêm, và nghĩ, 

“Mình có một bài hát như thế không, liệu 
mình có thể phát hành một bài hát khiến 
người khác cảm thấy tốt hơn, có cảm hứng 
hay quyết định không tự tử và nghĩ rằng 

‘Chúng  ta  hãy  hy  vọng  vào  tương  lai?’”
Anh nhận ra rằng album của mình 

chưa có bài hát đó.
Boyé nói: “Đây là cơ hội của tôi. Đây 

là điều tôi luôn nói rằng tôi muốn làm 
và bây giờ tôi có thể làm việc với một số 
nhạc sĩ giỏi nhất nước. Vì vậy, tôi đã chạy 
đến đó và nói: ‘Các bạn, tôi biết điều này 
thực sự kỳ quặc’ — và lúc đó dường như 
là đang 12 giờ đêm — ‘nhưng còn một 
bài hát nữa mà chúng ta cần thực hiện.’”

“Họ đã hủy chuyến xe và chúng tôi 
quay trở lại phòng thu,” Boyé nói. Bài 
hát mà họ phát hành một giờ sau đó là 

“Bend Not Break”, và khi các giám đốc 
điều hành của Tổ chức Phòng chống Tự 
tử Hoa Kỳ nghe nó, họ hỏi liệu họ có thể 
sử dụng nó cho chiến dịch sắp tới không.

Boyé tâm sự: “Mỗi nơi tôi đến, tôi 
có lẽ đã thực hiện 30 hay 40 sự kiện với 
họ và hát bài hát này, và thật đáng kinh 
ngạc, tôi đã nhận được những thông 
điệp giống như khi tôi ở hộp đêm hôm 

đó. Họ nói, ‘Cảm ơn bạn đã viết bài hát 
này, đây thực sự là những gì tôi cần’. 
Thật tuyệt vời.”

Tính chân thực
Boyé đã đối mặt với nhiều thất bại trong 
đời, nhưng một phần động lực thúc đẩy 
anh là “nếu bạn dừng lại, bạn sẽ không 
bao giờ biết mình sẽ bỏ lỡ điều gì”. Điều 
ấy có nghĩa là hãy trải nghiệm và mắc sai 
lầm, đặt cả trái tim và tâm hồn vào bất 
cứ điều gì anh làm để có cơ hội lay động 
trái tim người nghe nhạc. Chìa khóa của 
điều này là tính chân thực, anh nói.

Âm nhạc của Boyé rất đa dạng, từ 
những bài thánh ca cho đến những bản 
cover nhạc pop được “Phi Châu hóa”; 
những điều mang lại sức mạnh tinh thần 
cho anh đều thể hiện trong nghệ thuật 
của anh. Đối với Boyé, niềm tin rất quan 
trọng; cầu nguyện là một phần nghi thức 
trước khi anh biểu diễn và là bài thực 
hành hằng ngày về lòng biết ơn. Kể từ khi 
gặp lại mẹ, anh đã tìm hiểu những câu 
chuyện về tổ tiên và lịch sử của mình.

Boyé, nghệ sĩ solo da đen đầu tiên 
và là ca sĩ chính của Dàn hợp xướng 
Tabernacle trong 8 năm, cho biết: “Nhạc 
Phúc âm chiếm phần lớn trong DNA 
của tôi. Có một bài hát có ý nghĩa đặc 
biệt với tôi: bài hát tên là ‘I Want Jesus 
to Walk With Me (Con muốn đi cùng 
Chúa Jesus).’ Sau khi thu âm bài hát, 
giám đốc của dàn hợp xướng đã muốn 
làm điều gì đó độc đáo một chút cho 
phần video âm nhạc. Tôi đã đến Ghana 
và quay màn độc tấu ở Lâu đài Cape 
Coast, nơi đã từng có 65% nô lệ vào thời 
xa xưa đó. Đây không chỉ là lời nhắc nhở 
mạnh mẽ về việc chúng ta đã đi bao xa; 
mà còn là món quà bày tỏ sự tôn vinh 
đến những người mà cuộc sống và thế 
hệ tiếp nối của họ đã thay đổi mãi mãi.”

Việc tìm hiểu về những nền văn hóa 
Phi Châu có ý nghĩa đối với Boyé, vì anh 
không có nhiều mối gắn kết với nguồn 
gốc của mình.

Anh nói: “Mẹ tôi thường trêu tôi và 
nói, ‘Tại sao con không đưa một chút 
âm nhạc Phi Châu vào?’”. Boyé cười. 

“Con sống ở Utah!”
Nhưng vài năm trước, kênh Youtube 

The Piano Guys đã liên hệ với Boyé để 
hợp tác. Đó là một bản cover cổ điển 
một ca khúc của Coldplay, và họ muốn 
Boyé hát lời bằng tiếng Swahili.

“Tôi đến từ nước Anh!” anh nghĩ. 
Nhưng dù sao thì anh cũng cố gắng học, 
và đó là điều khó nhằn. Boyé đã gọi cho 
mẹ, bà bắt đầu dạy anh ngôn ngữ  của  
bà, tiếng Yoruba.

Boyé cho biết: “Tôi cảm thấy thật tự 
nhiên — giống như tôi đã hiểu rõ, nó là 
một phần cội nguồn của tôi. Và tôi cảm 
thấy rất thoải mái khi hát.”

Điều đó nhóm lên trong Boyé sự 
quan tâm đến di sản của chính mình, 
khơi dậy sự quan tâm của toàn thế giới. 
Trong phần video âm nhạc, bài hát 
được hát bằng tiếng Swahili và Yoruba 
và đã lan truyền rộng rãi trong vòng hai 
giờ, những tin nhắn tràn ngập, với vô số 
phương tiện truyền thông muốn phát 
hành video.

CATHERINE YANG

K
hi đại dịch xảy ra, mọi thứ đều 
dừng lại. Đối với một nghệ sĩ 
như Alex Boyé, công việc và 
hợp đồng trị giá khoảng 250,000 
USD bỗng tan thành mây 

khói, anh bị mắc kẹt và không thể làm gì.
“Sau đó tôi nghĩ, OK, tôi có thể làm gì 

bây giờ, trong hoàn cảnh khó khăn mà cả 
gia đình và bạn bè tôi đang trải qua, với 
bất kỳ tài năng nào của bản thân, tôi có 
thể làm gì cho cộng đồng?” Boyé nói. Anh 
là một nghệ sĩ giải trí, vì vậy anh đã đưa 
ra ý tưởng về các buổi hòa nhạc cách ly 
trực tuyến. Boyé cho biết bất cứ ai cũng có 
thể mời bạn bè hoặc thành viên trong gia 
đình, và anh sẽ tự chuẩn bị âm thanh để tổ 
chức một buổi hòa nhạc chỉ cách cửa nhà 
mọi người 6 bước chân. Anh không biết ai 
sẽ chấp nhận lời đề nghị của anh.

“Nhưng chúng tôi đã nhận được 500 lời 
đề nghị, thật kinh ngạc,” anh nói. Các buổi 
hòa nhạc đã trở thành một sự kiện gia đình 
và phản ứng của khán giả trong buổi hòa 
nhạc thật bất ngờ.

Boyé nói: "Một số người trong đó thực 
sự, thực sự bị bệnh, họ xem qua cửa sổ 
phòng ngủ và tôi sẽ biểu diễn ở phía bên 
kia. Nhưng có một cảm giác rất hạnh phúc."

Một số gia đình xem anh biểu diễn đã 
trở thành bạn tốt của anh; họ giữ liên lạc 
với nhau. Trong những tháng đầu của đại 
dịch, Boyé đã đến thăm khoảng 70 gia 
đình, và một số bệnh nhân đã qua đời 
không lâu sau khi họ gặp mặt. Vài ngày 
sau buổi hòa nhạc, ai đó đã gửi cho anh 
một bức ảnh; đó là ảnh của một người phụ 
nữ là khán giả của anh, được chụp trước 
khi cô ấy qua đời một ngày, và cô ấy đang 
mặc chiếc áo thun mà Boyé tặng.

Lòng biết ơn dâng trào trong Boyé và 
nó thực sự khiến anh xúc động. Anh đã tổ 
chức các buổi biểu diễn cho các nhân viên 
chăm sóc sức khỏe, những y bác sĩ tuyến 
đầu và cả cảnh sát.

Âm nhạc như một sứ mệnh
Boyé đã theo đuổi một triết lý sống không 
ngừng hướng về phía trước, một phần vì 
anh thấy điều này là cần thiết.

Cha mẹ anh là người Nigeria, nhưng 
Boyé chưa bao giờ biết mặt cha mình. 
Khi còn nhỏ, mẹ anh đã bỏ anh lại để đến 
Nigeria, anh cứ nghĩ đó là một chuyến đi 
vài tuần nhưng nó lại biến thành vài năm. 
Cuối cùng, Boyé phải sống ở trại giáo 
dưỡng, và cũng có lúc anh trở thành người 
vô gia cư. Ở tuổi 16, anh lang thang trên 
những con phố ở Anh, đôi khi phải ăn đồ 
ăn từ thùng rác; âm nhạc đã giúp anh tồn 
tại, đầu tiên là kiếm tiền với tư cách một 
nghệ sĩ biểu diễn đường phố, sau đó là  vực  
lại  tinh  thần  anh.

“Khi bạn lâm vào tình cảnh đó, bạn 
không thể rơi xuống thấp hơn được nữa,” 
Boyé nói. Một trong những động lực giúp 
anh vượt qua chính là theo đuổi giấc mơ: 
Anh sẽ đứng bên ngoài những địa điểm lớn, 
sang trọng và hình dung một ngày nào đó 
mình sẽ biểu diễn ở đó. “Để quên đi những 
gì tôi đã trải qua, tôi chỉ biết theo đuổi giấc 
mơ này và bắt đầu tận hưởng nó.”

Hành động này có thể xem là xa rời 
thực tế, nhưng không thể phủ nhận nó có 
tác dụng nâng cao tinh thần của anh.

Trong quãng thời gian tồi tệ nhất của 
cuộc đời, Boyé thậm chí có ý định tự tử. Đôi 
khi những người bạn DJ của anh giúp anh 
lẻn vào trong các hộp đêm mà họ biểu diễn 

Chặng đường vượt qua thất bại và 
sợ hãi của nghệ sĩ Alex Boyé

Hiện tại, mục tiêu của anh là sáng tác âm 
nhạc tích cực để nâng cao tinh thần cho mọi 
người, giống như âm nhạc đã cứu sống anh.

Những vệt trắng trên mặt Boyé là thể hiện sự 
tôn vinh đối với mẹ và nền văn hóa của anh. 

Mẹ anh kể rằng trong thời kỳ buôn bán nô lệ, 
cha mẹ thường xa cách con cái. Các bà mẹ sẽ 
đánh dấu màu trắng trên mặt những đứa con 

của mình, nó đại diện cho một khu vực, bộ 
tộc hoặc thậm chí một dòng họ nhất định, với 
hy vọng rằng nếu nhiều năm sau gặp lại, họ 

sẽ nhận ra chúng.

Trong 5 phút, tôi chỉ 
muốn làm ai đó nở 
một nụ cười, vì điều 
đó là cả thế giới.
Alex Boyé

Alex Boyé đại diện cho Tổ chức Phòng chống 
Tự tử Hoa Kỳ phát biểu trong Tuần lễ Thời 
trang New York vào ngày 08/02/2020.
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Họ từng gọi tòa tháp cao 300m được 
đề xuất xây dựng ở trung tâm của 
Paris là một thứ “chướng mắt”; thế 
nhưng ngày nay nó trở thành một 
biểu tượng.

Đề án xây dựng một biểu tượng 
vĩ đại ở trung tâm thủ đô nước 
Pháp của Gustave Eiffel từng là 
căn nguyên của những tranh cãi 
lớn trong nhiều năm. Nhưng lòng 
khoan dung của vị kỹ sư doanh 
nhân trước những người chỉ trích 
ông, lòng dũng cảm của ông khi 
đối diện với những quan điểm bất 
đồng và đức tính kiên trì cuối cùng 
đã giúp công trình thiết kế của ông 
giữ vị trí hàng đầu trong những 
thành tựu kiến trúc vĩ đại nhất thời 
hiện đại.

Tại cuộc triển lãm Exposition 
Universelle năm 1889, cũng là dịp kỷ 
niệm 100 năm Cách mạng Pháp, Tạp 
chí Officiel đã tổ chức một cuộc thi 
lớn về thiết kế một công trình mang 
đậm dấu ấn mới ở Paris. Trong số 107 
bản đề án gửi đến, thiết kế của Gus-
tave Eiffel, Maurice Koechlin, Emile 
Nouguier và Stephen Sauvestre cuối 
cùng đã được chọn. 

Đề án của nhóm kỹ sư cần mẫn 
này là “nghiên cứu khả năng xây 
dựng một tòa tháp kim loại trên khu 
vườn Champ-de-Mars với đế hình 
vuông, rộng 125m và cao 300m.” 

Việc xây dựng công trình này ban 
đầu vấp phải sự phản đối lớn của 
công chúng. Họ cho rằng nó không 
cần thiết và trông thật chướng mắt, 
nó là một tượng đài xấu xí sẽ làm 
giảm vẻ đẹp của thành phố Paris.

Một bản kiến nghị có tiêu đề 
“Những nghệ sĩ phản đối Tháp Eiffel” 
thậm chí đã được gửi tới Bộ trưởng 
Bộ Công trình và Uỷ viên phụ trách 
Triển lãm Charles Alphand và được 
xuất bản trên tờ Le Temps vào ngày 
Lễ Tình nhân năm 1887. 

“Chúng tôi, những nhà văn, 
họa sĩ, nhà điêu khắc, kiến trúc 
sư và những người đam mê vẻ đẹp 
nguyên sơ của Paris từ xưa tới nay, 
bằng tất cả sức lực, với tất cả sự 
phẫn nộ nhân danh vẻ đẹp tinh 
tế đặc trưng của nước Pháp, phản 
đối việc xây dựng tòa Tháp Eiffel 
vô dụng và quái dị này.” 

Bức thư tiếp tục:
“Để cuộc tranh luận của chúng 

ta ngã ngũ, hãy tưởng tượng một 
chút khi một cái tháp ngớ ngẩn, 
lố bịch đứng sừng sững giữa Paris 
như một ống khói đen khổng lồ, 
và khối lượng khổng lồ, man rợ 
của nó sẽ đè bẹp Nhà thờ Đức 
Bà, Tour Saint-Jacques, Bảo tàng 
Louvre, Mái vòm Les Invalides, 
và Khải Hoàn Môn… Tất cả các 
tượng đài đó của chúng ta sẽ bị 
sỉ nhục và biến mất trong cơn ác 
mộng này.” 

Nhưng ông Eiffel vẫn kiên trì với 
đề án của mình. Công trình được bắt 
đầu xây dựng vào ngày 28/01/1887 
và hoàn thành vào ngày 31/03/1889. 
Ngay lập tức, nó được hàng triệu 
người coi là một kỳ tích đặc biệt của 
ngành kỹ thuật cơ khí.
Khúc ca khải hoàn của
Tháp Eiffel
Tháp Eiffel được xây dựng trong 2 
năm, 2 tháng và 5 ngày. Ngày nay, 
tòa tháp có độ cao 1,063 feet (khoảng 
324m) và nặng tới 10,100 tấn. Tòa 
tháp mở cửa cho công chúng vào 
năm 1889 và được đặt theo tên của 
Gustave Eiffel.

Chỉ trong năm khánh thành, Tháp 
Eiffel đã đón gần 2 triệu lượt khách.

Theo trang web chính thức, 
Tháp Eiffel dự định chỉ tồn tại 
trong vòng 20 năm nhưng nó tiếp 
tục được sử dụng nhờ sự ủng hộ 
đáng kinh ngạc của ngành viễn 
thông. Tòa tháp mang tính biểu 
tượng đóng vai trò là một trạm phát 

thanh quân sự vào năm 1903 và 
truyền tải chương trình phát thanh 
công cộng đầu tiên vào năm 1925.

Tháp Eiffel từ đó trở thành minh 
chứng cho tài năng khéo léo của 
người Pháp. Ai cũng có thể nhận ra 
tòa tháp ngay lập tức, và nó trở thành 
nguồn cảm hứng cho nhiều tác phẩm 
nghệ thuật, văn học và điện ảnh.

Khi nhà phát minh người Mỹ 
Thomas Edison đến thăm Tháp 
Eiffel trong Hội chợ Thế giới năm 
1889, ông thậm chí còn ký vào cuốn 
sổ lưu bút với lời nhắn sau:

“Gửi đến Ngài kỹ sư Eiffel, người 
đã dũng cảm xây dựng nên một 
mẫu vật nguyên bản và khổng 
lồ trong ngành kỹ thuật hiện đại, 
từ một người có sự tôn trọng và 
ngưỡng mộ lớn nhất đối với tất 
cả các kỹ sư, bao gồm cả vị kỹ sư 
vĩ đại, Đức Chúa của chúng ta.”

Nếu ông Eiffel cho phép những 
lời chỉ trích đánh bại mình, thì Paris 
sẽ không bao giờ có được một địa 
danh mang tính biểu tượng như vậy. 
Sự khoan dung với những người chỉ 
trích, cùng lòng can đảm và đức tính 
kiên trì của ông Eiffel đã góp phần 
vào thành công cuối cùng của ông.

Ba đức tính dưới đây có thể giúp 
bất kỳ ai có mục tiêu đầy tham vọng 
đạt được ước mơ.

Lòng khoan dung
“Trách nhiệm của lòng khoan dung 
thuộc về những người có tầm nhìn 
rộng lớn hơn.” - George Eliot

Đương nhiên, khát vọng lớn lao 
luôn đi kèm với những khó khăn 
to lớn, tuy vậy sự khoan dung là 
phẩm chất giúp người có nhiều 
khát vọng trụ vững trước những làn 
sóng dữ chỉ chực chờ nuốt chửng 
những ý tưởng lớn. Như tiểu thuyết 
gia người Anh Mary Ann Evans với 
bút danh “George Eliot” đã từng 
nói: đối với bất kỳ ai có ước mơ lớn, 
việc tu dưỡng lòng khoan dung với 

người khác và với ước mơ của chính 
mình là một trách nhiệm cần có. 

Lòng dũng cảm
“Thời gian của bạn là có hạn, vì vậy 
đừng lãng phí nó để sống cuộc đời 
của người khác. Đừng bị mắc kẹt bởi 
những thứ giáo điều, vốn tồn tại dựa 
trên kết quả từ những suy nghĩ của 
người khác. Đừng để âm thanh ồn 
ào từ những ý kiến của người khác át 
đi tiếng nói bên trong bạn. Và quan 
trọng nhất, hãy có can đảm để làm 
điều trái tim và trực giác mách bảo.” 

- Steve Jobs
Điều quan trọng là không nên 

chạy trốn khi đối mặt với những lời 
chỉ trích. Chỉ những người chịu đựng 
được những lời chỉ trích khắc nghiệt 
nhất mới có thể chạm đến đỉnh cao 
của sự vĩ đại. 

Kiên trì
“Cuộc sống không hề dễ dàng đối 
với bất kỳ ai. Nhưng đó có ý nghĩa 
gì? Nghĩa là chúng ta phải kiên trì 
và hơn hết là tự tin vào bản thân 
mình. Chúng ta phải tin rằng chúng 
ta được ban tặng một tài năng thiên 
bẩm vì một mục đích nào đó và rằng 
chúng ta phải đạt được điều ấy.” - 
Marie Curie

Tham vọng càng lớn thì sự 
phản đối càng lớn. Nhưng cuộc 
sống rất công bằng, ngọn núi càng 
cao, quang cảnh từ đỉnh núi càng 
ngoạn mục. Như nhà vật lý đoạt giải 
Nobel Marie Curie từng nghiệm ra: 
sự kiên trì sẽ được đền đáp; niềm 
tin vào đích đến sẽ khởi động cuộc 
hành trình bất kể nó kéo dài bao lâu 
hay gian khổ thế nào.

Tháp Eiffel đã đứng sừng sững 
một cách kiêu hãnh hơn 110 năm so 
với thời gian dự kiến ban đầu. Lòng 
khoan dung, sự dũng cảm và kiên 
trì của ngài Eiffel đã đặt nền móng 
vững chắc và nền tảng đó vẫn tồn tại 
cho đến ngày nay.

Thuần Thanh biên dịch

Học được gì từ đức tính của kỹ sư 
xây dựng Tháp Eiffel?
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Anh đã gọi cho mẹ, bà nhanh chóng 
đáp lại, “Mẹ đã bảo mà.”

Có một câu chuyện khác mà mẹ anh 
chia sẻ đã ảnh hưởng sâu sắc đến Boyé. 
Trong thời kỳ buôn bán nô lệ, cha mẹ 
thường bị tách khỏi con cái, bị đưa lên 
những con tàu khác nhau và đem đi khắp 
nơi trên thế giới, nhưng những bà mẹ đã 
có một ý tưởng.

Anh nói: “Họ đã đánh dấu trên mặt 
những đứa con của mình, để nếu họ gặp 
lại chúng vào 20 năm sau, họ sẽ nhận ra 
chúng.” Mẹ của anh đã chia sẻ ý nghĩa của 
những dấu hiệu khác nhau này, và dựa vào 
chúng, bà có thể nhận ra vùng miền, bộ tộc, 
hoặc trong một số trường hợp thậm chí là 
cả dòng họ. “Nó thật có sức mạnh; điều 
đó làm tôi thấy chấn động.” Trong một số 
video của Boyé, bạn có thể thấy dưới mắt 
phải của anh có một vệt trắng.

“Đó là sự tôn vinh của tôi đối với nền 
văn hóa của tôi và mẹ tôi,” anh nói.

Vượt qua nỗi sợ hãi
Không phải tất cả các thử nghiệm của 
Boyé đều thành công. Anh đã gặp rất 
nhiều thất bại, và một trong số đó thậm 
chí còn được phát sóng truyền hình rộng 
rãi và đã ám ảnh anh trong một thời gian.

“Tôi đã tham gia chương trình ‘America’s 
Got Talent’ ba lần trong khoảng 10 năm,” 
Boyé nói. Lần đầu tiên anh không thành 
công, nhưng lần thứ hai anh đã vượt qua 
được một buổi thử giọng ghi hình.

“Tôi rất phấn khích, rất phấn khích,” 
anh nói. Mọi người sẽ yêu thích buổi thử  
giọng của anh và anh thấy hài lòng về cơ 
hội này. “Và khi tôi bước lên sân khấu… 
trong vòng 10 giây, tôi đã nhận được tiếng 
chuông đầu tiên.”

Sau đó, anh có thêm hai tiếng chuông 
khác. Ngay lập tức, cả bốn vị giám khảo 
đều từ chối.

Boyé kể lại: “Vào thời điểm đó tôi đã là 
một ca sĩ chuyên nghiệp. Các giám khảo 
nói rằng, ‘Bạn ca không tốt, bạn chưa sẵn 
sàng, có lẽ bạn nên theo một nghề khác.’ 
Điều đó làm tôi bối rối.”

Boyé đã khóc trong suốt chuyến bay 
trở về nhà và vô cùng chán nản. Họ sẽ 
phát sóng buổi thử giọng và những lời chê 
bai. “Thật là nhục nhã,” anh nói.

Kể từ đó, anh cảm thấy lo lắng tột độ 
mỗi khi nhìn thấy sân khấu, khi nghĩ về 
những vị giám khảo và khán giả đã hét 
lớn: “Dừng, dừng lại, và ra khỏi sân khấu!”. 
Lòng tự tôn của anh bị tổn hại nặng nề.

“Thực ra tôi đã muốn từ bỏ âm nhạc,” 
anh nói.

Anh bắt đầu xem các chương trình tài 
năng âm nhạc. Khi chứng kiến   những 
người khác dũng cảm trước nỗi sợ hãi của 
họ, anh quyết định sẽ đi thử giọng một lần 
nữa trong chương trình đó.

“Tôi là một kẻ ngoan cố thích chinh 
phục,” anh cười nói. Sự thật, đó là một 
trong những quyết định sáng suốt nhất 
của anh. Anh biết anh có thể chạy về phía 
những nỗi sợ hãi hoặc tránh xa chúng, và 
bởi vì biểu diễn âm nhạc là công việc kiếm 
sống của anh. Điều đó có nghĩa là anh 
phải tiếp tục chạy trong phần còn lại của 
cuộc đời mình. Anh phải đối mặt với nó.

“Đó là điều đáng sợ nhất trong cuộc đời 
tôi,” Boyé nói. Lần này là một ban giám 
khảo khác, anh đứng đợi ở hậu trường với 
ban nhạc mà mồ hôi chảy ròng ròng trên 
lưng. “Cuối cùng, tôi có bốn sự đồng ý.”

Anh nói: “Chắc chắn tôi đã trưởng 
thành rất nhiều nhờ sự kiện đó. Nó khiến 
tôi trân trọng âm nhạc và cũng đánh giá 
cao sức mạnh của việc ngăn nỗi sợ hãi 
cản trở điều tốt đẹp nhất trong bạn, bởi 
vì nó xảy đến với tôi và tôi không thể để 
nó chiến thắng. Tôi biết đây là cách cuối 
cùng để vượt qua rào cản này — và nó có 
thể đi theo cả hai hướng, nhưng tôi nghĩ, 
tôi sẽ theo đuổi nó cho dù có chuyện gì 
xảy ra. Tôi không có gì để mất. Tôi rất vui 
vì đã làm được!”

Boyé thường ví cuộc sống như thời tiết 
ở Anh.

“Trời có thể rất nắng, nhưng hãy mang 
theo ô vì trời có thể sẽ mưa. Và sau đó trời 
mưa, nhưng hãy chờ đợi vì mặt trời sẽ sớm 
ló dạng. Bất cứ điều gì bạn đang chịu đựng 
đều sẽ qua đi.”

Anh hy vọng âm nhạc sẽ luôn giúp anh 
khắc ghi điều đó trong tâm.

“Trong 5 phút, tôi chỉ muốn làm 
ai đó nở một nụ cười, vì điều đó là cả 
thế giới. Điều đó có ý nghĩa như cả thế 
giới đối với ai đó, giống như đối với tôi. 
Nó giống như một ly nước trao tặng 
cho người đang khát, bạn biết không? 
Đặc biệt là ngày nay; chúng ta cần tìm 
cách thắp lên ánh sáng và lan tỏa nó.”

Tân Dân biên dịch

GETTY IMAGES | LONDON STEREOSCOPIC COMPANY

Tháp Eiffel và Triển 
lãm Exposition 

Universelle tại Paris 
năm 1889.

Kỹ sư người Pháp 
Alexandre Gustave 
Eiffel (1832–1923) 

bên cạnh bức minh 
họa công trình nổi 
tiếng nhất của ông, 

Tháp Eiffel.
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J.H. WHITE

Đ
ể bảo tồn tinh hoa xứ 
sở Florence, Tommaso 
Melani quyết định mở một 
công ty may đo cao cấp 
cho nam giới cùng một bậc 

thầy vĩ đại trong nghề may tại Ý.
“Tôi có lẽ là người cuối cùng đề cao câu 

thần chú của sự cân bằng và hài hòa.” 
“Lớn hơn, mạnh mẽ hơn, nhanh hơn, 

tốt hơn” là ý nghĩ đã có sẵn trong tôi từ 
khi còn bé. Nhưng một quý ông Ý đích 
thực đã chỉ cho tôi thấy phước lành của 
phương châm “ít hơn là tốt hơn” và vẻ 
đẹp đi vào lòng người của sự tinh tế.

Tommaso Melani sinh ra ở Florence, 
quê hương của “Tỷ lệ Vàng”, một trường 
phái thẩm mỹ và triết học thấm nhuần 
trong cuộc sống của người Florence, từ 
giá trị văn hóa đến phong cách kiến trúc 
và cả thiết kế hay may mặc. 

“Florence vẫn đang là một ví dụ điển 
hình của sự hài hoà và cân bằng trong 
600 năm. Bắt đầu từ thời kỳ Phục Hưng, 
mọi thứ đã diễn ra tại Florence… Giữ 
mọi thứ hài hòa đã để lại dấu ấn trong 
thị hiếu vốn hình thành bấy lâu ở xứ 
Florence,” Melani chia sẻ. 

Melani là chủ sở hữu đời thứ 4 
của một công ty túi xách cao cấp 
và trường dạy làm đồ da Scuola del 
Cuoio, nằm trong khuôn viên nhà thờ 
Basilica di Santa Croce - và cũng là 
nơi chôn cất của những “biểu tượng” 
được yêu mến và kính trọng của nước 
Ý như Michelangelo và Galileo. Ông 
của Melani đã sáng lập ra ngôi trường 
và công ty túi xách vào năm 1949 để 
đem lại sinh kế cho trẻ mồ côi sau Thế 
chiến thứ II. Tấm lòng vị tha và giàu 
lòng trắc ẩn đã khiến doanh nghiệp 
này trở nên khác biệt. 

Ông của Melani không chỉ là mẫu 

người đàn ông và thương nhân lý tưởng 
cống hiến cả đời để bảo tồn những di 
sản hiếm có của Florence, mà ông còn 
là người có sức ảnh hưởng lớn nhất với 
Melani về thời trang và may mặc. 

“Ông tôi luôn mặc một chiếc áo 
khoác thể thao hoặc một bộ com-lê, ở 
ông toát ra sự lịch lãm mà không cần 
cố gắng,” Melani chia sẻ. Vào mùa 
hè, để tạo niềm vui đơn giản cho mình, 
ông có thể mặc một bộ tuxedo màu 
trắng, thư giãn trong vườn với một ly 
rượu trên tay trước khi dùng bữa tối.   

Melani  kế  thừa  từ  người ông 
của mình tình yêu đối với văn hóa 
Florence, sự  trân trọng nghệ nhân 
xứ sở. Năm 2012, Melani mua lại một 
nhãn hiệu giày thủ công có tên Stefano 
Bemer từ một người bạn ốm yếu và 
bậc thầy làm giày Stefano Bemer, với 
ước mơ bảo tồn một di sản tinh tế  xứ  
Florence. 

5 năm sau, Melani biết được rằng 
thợ may riêng của mình, ông Loris 
Vestrucci, một bậc thầy về may đo 

cuối cùng của Florence đã nghỉ hưu ở 
tuổi 78. 

“Khi tôi nghe người ta nói ông ấy 
nghỉ hưu, tôi cảm thấy nuối tiếc. Bởi 
sẽ chẳng có huyền thoại sống nào ở 
nơi này nữa!” 

Những thợ may khác ở  Florence 
hiện tại đều từ khu vực khác đến, 
nên không ai trong số họ được được 
đào tạo may mặc đúng phong cách 
truyền thống của Florence. “Họ có 
thể làm ra những sản phẩm mang 
hình thức và phong cách giống văn 
hóa Florence, nhưng họ không kế 
thừa tinh hoa của nó.” 

Melani nhấn mạnh rằng may mặc 
Ý có rất nhiều phong cách, phụ thuộc 
vào vùng miền. 

“Florence là sự cân bằng giữa hai 
phong cách. Một là rực rỡ đầy màu 
sắc Napoli, dáng ôm sát người, vai 
khâu tay phong cách Spalla Camicia; 
trông rất vui tươi nhưng không sang 
trọng. Và thứ hai là sự chuẩn mực 
trong phong cách may của Milan, với 
đặc trưng là vai độn, rất sang trọng và 
tinh tế.”

Melani tin rằng những đường cắt 
may, thiết kế, thêu thùa và bí mật kinh 
doanh của Florence về thời trang dành 
cho quý ông sẽ vĩnh viễn biến mất nếu 
không có kế hoạch bảo tồn những bí 
quyết thời trang của Vestrucci. Melani 
không thể chịu được nếu điều đó xảy ra. 

Melani hỏi Vestrucci: “Nếu tôi cho 
ông thời gian, tài nguyên, không gian 
và nhân sự, nhưng trên hết, nếu tôi giải 
thoát ông khỏi những tháng ngày căng 
thẳng vì phải phục vụ khách hàng để 
kiếm tiền, và ông có thể tập trung vào 
việc tạo ra những sản phẩm chất lượng, 
vừa vặn, phong cách, sáng tạo và đỉnh 
cao mà có thể dùng trong vài năm, ông 
có muốn làm không?”

“Ông ấy trả lời không hàng chục 
lần, nhưng cuối cùng thì ông ấy 
cũng đồng ý”, Melani nói. Sau đó, họ 
hợp tác với nhau để lập ra công ty 
Sartoria Vestrucci mang đậm tinh thần 
Florence về thời trang quý ông. 

“Tôi làm điều này vì tôi thực sự nghĩ 
đằng sau nó là cả lịch sử, truyền thống 
và cá tính riêng,” Melani nói. Cũng 
giống như thương hiệu giày Stefano 
Bemer, “đây là thương hiệu dành cho 
nhóm khách hàng rất hẹp và sẽ không 
mở rộng quy mô… Nhưng nó là một 
điều đặc biệt cần phải gìn giữ.” 

Melani không chỉ bảo tồn di sản 

SARTORIA VESTRUCCI: 
Hồi sinh thời trang truyền thống 
cao cấp dành cho phái mạnh

Tommaso Melani,
chủ nhân của Sartoria 

Vestrucci.

Tommaso Capozzoli, đối tác và đại sứ thương hiệu tại Sartoria Vestrucci, mặc áo khoác thể thao vải tuýt may sẵn 
(2,700 USD), áo sơ mi cotton may đo (270 USD), cà vạt len đan (112 USD) và quần vải nỉ may sẵn (570 USD).

Áo khoác thể thao vải lanh may sẵn (2,700 USD), áo sơ mi cotton may sẵn (270 USD), cà vạt lụa (180 USD), khăn vuông 
bằng vải lanh (45 USD).

Trái: Tommaso Capozzoli, đối tác và đại sứ thương hiệu của Sartoria Vestrucci, đang mặc chiếc áo khoác thể thao vải tuýt 
may sẵn (2,700 USD), áo sơ mi cotton may đo (270 USD), cà vạt len đan (112 USD) và quần vải nỉ may sẵn (570 USD). Phải: 
Tommaso Capozzoli, đối tác và đại sứ thương hiệu của Sartoria Vestrucci, đang mặc bộ com-lê (giá 5,600 USD)

Tôi làm điều này 
vì tôi thực sự nghĩ 
đằng sau nó là
cả lịch sử,
truyền thống và 
cá tính riêng
Tommaso Melani

ALL PHOTOS COURTESY SARTORIA VESTRUCCI
của Florence, ông ấy còn bảo vệ 
ngành thủ công truyền thống và thời 
trang cao cấp. Ông nói thị trường 
thời trang xa xỉ cho nam giới hiện tại 
tràn ngập những mánh khóe lừa lọc 
mà thế giới không biết. 

Ví dụ, trong phân khúc sản phẩm 
quần áo cao cấp cho quý ông, những 
bộ com-lê có giá trên 2,000 USD, 
nhưng khoảng 2/3 số này được sản 
xuất từ Trung Quốc và Thái Lan. Tuy 
nhiên, các thương hiệu lại gắn nhãn 

“Made in Italy” (Sản xuất ở  Ý), điều 
này chẳng có ý nghĩa gì về tiêu chuẩn 
chất lượng. Các sản phẩm may mặc 
chỉ trải qua một vài thay đổi nhỏ bề 
mặt tại Ý, ví dụ như đính khuy áo.  

Nói về những nhà sản xuất thời 
trang Ý nổi tiếng kiếm doanh thu gần 
nửa tỷ USD một năm, Melani chia 
sẻ: “Nếu bạn làm một phép tính đơn 
giản, thì thấy ngay rằng cần tất cả các 
công dân Ý làm việc cho họ, hoặc họ 
có một nguồn cung khác”. Rõ ràng, 
toàn bộ dân số Ý không thể làm cho 
một thương hiệu. Melani cũng nghe 
được những câu chuyện đáng sợ về 
các công nhân Trung Quốc gần như 
không được trả công, nhưng phải 
làm những sản phẩm đắt đỏ cho các 
hãng thời trang Ý nổi tiếng. 

Hiện nay cũng xuất hiện rất nhiều 
những nhãn hàng bán trực tuyến 
cho khách hàng, tuyên bố chất lượng 
cao nhưng bán giá thấp. Những 
nhãn này có cửa hàng quần áo ở 
New York, đến đây bạn có thể may 
đo, chọn vải và kiểu dáng, sau đó đặt 
hàng. Những công ty kiểu này khiến 
khách hàng lầm tưởng rằng có thể 
đặt may một sản phẩm may đo với 
chất lượng tốt nhưng chỉ phải trả một 
nửa giá. Những bộ com-lê mang kiểu 
dáng Âu Châu, nhưng họ lại dùng 
cách thức sản xuất hàng loạt với giá 
rẻ. Ví dụ, một chiếc áo khoác com-
lê sử dụng cả keo dán để dính các 
mảnh vải vào với nhau, còn đường 
may trở thành họa tiết trang trí. 

Những bộ quần áo kiểu này sẽ gặp 
nhiều vấn đề: nó không thoáng và 
quá cách nhiệt, khiến bạn cảm thấy 
nóng nực và chảy mồ hôi, đặc biệt là 
trong những ngày hè ẩm ướt. Ve áo 
phẳng là dấu hiệu rõ ràng của một 
bộ đồ giá rẻ; và khi mép vải nối với 
nhau không khéo, sẽ tạo ra những 
vết phồng hoặc nhăn trên ve áo. Cuối 
cùng, chúng gây khó chịu khi mặc 
vì cả bộ đồ giống như mảng bìa cứng 
mỏng, thay vì ôm cơ thể và tạo cảm 
giác dễ chịu khi ngồi và di chuyển. 

Thực tế là người ta không quan 
tâm đến độ bền của trang phục, đây 
cũng là một phần của nền kinh tế 

“mì ăn liền”. Nhiều người sẵn sàng 
mua cả đống đồ giá rẻ và nhanh 
chóng vứt đi thay vì mua một bộ đồ 
chất lượng. 

Trái lại, những trang phục thủ 
công truyền thống, những khớp nối 
và mép vải được khâu bằng tay, nên 
chúng tạo ra sự co giãn ba chiều linh 
hoạt và đẹp hơn vì nó chuyển động 
cùng cơ thể bạn. Theo thời gian, một 
bộ đồ đúng chuẩn sẽ phải vừa vặn với 
cơ thể bạn, giống như một làn da thứ 
hai vậy. 

Công ty Sartoria Vestrucci có ba 
dòng sản phẩm, và được sản xuất bởi 
những thợ may bậc thầy tại Florence. 
Dòng hàng may sẵn (ready-to-wear), 
khách hàng có thể mua trực tuyến 
hay tại cửa hàng. Dòng hàng may 
theo yêu cầu (made-to-order) dành 
cho những khách hàng muốn chọn 
vải và kiểu dáng, ví dụ như họa tiết 
hay loại khuy áo. Cuối cùng, dòng 
hàng may đo (made-to-measure) 
dành cho các khách hàng muốn thay 
đổi cả thiết kế, ví dụ như cắt ngắn ống 
tay hay thay đổi chiều rộng của vai. 

Sartoria Vestrucci đã tăng gấp đôi 
doanh số bán hàng vào năm 2019 
tại cửa hàng ở Manhattan, Hoa Kỳ. 
Melani rất háo hức truyền bá phong 
cách Florence và thủ công may mặc 
truyền thống ra thế giới. 

“Không có gì thay đổi hàng trăm 
năm qua,” Melani nói về thời trang 
cao cấp xứ Florence. “Sartoria 
Vestrucci đang nỗ lực tái hiện lại 
những gì một quý ông Florence phục 
sức, giống như ông tôi ngày đó.” 

J.H. White là một nhà báo viết về lĩnh 
vực nghệ thuật, văn hóa, thời trang 
cho nam giới sống tại New York.

Thiên An biên dịch

ANDREW THOMAS 

Mặc dù người ta nói rằng cô sẽ không thể 
chơi nhạc lại nữa, nhưng nghệ sĩ dương 
cầm Lisa Spector vẫn không từ bỏ. 

Cũng giống như bác sĩ phẫu thuật, 
sinh kế của các nhạc công  phụ thuộc 
vào bàn tay của họ; để trình diễn một 
cách điêu luyện những bản nhạc lay 
động lòng người, nghệ sĩ phải sở hữu 
những ngón tay khỏe mạnh và linh 
hoạt. Khi các nghệ sĩ bị thương nặng 
ở ngón tay và bàn tay, họ thường từ 
bỏ nhạc cụ của mình. Nhưng Lisa 
Spector, một nghệ sĩ dương cầm 
chuyên nghiệp đến từ Vịnh Half 
Moon, California, đã học cách thích 
nghi và tiếp tục chơi nhạc sau một tai 
nạn thương tâm.

Dương cầm đã trở thành tình yêu 
suốt đời của Spector. Cô đã bị cuốn 
hút ngay từ giây phút đầu tiên nghe 
mẹ chơi đàn.

Cô Spector chơi đàn từ khi lên 7 
tuổi, cô chia sẻ: “Khi tôi nghe thấy 
những âm thanh này, tôi cảm thấy 
tựa như có thỏi nam châm hút lấy các 
ngón tay của tôi.”

Cô Spector nhanh chóng làm 
quen với piano và cuối cùng theo 
học dương cầm tại trường Juilliard 
trước khi nhận bằng tốt nghiệp tại Đại 
học Nam California. Những chuyến 
lưu diễn trong và ngoài nước suốt 35 
năm trong sự nghiệp âm nhạc chuyên 
nghiệp đã mang lại cho cô những kỷ 
niệm khó quên.

Một nghệ sĩ dương cầm trẻ
Vào sinh nhật lần thứ 17, cô Spector 
đã giành chiến thắng trong một cuộc 
thi tại địa phương và có cơ hội trình 
diễn trong một buổi hòa nhạc với 
hơn 3,000 khán giả. Khi bước vào tuổi 
20, cô đã giành chiến thắng cả hai 
cuộc thi Chopin ở New York và Los 
Angeles. Cô cũng có cơ hội lưu diễn 
ở các quốc gia khác như Trung Quốc, 
Ba Lan, Tây Ban Nha, Pháp, và Ý.

Tại Tây Ban Nha, cô đã có dịp đến 
thăm đảo Mallorca – nơi nhà soạn 
nhạc Chopin đã sáng tác phần lớn tác 
phẩm của ông. Cô cũng có cơ hội biểu 
diễn trước 23,000 khán thính giả cùng 
một dàn nhạc giao hưởng ở Trung 
Quốc vào năm 1994.

“Tựa như một buổi dạ tiệc lộng lẫy, 
tôi mang theo bốn chiếc đầm dạ hội, và 
phải thay đổi trang phục. Tôi có một vệ 
sĩ bên mình vì sau đó rất nhiều người 
vây quanh tôi trên sân khấu, không 
phải vì tên tuổi của tôi mà chỉ vì tôi là 
người Mỹ” - cô Spector nhớ lại.

Năm 1997, Spector trở thành một 
doanh nhân và mở trường dạy nhạc 
của riêng mình. Học sinh của cô 
trong độ tuổi từ 4 đến 94, và cô dành 
một khoa cho việc giảng dạy nhiều 
loại nhạc cụ khác nhau. Đồng thời, cô 
cũng sáng tác  nhạc giúp giảm sự lo 
lắng ở các chú chó. Có thời điểm, cô 
nhận thấy mình ôm đồm quá nhiều 

dự án cùng một lúc và phải tạm ngưng 
sự nghiệp biểu diễn của mình.

Cú ngã
Vào ngày 27/06/2017, cô Spector đang 
đi bộ bên ngoài trung tâm mua sắm 
thì vấp vào lề đường. Lúc ấy, tay phải 
của cô đang cầm một chai nước, và 
cách cô ngã xuống đã làm nát cả bàn 
tay và các ngón tay phải. Cú ngã xảy 
ra quá nhanh khiến cô tưởng chừng 
như các ngón tay mình đã gãy rụng.

“Làm thế nào mình có thể lại chơi 
piano?” là ý nghĩ đầu tiên lướt qua 
tâm trí Spector khi cô vừa ngã xuống.

Trong quá trình phẫu thuật, các 
bác sĩ đã phát hiện cô bị 7 vết gãy 
xương phức tạp ở bàn tay và ngón 
tay phải. Bác sĩ trị liệu bàn tay đầu 
tiên nói với cô rằng cô sẽ không bao 
giờ có thể chơi piano được nữa. Tuy 
nhiên, cô đã học cách tự chăm lo cho 
sức khỏe của mình và thực hiện nhiều 
liệu pháp điều trị của cả Tây phương 
lẫn Đông phương.

Khoảng 6 tuần sau khi phẫu thuật, 
cô Spector bắt đầu học chơi các bản 
nhạc ngắn bằng tay trái để duy trì 
niềm đam mê. Khi cô tham gia một 
bữa tiệc, ai đó đã đề nghị cô chơi nhạc. 
Cô chơi một khúc nhạc dạo đầu ngắn 
bằng tay trái, và có ai đó đã tiến lại gần 
cô sau khi cô kết thúc.

Một nghệ sĩ guitar rơm rớm nước 
mắt nói với cô rằng anh không chạm 
vào nhạc cụ của mình suốt ba năm 
vì một trong các ngón tay của anh 
bị viêm khớp, việc xem cô chơi nhạc 
bằng tay trái khiến anh nhận ra rằng 
không có bất kỳ lý do nào để biện hộ 
cho việc này nữa và anh sẽ bắt đầu 
chơi guitar trở lại.

“Đó là một kỷ niệm thật đáng nhớ 
vì nó thực sự tạo động lực cho hoàn 
cảnh của tôi: tôi được sinh ra là chỉ 
để chơi nhạc vậy đó. Chơi nhạc bất 
kể điều gì có xảy ra bởi vì biết đâu ai 
đó sẽ cảm thấy được khích lệ và điều 
này sẽ thay đổi cuộc sống của họ,” cô 
Spector nói.

Cô Spector nhanh chóng phát 
hiện ra rằng một nửa số nhạc sĩ bị 
thương tật thường từ bỏ nhạc cụ của 
mình, và cô quyết tâm phải chơi nhạc 
bằng bất cứ giá nào.

“Đó là khi tôi nhận ra rằng dường 
như tôi không chỉ chơi piano bằng các 
ngón tay mà tôi cũng thực sự đem đến 
âm nhạc bằng trái tim mình,” cô nói.

Thích nghi
Cô Spector gặp nhiều thử thách khi 
chơi nhạc bằng tay trái, nhất là trong 
việc giữ thăng bằng. Trong vài tháng 
đầu, nửa người bên trái của cô đau 
nhức; cô đang phục hồi lại lực của 
các ngón tay, nhưng vẫn phải nghỉ 
ngơi thường xuyên. Cô không thể sử 
dụng nốt Đô trung tâm, vì rất dễ bị sai 
quãng tám.

Thông thường, một người sẽ chơi 
giai điệu bằng tay phải, nhưng cô 

Spector hiện tại buộc phải chơi cả giai 
điệu lẫn hòa âm bằng tay trái. Trải 
nghiệm này khiến cô nhận ra rằng 
mình có thể không trở thành một 
người chơi có kỹ thuật giỏi, nhưng sẽ 
là một nghệ sĩ giỏi.

“Vì vậy, tôi đã đối diện với một vài 
thử thách âm nhạc rất độc đáo, vui 
nhộn và tôi tin rằng chỉ riêng điều 
đó đã thực sự khiến tôi trở thành một 
nghệ sĩ giỏi hơn vì khiến tôi lắng nghe 
bản thân mình một cách sáng tạo 
hơn,” cô Spector nói.

Sau nhiều lần tháo và thay băng, 
cô bắt đầu chơi nhạc bằng các ngón 
tay phải đã hồi phục. Cô tiếp tục rèn 
luyện bằng tay phải và học cách điều 
chỉnh kỹ thuật cho một số bản nhạc. 
Việc có thể chơi nhạc bằng cả hai tay 
khiến cô Spector rất phấn khích.

“Điều đó thật hạnh phúc. Điều 
hạnh phúc nhất trên thế giới,” cô nói.

Hiện cô Spector đang biên tập cuốn 
hồi ký của mình “Bàn tay trái diệu 
kỳ: Hành trình từ bi kịch đến chiến 
thắng của một nhạc sĩ” (Left Hand 
Lemonade: A Musician’s Journey 
from Tragedy to Triumph). Cô cũng 
phát sóng trực tiếp buổi biểu diễn của 
chuỗi hòa nhạc trên Facebook có tên 
“Bàn tay trái diệu kỳ, cùng với Lisa 
Spector” (Left Hand Lemonade Live 
With Lisa Spector), trong đó có phần 
đọc hồi ký của cô, cô chơi piano bằng 
tay trái, bằng tay phải và bằng cả hai 
tay vào lúc 6 giờ chiều (giờ Thái Bình 
Dương) vào các tối thứ Bảy. Các buổi 
hòa nhạc trực tiếp này nhận được 
nhiều phản hồi tích cực.

"Cô đã chiếm trọn trái tim chúng 
tôi khi cô chơi nhạc," một khán giả 
nhận xét. “Buổi hòa nhạc của cô là 
điều tuyệt vời nhất mà tôi từng chứng 
kiến kể từ khi cuộc khủng hoảng bắt 
đầu. Nhiều lúc tôi đã rơi lệ,” một 
người khác chia sẻ.

Cô Spector bộc bạch: “Tôi nhận 
được những lời bình luận thật tuyệt 
vời, rằng tôi đã truyền cảm hứng cho 
mọi người nhiều thế nào và tôi đang 
kể câu chuyện về sự kiên cường vào 
thời điểm thực sự giúp ích cho họ.”

Tân Dân biên dịch

Hành trình của một nghệ sĩ chơi 
dương cầm bằng tay trái

COURTESY OF PHOTOGRA-V

COURTESY OF FARHA AKHTAR

Lisa Spector theo đuổi con đường âm nhạc chuyên nghiệp được 35 năm.

Nghệ sĩ dương cầm chuyên nghiệp Lisa Spector cùng 
chú chó săn Labrador tên là Gina.
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Những thách thức của Ignatius
Con đường này không suôn sẻ đối với 
Ignatius. Trong quá trình làm việc, ông 
chịu nhiều thất bại, chẳng hạn như chính 
quyền nhà thờ đã nghi ngờ và từ chối ông. 
Nhưng qua những thử thách đó, ông hiểu 
rõ  hơn về  bản thân và con đường của mình.

Một người đồng đạo Dòng Tên thúc 
giục Ignatius kể lại cuộc đời mình trong 
một bản tự thuật ngay trước khi ông qua 
đời. Ông nói rằng chìa khóa không phải là 
ngay lập tức trở nên hoàn hảo mà là học 
cách kiên nhẫn và thận trọng bước đi, để 
trưởng thành trong tình yêu và niềm vui 
phụng  sự  cho dù chúng  ta  không hoàn hảo.

Ignatius cho biết động lực cho sự quyết 
tâm của ông đến từ ước muốn thuyết 
giáo cho những người hành hương ở 
Jerusalem. Tuy nhiên, chính quyền nhà 
thờ không đón nhận ông, họ cho rằng ông 
chưa đủ khả năng. Sự từ chối này khiến 
ông phải học hỏi thêm và linh hoạt hơn 
trong việc thấu hiểu vai trò phụng sự Đức 
Chúa Trời.

Ông viết về việc ông đã từng dễ bị kích 
động đến mức tức giận và tự cho mình là 
đúng. Một lần ông đã xúc phạm một người 
bạn đồng hành khi người này xúc phạm 
Đức Mẹ Đồng trinh. May thay, con lừa 
cứng đầu mà ông cưỡi đã cứu ông khỏi 
việc truy đuổi người đồng hành kia và 
hành động theo cơn thịnh nộ sát nhân.

Ignatius không muốn tiểu sử của mình 
trở thành trung tâm của sự chú ý. Ông đưa 
ra một ví dụ về việc vượt ra ngoài những 
sự kiện riêng rẽ trong hành trình cuộc đời 
của mình và suy ngẫm về sự liên kết của 
chúng, từ đó có một cái nhìn sâu rộng hơn.

Học giả về thuật hùng biện thời kỳ Phục 
Hưng Marjorie O’Rourke Boyle cho rằng, 
Ignatius đang sử dụng câu chuyện cuộc đời 

ông để đưa sự chú ý của độc giả đến Chúa và 
một mục đích cao cả hơn. Không mặc cảm 
về lỗi lầm của bản thân, Ignatius khuyến 
khích các cá nhân suy ngẫm về những khát 
vọng, nguồn lực và những điểm yếu của họ 
như  một  cách để trưởng thành.

Hướng dẫn thực hành từ Ignatius
Trong “Linh Thao” (Spiritual Exercises) 

- sách hướng dẫn cầu nguyện - Ignatius 
gợi ý một quy trình hàng ngày gồm 5 bước, 
được gọi là “Examen” (Tự vấn lương tâm), 
để kể và thuật lại những câu chuyện thay 
đổi cuộc đời. Tôi tin rằng đây là những lời 
khuyên thiết thực có thể giúp mọi người 
hoàn thành các mục tiêu trong năm mới.

• Hãy bắt đầu với việc đánh giá một 
cách thực tế, chính xác và lạc quan về 
tình hình hiện tại của bạn. Ignatius 
sẽ luôn bắt đầu tự đánh giá bản thân 
bằng việc khẳng định lại lòng biết ơn 
với cuộc sống và cơ hội được cống 
hiến trong một dự án lớn lao hơn bản 
thân ông. Hãy học cách chấp nhận 
rằng điểm mạnh hay điểm yếu, cảm 
giác tích cực hay tiêu cực, sự khích lệ 
hay phản đối đều là những món quà.

• Hãy cởi mở với một viễn cảnh rộng 
lớn hơn. Tìm kiếm sự giúp đỡ từ một 
sức mạnh cao cả hơn để nhận ra bức 
tranh toàn cảnh gắn kết các mảnh 
ghép của cuộc hành trình lại với nhau. 
Hãy kỳ vọng những hiểu biết mới sẽ 
khiến chúng ta bất ngờ.

• Tập trung vào các sự kiện của ngày 
hôm nay. Viết ra một câu chuyện liên 
kết các sự kiện trong ngày với mục 
tiêu của bạn. Ignatius sẽ không chỉ 
liệt kê những điểm mạnh, điểm yếu và 
cảm xúc, ông sẽ khám phá cách chúng 
thúc đẩy hoặc cản trở mục tiêu hướng 
về Đức Chúa Trời và giúp đỡ những 
người khác của ông.

• Tự hỏi chuyện gì làm gián đoạn sự hiểu 
biết của bạn về bản thân và thế giới. 
Khám phá những tư duy và góc nhìn 
mới bằng cách cam kết sâu sắc với 
mục tiêu cao cả hơn.

Cũng giống như các tôn giáo khác, 
Ignatius hướng về đức tin để tìm kiếm một 
góc nhìn khác trong những thời khắc khó 
khăn. Cơ Đốc Giáo và các tôn giáo chính 
thống như Phật Giáo, Nho Giáo, Ấn Độ 
Giáo và Do Thái Giáo đều giúp chúng ta 
tìm thấy mục đích sống trong sự từ bi và 
bao dung, giúp truyền cảm hứng và chỉ 
dẫn hành vi của chúng ta mỗi ngày.

Là một tín đồ Cơ Đốc, Ignatius đặc biệt 
quan tâm đến tấm gương từ bi và hy sinh 
của Chúa Giêsu trên cây thập tự giá. Điều 
đó giúp ông trải qua những thời khắc đen 
tối với niềm tin kiên định. Khi đối mặt với 
thất bại hay sự phản đối của người khác, 
bằng cách cam kết chấp nhận cái giá phải 
trả cho hành động tích cực, Ignatius có thể 
vượt qua những trở ngại và tìm thấy sức 
mạnh để tiếp tục con đường của mình.

Cuối cùng, hãy suy ngẫm xem câu 
chuyện của bạn sẽ dẫn dắt và truyền năng 
lượng cho ngày hôm sau như thế nào. Khi 
biết lồng ghép những khoảnh khắc chán 
nản vào dòng chảy của một bức tranh lớn 
hơn, Ignatius đã chiến thắng sự xấu hổ và 
bối rối do thất bại và sai lầm gây ra; ông có 
thể cảm nhận sự đau buồn một cách bình 
thản. Nó đã giúp Ignatius tìm thấy mục 
đích cao cả của cuộc đời.

Giống như Ignatius, nhiều người trong 
chúng ta cần xem xét lại các mục tiêu trong 
năm mới và suy nghĩ nghiêm túc về cách 
chúng ta thực hiện giấc mơ của mình, 
ngay cả khi chúng ta muốn buông xuôi.

Gordon Rixon là giáo sư thần học hệ 
thống tại Trường Cao đẳng Regis ở 
Massachusetts và Đại học Toronto ở 
Canada. Bài viết được xuất bản lần đầu 
trên The Conversation.

Ngân Hà biên dịch

GORDON RIXON 

C
ác kế hoạch năm mới bị đổ 
bể là chuyện không ai mong 
muốn nhưng dường như xuất 
hiện khá phổ biến.

Một tình huống không thể 
tránh khỏi là chỉ trong một vài tuần ngắn 
ngủi, có thể là mới đây thôi, nhiều người 
nhận thấy họ không thể đạt được những 
mục tiêu cải thiện bản thân trong năm 
mới, như giữ thái độ tích cực, tăng cường 
sức khỏe hoặc tìm kiếm những điều tốt đẹp 
nhất ở mọi người. Một số thậm chí có thể 
cảm thấy kém phần nhiệt huyết do thất bại.

Tôi tin rằng vấn đề nằm ở chỗ hầu hết 
mọi người đặt ra mục tiêu nhưng không 
xác định một con đường thiết thực cho 
hành trình của mình.

Là một học giả về thần học hệ thống, tôi 
nghĩ Thánh Ignatius thành Loyola - một 
triều thần người Tây Ban Nha thế kỷ 16, 
đã để lại cho chúng ta chỉ dẫn sâu sắc. Ông 
đã đảo ngược hướng đi cuộc đời mình để 
theo đuổi con đường tâm linh.

Ignatius là ai?
Sinh năm 1491, Iñigo, sau này được gọi là 
Ignatius, là con trai út của một gia đình quý 
tộc nhỏ ở vùng Basque của Tây Ban Nha. 
Ông đã rời quê hương năm 18 tuổi và giành 
được một chức quan trong triều đình.

Hơn một thập kỷ sau, khi nằm trên 
giường bệnh để hồi phục khỏi vết thương 
trong trận Pamplona chống lại quân Pháp, 
ông mơ về những điều vĩ đại có thể xảy 
ra trong tương lai tại triều đình hoặc khi 
được phụng sự Chúa và nhân loại.

Đó là lúc ông bắt đầu nhận thấy sự phát 
triển tinh tế trong cảm xúc của bản thân. 
Khi nghĩ về chủ nghĩa anh hùng của triều 
đình, ông cảm thấy kiệt sức, nhưng khi suy 
ngẫm về việc phụng sự Đức Chúa Trời, 
ông cảm thấy một sự bình yên sâu lắng, 
bền lâu và tràn đầy năng lượng.

Ngày càng trở nên tỉnh thức đã khiến 
ông thay đổi căn bản hướng đi của cuộc 
đời. Ông đã gác việc tìm kiếm vinh quang 
lại để phục vụ Đức Chúa Trời và vạn vật, 
đặc biệt là đồng loại, dù là bạn bè hay 
người xa lạ.

Ông gặp một nhóm sinh viên đại học và 
họ trở thành bạn đồng hành của ông. Năm 
1540, họ cùng nhau thành lập Hiệp hội 
Chúa Giêsu, thường được gọi là Tu sĩ Dòng 
Tên (Jesuits) - một cộng đồng gồm các linh 
mục và bằng hữu được biết đến trên toàn 
thế giới về phát triển tâm linh, giáo dục dự 
bị và đại học, và vận động cho công lý.

Đón năm mới
theo cách của cổ nhân 

Thánh Ignatius hướng dẫn chúng ta làm chủ được các
mục tiêu dài hạn để phát triển bản thân

Khi biết lồng ghép 
những khoảnh 
khắc chán nản vào 
dòng chảy của một 
bức tranh lớn hơn, 
Ignatius đã chiến 
thắng sự xấu hổ 
và bối rối do thất 
bại và sai lầm gây 
ra; ông có thể cảm 
nhận sự đau buồn 
một cách bình 
thản. Nó đã giúp 
Ignatius tìm thấy 
mục đích cao cả 
của cuộc đời.
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Tập trung vào các 
sự kiện của ngày 
hôm nay. Viết ra 
một câu chuyện 
liên kết các sự kiện 
trong ngày với mục 
tiêu của bạn.

Không mặc cảm vì lỗi lầm của 
bản thân, Ignatius khuyến 

khích các cá nhân suy ngẫm về 
những khát vọng, nguồn lực và 
các điểm yếu như một cách để 

trưởng thành.

Tượng Thánh Ignatius: Ông sinh năm 1491, là con trai út của một gia đình quý tộc nhỏ ở vùng Basque của Tây Ban Nha.  


