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Dante và virus Trung Cộng:
Chúng ta học được gì? 

Dante chỉ cho chúng ta con 
đường để vượt qua địa ngục. 
Chi tiết từ bức chân dung ngụ 
ngôn về Dante Alighieri, cuối 
thế kỷ 16, do một bậc thầy 
vô danh vẽ. Phòng trưng bày 
nghệ thuật quốc gia.
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Bí quyết thành tài: Biết không bằng thích, thích không bằng vui

AN NAM 

Mỗi người đều có sở trường sở đoản 
và thiên hướng bẩm sinh. Khổng 
Tử sở dĩ là bậc thầy muôn đời (Vạn 
thế sư biểu) cũng bởi ông biết và 
áp dụng đạo lý: “Biết không bằng 
thích, thích không bằng vui”, để 
học trò vui thích với học hành tùy 
theo sở trường, sở thích mỗi người.

Chuyện Vương Miện
Vào triều Minh, vùng Chư Kỵ Chiết 
Giang xuất hiện một họa sĩ đại tài, 
tên gọi Vương Miện. Khi Vương 
Miện còn nhỏ, gia đình rất nghèo, 
cha Vương Miện đành phải cho 

Vương Miện đến nhà địa chủ ở để 
chăn trâu cho họ.

Trong làng có một trường học. 
Vương Miện đi chăn trâu qua, nghe 
tiếng đọc sách vang vang, trong 
lòng rất lấy làm ngưỡng mộ. Vương 
Miện thường buộc trâu ở gốc cây 
rồi nhẹ nhàng bước vào trường 
học nghe thầy giảng, có lúc còn 
mượn thầy sách về đọc. Có lần, khi 
Vương Miện nghe giảng xong vừa 
từ trường học bước ra thì không 
thấy trâu đâu. Cha Vương Miện 
nghe nói Vương Miện để mất trâu 
nhà địa chủ, vừa tức giận, vừa sợ 
hãi, cầm ngay cái then cửa đánh 
Vương Miện. Vương Miện sợ quá 
bỏ chạy, trốn vào một ngôi chùa ở 
qua đêm. Đêm xuống, Vương Miện 
ngồi lên đầu gối của tượng Phật, 
nhờ ánh sáng ngọn đèn phía trước 
tượng Phật đọc mấy quyển sách cũ 
nát mượn được ở trường học.

Vương Miện không những rất 
thích đọc sách mà còn rất thích 
vẽ tranh. Một năm vào đầu mùa 
hạ, lúc hoàng hôn sau trận mưa 
rào, Vương Miện đến bên hồ chăn 
trâu. Khi đó, mặt trời chiếu qua 
tầng mây trắng, hắt ánh nắng đỏ 
rực rỡ khắp mặt hồ. Trên ngọn núi 
bên hồ, những mảng màu xanh 
lục, lam vô cùng đẹp mắt. Những 
lá cây được mưa gột rửa, xanh 
non thật đáng yêu. Những bông 
sen trong hồ cũng nở vô cùng rực 
rỡ, trên những chiếc lá sen xanh 
biếc là những giọt nước mưa như 
những hạt châu ngọc lăn qua lăn 
lại, quả là đẹp vô cùng. Vương 
Miện trong lòng nghĩ, nếu vẽ lại 
cảnh tượng này thì đẹp biết bao. 
Phải rồi, mình sẽ học vẽ hoa sen.

Vương Miện xin mấy cây bút 
hỏng của các học trò, giã nát lá cây 
vắt lấy nước làm màu vẽ màu xanh 

lục, rồi mài đá đỏ thành bột, hòa với 
nước làm màu vẽ màu đỏ, rồi ngồi 
bên hồ vẽ hoa sen.

Ban đầu Vương Miện vẽ hoa sen 
lá sen trông không giống một chút 
nào. Nhưng Vương Miện không 
nhụt chí, vẽ một bức tranh không 
giống, liền lại vẽ bức khác. Vương 
Miện vừa vẽ vừa chú ý ngắm nghía 
chi tiết hoa sen. Cứ như thế vẽ đi vẽ 
lại, xem xét, ngắm nhìn, suy nghĩ kỹ 
lưỡng, Vương Miện đã vẽ ra những 
bông sen giống y như những bông 
sen trong hồ, vô cùng đẹp.

Sau khi vẽ hoa sen thành công, 
Vương Miện lại học vẽ sông núi, vẽ 
trâu ngựa, vẽ người. Cuối cùng, bất 
kể Vương Miện vẽ cái gì đều sống 
động giống y như thật.

Tăng Quốc Phiên tùy theo sở 
thích con mà dạy
Tăng Quốc Phiên tuy học Nho, 
nhưng giáo dục của ông đối với con 
cháu lại không áp dụng đạo lý cứng 
nhắc. Ông căn cứ vào hứng thú của 
con cháu, căn cứ vào tố chất thiên 
hướng mỗi đứa mà áp dụng giáo 
dục khác nhau.

Người con trai thứ nhất của ông 
là Tăng Kỷ Trạch không thích các 
khoa thi cử, không thích những 
điều rập khuôn, và văn bát cổ, 
nhưng lại đặc biệt yêu thích ngôn 
ngữ học và xã hội học của phương 
Tây. Tăng Quốc Phiên biết sở thích 
của con, liền khích lệ con tìm đọc 
sách theo sở thích của mình.

Hơn nữa, điều khó nhất và cũng 
đáng quý nhất chính là, những điều 
mà con trai thấy hứng thú đều là 
những điều phương Tây. Không 
giỏi về những điều này nhưng Tăng 
Quốc Phiên đã cố gắng tìm hiểu. Về 
sau này, Tăng Kỷ Trạch viết hai cuốn 
sách nổi tiếng là “Tây học thuật lược 

tự thuyết” và “Kỷ hà nguyên bản”, 
đều do Tăng Quốc Phiên phê duyệt 
trước khi xuất bản.

Đối với người con trai thứ hai là 
Tăng Kỷ Hồng, ông cũng áp dụng 
phương pháp khích lệ này. Biết được 
con trai có hứng thú với toán học, 
ông đã cổ vũ, khích lệ con nghiên 
cứu toán học.

Điều đáng quý là, sau khi Tăng Kỷ 
Hồng kết hôn, vợ của ông là Quách 
Quân cũng ham đọc sách. Thời ấy 
phụ nữ ham thích đọc sách là điều 
hiếm có, nên Tăng Quốc Phiên 
thuận theo việc dạy bảo con trai, 
cũng thuận tiện giáo dục con dâu 
nghiên cứu, đọc sách.

Khác với sở thích toán học của 
chồng, Quách Quân chỉ có hứng thú 
với văn học và sử học – phương diện 
mà Tăng Quốc Phiên vô cùng giỏi. 
Cho nên, dưới sự chỉ dẫn của Tăng 
Quốc Phiên, con dâu ông đọc rất 
nhiều sách kinh điển và cuối cùng 
cũng trở thành một người phụ nữ tài 
danh trong lịch sử.

Chân dung Tăng Quốc Phiên.

Tranh minh 
hoạ Vương 
Miện tự học 
thành tài.
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NGUYÊN MINH

Trong cuốn “Thái Bình Quảng Ký” 
thời nhà Tống, có ghi chép một câu 
chuyện về Lưu Hoằng Kính nhờ tích 
đức hành thiện mà đắc phúc báo.

Lưu Hoằng Kính là người Bành 
Thành thời nhà Đường, tự là Nguyên 
Phổ. Gia đình ông sống nhiều thế hệ ở 
khu vực sông Hoài, Phì Thủy, tài sản 
có hàng trăm vạn lượng. Ông thường 
tu âm đức mà không khoe khoang, 
cho nên mọi người đều không hay biết 
về những việc làm tốt của ông. 

Có một thuật sĩ giỏi xem tướng 
trên đường đến Thọ Xuân trông thấy 
Lưu Nguyên Phổ, ông nói: “Ngài có 
rất nhiều của cải nhưng chỉ hai hoặc 
ba năm nữa thôi đại nạn sẽ đến, làm 
thế nào đây?” 

Lưu Nguyên Phổ rơi lệ nói: “Tuổi 
thọ của con người là thiên mệnh, tiên 
sinh có thể giúp gì được cho tôi?” 

Thuật sĩ nói: “Tướng mạo không 
bằng phẩm đức, phẩm đức không 
bằng độ lượng. Mặc dù thọ mệnh 
của ngài không cao nhưng đức lại 
dày, ngài cũng là người rất độ lượng, 
phóng khoáng. Tôi sẽ nói cho ngài 
biết những việc về sau: trong vòng 
hai năm tới ngài phải nỗ lực tu 
mỹ đức, hy vọng có thể kéo dài thọ 
mệnh. Một việc đức có thể tiêu trăm 
điều họa, còn được hưởng chức tước, 
bổng lộc, huống hồ là trường thọ... 
Cứ nỗ lực như vậy, ba năm nữa tôi sẽ 
lại đến gặp ngài”. 

Kể từ đó, Lưu Nguyên Phổ bắt đầu 
đặt tâm chuẩn bị hậu sự cho mình. 
Ông có một cô con gái sắp kết hôn đến 
Dương Châu muốn xin mấy cô hầu 
gái đi cùng, ông dùng 80 vạn quan 
tiền mua bốn cô hầu gái, trong đó một 
cô tên là Phương Lan Tôn rất xinh đẹp 
và có phong thái đoan trang, không 
giống như người sinh ra trong gia 
đình nghèo khó. 

Lưu Nguyên Phổ hỏi han sự tình, 
Phương Lan Tôn trầm ngâm rất lâu rồi 

mới trả lời: “Tiện nữ mang tử tội, vốn 
không dám nhắc đến nữa. Chủ nhân 
đã hỏi kỹ thì mới dám tiết lộ: Gia đình 
con đời đời là danh gia vọng tộc, quê 
ở Hà Lạc. Tiên phụ làm quan ở Hoài 
Tây, không may gặp giặc Ngô phản 
loạn hung bạo. Vì thấy họ của ông 
giống với họ của cường đạo, nên triều 
đình nghi ngờ là người thân của bọn 
phản tặc, do vậy cha mẹ tiểu nữ đều 
bị triều đình giết, cả gia đình bị tịch 
thu tài sản. Từ đó con rơi vào cảnh 
hèn mạt, không có nơi nào để kêu 
oan. Sau khi giặc Ngô bị dẹp, toàn bộ 
những người thân khác trong gia đình 
họ Phương đều bị quan quân bắt làm 
tù binh, cũng không biết lưu lạc ở đâu. 
Bản thân tiện nữ đã bị đổi qua hai chủ, 
giờ mới vào đây”.

Lưu Nguyên Phổ cảm thán hồi 
lâu rồi nói: “Giày dẫu có mới cũng 
không thể đội lên đầu, mũ dẫu có cũ 
cũng không thể dẫm dưới chân. Dù 
gia đình cô chết oan, nhưng cô vẫn 
là con nhà quan lại, mà nỗi oan của 
cô ai nghe cũng phải phẫn nộ, huống 
hồ ta là bậc nam tử. Hôm nay nếu ta 
không thể rửa được mối oan này cho 
cô thì nguyện sẽ bị Thần trừng phạt”. 
Nói đoạn ông bèn hỏi người nhà cô, 
được biết ông ngoại cô họ Lưu, 
bèn đem đốt văn tự bán mình 
của cô, nhận cô làm cháu 
ngoại. Lại dùng 50 vạn quan 
tiền vốn dự định để lo liệu 
cho việc hôn nhân đại sự của 
con gái mình; nay đem trang 
trải, tìm một vị phu quân tốt, 
cưới gả cho Phương Lan Tôn.

Một ngày mùa xuân tháng 
ba Tân Mão - năm thứ hai Trường 
Khánh, Phương Lan Tôn đã xuất giá, 
Lưu Nguyên Phổ nằm mơ thấy một 
người mặc áo màu xanh, tay cầm thẻ 
ngà, hướng xuống trần mà bái lạy. 
Lưu Nguyên Phổ lại gần, ông ấy đột 
nhiên rơi nước mắt nói: 

“Tôi chính là phụ thân của Phương 
Lan Tôn, ân đức của ngài, tôi nhất 

định sẽ báo đáp! Tôi nghe nói âm đức 
có thể cảm động đến trời xanh. Đến 
nay thọ mệnh của ngài đã hết, tôi vừa 
bẩm báo lên Thiên đế để cầu xin cho 
ngài rồi”. Nói vừa dứt lời, người này 

liền biến mất.  
Ba ngày sau, Lưu Nguyên Phổ 

lại nằm mơ thấy phụ thân của 
Phương Lan Tôn đứng trước 
tiền đình, mặc áo bào màu 
tím, thị vệ đứng uy nghiêm 
xung quanh, ông cảm tạ Lưu 

Nguyên Phổ, nói: 
“Kẻ bất tài như tôi may mắn 

được thỉnh Thiên đế, Thiên đế đã 
đồng ý kéo dài thọ mệnh cho ngài 
thêm 25 năm nữa, phúc hưởng ba đời, 
con cháu không gặp tai ương. Những 
người đã tàn sát gia đình tôi đều bị xét 
xử, hiện giờ tai họa khắp thân. Người 
đã chết thì con cháu phải chịu họa. 
Thiên đế còn thương xót cho oan tình 
của tôi, cho khôi phục chức vụ, cai 
quản vùng sông núi Hoài Hải”. Rồi 

ông nghẹn ngào bái biệt.
Khi này trời vừa sáng, Lưu 

Nguyên Phổ vẫn nhớ rõ cảnh tượng 
giấc mơ nhưng vẫn băn khoăn, nửa 
tin nửa ngờ...

Ba năm sau, vị thuật sĩ xem tướng 
quả nhiên lại đến, vừa gặp nhau, ông 
ta đã hồ hởi chắp tay chúc mừng Lưu 
Nguyên Phổ, thuật sĩ nói: “Thọ mệnh 
của ngài đã được kéo dài rồi. Để tôi 
xem khoảng cách giữa lông mày và 
tóc của ngài nào”.

Lưu Nguyên Phổ bỏ mũ, vén tóc, để 
lộ ra vầng trán, thuật sĩ nói: “Ôi, đây 
đúng là bằng chứng nhờ âm đức mà 
cảm động đến Thiên đế. Từ nay về sau 
thọ mệnh của ông sẽ kéo dài thêm 25 
năm nữa; gia tộc phúc hưởng ba đời”. 

Lúc này, Lưu Nguyên Phổ mới kể 
cho thuật sĩ nghe chuyện về phụ thân 
của Phương Lan Tôn. Thuật sĩ nói: 

“Hàn Quyết nước Tấn thời Xuân 
thu âm thầm bảo vệ Triệu Thị, Tư Mã 
Thiên cho rằng mười đời nhà Triệu 
Thị đều làm đến vương hầu, chính vì 
có âm đức. Huống hồ gia đình Phương 
Lan Tôn đã không có người nối dõi, 
bản thân Phương Lan Tôn chỉ là nô tì. 
Vậy mà ngài không những không tiếc 
tiền tài lại không bị mê mẩn bởi nhan 
sắc xinh đẹp của cô ấy, ngài đã thương 
cảm giúp đỡ cho cô gái mồ côi, đây 
đều là nhờ âm đức dày của ngài”.

Cổ nhân dạy: “Lập công danh 
chẳng bằng tích âm đức”. 

Thế nào là tích âm đức? Con 
người khi hành thiện đều là đang tích 
đức. Làm việc tốt để người khác biết 
là dương đức. Dương đức phúc báo 
nhãn tiền, được người đời ca tụng, 
khen ngợi hay được hưởng lợi ích về 
vật chất, dương đức đã báo rồi sẽ hết.

Còn âm đức là làm việc thiện 
một cách âm thầm, lặng lẽ không để 
người khác biết, không cầu báo đáp, 
dù không được ai biểu dương nhưng 
phúc báo càng sâu dày, càng lớn hơn.

Phúc phận có đều nhờ tích đức 
hành thiện mà có được. Những việc 
chúng ta làm sẽ ảnh hưởng và thậm 
chí thay đổi cuộc sống và vận mệnh 
của chúng ta.

Âm đức giống như hạt giống, chỉ 
cần kiên trì gieo trồng, thì không lo 
tương lai không có cơ hội thu hoạch 
quả trái.

Tướng mạo không bằng phẩm đức,
phẩm đức không bằng độ lượng
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Những việc 
chúng ta làm sẽ 

ảnh hưởng và thậm 
chí thay đổi cuộc 

sống và vận mệnh 
của chúng ta.

LAM KHANH  

Đức Khổng tử rất khiêm 
cung; ngài chỉ nhận là 
một học giả, chứ không 
nhận mình là thánh 

hiền. Ngài nói: “Như làm bậc thánh 
và bực nhân thì ta há dám? Nhưng 
làm mà không chán, dạy người mà 
không mỏi, ta chỉ có thể gọi được 
như vậy mà thôi!” (Luận ngữ, VII).

Nhưng khi bị vây ở đất Khuông, 
ngài mới xác nhận một cách 
nghiêm cẩn về thân thế mình. 
Ngài nói: “Văn Vương thác rồi, vẻ 
sáng ấy chẳng ở lại nơi ta hay sao? 
Nếu Trời muốn để mất vẻ sáng ấy, 
thì khi Văn Vương đã thác, chẳng 
có ban nó cho ta. Bằng Trời chưa 
muốn mất vẻ sáng ấy, thì người 
đất Khuông làm gì được ta?”

Theo Sử Ký Tư Mã Thiên, trên 
đường chu du liệt quốc, Đức 
Khổng tử đến nước Tống và giảng 
về lễ cho các đệ tử dưới một gốc 
cây lớn. Quan Tư Mã (phụ trách 
Bộ Binh) nước Tống là Hoàn Khôi 
có lẽ sợ ngài gây ảnh hưởng mà 
chiếm mất quyền bính của mình, 
cho nên sai người chặt cây đó, có 
ý hăm dọa muốn giết ngài. Đức 
Khổng tử ra đi và nói với các đệ 
tử: “Trời sinh đức ở ta, Hoàn Khôi 
làm gì ta được?”

Ngài nói rằng mình có đức của 
Trời, có vẻ sáng của Trời, nhắc đến 
sự tích Văn Vương, và sánh mình 
như  Văn Vương là có ý nghĩa gì?

Khảo cứu Kinh Thi ta thấy 
Văn Vương là một vị Thánh nhân 
đã đạt tới mức độ nhân đức cao 
siêu, có một đời sống liên thông 
với Thượng Đế. Kinh Thi viết: 
“Văn Vương trắc giáng, tại Đế tả 
hữu: Vua Văn Vương lên xuống 
ở bên trái phải Thượng Đế.” Tức 
là mường tượng như Thượng Đế 
sống kề cận bên mình, như nhìn 
thấy Thượng Đế. 

“Việc Trời chẳng tiếng chẳng 
tăm, Nên dùng dạng thức vua Văn 
hiển hình, Cho muôn dân thấy 
mà tin.” (Kinh Thi, Văn Vương). 
Văn Vương chính là vẻ sáng của 
Thượng Đế, nói theo cách của 
Đạo giáo chính là hiện thân của 
Thượng Đế

Đức Khổng sánh mình với Văn 
Vương, nghĩa là xác nhận gián 
tiếp rằng ngài chính là vẻ sáng 
của Thượng Đế, là hiện thân của 
Thượng Đế, xác nhận rằng Ngài có 
một đời sống thánh thiện kết nối 
với Thượng Đế, cũng như thánh 
Paul nhiều lần đã công nhận Ngài 
có thần Chúa ở trong tâm.

Người quân tử ra làm quan 
là làm việc nghĩa 
Khổng Tử đi hết nước này qua 
nước nọ, chỉ muốn đem cái đạo 
ra giúp đời. Có lần Ngài toan sang 
giúp người bạn là Phật Bật. Thầy 
Tử Lộ can: “Ngày trước đệ tử được 
nghe Phu Tử dạy: Người quân tử 
không có nhập đảng với người nào 
đã làm điều bất thiện; nay người 
Phật Bật lấy đất Trung mâu làm sự 
phản nghịch mà Phu Tử lại định 
sang giúp là nghĩa làm sao?” Ngài 
trả lời rằng: “Ta có nói điều đó 
thật, nhưng ta cũng nói: Vật gì đã 
cứng thì dẫu có mài cũng không 
mòn được; vật gì đã trong sạch thì 
dẫu có dấn vào chỗ đen, chỗ bẩn, 
cũng không đen không bẩn được. 
Ta há phải trái bầu để treo lòng 
thòng làm cảnh mà chẳng để ăn 
hay sao?”

Ý ngài nói rằng: Ngài là 
người ngay chính, tuy có 
theo giúp người Phật Bật để 
khiến nó bỏ tà theo chính, 
thì cái lòng ngay chính của 
Ngài vẫn không việc gì. Vả 
người ta có tài có trí thì phải 
đem ra ứng dụng ở đời, chứ có 
phải là vật vô dụng đâu mà để cho 
hẩm nát. 

Đời xưa người đi học đạo của 
thánh hiền gọi là Nho (儒) tức là 
người đã học thấu suốt được lẽ 
trời đất và người, để dạy bảo người 
ta ăn ở cho phải đạo luân thường. 
Nho là bởi chữ Nhân đứng bên 
chữ Nhu mà thành ra. Nhân là 
người, Nhu là cần dùng, tức là một 
hạng người bao giờ cũng cần dùng 
đến để giúp cho dân trăm họ biết 
đường mà ăn ở và hành động cho 
hợp lẽ trời. Chữ Nhu lại có nghĩa là 
chờ đợi, tức là người học giỏi, đợi 
người ta cần đến. Bởi vậy những 
người nho học đều là người chực 
ra cáng đáng việc đời, để làm ích 
quốc lợi dân

Bởi thế mới hiểu tại làm sao 
Khổng Tử cứ phải đi chu du thiên 
hạ để cầu ra xuất chính. Khổng 
Tử là người theo đạo Nho, bao 
nhiêu tư tưởng và sự học tập của 
ngài cốt đem thực hành ra ở xã 
hội, làm ích lợi cho xã tắc. 
Cho nên thầy Tử Lộ nói 
rằng: “Người quân tử ra 
làm quan là làm việc 
nghĩa vậy” (Luận 
Ngữ, Vi tử).

Tình thế nước 
Tàu lúc bấy giờ rất 
là rối loạn, lòng 
người ngao ngán. 
Thế sự điên đảo 
tưởng không sao 
vãn hồi lại được, 
người thì chủ nghĩa 
yếm thế, phó mặc sự 
đời, ẩn dật an nhàn vui 
thú. Người thì theo chủ nghĩa 
phóng túng không thiết gì đến 
cương thường đạo lý nữa. Khổng 
Tử biết rằng những điều biến loạn 
trong trời đất, xã hội không có 
điều gì là vô duyên vô cớ, chẳng 
phải một sớm, một tối mà thành 
ra được mà bởi căn nguyên tích tụ 
từ lâu. Ngài nói rằng: “Tôi giết vua, 
con giết cha, không phải một buổi 
sớm, một buổi tối; cái căn do dần 
dần đã lâu mà thành ra vậy. Bởi vì 
những kẻ lo liệu phòng bị những 
việc ấy, không biết lo liệu phòng bị 
sớm” (Dịch: Văn ngôn truyện). 

Nếu những người có trách 
nhiệm đến vận mệnh của xã hội 
biết lo xa, biết tìm cách ngay chính 
mà sửa đổi lòng người lại, thì cuộc 
loạn lạc có thể cải trị được. Vậy 
nên Khổng Tử chủ tâm về việc 
giáo hóa và cải tổ chính trị. Ngài 
cho rằng người ta đã sinh ra ở đời, 
ai cũng có cái nghĩa vụ đối với đời. 
Người nào bỏ việc đời không nghĩ 
đến là làm điều trái với đạo người, 
cho nên ngài càng thấy thế sự rối 
loạn bao nhiêu, lại càng muốn ra 
sức sửa đổi bấy nhiêu.

Thiên hạ có đạo thì đâu cần 
Thánh nhân
Thuở ấy có người biết thời cơ 
không thể làm gì được, mà thấy 
ngài cứ cố tìm cách sửa đổi, cho 
nên mới chê rằng: “Biết không thể 
làm được mà cứ làm” (Luận Ngữ: 
Hiến vấn). Lại có người nói rằng: 
“Ào ào như nước chảy một chiều, 
thiên hạ đều thế cả, ai mà theo 

Thánh nhân 
đều hiểu rõ

sứ mệnh
của mình

Các đấng
Thánh nhân, 

các vị giáo chủ 
thường biết rõ 
thân thế và sứ 

mệnh của mình. 
Phật xưng mình 
là Phật đã thành. 

Chúa Giêsu 
xưng mình là 

con Thiên Chúa, 
Thánh Phaolô 
xưng có Thần 

Chúa trong 
mình. 

mình để sửa đổi được loạn ra trị?” 
Ngài nói rằng: “Thiên hạ hữu đạo 
Khâu bất dữ dịch dã: Thiên hạ có 
đạo thì Khâu này còn dự đến việc 
thay đổi làm gì” (Luận Ngữ: Vi tử).

Muốn làm việc thay đổi trong 
thiên hạ thì tất phải có quyền thế 
mới làm được, chứ chỉ dùng lời 
nói thì khó thành sự. Cho nên 
ngài không muốn giữ cái địa vị 
cao quý làm ông thầy dạy học an 
phận mà bôn ba khắp nơi, muốn 
gặp ông vua nào biết trọng dụng, 
giao quyền bính cho ngài để sửa 
đổi phong tục và chính trị, làm 

cái gương cho các nước khác 
bắt chước. Chủ ý của Khổng 

Tử là muốn hành đạo, chứ 
không phải cầu lấy danh 

lợi. Ngài tin rằng nếu 
cái đạo của ngài mà 
thi hành ra được thì 
tất thế nào cũng hay, 
cho nên ngài quả 
quyết mà nói rằng: 
“Nếu ai dùng ta, thì 

trong một năm đã 
khá, ba năm ắt thành” 

(Luận Ngữ, Tử Lộ). 
Khổng Tử ngắm cảnh 

tượng của tạo hóa mà xét việc 
cổ kim, thấu hiểu lẽ biến hóa của 

trời đất. Ngài muốn người ta theo 
cái đạo ấy mà hành động, lấy nhân 
sự mà điều hòa theo thiên lý thành 
đạo thái hòa trong vũ trụ, vậy là 
thành bậc nhân. Cho nên cuộc đời 
Ngài toàn hướng về sự hoàn thiện, 
cốt là để thực hiện sự hoàn thiện: và 
dạy cho mọi người con đường hoàn 
thiện. “Cầu điều nhân được điều 
nhân thì còn oán trách gì nữa?”

Người nào tu dưỡng đến bậc 
nhân, thì trí tuệ sáng suốt, xem xét 
điều gì cũng biết rõ thực hư, hành 
vi bao giờ cũng hợp với Thiên lý. 
Người chí thành tức là người đã 
khiến mình trở nên thuần túy như 
nguyên tính của Trời phú cho cho 
nên mới gọi là thánh. Đạo Khổng 
chung quy là vậy. Những điều 
hiếu nghĩa, lễ trí, trung tín đều bởi 
đó mà ra. 

Đức Khổng Tử hiểu rõ sứ mệnh 
của mình là một vị Thánh nhân 
có một đời sống hoàn thiện, nối 
kết với Thượng Đế, muốn giúp 
nhân quần sáng ngọn đuốc lương 
tâm nhân loại, để đem an bình lại 
cho thiên hạ muôn đời. Ngài từng 
ví mình như một người đánh xe, 
đánh xe đạo lý để đưa muôn triệu 
người tới tinh hoa, tới hoàn thiện 
(Luận ngữ). Vì vậy mà quan tể đất 
Nhi đã ví Ngài như chiếc mõ gỗ, 
mõ gỗ để rao truyền chân lý cho 
vang dậy khắp muôn phương…

Sơn hà gặp buổi lao lung, càng 
cao tiết ngọc, càng bừng vẻ son
Trong dòng sông dài của lịch sử, 

để duy trì đạo đức của con người, 
các Thánh nhân hạ thế để quy 
chính nhân tâm, ngăn không 
để con người rơi vào hủy diệt, 
đồng thời dẫn dắt nền văn minh 
của con người phát triển và 
hoàn thiện. Chẳng hạn, Moses 
và Jesus ở phương Tây, Lão Tử 
ở phương Đông, Thích Ca Mâu 
Ni ở Ấn Độ, hay Socrates của 
Hy Lạp cổ đại chính là những vị 
như thế. Thánh nhân là bậc trên 
hiểu thiên mệnh, dưới khai sáng 
nhân văn như Bàn Cổ, Nữ Oa, 
Phục Hy, Thần Nông, v.v.; cho 
đến những Thánh Vương dùng 
thân người để giáo hóa dân 
chúng như Hoàng Đế, Nghiêu, 
Thuấn, Vũ.

Các đấng Thánh nhân, các 
vị giáo chủ thường biết rõ thân 
thế và sứ mệnh của mình. Phật 
xư ng mình là Phật đã thành. 
Chúa Giêsu xư ng mình là con 
Thiên Chúa, Thánh Phaolô 
xư ng có Thần Chúa trong 
mình. Xưa nay, các Thánh 
nhân khi đã đắc Đạo đều trở 
nên thông sáng. Nguyễn Đình 
Chiểu cũng viết trong Ngư Tiều 
vấn đáp y thuật: “Có Trời thầm 
dụ trong lòng, tuy ngồi một chỗ 
suốt thông trăm đờ i.”

Bậc Thánh nhân đức độ siêu 
việt, có một đời sống nội tâm dồi 
dào và thâm thúy như vậy rồi, thì 
dẫu có sống trong nghịch cảnh 
cũng không nản lòng. Văn Thiên 
Tường cũng viết trong bài Chính 
Khí Ca rằng:

“Anh hoa chính khí đất trời
Khoác hình vật chất khắp nơi vẫy vùng
Tràn mặt đất tuôn sông kết núi
Vút trời mây chói lói trăng sao
Trần ai lẩn bóng anh hào
Muôn ngàn khí phách rạt rào tầng xanh
Thuở non nước thanh bình khắp chốn
Nét đan thanh chóng lộn bệ rồng
Sơn hà gặp buổi lao lung
Càng cao tiết ngọc, càng bừng vẻ son”

Vào nhữ ng giai đoạn thế cục 
biến loạn, dân tình khổ sở, đạo 
đế vươ ng mờ tối, cươ ng thườ ng 
đổ nát, nhân quần rối loạn, lòng 
ngườ i ngao ngán, thế cuộc đ iên 
đảo quá nỗi, ngườ i ta phó mặc 
cho chủ nghĩa phá hoại, ngườ i 
đờ i say đắm về đ ườ ng danh lợ i, 
không thiết gì đến nhân nghĩa, 
cươ ng thườ ng đạo lý nữa, là lúc 
Thánh nhân xuất hiện, thay 
Trờ i hành Đạo, cứ u thế mà biến 
đổi thờ i đại vô đạo ra thờ i đại 
hữ u đạo. Xưa nay, phàm khi 
Thánh nhân xuất hiện thì đều 
bị ngườ i đờ i không tin, chê 
cườ i, phỉ báng. Vậy nên Chúa 
Jesus nói: ‘Phúc cho ai không 
thấy mà tin’!

Đức Khổng Tử
hiểu rõ sứ mệnh của
mình là một vị Thánh nhân
có một đời sống hoàn thiện, 
nối kết với Thượng Đế,
muốn giúp nhân quần sáng 
ngọn đuốc lương tâm
nhân loại, để đem an bình
lại cho thiên hạ muôn đời. 
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là thê tử của khanh à?”. Sau đó vua 
Tề Cảnh Công ngỏ ý gả con gái cho 
Yến Anh, nhưng ông ba lần từ chối. 
Dù thành công trong sự nghiệp và 
kỳ vọng cao đến đâu, ông vẫn thủy 
chung gắn bó với người vợ thuở hàn 
vi. Câu chuyện của ông đã lưu lại một 
kiểu mẫu về tình cảm son sắt “lương 
nhân và nội tử” cho hậu thế.

Bởi vợ là ‘nội tử’ chăm chút cho 
gia đình từ bên trong, nên người 
đời sau cũng gọi chồng là ‘ngoại tử’. 
Cách gọi ấy bắt nguồn từ khi nào? 
Trong “Hằng ngôn lục” của Tiền Đại 
Hân thời nhà Thanh có câu chuyện: 
Lương Từ Phỉ ngâm vịnh bài thơ 
“Tặng nội thi” và trồng đào trước 
nhà, còn vợ của ông là Lưu Thị thì 
đối đáp lại bằng bài thơ “Đáp ngoại 
thi”. Cách gọi ‘nội tử’ và ‘ngoại tử’ 
bắt đầu từ đây, cách gọi này đến nay 
vẫn được người hiện đại sử dụng 
phổ biến.

Phu tử và phu nhân – quân
và thiếp
“Phu tử” là tôn xưng để gọi người 
chồng. Thuở xưa, khi con gái sắp lấy 
chồng, mẹ đã sốt sắng dặn dò rằng: 
Khi về nhà chồng thì phải vâng lời 
phu tử! Trong  “Mạnh Tử - Đằng Văn 
Công quyển hạ" có câu: “Con về nhà 
chồng, phải kính phải răn, chớ trái 
mệnh phu tử”.

“Phu nhân” là người vợ giúp đỡ 
phu tử của mình, trong khi các thê 
thiếp gọi chồng là ‘quân’ hoặc ‘nam 
quân’. Trịnh Huyền thời nhà Hán đã 
chú thích trong sách “Lễ Ký” - phần 
“Nội tắc”: “Phàm là thê thiếp thì gọi 
chồng là quân”. Luân thường có sự 
khác biệt giữa các mối quan hệ trong 
gia đình.

Trượng phu và Thái thái – 
Trượng phu và Thê tử
Theo đơn vị đo lường thời nhà Chu, 
một người đàn ông trưởng thành cao 
khoảng một mét tám, vì vậy danh 
từ “trượng phu” là một thuật ngữ 
chung cho nam giới. Chẳng hạn như: 
“Trượng phu ở độ tuổi 20 không thể 
không lấy vợ; phụ nữ ở tuổi 15 không 
thể không làm gì”. Trong “Trùng san 
tống bản mao thi chú sớ phụ hiệu 
khám ký/Quốc Phong - phiêu hữu 
mai”, hai chữ ‘trượng phu’ trong câu 
là chỉ đàn ông đối với người phụ nữ. 
Từ ‘trượng phu’ cũng là để chỉ bậc 
nam tử có chí khí và anh dũng. Sau 
này cách gọi người đàn ông trong mối 
quan hệ hôn nhân là ‘trượng phu’, là 
người làm chủ trong gia đình. Trong 
các tiểu thuyết thời Minh, thường 
thấy chữ ‘trượng phu’ là danh xưng 
gọi chồng. “Tây du ký” hồi thứ 12 
cũng có câu: “Ta tên gọi là Lý Thúy 
Liên, trượng phu của ta tên là Lưu 

Danh Toàn”.
“Thái thái” là tôn xưng chỉ vợ 

của Tuần bổ (là một chức quan ở địa 
phương) hoặc Thượng quan viên trở 
lên thời nhà Minh. Trong “Tục thuyết 
phu - quyển 16 - giáp ất thừa ngôn, 
biên đạo thi” viết: “...duy chỉ có vợ 
của chức trung thừa trở lên được gọi 
là thái thái”. Trong “Nho lâm ngoại 
sử” có câu: “Nếu như người phụ nữ đã 
gả chồng, lúc gả thì gọi là tân nương, 
sau này gọi là nãi nãi, thái thái, mà 
không gọi là tân nương nữa”. 

Cách xưng hô “thê tử” có khởi 
nguồn từ thời thượng cổ. Trong 
“Giải thích về tên gọi, giải thích về 
thân thuộc”, cách xưng hô ‘phu thê’ 
phản ánh mối quan hệ vợ chồng 
bình hòa trong gia đình. Trong “Thi 
kinh - thường lệ” viết: “Thê tử hảo 
hợp, như cổ sắt cầm”, qua đó miêu 
tả vợ chồng sống an hòa cùng nhau 
như âm thanh tương hợp của đàn 
sắt đàn cầm vậy.

Từ các loại danh xưng về vợ 
chồng thời cổ đại cho đến nay, có 
thể thấy cho dù là ẩn ý hay tao nhã, 
ngọt ngào hay chất phác, thì đều có 
nguồn gốc riêng, mỗi danh từ đều 
hàm chứa ý nghĩa tinh tế, mỗi cách 
xưng hô đều chan chứa tình nghĩa  
giữa  vợ  và  chồng.

Mạnh Hải biên dịch

Vậy tội lỗi của họ là gì? Họ đều là 
những kẻ dối trá, những nhà giả kim 
thuộc các thể loại, những người đã 
khiến đồng loại của họ hy vọng rằng họ 
có thể biến kim loại thường thành vàng.

Thật buồn cười là, điều này chẳng 
phải đang lặp lại trong thế giới hiện 
đại của chúng ta hay sao? Chúng ta 
quả thật đang gặp phải một căn bệnh 
khủng khiếp ăn mòn phổi của mình, 
và chẳng phải trong thời đại hiện 
nay chúng ta cố gắng biến kim loại 
thường thành vàng ở mọi cấp độ sao?

Các chính phủ đang in tiền thông 
qua việc nới lỏng định lượng; tiền mã 
hóa (cryptocurrencies) hứa hẹn đem 
lại tiền miễn phí cho những nhà đầu 
tư, nhưng việc tiết kiệm thực sự – vốn 
được xem là lẽ thường theo truyền 
thống – lại không được khuyến khích 
do lãi suất thấp và bất thường một 
cách vô lý. Tác giả chuyên viết sách về 
kinh tế và tài chính Bill Bonner đã nói 
vào tháng 01/2020 rằng: “Một cuộc 
khủng hoảng lớn gây ra bởi tiền giả và 
tư duy giả đang ập đến.” Suy nghĩ giả 
tạo cũng vậy phải không? Giống như 
các nhà giả kim trong Dante?

Đó là sự lựa chọn của quý vị
Xuyên suốt “Thần Khúc” là một trong 
những nguyên lý cốt lõi mang tên ‘tự 
do ý chí'. Đây vốn dĩ là một nguyên 
tắc chính trong tư duy của phương 
Tây cho đến thế kỷ 20.

‘Tự do ý chí’ có nghĩa là con người 
có thể thay đổi niềm tin, thái độ, suy 
nghĩ, cảm xúc, lựa chọn và cả quyết 
định của họ. Điểm đáng nói về địa 
ngục mà Dante đề cập là: địa ngục 
không phải là nơi Đức Chúa Trời – 
Đấng Tối Cao trên bầu trời – giáng 
sự trừng phạt xuống con người vì họ 
đã vi phạm một số quy tắc lớn hay 
nhỏ. Thay vào đó, địa ngục là nơi con 
người có được những gì họ muốn.

Như Dorothy L. Sayers đã bày tỏ: 
“Địa ngục là khi bạn thích làm theo 
cách của riêng mình mãi mãi.” Theo 
một nghĩa nào đó, nó giống như lời 
bài hát xưa của Frank Sinatra “Tôi đã 
làm theo cách của Tôi” (I did it MY 
way). Không phải con đường của các 
vị Thần, không phải con đường của 
Giêsu, không phải con đường bát 
chánh đạo của Phật Giáo và không 
phải con đường của Đạo gia – không 
phải con đường của những bậc thầy 
thời cổ đại vốn đặt trọng tâm vào 
tình yêu, lòng trắc ẩn, tình bằng hữu 
và tương trợ lẫn nhau. Không phải 
những con đường đó, mà theo con 
đường của TÔI: Một con đường hoàn 
toàn ích kỷ.

Và đây là hậu quả của nó: Những 
gì chúng ta chứng kiến trong địa ngục 
là tất cả cư dân của nó không thể vượt 
ra khỏi thuyết duy ngã. Nói cách 
khác, họ không thể giao tiếp ngoại trừ 
những cuộc độc thoại cứ lặp đi lặp lại 
trong chính họ. Tôi hơi do dự khi gọi 
đó là độc thoại nội tâm, vì linh hồn 
của họ thật ra đã mất. Về bản chất, 
hoàn cảnh của họ hoàn toàn giống 
với hoàn cảnh của một người nghiện 
ma túy (hoặc nghiện bất cứ thứ gì): 
Họ không thể tư duy bởi vì họ đã đánh 
mất lý trí và ý chí tự do. Họ đã trao 
nó cho kẻ khác; đó là ý nghĩa của việc 
một người đã đánh mất linh hồn.

Theo nghĩa này, họ bị mắc kẹt và 
bị cô lập. Bị cô lập ư? Từ ngữ đó bây 
giờ áp dụng cho virus Trung Cộng 
khi tất cả chúng ta bắt đầu tự cách ly 
để tránh lây nhiễm cho nhau! Giống 
như địa ngục: mỗi người bị mắc kẹt 
với chính mình mãi mãi.

Con đường vượt qua sự ích kỷ
Nhưng tất nhiên, “Thần Khúc” đem 
lại cho chúng ta một lối thoát khỏi 
địa ngục cũng như trong cuộc sống 

này. Ngay cả những người nghiện 
ngập cũng có thể lấy lại ý chí tự do và 
một lần nữa bước vào thế giới của ánh 
sáng. Vậy thì bước đầu tiên để chuyển 
từ địa ngục sang ít nhất là luyện ngục, 
nơi có hy vọng, là gì?

Đầu tiên, người ta phải thấu hiểu 
và chấp nhận vấn đề, những vấn đề 
thực sự. Và vấn đề thực sự luôn là Tôi: 
Tôi mới là vấn đề; nghĩa là, không 
phải người khác hoặc chủng tộc khác, 
không phải quan chức và không phải 
chính phủ. Không phải vậy, chính tôi 
cũng đang gây ra vấn đề, và bây giờ tôi 
thừa nhận nó. Tôi cần chuyển từ việc 
sống theo thói quen của mình sang 
một cách sống mới mẻ và tốt đẹp hơn.

Thứ hai, khi tôi thay đổi từ việc tự 
bào chữa, tôi cũng cố gắng giao tiếp 
với những người khác; sự tồn tại của 
tôi không phải chỉ là dựa vào người 
khác, mà còn là vì những người khác. 
Chúng ta là một cộng đồng và chúng 
ta cần chăm sóc lẫn nhau. Đây là điều 
rất rõ ràng trong phần luyện ngục của 
Dante. Trong khi ở dưới địa ngục, 
mọi người đổ lỗi cho người khác và 
phủ nhận mọi trách nhiệm cá nhân, 
thì trong luyện ngục tất cả mọi người 
đều nỗ lực để công nhận người khác 
và khích lệ lẫn nhau.

Luyện ngục không đưa chúng ta 
trực tiếp lên thiên đường, nhưng đó 
là một khởi đầu tuyệt vời. Chúng ta 
đang trên cuộc hành trình đó. Vì vậy, 
mặc dù chúng ta có thể tự cách ly vào 
thời điểm này, nhưng chúng ta cần 
xem xét trách nhiệm của bản thân. 
Hãy khẳng định lại ‘tự do ý chí’ để 
biến thành nhân tố cho sự thay đổi 
tích cực, đồng thời sử dụng các công 
nghệ mà ta có để giao tiếp với người 
khác và hỗ trợ họ. Bằng cách này, 
chúng ta có thể thoát khỏi sự giam 
hãm của địa ngục – nơi mà chúng ta 
không muốn trú ngụ – và không trở 

thành nạn nhân của những thế lực 
ngoài tầm kiểm soát của chúng ta.

The Epoch Times gọi virus corona 
chủng mới là virus Trung Cộng bởi 
chính quyền này đã che đậy và xử lý 
yếu kém dịch bệnh khiến virus lây 
lan khắp Trung Quốc và trở thành đại 
dịch toàn cầu.

James Sale là người Anh, chủ công 
ty Motivational Maps Ltd., hoạt động 
tại 14 quốc gia. Ông là tác giả của hơn 
40 cuốn sách về điều hành và giáo dục 
tại các nhà xuất bản quốc tế lớn như 
Macmillan, Pearson và Routledge. 

Định Trần biên dịch

JAMES SALE  

C
húng ta chưa bao giờ 
chứng kiến hoặc trải 
qua bất cứ điều gì 
như trận đại dịch này. 
Chúng ta đã lường 

trước được điều này phải không? 
Chúng ta đã có bài học giáo huấn 
trước đây, phải không? Tại sao vậy? 
Cái chết Đen vào thế kỷ 14 là một 
dịch bệnh kinh khủng, đôi lúc còn 
được gọi là Đại Dịch hạch. Người 
ta ước tính rằng nó đã lấy đi sinh 
mạng của hơn 30% dân số Âu Châu, 
và phải mất hơn 200 năm dân số Âu 

Châu mới có thể phục hồi.
Hơn nữa, một điều trớ trêu khác 

là người ta cho rằng Đại Dịch hạch 
(rất có thể bắt nguồn từ Trung 
Quốc) đã xâm nhập vào Âu Châu 
qua bán đảo Ý. Ngày nay, dường 
như virus Trung Cộng cũng tấn 
công từ Âu Châu thông qua Ý.

Những kẻ dối trá: Xưa và Nay
Những gì chúng ta thực sự cần bây 
giờ là hy vọng, niềm hy vọng đích 
thực. Điều thú vị là trong trường 
thi “Thần Khúc” (Divine Comedy) 
của Dante, một trong nhiều hình 
phạt dành cho những kẻ không 

thể chuộc tội và cứu rỗi là một căn 
bệnh ghê tởm, vô cùng thống khổ 
và không thể chữa lành.

Dante đề cập đến những nạn 
nhân này trong khổ thơ 29 (Canto 
29) của phần “Hỏa ngục" (The 
Inferno. Theo bản dịch từ tiếng Ý 
của Dorothy Sayers):

Vì vậy, từng bước chúng tôi đi, 
cũng không thốt nên lời,
Khi nhìn thấy và nghe thấy 
những linh hồn yếu ớt trong nỗi 
đau của họ,
Những người không thể bay lên 
khỏi mặt đất.

Một bước từ ‘địa ngục’ lên ‘luyện ngục’

PD-US

Mô tả của Sandro Botticelli về Canto 28, một phần của Tầng Vòm thứ tám trong Địa ngục. Dante và Virgil mỗi người 
được xuất hiện sáu lần khi họ đi xuống vực sâu. 

Dante và virus Trung Cộng:
Chúng ta học được gì? 

Hình minh họa cho “Luyện ngục” của Dante, Gustave Doré vẽ. 
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“Vợ chồng” kết tóc xe duyên, “phu thê” 
kính nhau như khách, do đó người xưa gọi 
“vợ” và “chồng” vô cùng cẩn trọng. Vậy 
đó là những cách xưng hô nào? 

Trong các tiểu thuyết võ hiệp, bạn 
có thể đã nghe đến cặp từ “phu quân 
- phu nhân”, còn trong phim ảnh cổ 
trang thì cách gọi “tướng công - nương 
tử” lại dường như quen thuộc hơn cả. 
Mỗi cặp từ, mỗi cách xưng hô đều có 
nguồn gốc riêng, chúng ta hãy cùng 
tìm hiểu một vài trong số đó.

Lão công và lão bà
Ngày nay, trên báo chí và các kênh 
truyền thông của người Hoa, chồng được 
gọi là ‘lão công’ và vợ được gọi là ‘lão bà’. 
Cách gọi này thay thế cho trượng phu và 
thê tử, và gần như thay thế các cách gọi 
chính thống và thanh lịch.

Chữ “lão” ở đây vốn là để chỉ tuổi 
tác đã già, ví như trong “Tam quốc chí 
- Đặng Ngãi truyện” có câu: "Thất thập 
lão công, phản dục hà cầu!” (Chồng 
đã bảy mươi, còn mong gì đây?). Đến 
thời Minh và Thanh, ‘lão công’, ‘lão bà” 

cũng là danh từ để chỉ vợ chồng, nhưng 
lại dùng cho những trường hợp thô tục. 
Ví dụ trong “Kim Bình Mai”, sau lần 
đầu tiên gặp Phan Kim Liên, Tây Môn 
Khánh đã hỏi Vương Bà: “Lại đây, cho 
ta hỏi dưới mái nhà cách vách này là 
nương tử của ai?”. Vương Bà nói: “Đại 
quan nhân sao lại không nhận ra? Lão 
công (chồng) cô ấy bán đồ ăn ở phía 
trước huyện nha.”

So với cách gọi lão công và lão 
bà, vợ chồng cũng có thể gọi nhau là 
“khanh” để thể hiện tình cảm vừa ý 
tứ lại vừa khăng khít, thương yêu và 
đùm bọc lẫn nhau. Vào thời Hán, các 
cặp vợ chồng đều gọi nhau theo cách 
này. Trong bài  Cổ Nhạc Phủ  thi “Tiêu 
Trung Khanh thê”, Lưu Chi Lan gọi 
Tiêu Trung Khanh là ‘khanh’. Thời cận 
đại, trong thư “Vĩnh biệt vợ”, Lâm Giác 
Dân đã đặt biệt danh cho vợ là ‘khanh 
khanh’, thể hiện tình cảm chân thành 
khiến trái tim bao người xúc động.

Tướng công và phu nhân – 
tướng công và nương tử
‘Tướng công’ là cách xưng hô đối với 
chư hầu, ‘phu nhân’ là cách gọi để chỉ 

vợ của chư hầu và thiếp của thiên tử. 
Trong quyển “Giải thích về tên gọi, 
giải thích về thân thuộc” có viết: “Vợ 
của chư hầu gọi là phu nhân, phu 
cũng tức là phù trợ, giúp đỡ chồng 
vậy”. Vì vậy, trong cách xưng hô giữa 
vợ và chồng, người chồng được gọi là 
‘tướng công’ và người vợ được gọi là 
‘phu nhân’. Đồng thời, cách gọi này 
cũng cho thấy sự viên dung lẫn nhau 
về thân phận và địa vị của hai người.

Nếu ‘tướng công’ (chỉ người 
chồng) là tôn xưng dành cho những 
người có học, thì ‘nương tử’ (chỉ người 
vợ) là cách xưng hô trong trường hợp 
nào? Đào Tông Nghi trong quyển 1-4 
“Nam thôn chuyết canh lục” chép 
rằng, cách gọi vợ của những người 
dân bình thường hay vợ của các quan 
nhân đều là nương tử. Cách xưng hô 
này vẫn được sử dụng trong triều đại 
nhà Minh và nhà Thanh.

Lương nhân và nội tử, ngoại tử 
và nội tử
Bên cạnh đó, từ “lương nhân” là chỉ 
người chồng hoặc người bạn đời đã 
có từ xa xưa. “Mạnh Tử - Li Lâu hạ” 

viết: “Lương nhân cũng là người luôn 
mong chờ suốt đời vậy.” Lương nhân 
là vị phu quân có thể khiến cho người 
vợ yên tâm giao phó cả cuộc đời. Trong 
bài “Hàn Khuê thi” của Tiêu Dịch đời 
Nam Tống có câu: “Chim khách bay về 
phương nam trong đêm, người chồng 
vẫn chưa trở về”, diễn tả nỗi nhớ nhung 
của người vợ khi chồng xa nhà.

Thời cổ đại, vợ chính của Khanh Đại 
Phu được gọi là ‘nội tử’. Sách “Giải thích 
về tên gọi, giải thích về thân thuộc” 
chép: “Vợ của bậc Khanh thì gọi là nội 
tử, là người phụ nữ lo toan mọi việc của 
gia đình vậy”. Vào thời Xuân Thu, vợ 
của Tể tướng Yến Anh có thể nói là một 
trong những ‘nội tử’ nổi tiếng nhất, đến 
nay sử  sách còn lưu danh.

“Hán Thư” có ghi: “Yến Anh tướng 
Cảnh Công, khi ăn không coi trọng 
việc ăn thịt, vợ không mặc áo lụa, 
trị vì được nước Tề”. Yến Anh làm tể 
tướng nước Tề, nổi tiếng thời bấy giờ. 
Có câu chuyện kể rằng, một ngày vua 
Tề Cảnh Công đến nhà Yến Anh ngỏ ý 
muốn gả ái nữ cho ông. Vào thời điểm 
đó, Yến Anh đã kết hôn nhiều năm rồi 
và vợ ông cũng không còn trẻ nữa. 
Tề Cảnh Công  thấy người vợ già và 
xấu của Yến Anh mặc quần áo vải gai 
thô bèn cho rằng bà không xứng với 
ông. Lúc ấy hai người cùng uống rượu 
thưởng nhạc, Cảnh Công vừa trông 
thấy vợ của Yến Anh liền hỏi: “Đây 

EPOCH TIMES

Cách xưng hô của vợ với chồng theo 
truyền thống Trung Hoa

Trong “Thi kinh - thường lệ” viết: “Thê tử hảo 
hợp, như cổ sắt cầm”, qua đó miêu tả vợ 

chồng sống an hòa cùng nhau như âm thanh 
tương hợp của đàn sắt đàn cầm vậy.

Hình minh họa Canto 29 từ “Inferno” của Dante, do Gustave Doré vẽ.

Mỗi danh từ 
đều hàm chứa ý 

nghĩa tinh tế, mỗi cách 
xưng hô đều chan

chứa tình nghĩa giữa 
vợ và chồng.

Dante cầm quyển “Thần Khúc”, bên 
cạnh lối vào Địa ngục, 7 bậc thang của 
Núi Luyện Ngục và thành phố Florence, 
với các quả cầu của Thiên đường ở trên, 
năm 1465, trong một bức bích họa của 

Domenico di Michelino. Nhà thờ St. Mary 
of the Flower, Florence, Ý.
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J.H. WHITE 

“Cuộc sống là một hành trình, không 
phải là đích đến.”

“Câu nói tuyệt vời đó có thể là một 
cái cớ, giúp bạn tránh được việc phải 
cố gắng thoát ra khỏi những khoảnh 
khắc tồi tệ,” nghệ sĩ vĩ cầm Charlie 
Siem cho biết. 

Anh Charlie Siem là một nghệ 
sĩ vĩ cầm người Anh 34 tuổi đầy tài 
năng. Từ khi còn nhỏ, mẹ của anh 
thường chơi các bản concerto dành 
cho violin của Beethoven mà bà nghe 
được từ các băng cassette. Những 
giai điệu đơn giản đó đã khiến cậu bé 
3 tuổi mê mẩn đến nỗi cậu chọn chơi 
violin, loại nhạc cụ có kích thước to 
bằng cậu khi ấy. 12 năm sau, ở tuổi 
15, anh Siem đã có buổi biểu diễn 
chuyên nghiệp đầu tiên. Và sau gần 
20 năm, anh đã chơi trong những 
dàn nhạc cùng với những nhạc 
trưởng giỏi nhất thế giới, như Dàn 
nhạc Giao hưởng London, Dàn nhạc 
Giao hưởng Quốc gia Cộng Hòa Séc; 
làm việc cùng nhạc trưởng Charles 
Dutoit, Ngài Roger Norrington và rất 
nhiều người khác.

Cuộc sống của Siem rất kỷ luật, chế 
độ luyện tập cũng rất khắc nghiệt – một 
cuộc sống cống hiến cho âm nhạc. 
Thủa nhỏ, anh luyện tập 4 giờ mỗi 
ngày; hiện tại anh vẫn thường xuyên 
luyện tập từ 2–3 giờ mỗi ngày. Trong 
suốt 30 năm, anh có rất ít ngày nghỉ. 
Tuy vậy, Siem nhìn cuộc đời mình theo 
một cách khác.  

Anh nói: “Không phải tôi nghĩ rằng 
mình sẽ từ bỏ tất cả những thứ khác. 
Tôi luôn nghĩ rằng tôi đạt được điều gì 
đó bằng cách tập trung vào một thứ; đó 
là cây vĩ cầm. Tôi cảm thấy may mắn 
khi biết mình muốn làm gì và có thể 
tận tâm với điều đó.”

Gian nan và huy hoàng
Anh Siem tin rằng trong xã hội ngày nay, 
người ta thường tấn công sự xuất sắc. 
Anh nói: “Mọi người đều nói rằng không 
nên quá căng thẳng hoặc cạnh tranh. 
Bạn nên biết chấp nhận và yêu bản thân 
mình như bạn vốn có. Tôi nghĩ chúng 
ta đều biết điều đó là chưa đủ. Chẳng ai 
trong chúng ta cảm thấy tốt bằng cách 
chấp nhận mọi thứ  như chúng vốn có.” 

Anh giải thích rằng cuộc sống chắc 
chắn sẽ ném cho bạn những khó khăn 
và trở ngại. 

“Sự thăng hoa chỉ có ý nghĩa khi 
chúng ta đã trải qua sự gian nan. 
Chúng ta chỉ có thể vượt qua được sự 
gian nan khi có hy vọng và khả năng 
thành công vào một thời điểm sau đó.” 

Mặc dù tiêu chuẩn trong hành trình 
âm nhạc của anh sẽ thay đổi, nhưng nỗ 
lực, đam mê thì không bao giờ thay đổi. 

“Bạn phải bỏ công sức 100% vào 
mỗi cấp độ. Bạn không thể bước sang 
cấp độ tiếp theo cho đến khi bạn thành 
thục những gì bạn đang làm bây giờ,” 
anh nói. Nếu không toàn tâm toàn ý ở 
cấp độ đó, “chúng ta sẽ cảm thấy trống 
rỗng khi bắt đầu chuyển sang một cấp 
độ khác.” 

Bị cách ly trong “tổ kén”
Với lịch biểu diễn khoảng 50 buổi hòa 
nhạc mỗi năm, anh đã luôn ở trạng thái 
luyện tập bất tận cho buổi biểu diễn 
tiếp theo. Nhưng thời gian cách ly đã 
thử thách lòng nhiệt thành của Siem; 
hiện không có buổi biểu diễn nào được 
lên kế hoạch. Trước tình cảnh này, anh 
Siem có 2 lựa chọn: tạm ngừng hoặc 
tiếp tục chìm đắm trong âm nhạc. 

“Khi bạn bị cô lập trong tổ kén, đó 
chỉ là thế giới hiện thực nhỏ nhoi của 
riêng bạn... Đã có lúc tôi cũng lạc lối 
trong khoảng trống đó,” anh nói. Thỉnh 
thoảng, anh cũng nghỉ tập luyện – điều 
hiếm thấy trong ba thập kỷ vừa qua. 
“Tôi nghĩ, tạm dừng ôm cây đàn và 
dành thời gian kết nối với chính bản 
thân; điều đó cũng tốt cho tôi.” 

Thực tế là anh đã dành một số ngày 
không luyện tập để khám phá mình 
đang ở đâu trong cuộc sống, trong sự 
nghiệp, và cần hướng tới đâu. Nở một 

nụ cười, anh thừa nhận chưa có câu trả 
lời rõ ràng cho những suy tư đó lúc này. 

Anh Siem nói: “Không đi lưu diễn 
nhiều, dường như bạn sẽ càng giỏi hơn, 
bởi có thể dành thời gian tập trung vào 
việc trau dồi, cải thiện kỹ thuật, và có 
nhiều thời gian hơn để xem lại những tiết 
mục đã biểu diễn trước đó. Việc đắm chìm 
hoàn toàn vào âm nhạc… đã khiến tôi 
đặt câu hỏi về cách truyền tải âm nhạc và 
đó là điều mà tôi đang cố gắng biểu đạt.” 

Sau khi tập thể dục buổi sáng và 
ăn sáng, anh Siem ghi hình buổi tập 
luyện violin bằng điện thoại.

“Tôi tự coi bản thân là học trò của 
chính mình. Quay video chắc chắn là 
một công cụ hữu ích mà tôi sử dụng 
nhiều hơn bao giờ hết trong thời kỳ 
này,” anh nói.

Ví dụ, khi xem lại cảnh quay, Siem 
kiểm tra vị trí đặt ngón tay và cây vĩ. 
Anh nhận thấy những thói quen xấu 
của mình và sửa chữa những điểm 
thiếu chính xác từng chút một. 

Anh thấy mình chưa thể tạo ra 
sự “rung động trong từng nốt nhạc”. 
Anh nói: “Đã có sự sụt giảm chất 
lượng âm thanh trong khi trước đó 
tôi nghĩ mình đã duy trì được nó.”

Để tiếp tục nâng cao kỹ thuật, Siem 
dành thời gian luyện tập các kỹ thuật 
chạy gam Paganini, arpeggio (hợp âm 
rải) và caprice (tốc độ nhanh, tự do về 
mặt cấu trúc). Anh ấy tin rằng Niccolò 
Paganini là cha đẻ của violin, tác giả đã 
đưa 24 bản caprice trở thành nghệ thuật 
biểu diễn độc tấu mới dành cho violin.

Trên tài khoản Instagram của 
Siem, các ngón tay của anh ấy có lúc di 
chuyển nhanh đến mức chúng dường 
như lơ lửng trên cổ tay và không thực sự 
chạm đến dây đàn.

Những cảnh giới mới
Nhà soạn nhạc J.S. Bach đã viết 6 bản 
độc tấu cho cello và 6 bản sonata và 
partit cho violin, tác phẩm mà Siem 
mô tả giống như Kinh Thánh cho 
những người chơi đàn dây.

“Biểu diễn độc tấu, bạn không 
cần dàn nhạc hoặc người chơi cùng 
như piano chẳng hạn. Bạn chỉ có một 
mình,” anh nói.

Âm nhạc của Bach đặt ra nhiều 
thách thức cho người chơi với các giai 
điệu và giọng khác nhau trong từng 
chương và rồi quay trở lại xuyên suốt 
trong tác phẩm. Nghiên cứu sâu sắc 
của Siem về việc luyện tập hàng ngày 
đã giúp anh thể hiện được tinh thần âm 
nhạc của Bach. 

“Tôi cảm thấy như mình đang diễn 
đạt sự liền mạch, có cấu trúc liên kết 
phần mở đầu và phần giữa, và kết thúc 
câu chuyện bằng một câu nhạc. Tuy 
nhiên, khi tôi nghe từ xa, tôi nhận ra 
mình thực sự đã không truyền tải được 
hết và có những lỗ hổng trong cách 
biểu đạt,” anh nói.

Sau khi làm mượt những khoảng 
trống này thì sự kết nối của Siem với 
âm nhạc trở nên “biến đổi, như tới 
một thế giới khác, hay hoàn toàn siêu 
xuất”. Các tác phẩm của Bach cho anh 
“chạm đến một cảnh giới khác”.

Âm nhạc của Bach thể hiện điểm 
khởi đầu, triết lý và đạo đức một cách 
rất độc đáo. Trí tuệ của ông mang trọn 
hành trình của một nhà soạn nhạc 
vượt xa khỏi sự giải trí tầm thường. 

Bach nói: “Tôi đã làm việc chăm 
chỉ. Bất cứ ai làm việc chăm chỉ như 
tôi đều có thể đạt được kết quả tương 
tự. Mục đích và lý do cuối cùng của 
âm nhạc không gì khác ngoài việc… 
đem lại sự thuần tịnh cho tâm hồn.”

Siem có thể đồng ý với quan điểm 
này của Bach. Trên tất cả, Siem khao 
khát được chia sẻ lại mối liên hệ tâm 
linh sâu sắc đó với khán giả.

Anh nói: “Khi trở lại sân khấu, tôi 
mong chờ được tái hiện lại điều kỳ diệu 
đó. Trải qua quãng thời gian nghỉ ngơi, 
tôi thực sự trân quý những gì mình đã 
làm. Tôi đã chắt chiu từng giọt giá trị nhỏ 
nhoi và nếm được vị ngọt từ những trải 
nghiệm vừa qua.”

Thuần Thanh biên dịch

Bạn phải bỏ công sức 
100% vào mỗi cấp độ. 
Bạn không thể bước 
sang cấp độ tiếp theo 
cho đến khi bạn thành 
thục những gì bạn đang 
làm bây giờ  ... chúng ta 
sẽ cảm thấy trống rỗng 
khi bắt đầu chuyển sang 
một cấp độ khác. 
Nghệ sĩ vĩ cầm
Charlie Siem
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Nghệ sĩ vĩ cầm Charlie Siem: 

Con đường đạt đến
sự điêu luyện

Nghệ sĩ vĩ cầm Charlie Siem.

Chân dung nhà soạn nhạc 
Johann Sebastian Bach của 

Elias Gottlob Haussmann, sơn 
dầu trên vải, vẽ năm 1746.ERIC BESS 

Với tôi, gia đình rất quan 
trọng. Tôi thực sự không 
biết mình sẽ ở đâu nếu 
không có tình yêu thương 

và sự quan tâm thường xuyên của 
gia đình. Ông bà, chú bác và cô dì 
đều có tác động đáng kể đến cuộc 
sống của tôi; họ giúp tôi hiểu rằng tôi 
có thể làm bất cứ điều gì tôi muốn 
nếu luôn cố gắng. 

Bức tranh “Bài học Banjo” (“The 
Banjo Lesson") của Henry Ossawa 
Tanner nhắc tôi về tình cảm và sự 
khuyến khích mà tôi nhận được từ 
gia đình. Tanner đã mô tả về tình yêu 
trong gia đình người da đen như một 
cách để xoa dịu thực tế khắc nghiệt 
của mối quan hệ chủng tộc vào thế 
kỷ 19. Thay vì truyền một hệ tư tưởng 
gây chia rẽ về cách mạng và sự hủy 
diệt, ông quyết định sử dụng nghệ 
thuật để chứng minh rằng: con người 
chúng ta, bất kể khác biệt như thế 
nào, đều có điểm chung là khả năng 
yêu thương.

Henry Ossawa Tanner
Tanner là họa sĩ Hoa Kỳ da đen sống 
vào thời điểm đầu thế kỷ 20. Mẹ và 
cha của ông từng là nô lệ nhưng trở 
nên thành đạt sau cuộc Nội chiến. 
Cha mẹ Tanner đã nuôi dạy ông trong 
một gia đình có văn hóa và học thức.

Khi còn là một thiếu niên, 
Tanner đã bắt đầu quan tâm đến mỹ 
thuật. Cha mẹ cho ông học thêm 
về nghệ thuật, và cuối cùng ông 
đã theo học tại Học viện Mỹ thuật 
Pennsylvania. Năm 1879, ông là 
người Hoa Kỳ da đen đầu tiên theo 
học tại học viện quốc tế danh giá 
này. Tại đây, ông được họa sĩ lừng 
danh Thomas Eakins hướng dẫn. 

Tuy nhiên, Tanner đã rời Học 
viện Mỹ thuật Pennsylvania để theo 
đuổi sự  nghiệp nhiếp ảnh ở Atlanta. 
Mặc dù thất bại, nhưng ông vẫn gây 
dựng được những mối quan hệ ở 
Atlanta, những người sau này trở 
thành nhà tài trợ cho những chuyến 
du lịch nước ngoài của ông.

Sau khi định cư ở Paris, Tanner đã 
trở thành một nghệ sĩ nổi tiếng thế 
giới. Ông nhận thấy rằng Paris ít phân 
biệt chủng tộc hơn Hoa Kỳ. Ông muốn 
những bức tranh của mình tạo ra sự 

thay đổi lớn và giúp cải thiện mối quan 
hệ chủng tộc ở Hoa Kỳ.

Tanner đã dùng tranh của mình 
để giảm tác động tiêu cực của những 
vở ca kịch Minstrelsy – một hình 
thức giải trí với những định kiến hạ 
thấp phẩm giá của người Hoa Kỳ da 
đen. Các vở diễn Minstrel này đã 
được chấp nhận trong nền văn hóa 
quảng bá sự bạo hành người da đen 
hàng thế kỷ qua.

Đối với Tanner, nghệ thuật có 
khả năng biến những định kiến đáng 
khinh đó thành một điều tích cực 
– một sự miêu tả chính xác hơn về 
cuộc sống của người da đen ở Hoa 
Kỳ. Ông bắt đầu vẽ hình ảnh những 
người dân Hoa Kỳ da đen là những 
con người có đạo đức và phẩm cách 
cao thượng, để tìm cách hàn gắn và 
đề cao văn hóa của người da đen. 

Cộng đồng người da đen cảm 
thấy có hy vọng trước những cố 
gắng của Tanner. Sharon Patton, 
tác giả cuốn “Lịch sử nghệ thuật 
Oxford: Nghệ thuật người Hoa Kỳ 
gốc Phi,” sử dụng một trích dẫn 
của W.S. Scarborough – người 
đ ược coi là học giả cổ điển người 
Hoa Kỳ gốc Phi đầu tiên – để minh 
chứng cho điều này:

“Những người dân Hoa Kỳ gốc Phi 
hy vọng rằng cách mà Tanner đối đãi 
với vấn đề chủng tộc ‘sẽ là đối trọng 
khiến trò tiêu khiển về chủng tộc của 
những nghệ sĩ kia chỉ là những thứ 
lố bịch và kỳ cục.’”

'Bài học Banjo' và gia đình 
người da đen
Bức tranh “Bài học Banjo” được vẽ 
năm 1893, hiện là một trong những 
tác phẩm nổi tiếng nhất của Tanner. 
Ông mô tả một khoảnh khắc nhẹ 
nhàng giữa các thế hệ người da đen. 
Một người ông đang dạy cháu trai 
của mình cách chơi Banjo (một 
nhạc cụ có dây do những người dân 
Hoa Kỳ gốc Phi sáng tạo ra). 

Ánh sáng trực tiếp từ bên trái của 
bố cục chiếu lên người ông và đứa 
cháu trai khi họ ngồi chung trên một 
chiếc ghế nhỏ bằng gỗ. Nguồn sáng 
như ánh đèn sân khấu chiếu vào 
cuộc sống diễn ra hằng ngày của 
những người da đen. Người ông thể 
hiện sự chăm chú và quan tâm khi 
dạy cháu trai cách cầm đàn banjo và 

gảy hợp âm cho bài học trong ngày.
Tanner đã sử dụng màu vàng, xanh 

lam với nét cọ mờ để mô tả cảnh này. 
Đó là những thủ pháp ấn tượng mà 
ông đã học được tại Académie Julian, 
một studio tư nhân dành cho sinh 
viên mỹ thuật. Cũng với thủ pháp nét 
cọ mờ, nhưng ông sử dụng màu vàng 
và xanh lam nhạt hơn cho khung 
cảnh xung quanh, giúp hình ảnh có 
độ tương phản cao và các chi tiết trở 
nên nổi bật. Ông đặt những vật dụng 
hàng ngày xung quanh hai nhân vật 
để người xem biết rằng đây là một 
khoảnh khắc trong cuộc sống hàng 
ngày của người Hoa Kỳ da đen.

Học cách yêu thương 
“Bài học Banjo” dạy cho tôi những 
điều rất sâu sắc: đó là ý nghĩa của 
gia đình, bất luận là ở chủng tộc 
nào. Thông qua gia đình, thế hệ 
trẻ của chúng ta học được cách yêu 
thương, cách quan tâm và cách đối 
xử với người khác. Thông qua gia 
đình, chúng ta học được cách trở 
thành một người tốt hoặc không 
làm người xấu.

“Bài học Banjo” cũng khiến tôi 
suy gẫm về cách mà chúng ta học 
hỏi. Có phải chúng ta không học 
được gì từ quá khứ và kinh nghiệm 
của chúng ta? Ai có thể học tốt hơn 
là những đứa trẻ, luôn mở lòng để 
đặt câu hỏi? Có thể nào chúng ta đã 
đánh mất sự hồn nhiên trẻ thơ trong 
những câu hỏi “mở” vì ước muốn lên 
án lịch sử sai trái của chúng ta? Và 
nếu vậy, chúng ta sẽ đánh mất điều 
gì khi không sẵn sàng học hỏi?

Tuy nhiên, khi bạn muốn học hỏi 
rồi thì ai sẽ là người giảng dạy? Ai có 
thể chỉ dẫn chúng ta tốt hơn những 
người lớn tuổi, những người từng trải? 
Quá khứ, với khả năng tích lũy tất cả 
kinh nghiệm, chẳng phải cũng là một 
trong những người thầy vĩ đại nhất 
của chúng ta sao?

Làm thế nào chúng ta chuyển đổi 
quá khứ đen tối thành một tương 
lai tốt đẹp? Chúng ta có tôn trọng 
những cuộc đấu tranh trong quá 
khứ  với những sáng tạo trong hiện 
tại không? Những tác phẩm sáng tạo 
của chúng ta có được truyền tình 
yêu thương mà chúng ta hy vọng các 
thành viên trong một gia đình sẽ 
vun đắp? Có cách nào khác để chúng 
ta kết nối mọi người lại với nhau 
trước những vấn đề gây chia rẽ, bằng 
tình yêu thương và tìm ra những 
điểm mà chúng ta tương đồng hơn là 
khác biệt không?

Tôi nghĩ Tanner đã cố gắng đặt 
tình yêu này vào nghệ thuật, một tình 
yêu kết nối những gì có liên quan sâu 
sắc giữa các nền văn hóa: Gia đình. 
Ông đã đem đến một bài học cho 
người Hoa Kỳ da trắng về một sự thật 
liên quan đến cuộc sống của người da 
đen ở Hoa Kỳ, một sự thật dựa trên 
tình yêu và sự quan tâm của gia đình. 
Đối với người Hoa Kỳ da đen, bức 
tranh của Tanner không chỉ đem lại 
hy vọng, mà còn cho thấy một sự thật 
rằng người da đen không nên bị đánh 
giá bằng những định kiến hạ thấp 
nhân phẩm. Đáng tiếc là theo thời 
gian, điều này đã gắn liền với những 
khái niệm về giá trị bản thân của 
người da đen.

Nhưng đối với tôi, bức tranh “Bài 
học Banjo” không chỉ đơn thuần 
vẽ một người ông da đen đang dạy 
cháu trai mình chơi đàn Banjo, cũng 
không đơn thuần là một cái nhìn 
tổng quát về cuộc sống hàng ngày 
của người da đen ở Hoa Kỳ vào cuối 
thế kỷ 19. “Bài học Banjo” – nếu 
chúng ta đủ cởi mở để học từ nó – là 
một bài học về cách yêu thương và 
quan tâm đến đồng loại của chúng 
ta, thông qua một tổ chức quen 
thuộc với hầu hết mọi nền văn hóa 
trên Trái Đất: Gia đình.

Eric Bess hiện đang học Tiến sĩ tại Viện 
nghiên cứu Tiến sĩ về Nghệ thuật Thị 
giác (IDSVA).
Phương Du biên dịch

Tình yêu gia đình qua bức họa

‘THE BANJO LESSON’

“Bài học Banjo”, năm 1893, của Henry Ossawa Tanner. Sơn dầu trên vải, 124 x 90cm. Bảo tàng Đại học Hampton, Virginia.

ĐAN THANH

Tại một vùng nông thôn ở Hoa Kỳ khi 
xưa, có hai anh em nhà kia vì quá 
đói nên đã rủ nhau đi ăn trộm cừu 

của nông dân trong vùng. Không may, hai 
anh em bị bắt. Dân trong làng đưa ra hình 
phạt là khắc lên trán kẻ tội đồ hai mẫu tự 
“ST”, có nghĩa là quân trộm cắp (viết tắt từ 
chữ stealer).

Người anh trai cảm thấy vô cùng xấu hổ 
nhục nhã; không thể nào gặp ai với cái bản 
án in  trên mặt. Không chịu nổi nỗi nhục 
đó, người anh bỏ sang một vùng khác sinh 
sống, và không bao giờ muốn trở lại chốn 
xưa, mong quá khứ được chôn vùi. Dù vậy, 
nỗi nhục vẫn luôn ám ảnh, và anh chẳng 
bao giờ quên được mỗi khi ai đó hỏi về ý 
nghĩa hai chữ “ST” kỳ lạ trên trán.

Người em sau đó dù cũng rất tuyệt vọng, 
nhưng cậu chọn tiếp tục ở lại ngôi làng của 
mình. Cậu tự nhủ: “Đi đâu với cái chữ trên 
trán này cũng vậy thôi. Dù không ai biết 
nhưng mình vẫn không quên được. Chi 
bằng sửa lại sai lầm trong quá khứ.”

Nghĩ vậy, cậu bắt đầu cuộc đời với bản 
án trên trán, nhưng cậu luôn nghĩ đến nó 
với tâm niệm ‘mình sẽ sống tốt để chuộc 
lại tội lỗi.’ Cậu làm việc chăm chỉ, chỉ tập 
trung vào hiện tại, và sẵn sàng giúp đỡ mọi 
người với tất cả khả năng. Chẳng mấy chốc 
cậu đã xây dựng cho mình một sự nghiệp 
vững vàng, nhưng hơn cả là mọi người đều 
vô cùng yêu quý cậu; ai nấy đều kể về sự 
lương thiện, nhân hậu, và tử  tế của cậu. 

Tuy nhiên, dẫu thời gian trôi qua, hai 
ký tự “ST” vẫn còn in dấu trên trán cậu.

Ngày kia, có một thương nhân đến làng 
tính chuyện buôn bán. Người trong làng 
giới thiệu thương nhân kia đến gặp cậu. 
Sau cuộc thương thảo, ông thương nhân 
rất hài lòng về sự đàng hoàng, tử tế toát ra từ 
phong thái cậu làm việc, cũng như từ những 
suy nghĩ, lời nói hết sức chân thành đáng 
tin cậy của cậu.

Tò mò về vết xăm trên trán và cảm thấy 
có gì đó thật bí ẩn, ông thương nhân hỏi 
một cụ già trong làng về ý nghĩa hai ký tự 
trên trán cậu trong khi đợi cậu quay về. 

Cụ già suy nghĩ một lúc rồi trả lời: “Tôi không 
biết rõ lai lịch của hai chữ viết tắt ấy, nhưng cứ 
nhìn vào cuộc sống của anh ta thì tôi đoán 
hai chữ đó có thể là “Thánh nhân” (Saint)”.

Người phương Tây có câu: “Every Saint 
has a past; every sinner has a future” để 
nói rằng mỗi Thánh nhân đều có một quá 
khứ, còn mỗi kẻ tội đồ đều có một tương lai.

Ai cũng có lỗi lầm nhưng dằn vặt về nó 
chỉ khiến ta mãi ở lại trong quá khứ. Cuộc 
đời là một cuốn tiểu thuyết, ta không thể 
biết chương mới có nội dung gì nếu không 
chịu lật sang trang…

Đừng dằn vặt về những gì đã qua vì bạn 
không thể thay đổi nó. Tội đồ nào cũng có 
thể trở thành Thánh nhân nếu biết phản bổn 
quy chân, không ngừng tu dưỡng bản thân 
mình để  trở nên tốt đẹp thánh thiện hơn.

Không thể thay đổi quá khứ nhưng bạn 
có thể kiến tạo tương lai. Sống khác với cách 
sống sai lầm xưa là cách duy nhất để bạn 
tìm thấy thanh thản trong hiện tại. 

“Nỗi đau chỉ có thể tồn tại khi thiếu vắng 
sự chấp nhận và tha thứ. Quá khứ có thể 
chỉ lối cho bạn, nhưng đừng để nó dẫn dắt 
bạn.” (Dodinsky)

Hãy học cách tha thứ cho chính mình 
và cho người khác, bởi vì ai cũng cần có cơ 
hội để trở nên tốt đẹp hơn chính mình của 
ngày hôm qua.

Mỗi Thánh nhân 
đều có một quá 

khứ; mỗi tội đồ đều 
có một tương lai
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ANGELA FENG

L
à thành phố có bề dày lịch 
sử và văn hóa phong phú, 
Kyoto được xem là trái tim 
của Nhật Bản. Tản bộ qua 
những con đường đẹp như 
tranh vẽ, bao quanh bởi 

kiến trúc Nhật Bản truyền thống, những 
tán cây rực rỡ, những ngôi đền và điện 
thờ thiêng liêng, ta có cảm giác như 
đang đi ngược thời gian.

Được thành lập với tên gọi Heian-
kyo năm 794, Kyoto là thủ đô và là nơi 
ở của hoàng gia trong hơn 1,000 năm. 
Sự hiện diện của hoàng đế và giới quý 
tộc, cũng như các chiến binh cao cấp, 
nghệ sĩ và văn nhân trong cung điện đã 
định hình nên không gian nghệ thuật 
nơi đây. Kyoto là một thành phố tâm 
linh; có lòng tôn kính sâu sắc với Thần 
đạo (Shinto) và Phật giáo, đây là điều tối 
quan trọng trong sự phát triển các di 
sản văn hóa phong phú của Kyoto.

Triển lãm của Bảo tàng Nghệ thuật 
Metropolitan “Kyoto: Thủ đô của sáng 
tạo nghệ thuật” là lễ kỷ niệm một thành 
phố có bề dày lịch sử văn hóa. Triển lãm 
tập trung chủ yếu vào chủ đề nghệ thuật 
trang trí với hơn 80 kiệt tác sơn mài, 
gốm sứ, đồ kim loại và hàng dệt. Ngoài 
ra, một bộ sưu tập được lựa chọn kỹ 
lưỡng gồm hơn 50 bức tranh của các bậc 
thầy từ các trường phái khác nhau; một 
số tác phẩm đương đại gần đây cũng 
được trưng bày.

Cuộc dạo quanh triển lãm tựa như 
một hành trình xuyên qua lịch sử của 
thành phố; du khách có thể bắt đầu với 
nghệ thuật của Thần đạo và Phật giáo cổ 
đại, trước khi du hành qua thời trung 
cổ và cận đại, và cuối cùng là thành phố 
Kyoto hiện đại.

Ảnh hưởng của triều đình và Thần 
đạo có thể được nhìn thấy qua các 
tác phẩm như “Fujiwara no Kamatari 
as a Shinto Deity,” (Tạm dịch: Ngài 
Kamatari gia tộc Fujiwara một vị Thần 
của Thần Đạo). Kamatari là một chính 
khách, cận thần và là người sáng lập 
gia tộc Fujiwara hùng mạnh có ảnh 
hưởng lớn đến cuộc sống hoàng gia 
Nhật Bản từ thế kỷ thứ 10 đến thế kỷ 
thứ 12. Là một người ủng hộ mạnh mẽ 
Thần đạo, ông là một trong vài nhân 
vật lịch sử đã được phong Thần sau 
khi qua đời. Thiên tính của ông được 
tượng trưng bởi những chiếc gương 
vàng treo bên trên. Trong văn hóa 
Nhật Bản, gương là một trong những 
biểu tượng quyền lực mạnh mẽ nhất, 
và được tôn sùng như những vật linh 
thiêng đại diện cho Thần.

Người thưởng lãm sẽ hiểu sâu sắc 
hơn về cuộc sống hà khắc của các 
samurai dũng mãnh thông qua bộ sưu 
tập áo giáp hiếm hoi hay còn gọi là 

“yoroi.” Bộ giáp của Ashikaga Takauji là 
một mẫu hình độc nhất của yoroi thời 
trung cổ. Được sử dụng từ khoảng thế kỷ 
thứ 10 đến thế kỷ 14, yoroi thường được 
các chiến binh mặc khi cưỡi ngựa. Giáp 
che ngực được bọc da và in hình ảnh 
của vị thần uy quyền của Phật giáo Fudo 
Myo-o với sắc mặt dữ tợn, tượng trưng 
cho sự điềm tĩnh và sức mạnh nội tâm 
mà các samurai rất đề cao.

Triển lãm còn trưng bày một chiếc áo 
khoác sang trọng  và thanh lịch thời kỳ 
Momoyama, còn gọi là “jinbaori”. Loại áo 
khoác này thường được mặc bên ngoài 
áo giáp để che mưa gió và khí lạnh. Một 
số đặc điểm cho thấy cách may áo chịu 
ảnh hưởng của phương Tây như cổ áo 
đứng với nhiều lớp lụa trắng và đỏ dọc 
theo các ống tay áo. Sự kết hợp độc đáo 
của các loại vải nhập khẩu sang trọng và 
quý hiếm cho thấy chiếc áo này là món 
quà của một lãnh chúa tặng cho samurai 
trung thành của mình.

Trà Đạo, được biết đến ở Kyoto thông 
qua Thiền tông, đã góp phần phát triển 
văn hóa tâm linh và truyền cảm hứng 
cho nhiều loại hình nghệ thuật. Ngắm 
một hộp trà thời Edo của Nonomura 
Ninsei chúng ta có thể hiểu về truyền 
thống thiêng liêng này. Chiếc bình nhỏ 
mỏng này được sử dụng trong các buổi 
lễ để giữ bột trà xanh hoặc matcha. Là 
một trong những thợ gốm Nhật Bản 
được kính trọng nhất mọi thời đại, 
Ninsei được biết đến là thợ gốm đầu 
tiên ký tên vào tác phẩm. Phong cách 
của ông với họa tiết trang trí công phu 
và tinh tế đã xác lập một tiêu chuẩn 
định hình cho diện mạo gốm sứ Kyoto 
từ thời đại của ông.

Hầu hết các bức tranh ở Kyoto cổ đều 

KYOTO
Thủ đô của sáng tạo nghệ thuật
Hành trình xuyên lịch sử về văn hóa của một thành phố cổ

có dạng cuộn treo, cuốn và gấp. Các chủ 
đề đa dạng từ phong cảnh thanh bình 
đến những trận chiến hào hùng, từ cảnh 
sinh hoạt đời thường đến những giai 
thoại thú vị về những anh hùng. Một bức 
tranh gấp đầy ý nghĩa mô tả trận chiến 
của cuộc nổi loạn Hogen được vẽ rất công 
phu trên sáu bảng gỗ vào thế kỷ 17 dù 
cuộc nổi loạn diễn ra vào thế kỷ 12. Mặc 
dù chỉ diễn ra vài giờ, cuộc nổi loạn Hogen 
đã có tác động sâu rộng đối với chính trị 
và xã hội thời bấy giờ, đánh dấu sự khởi 
đầu của thời kỳ Trung cổ.

Bất chấp sự thay đổi của các triều 
đại trên thế giới qua thời gian, truyền 
thống và phong cách nghệ thuật cổ xưa 
vẫn còn tồn tại khắp Kyoto trong thời 
hiện đại. Để minh chứng cho điều ấy, 
triển lãm cũng bao gồm một số tác phẩm 
của các nghệ sĩ đương đại, chẳng hạn 
như các tác phẩm gốm của Nakamura 
Takuo, Suzuki Osamu và Yagi Akira, 
các tác phẩm điêu khắc thủy tinh của 
Hiroshi Sugimoto và Kohei Nawa.

Phật giáo và Thần đạo vẫn là một 
phần quan trọng trong cuộc sống hàng 
ngày của người dân Nhật Bản. Mặc dù 
mở cửa cho khách du lịch, hầu hết các 
ngôi đền vẫn hoạt động thường xuyên 
và được người dân địa phương lui tới 
cầu nguyện. Các ngôi đền mở cửa cho 
thăm viếng trong các lễ hội quan trọng, 
chẳng hạn như  lễ hội Gion Matsuri nổi 
tiếng, kéo dài trong một tháng và diễn 
ra vào tháng Bảy.

Dẫu đánh mất vị trí thủ đô cho Tokyo 
năm 1869, Kyoto vẫn mang một cái tên 
có nghĩa là “Thành phố Thủ đô,” và vẫn 
là nơi phù hợp nhất để khám phá nghệ 
thuật truyền thống Nhật Bản. Hiện tại, 
việc sở hữu khoảng 1,600 ngôi chùa Phật 
Giáo và 400 đền thờ Thần đạo khiến 
Kyoto trở  thành một trong những thành 
phố có ý nghĩa lịch sử và được bảo tồn 
tốt nhất ở Nhật Bản. Giám tuyển Monika 
Bincsik cho biết, “Kyoto là một bảo tàng 
sống của văn hóa Nhật Bản. Tinh hoa văn 
hóa Nhật Bản được bảo tồn ở đây.”

Bài viết này được đăng tải dưới sự cho 
phép của Tạp chí Elite Lifestyle.

Hàn Mặc biên dịch

ALL IMAGES BY THE METROPOLITAN MUSEUM OF ART

“Một buổi niệm Phật (Nenbutsu) tại Ichiya, Kyoto”, trích từ “Tiểu sử Minh họa của nhà 
sư Ippen và đệ tử Ta’a”, vẽ vào cuối thế kỷ 14. Trong cảnh này, người từ mọi tầng lớp 
đã tập hợp để nghe nhà sư trứ danh Ippen (1239–1289) niệm Phật hiệu A Di Đà. 

“Ngài Kamatari gia tộc Fujiwara một vị Thần của Thần Đạo”, được vẽ sau năm 1350 thời kỳ 
Nanbokucho (1336–1392). Fujiwara Kamatari (614–699) là một trong một số nhân vật lịch sử được 
phong Thần trong truyền thống của Thần đạo.

Hộp nhang (Kogo) họa tiết cây thông và chim choi choi, thời Nanbokucho 
(1336–1392), chế tác đầu thế kỷ 14. Giống như nhiều hộp nhang trong trà 
đạo khác, tác phẩm này ban đầu có thể là một phần của bộ mỹ phẩm 12 mẫu 
(“Junitebako”), hộp đựng chất nhuộm đen răng. Bộ sưu tập Mary Griggs Burke, 
quà tặng của Mary và Jackson Burke Foundation, 2015.

“Những cuộc nổi dậy của Hogen và Heiji Eras” thời Edo (1615–1868), vẽ vào thế kỷ 17. Từ phải sang trái, 
tác phẩm minh họa một số cảnh chiến đấu huyền thoại như được tường thuật trong truyện “Truyện cổ 
về cuộc nổi dậy của Hogen”. Cuộc nổi dậy xảy ra ở trung tâm Kyoto vào mùa hè năm 1156, liên quan 
đến tranh chấp về sự kế vị giữa Hoàng đế Go-Shirakawa và cựu Hoàng đế Sutoku. 

Bộ Giáp (yoroi) của Ashikaga Takauji, cuối thời Kamakura 
(1185–1333) đến thời Nanbokucho (1336–1392), làm từ 
đầu đến giữa thế kỷ 14. Đây là một mẫu vật hiếm về một 

“yoroi” trung cổ, một bộ giáp Nhật Bản thời đầu mặc bởi 
các chiến binh cưỡi ngựa. Quà của Bashford Dean, 1914.

Mặt trước (hình trái) và sau (hình dưới) của một chiếc áo 
choàng (jinbaori), thời kỳ Momoyama (1573–1615), may 
từ cuối thế kỷ 16. Những chiến giáp được sản xuất từ 
Thời Nội Chiến (khoảng năm 1467–1603) cho đến cuối 
thời Edo (1615–1867). Chiếc jinbaori sang trọng và thanh 
lịch thời Momoyama này thuộc loại rất hiếm; chỉ có ba 
mẫu tương tự được biết đến.

“Tranh minh họa Huyền thoại Đền Kitano Tenjin”, thời Kam Kamakura (1185–
1333), vẽ vào cuối thế kỷ 13. Thần đạo cổ cho rằng những tai họa trong thiên 
nhiên là do những linh hồn đau khổ gây ra. Niềm tin này là cơ sở cho huyền 
thoại về ngôi đền Kitano Tenjin. Ngôi đền được dành riêng cho Sugawara 
Michizane (845–903), một học giả nổi tiếng và chính khách lưu vong qua đời 
sau khi bị kẻ thù vu khống tại tòa án, Fletcher Fund, 1925.

Hộp trà (seitaka), 
thời Edo (1615–1868), 
đề năm 1650. Chiếc 
bình nhỏ này được 
sử dụng để đựng 
matcha trong các 
buổi trà đạo do 
Nonomura Ninsei 
làm ra, ông là một 
trong những thợ 
gốm đầu tiên của 
Nhật Bản ký tên 
vào tác phẩm của 
mình. Bộ sưu tập 
Howard Mansfield, 
quà tặng của Howard 
Mansfield, 1936.

Chân dung hòa thượng Bố Đại, thời Edo (1615–1868), 
đề năm 1616. Bức chân dung này của Kano Takanobu 

(1571–1618) vẽ một hòa thượng mập mạp, tốt bụng đang 
mang một bao vải lớn. Ông được cho là đã sống ở miền nam 
Trung Quốc vào cuối thế kỷ thứ 9 và được công nhận là hiện 

thân của Phật Di Lặc (Miroku), vị Phật của tương lai.
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Nghệ sĩ Múa cổ điển Trung 
Hoa có thể hóa thân thành 
nhiều nhân vật, nhưng 
một nghệ sĩ thực thụ không 

những có khả năng bắt chước các 
chuyển động, mà còn thể hiện được 
nội tâm của nhân vật và truyền đạt 
những phẩm chất đó đến khán giả.

Kenji Kobayashi đã cống hiến 
hết mình cho nghệ thuật múa. Với 
chuyên ngành biểu diễn nghệ thuật 
Múa cổ điển Trung Hoa tại Đại học 
Phi Thiên, ​​anh có cơ hội lưu diễn với 
công ty Biểu diễn nghệ thuật Shen 
Yun (Thần Vận) từ năm 2010 tại các 
nhà hát hàng đầu thế giới. Năm 2016, 
anh đạt giải nhất dành cho nam trong 
Cuộc thi Múa cổ điển Trung Hoa lần 
thứ  7 do Đài truyền hình Tân Đường 
Nhân (NTD) tổ chức.

“Nếu bạn muốn truyền đạt cảm xúc 
hoặc thông điệp từ nội tâm khiến lay 
động lòng người, bạn phải múa bằng 
cả trái tim, bằng cả tâm trí, và rồi hóa 
thân thành nhân vật bạn đang đóng 
vai,” KenJi Kobayashi chia sẻ.  

Kobayashi đã làm tất cả những gì 
có thể để khắc họa các nhân vật, điều 
này được thể hiện qua 4 năm đóng vai 
Trư Bát Giới nhiều biểu cảm và hài 
hước trong bộ tiểu thuyết kinh điển 
Tây Du Ký. Kobayashi cho biết anh 
cần diễn xuất nhân vật này thật hài 
hòa với những nhân vật khác trên sân 
khấu, đặc biệt là với sư huynh Tôn Ngộ 
Không và sư phụ Đường Tam Tạng.

Khi tấm màn nhung kéo lên, 
Kobayashi nói: “Tôi không nghĩ là 
đang diễn. Tôi đặt mình vào nhân 
vật để cảm thụ được họ đang nghĩ gì; 
họ sẽ ra sao trong tình huống này; 

họ sẽ làm gì, và rồi tôi cố gắng 
hóa thân vào nhân vật.”

“Mỗi nhân vật mỗi khác, vì vậy 
bạn phải tìm được điểm đặc trưng 
để nhập vai,” anh nói và lưu ý 
rằng ba người đàn ông ở độ tuổi 20, 
50, và 70 sẽ có dáng đi khác nhau, 
biểu đạt khác nhau và thậm chí cách 
di chuyển cũng khác nhau. Mỗi cá 
nhân có  tính cách và đặc điểm riêng.

Kobayashi chia sẻ rằng nếu một 
nghệ sĩ chỉ diễn tả các cử chỉ bề mặt 
của nhân vật thì chỉ giống như đang 
mặc một bộ trang phục. Anh cho 
rằng “cần cảm nhận nhân vật từ 
trái tim, phải hình dung được họ 
đang cảm thấy thế nào, họ đang 
nghĩ gì. Diễn làm sao cho đạt thì 
cần cả một quá trình nghiên cứu 
nhân vật và điều đó giúp bạn 
diễn xuất hoàn hảo hơn trong 
các màn trình diễn.”

Một phần quan trọng 
của Múa cổ điển Trung 
Hoa là biểu đạt được nội 
hàm tinh túy như trong 
tiếng Trung dùng thuật 
ngữ “yun” (nghĩa là Vận), để mỗi vũ 
công tìm ra phong cách độc đáo của 
riêng mình. Học cách để hóa thân 
thành một nhân vật là một quá trình 
lâu dài, đòi hỏi người vũ công phải trau 
dồi các kỹ năng và tu sửa tâm tính.

Bằng việc nhấn mạnh vào tính 
cách nhân vật, cùng với niềm tin 
rằng cảm xúc và nội hàm được 
thể hiện rõ nét trong điệu múa, 
Kobayashi cho biết thêm: “Bạn 
phải tích cực, khổ luyện, nâng cao... 
Thông qua múa, tôi học được cách 
bình tĩnh, cách kiểm soát cảm xúc, 
chân thành với bản thân.”

“Tranh đấu, giận dữ, hay buồn bã 
đó không phải là chân ngã của bạn. 
Trạng thái bình thường là hạnh phúc, 
tích cực và trong sáng,” và nhớ rằng, 

“để  trở  thành một vũ công  giỏi, bạn 
phải bắt đầu từ chân ngã của mình.”

Mỗi chuyển động trong Múa cổ điển 
Trung Hoa đều có lịch sử và ý nghĩa. 
Để có thể hoàn thiện mỗi động tác, vũ 
công cần phải hiểu được ý nghĩa thực 
sự của nó, và thể hiện điều này khi 
múa. Kobayashi cho biết, “Múa cổ điển 
Trung Hoa có lịch sử 5,000 năm. Đó là 
một kho báu của Trung Hoa.”

Không chỉ mỗi chuyển động và 
tư thế đều hàm chứa những phẩm 
chất sâu sắc, mà ngay cả sự chuyển 
tiếp giữa các chuyển động cũng có 
những đặc trưng riêng, bắt nguồn 
từ các tư tưởng truyền thống Trung 
Hoa như  thuyết Thái Cực về sự cân 

bằng giữa âm và dương.
“Vũ điệu cổ điển Trung Hoa 

nhấn mạnh vào đường tròn, 
sự tròn trịa; vì vậy khi di chuyển 

từ điểm này đến điểm khác, bạn 
không thể chuyển động đột ngột mà 

cần đi  nửa vòng tròn trước khi đến 
điểm tiếp theo,” anh nói; sau đó giải 
thích thêm rằng để đi qua phải, vũ 
công trước tiên phải đi qua trái; và 
để nhảy, trước tiên một vũ công phải 
uốn cong chân và đẩy lên khỏi mặt 
đất. Như  vậy động tác của người vũ 
công mới chuyển động một cách hài 
hòa và cân bằng hơn.

“Luôn có âm và dương, luôn phải 
chuẩn bị trước khi thực hiện một 
chuyển động hay kỹ thuật,” anh nói 
thêm rằng “lực chúng ta dùng để nhảy 
hoặc di chuyển là hoàn toàn tự nhiên. 
Chỉ là để cơ thể con người uyển chuyển 
rất tự nhiên.”

Qua quá trình tìm hiểu về truyền 
thống Trung Hoa, và nghiên cứu 
các nhân vật để diễn xuất trên sân 
khấu, Kobayashi ngày càng trân 
trọng các giá trị truyền thống mà 
anh cố gắng truyền đạt trong các 
buổi biểu diễn của mình.

Kobayashi nói rằng khi anh 
có thể đạt đ ược trạng thái thuần 
thiện và hiểu đ ược các giá trị cốt 
lõi của văn hóa cổ xưa vốn được 
truyền từ đời này sang đời khác, thì 
khán giả có thể cảm nhận được 
nhữ ng giá trị tích cực này.

Anh chia sẻ: “Lịch sử Trung Hoa 
quả thực rộng lớn. Ai đó có thể nghĩ 
rằng đó chỉ là chuyện của quá khứ; 
nhưng khi quý vị xem màn trình 
diễn của chúng tôi, quý vị sẽ thấy 
được sự thuần chính, thuần mỹ của 
nhân loại và thế gian, cũng như văn 
hóa và tài năng mà Thần đã ban tặng 
cho chúng ta. Chúng rất huy hoàng 
và quý giá.”

Hàn Mặc biên dịch 

Vũ công Shen Yun, Kenji Kobayashi.

Rèn luyện sự biểu cảm trong

Múa cổ điển Trung Hoa
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Tác phẩm “Tây Du Ký” được Shen Yun tái hiện bằng vũ đạo cổ điển Trung Hoa.

Nếu bạn muốn truyền 
đạt cảm xúc hoặc thông 
điệp từ nội tâm khiến 
lay động lòng người, bạn 
phải múa bằng cả trái 
tim, bằng cả tâm trí, và 
rồi hóa thân thành nhân 
vật bạn đang đóng vai. 
Kenji Kobayashi,
vũ công Shen Yun


