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Bí quyết của cha mẹ Pháp: Giáo dục 
nhân cách cho con bắt đầu từ bàn ăn

THIÊN CẦM

“Đó là một nàng công chúa 
nhưng lại không được 
sống trong truyện cổ tích.”
Bertrand Meyer - Stabley

A
udrey Hepburn chào 
đời ngày 04/05/1929 
vào lúc 3 giờ sáng ở 
Brussels (Bỉ), mẹ là Nữ 
Nam tước Ella thuộc 

dòng dõi quý tộc Van Heemstra 
ở Hà Lan. Audrey đã trở thành 
một huyền thoại của Hollywood, 
được bình chọn là người phụ nữ 
mặc đẹp nhất, là siêu sao với mức 
thù lao hàng đầu và những dấu 
ấn về thương hiệu riêng. Bà là 
người phụ nữ truyền cảm hứng về 
phong cách thời trang và phong 
cách sống. Từ lúc quyết định bỏ 
múa ballet để theo đuổi Nghệ 
thuật thứ 7, con đường sự nghiệp 
của Audrey khởi sắc qua từng vai 
diễn. Đỉnh điểm đánh dấu cho 
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MINH VI 

Được biết đến là cái nôi của văn hóa Âu 
Châu, người Pháp nổi tiếng về sự lãng 
mạn và lịch thiệp. Đặc biệt, ẩm thực 
Pháp hết sức tinh tế, sang trọng. Người 
Pháp chú trọng tạo dựng, bồi đắp những 
phong cách, giá trị truyền thống tốt đẹp 
này  từ  khi còn rất nhỏ, và bắt đầu ngay 
trên bàn ăn của gia đình.

Người Pháp rất coi trọng bữa ăn gia 

đình; họ cho rằng mỗi ngày cả gia đình 
ít nhất phải ăn chung một bữa, và bữa ăn 
có thể kéo dài đến 2 tiếng. Đó là khoảng 
thời gian các thành viên có cơ hội quây 
quần bên bàn ăn, chuyện trò, sẻ chia và 
gắn kết. Trong không khí đầm ấm như vậy, 
bữa ăn càng thêm hương vị. 

Nhiều cha mẹ, ông bà Việt Nam thường 
chiều con cháu bằng cách cho chúng ăn 
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“Tôi không 
phải là người mộ 

đạo, nhưng tôi tin vào 
một điều gì đó, có lẽ là 

sức mạnh của tinh 
thần con người.”

- Audrey Hepburn

Người Pháp không nấu thức ăn riêng cho trẻ con cả ở nhà, ở ngoài, cũng 
như ở các trường học. Mọi thành viên trong gia đình bao gồm cả các em 
nhỏ đều ăn cùng một loại thức ăn. 

Khi cùng cha mẹ 
dùng bữa bên 
ngoài hay tại 
gia đình người 
thân, các em 
đều rất thanh 
lịch, ứng xử lễ 
phép, biết cách 
sử dụng mọi đồ 
dùng trên bàn 
thuần thục.

Audrey 
Hepburn 
Một nhân cách hiếm có
của màn ảnh Hollywood

NHÂN VẬT

Nữ diễn viên gốc Bỉ 
Audrey Hepburn

năm 1954, trong bức 
hình quảng cáo cho 

bộ phim của đạo diễn 
Billy Wilder,
'Sabrina'.
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Audrey ngồi xuống để vừa với tầm nhìn 
của cô bé. Cô bé với ánh mắt toát lên vẻ 
rụt rè, bước một bước về phía trước, rồi 
lùi lại, do dự. Đột nhiên, cô bé lao mình 
vào vòng tay của bà Audrey và ôm bà. Cái 
ôm này khiến tất cả sự xót thương trong 
tim bà với thảm kịch ở Somalia trỗi dậy, 
một cách sâu sắc, và cả sự trăn trở về số 
phận của chính bà.

“Vâng tôi đã chiến đấu. Vâng tôi đã 
có những nỗi buồn. Vâng tôi có vấn đề. 
Như mọi người. Không hơn, không kém. 
Nhưng tôi biết, ngay từ khi còn nhỏ, rằng 
tôi có một ngôi sao trên đầu. Nó luôn 
bảo vệ tôi. Ngay cả trong những khoảnh 

khắc khó khăn nhất, nó luôn như thể 
là cuộc sống đang nháy mắt với tôi. Tôi 
không phải là người mộ đạo, nhưng tôi 
tin vào một điều gì đó, có lẽ là sức mạnh 
của tinh thần con người.” - bà Audrey 
Hepburn đúc kết những trải nghiệm và 
đức tin của mình.

Thật đáng buồn, Audrey sau đó bị 
chẩn đoán là mắc bệnh ung thư đại 
tràng ở tuổi 63. Chỉ 3 tháng sau (đầu 
năm 1993) bà qua đời trong sự tiếc nuối 
của mọi người. Bà Audrey trước khi 
nhắm mắt đã có tâm nguyện trở về vùng 
quê yên bình Tolochenaz, nơi bà có thể 
ngắm những bông tuyết mùa đông cuối 

cùng và tận hưởng sự thanh thản sau cả 
quãng đời cống hiến.

“Bất chấp sự khắc nghiệt của cuộc sống, 
Audrey vẫn giữ một niềm tin thời thơ ấu 
trong mình. Bằng phép màu đó, cô đã 
dành cả đời mình để cứu rỗi chúng ta. 
Đó là điều khiến cô trở thành một nàng 
tiên, một pháp sư nhẹ nhàng lấy cảm 
hứng từ tình yêu và vẻ đẹp.” - Hubert de 
Givenchy, nhà thiết kế thời trang lừng 
danh, bạn thân của bà Audrey Hepburn.

Tài liệu tham khảo: Cuốn sách “La 
Veritable Audrey Hepburn" của nhà báo 
Bertrand Meyer - Stabley

Nhận bảo hiểm tuyệt 
vời và giá trị lớn
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thành công vang dội của bà là bộ phim 
Roman Holiday, Breakfast at Tiffany’s, 
My Fair Lady, Sabrina...

Thành công này đến từ đâu? Trước 
hết phải kể đến tinh thần kỷ luật và sức 
chịu đựng bền bỉ của bà Audrey, được 
rèn giũa trong trường học ở Anh và cuộc 
chiến tranh thảm khốc. Dù tài năng, 
xinh đẹp, nhưng bà luôn tỏ ra khiêm 
nhường và thực hiện các yêu cầu, luật lệ 
của đoàn làm phim cũng  như  rạp hát. 
Bà luôn tập trung, nghiêm túc trong 
từng vai diễn, tỉ mỉ luyện tập đến khi 
nào đạo diễn hài lòng. Audrey không 
kiêu ngạo; bà luôn khiêm tốn và chịu 
khó học hỏi. Audrey nói rằng bà cảm 
thấy rất căng thẳng và hồi hộp trước 
mỗi lần tham gia một bộ phim. Cảm 
giác căng thẳng này đến từ  thái độ tận 
tâm với nghề và mong ước cống hiến 
những gì hay nhất cho khán giả. Điều 
này không thay đổi, cho dù bà có là một 
diễn viên nhạc kịch vô danh hay đến 
khi trở thành ngôi sao bậc nhất thế giới.

Tiếp đó là bản năng thấu hiểu, tinh 
thần cao thượng, và một lối sống tối 
giản. Quãng thời gian được tiếp xúc với 
thế giới tự nhiên, tự do và lành mạnh, 
đem đến cho bà Audrey một trái tim 
bao dung, trong sáng và chân thành. 
Bà luôn có cái nhìn rộng mở và tò mò 
về cuộc sống; đó là chất xúc tác thúc 
đẩy tính cầu thị và yêu thích thử thách 
bản thân trong sự nghiệp của Audrey. 
Audrey có trực giác thiên bẩm trong 
phim ảnh và một tư duy mạch lạc; cộng 
thêm dòng dõi quý tộc và sự giáo dục 
nghiêm khắc của mẹ Ella, bà Audrey bồi 
đắp cho mình một nhân cách và phẩm 
chất chính trực. Lối sống này khiến bà 
không bao giờ ngủ quên trên chiến 
thắng, luôn vững vàng trước những cám 
dỗ của một ngôi sao.

“Cô luôn trung thành với chủ nghĩa 
tối giản hơn là những bộ trang phục 
diêm dúa. Cô ấy vẫn là người phụ nữ 
đẹp nhất thế giới dù chỉ mặc một chiếc 
quần dài và áo sơ mi trắng. Mọi thứ cô 
khoác lên người đều trở nên thanh lịch. 
Không cần bất cứ món trang sức nào, 
cô ấy vẫn trông như một nữ hoàng. Và 
hương thơm toát ra từ cơ thể cô ấy... Ở 
người phụ nữ này, mọi thứ đã đạt đến sự 
hoàn hảo. Đôi mắt long lanh, vẻ đẹp dịu 
ngọt, sự tinh tế của tâm hồn... Cô có thể 
thiếu một chút trưởng thành, nhưng lại 
có một cái nhìn lãng mạn về mọi vật – 
một phẩm chất rất có giá trị nhưng lại 
thường bị bỏ qua.” (Nhà báo Bertrand 
Meyer-Stabley)

AUDREY 
HEPBURN 
Một nhân cách hiếm 
có của màn ảnh 
Hollywood

Chân dung Audrey Hepburn năm 1955.

Audrey Hepburn và người chồng đầu tiên Mel Ferrer tại Ý, 1956. Audrey Hepburn nhận giải Danny Kaye quốc tế dành cho trẻ em của UNICEF năm 1989.

Audrey Hepburn và người chồng thứ hai Andrea Dotti trong đám cưới năm 1969 của họ. Audrey Hepburn và Robert Wolders trong cuộc gặp với TT Ronald Reagan, tháng 5/1981.

TRÁI: Audrey Hepburn cùng Gregory Peck trong một cảnh quay của bộ phim Roman Holiday (1953) ; PHẢI: Hepburn và Mel Ferrer trên trường quay phim War and Peace (1956).

Hepburn trong buổi thử vai cho bộ 
phim Roman Holiday (1953).

Một cuộc sống gia đình nhiều 
đau thương

“Cha nào con nấy”, câu nói này không 
chỉ nói về việc hai người có đặc điểm 
nào đó giống nhau, có lẽ còn ám chỉ 
người cha có sức ảnh hưởng đến cách 
con gái nhận thức và đối xử với người 
khác giới.

Luôn ám ảnh bởi cuộc sống gia đình 
không hạnh phúc, bị cha bỏ rơi, và 
chứng kiến sự lạnh lùng của mẹ, Audrey 
khát khao nhận được một thứ tình yêu 
lớn lao như cách bà yêu thương người 
khác. Tuy nhiên, như nhiều người 
nhận định, sự nghiệp và hôn nhân của 
Audrey vốn không thể đi cùng nhau. 
Kết hôn với người chồng thứ nhất Mel 
Ferrer vào năm 1954, bà Audrey không 
được báo giới ủng hộ, họ cho rằng ông 
Mel không xứng. Bỏ mặc những lời thị 
phi, bà Audrey vẫn luôn dành tình yêu 
to lớn cho ông Mel trong suốt 13 năm 
chung sống. Sau hai lần sảy thai, cuối 
cùng bà cũng sinh hạ được một cậu con 
trai và đặt tên là Sean. 

Bà Audrey không phải mẫu phụ nữ 
không coi trọng tình cảm gia đình; bà 
rất hiểu giá trị của giáo dục con cái nên 
sẵn sàng từ chối hợp đồng đóng phim 
để chăm sóc con, làm một phụ nữ nội 
trợ. Nhưng ông Mel luôn ám ảnh khi 
trở thành cái bóng của vợ. Xung đột 
nảy sinh theo thời gian, bất đồng về 
quan điểm và khoảng cách địa lý khi 
mỗi người đều phải thực hiện những 
dự án riêng cách nhau. Cuối cùng, 
khi không thể hàn gắn những bất hòa 

– mặc dù bà Audrey đã chịu đựng tổn 
thương và vun đắp hết sức cho cuộc 
hôn nhân này – cặp đôi chính thức đệ 
đơn ra tòa vào năm 1968.

“Tôi không thể nói cho anh biết tôi 

thất vọng như thế nào. Tôi đã thử mọi 
thứ. Tôi biết là rất khó để kết hôn với 
một phụ nữ nổi tiếng thế giới, được 
công nhận ở mọi nơi, phải chấp nhận 
đứng ở vị trí thứ hai, trên màn ảnh và 
trong cuộc sống, như Mel đã phải chịu 
đựng! Nhưng hãy tin tôi, thực sự là tôi 
đã luôn đặt sự nghiệp của mình dưới 
anh ấy.” - bà Audrey Hepburn chia sẻ 
với nhà báo Henry Gray.

Số phận đưa đẩy bà Audrey tái hôn 
vào năm 1969 với một chàng trai quý 
tộc Ý kém bà 9 tuổi. Với bản chất lãng 
mạn, hào hoa, bác sĩ tâm lý Andrea 
Botti đã có sức quyến rũ đối với Audrey 
trong lần gặp đầu tiên. Thận trọng với 
cuộc hôn nhân trước, Audrey ban đầu 
còn dò xét. Nhưng bởi bà quá cô đơn 
và cần một chỗ dựa, Audrey bước ra 
khỏi cái vỏ của mình để hòa hợp lối 
sống thích đi bar về đêm của Andrea. 
Bà chuyển từ Thụy Sĩ đến Rome sống 
cùng chồng và có thêm một cậu con 
trai Luca. Khoảng thời gian này, Audrey 
tạm dừng sự nghiệp, chỉ tập trung vào 
xây dựng hạnh phúc gia đình. 

Nhưng biến cố xảy ra khi Rome xuất 
hiện những thành phần khủng bố. Bà 
Audrey cùng con trở về điền trang La 
Paisible (Thụy Sĩ) trong khi Andrea vẫn 
ở Ý. Một lần nữa, khoảng cách và những 
bất đồng về tính cách lại khiến hôn nhân 
của Audrey đổ vỡ. Những kẻ săn tin 
chụp được hình ảnh Andrea ngoại tình 
và ngày càng trắng trợn. Mặc dù cố bỏ 
ngoài tai, nhưng rốt cuộc Audrey cũng 
phải chấp nhận thực tế rằng, Andrea là 
một người hướng ngoại, thích những 
buổi tiệc tùng và đám đông, còn bà là 
một người hướng nội, thích một cuộc 
sống bình lặng, hòa mình với thiên 
nhiên. Cuối cùng, bà quyết định chấm 

dứt cuộc hôn nhân vào năm 1981. 
“Audrey có xu hướng rơi vào lưới 

tình với những người đàn ông không 
quan tâm đến cô ấy.” - Eli Wallach.

Ngay sau đó, khi đã trạc ngũ tuần, 
Audrey lại kết hôn một lần nữa với 
Robert Wolders vào năm 1981. Khác 
với hai lần đổ vỡ trước, bà Audrey đã 
tìm thấy điều mình cần bấy lâu. “Anh 
ấy rất thoải mái, thanh thản. Anh 
ấy có sở thích và ý tưởng mạnh mẽ, 
nhưng giống như tôi, anh ấy thực sự 
muốn chia sẻ cuộc sống của mình với 
một người khác, và anh ấy sẵn sàng 
thực hiện những nhượng bộ cần thiết 
để đạt được sự hài hòa.”

Đối với Mel Ferrer, Audrey đã trở 
thành một bà nội trợ, chỉ quan tâm 
tới việc giáo dục con trai nhưng ám 
ảnh bởi hào quang và sự nghiệp. Với 
Andrea Dotti, bà đã học được một bài 
học về sự ảo tưởng và cả nỗi đau. Với 
Robert Wolders, bà là một người vợ, 
người mẹ hạnh phúc.

Tâm nguyện lúc cuối đời
Sau khi kết hôn với Robert, bà Audrey 
gần như đã bỏ lại cuộc đời diễn viên. 
Sau này, bà có thử sức thêm vài vai 
diễn khác, nhưng phim ảnh không 
còn là đam mê và cuộc đời của bà. Bà 
lui về tận hưởng niềm vui tại điền trang 
La Paisible ở vùng Tolochenaz (Thụy 
Sĩ) và chọn một con đường mới: Đại sứ 
thiện chí của UNICEF (1988–1992).

“Sự nghiệp của Audrey có thể được 
chia thành hai chương. Ở phần đầu 
tiên, cô được nếm trải tất cả những vinh 
quang mà người ta có thể mơ, và trong 
phần sau, cô đem trả lại hết thảy những 
gì cô đã nhận được.” - Leslie Caron.

Vậy là những đứa trẻ nghèo đói Phi 
Châu, những đứa trẻ gầy trơ xương 
Somalia đã có bàn tay và tấm lòng 
thiện lương của Audrey giúp sức.

Một thời gian ngắn sau khi bà 
Audrey hoàn thành rất nhiều chuyến 
công du vào năm 1992, với cơ thể 
ngày càng yếu ớt, nhưng Audrey vẫn 
quyết thực hiện một chuyến công 
du cuối cùng... Bà gặp một cô bé 
xinh đẹp khoảng 5 đến 6 tuổi đang 
xếp hàng trong số 600 trẻ mồ côi. Bà 

Sự nghiệp của 
Audrey có thể được 
chia thành hai 
chương. Ở phần đầu 
tiên, cô được nếm 
trải tất cả những 
vinh quang mà 
người ta có thể mơ, 
và trong phần sau, 
cô đem trả lại hết 
thảy những gì cô đã 
nhận được.
Leslie Caron.
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ANNIE HOLMQUIST

Sợ hãi. Lo âu. Bất an.
Nếu bạn đủ may mắn để gạt bỏ được 

những cảm giác đang chi phối bạn lúc 
này, khiến vài sợi tóc bạc đi, thì bạn vẫn 
có thể cảm nhận điều đó trong hành 
động của những người xung quanh và 
trong không gian nơi bạn đang sống. 

Việc người ta theo đảng phái chính 
trị nào không quan trọng. Nỗi sợ hãi của 
những người theo Chủ nghĩa Tự do thể 
hiện qua nỗ lực điên cuồng nhằm luận 
tội cựu Tổng thống Trump bằng mọi giá, 
và kêu gọi Vệ binh Quốc gia bảo vệ lễ 
nhậm chức của ông Joe Biden, ngay cả khi 
họ đã chê bai hành động tương tự của 
ông Trump trong những cuộc bạo loạn 
vào hè năm 2020. Trong khi đó, những 
người bảo thủ dò xét hành động của các 
chính trị gia – những người có ý định 
theo đuổi các biện pháp trừng phạt mang 
động cơ chính trị đối với các cử tri đã bỏ 
phiếu cho họ [những người bảo thủ]. Và 
tất cả đều né tránh các cuộc tấn công 
kiểm duyệt của Big Tech. 

Nỗi sợ? Đúng vậy, nó ở xung quanh 
chúng ta.

Đáng buồn thay, cuộc chơi của nỗi 
sợ hãi đó lại rơi vào tay các thế lực ma 
quỷ – một sự thật được C.S. Lewis khắc 
họa một cách tài tình qua hình tượng con 
quỷ Screwtape trong cuốn “Binh Thư của 
Quỷ Screwtape” (The Screwtape Letters). 

XI XI

Tôi ghét bản thân mình; mọi người đều 
coi tôi là đứa không bình thường. Những 
người khác có thể chơi các trò mạo hiểm 
trên thanh xà và đạp xe, còn tôi thì không. 
Tôi được chẩn đoán mắc chứng rối loạn 
tủy sống nghiêm trọng. Tôi biết tôi sẽ 
luôn thấp bé hơn những người khác.

Tôi ghét đi học, và tôi ghét các bạn 
cùng lớp.

Tôi ghét cách mọi người nhìn tôi và 
chất vấn tôi.

Tôi ghét trông thấy người khác mỉm 
cười rộng lượng và đứng thẳng.

Và tôi càng căm ghét hơn khi soi gương 
và thấy một con quái vật xấu xí gù lưng.

Bạn bè nói tôi lạnh lùng, cô lập và 
luôn giữ khoảng cách với người khác.

Tôi đã nghĩ rằng tôi sẽ tiếp tục như 
vậy trong suốt quãng đời còn lại, cho 
đến khi bạn xuất hiện.

Chiều hôm đó, tôi đang ngồi một 

mình trong góc khuôn viên trường, một 
nơi mà tôi biết sẽ không bị ai quấy rầy. 
Đột nhiên, tôi nghe thấy một giọng nói.

“Xin chào. Mình ngồi cạnh được 
không?” Tôi ngẩng đầu lên và nhìn 
thấy bạn.

Bạn có mái tóc ngắn xoăn với một nụ 
cười thu hút trên khuôn mặt bầu bĩnh.

“Bạn đang nhìn gì đó?”
“Đàn kiến.”
“Chúng đang làm gì vậy?”
“Tôi chẳng biết.”
“Mình cá là chúng đang chơi trò chơi 

và kết bạn. Bạn có nghĩ vậy không?”
Câu chuyện của chúng tôi đã bắt đầu 

như thế. Chúng tôi tiếp tục nói về tất cả 
mọi thứ trên đời: chuyện về kiến, những 
đám mây, hốc tường nơi ẩn náu bé nhỏ 
của tôi…, cho đến khi mặt trời lặn.

Đột nhiên, đôi mắt của bạn dừng lại 
trên lưng tôi và nhìn chằm chằm vào nó.

“Ồ không, điều tôi sợ nhất đã xảy ra! 
Bạn đã phát hiện ra dị tật của tôi và tôi 

Screwtape viết, nỗi sợ hãi được nuôi 
dưỡng tốt nhất khi con người quá chấp 
trước về tương lai, dành cả trái tim cho 
nó. Suy nghĩ về tương lai “thổi bùng lên 
ngọn lửa hy vọng và sợ hãi”, tập trung 
vào những điều chưa biết, “để khiến họ 
nghĩ về nó, ta khiến họ nghĩ về những 
điều viển vông.” Điều này trái ngược với 
những gì mà “Kẻ thù” của Screwtape, 
hay là Chúa, muốn con người  làm.

Quỷ Screwtape tiếp tục: 
“Ta muốn loài người lo lắng về tương 

lai – bị ám ảnh bởi những hình ảnh về 
thiên đường hoặc địa ngục sắp xảy ra 
trên Trái Đất – sẵn sàng phá vỡ các mệnh 
lệnh của Kẻ thù [Chúa] trong Hiện tại. 
Bởi bằng cách đó ta sẽ khiến loài người 
nghĩ có thể đạt được cái này hay tránh 
được cái khác - tùy thuộc vào niềm tin 
của họ về sự thành công hay thất bại của 
các kế hoạch mà có khi họ sẽ không sống 
đủ lâu để chứng kiến kết cục. Ta muốn cả 
một chủng tộc vĩnh viễn theo đuổi ước 
muốn xa vời, không bao giờ chân thật 
hay thiện lương, cũng không hạnh phúc 
trong thực tại, mà luôn dùng điều đó 
như động lực để chất đầy trên bàn thờ 
của Tương lai những món quà vốn thực 
sự được ban cho họ trong Hiện tại.”

Tâm lý này nghe có vẻ quen thuộc, 
đặc biệt là trong lĩnh vực chính trị. Mỗi 
đảng luôn hướng về cuộc bầu cử tiếp 
theo, tin chắc rằng một ứng cử viên nào 
đó với lý tưởng chính trị đúng đắn sẽ là 

vị cứu tinh mà chúng ta cần. Chúng ta 
làm mọi cách để mong muốn nhìn thấy 
vị cứu tinh cưỡi bạch mã, rồi vỡ mộng 
khi người đó không đạt được chức vụ, 
hoặc đạt được nhưng lại theo đuổi một 
chương trình nghị sự trái ngược với 
những gì chúng ta tưởng tượng. Mặc dù 
tất cả những điều này diễn ra theo một 
chu kỳ liên tục, nhưng chúng ta luôn 
sống trong trạng thái không ngừng sợ 
hãi. Trước tiên là lo lắng về điều gì sẽ 
xảy ra nếu kế hoạch của chúng ta không 
thành công; sau đó là lo lắng khi chúng 
ta không thấy chúng thành công.

Vậy làm thế nào để chúng ta thoát 
khỏi vòng xoáy của nỗi sợ hãi vốn được 
nuôi dưỡng bởi định kiến của chúng ta 
về tương lai?

Ở đây Screwtape cũng tiết lộ câu 
trả lời: Hãy sống trong hiện tại và tập 
trung vào sự vĩnh hằng.

“Cuộc đời của con người là hữu hạn, 
nhưng Kẻ thù của ta an bài cho họ đến 
cõi vĩnh hằng. Do đó, ta tin rằng Chúa 
muốn họ chủ yếu tham dự vào hai điều: 
sự vĩnh cửu và thời điểm mà họ gọi là 
Hiện tại. Vì Hiện tại chính là nơi mà 
thời gian chạm đến sự vĩnh hằng. Ở thời 
điểm Hiện tại, và chỉ tại đó, con người 
mới có trải nghiệm tương tự như trải 
nghiệm mà Kẻ thù của ta có về thực tại; 
tại đó, chỉ có duy nhất sự tự do và hiện 
thực thật sự dành cho họ.” 

“Do đó, Ngài sẽ yêu cầu họ liên tục 
quan tâm đến sự vĩnh cửu (có nghĩa là 
quan tâm đến Ngài) hoặc đến Hiện tại 

– thông qua việc suy ngẫm về sự vĩnh 
hằng của sinh mệnh họ có liên kết, hoặc 
tách rời, như thế nào với Ngài, hay nghe 
theo tiếng gọi hiện tại của lương tâm, 
mang trên mình cây thánh giá của hiện 
tại, nhận ân điển của hiện tại, và tạ ơn 
đối với niềm vui của hiện tại.” 

Đối với loài người chúng ta, dường 
như trạng thái lo lắng là thường hằng, 
việc đi theo con đường như trên nói dễ 
hơn làm. Nhưng nó đem lại cho chúng 
ta một số viễn cảnh và mục tiêu. Chúng 
ta có thể bảo đảm rằng chúng ta cư xử có 
trách nhiệm và tôn trọng những người 
xung quanh, ngay cả khi chúng ta bị đối 
xử bất công. Chúng ta có thể vui mừng 
trước những thành tựu nhỏ và những 
khoảnh khắc hạnh phúc nảy nở trong 
gia đình và bạn bè của chúng ta. Chúng 
ta có thể đón nhận những khó khăn xảy 
ra trên con đường của mình và tìm cách 
vượt qua bằng thái độ ôn hòa, bình tĩnh, 
thay vì bằng sự tức giận vốn luôn chực 
chờ  trỗi dậy.

Cuối cùng, chúng ta có thể tập trung 
vào sự vĩnh hằng, và Đấng Cứu Thế nắm 
giữ nó. Như Screwtape tiết lộ, tự do thực 
sự và sự viên mãn được tìm thấy nơi 
Chúa. Có thể nào chúng ta không vượt 
qua nỗi sợ hãi và tìm thấy sự tự do như 
rất nhiều người đang khao khát nếu, như 
Thánh Augustine đã chỉ ra, chúng ta đặt 
trái tim bất an của mình nơi Ngài?

Annie Holmquist là biên tập viên 
của tờ Intellectual Takeout. Bài viết 
này được đăng lần đầu trên trang 
Intellectual Takeout.

Thuần Thanh biên dịch

Tìm kiếm tự do trong thời kỳ 
khủng hoảng

Đôi cánh thiên thần

Nỗi sợ hãi được 
nuôi dưỡng tốt 
nhất khi con người 
quá chấp trước về 
tương lai, dành cả 
trái tim cho nó. Suy 
nghĩ về tương lai 

“thổi bùng lên ngọn 
lửa hy vọng và sợ 
hãi”, tập trung vào 
những điều chưa 
biết, “để khiến họ 
nghĩ về nó, ta khiến 
họ nghĩ về những 
điều viển vông.”

MINGGUO/THE EPOCH TIMES
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Tác phẩm “Binh Thư của Quỷ 
Screwtape” (Screwtape Letters) 

của C.S. Lewis có thể đem lại cho 
chúng ta một chút chỉ dẫn trong 

những thời điểm này để trân trọng 
những khoảnh khắc hạnh phúc 
nhỏ nhoi với gia đình và bạn bè; 

và vượt qua khó khăn với sự điềm 
tĩnh và lòng nhân từ.

chắc chắn rằng kể từ lúc này bạn sẽ 
khinh thường tôi.”

Bạn đứng dậy, chỉ vào lưng tôi và 
nói: “Mình biết tại sao lưng bạn lại 
bị còng đấy”.

Tôi nhắm mắt như một tên tội 
phạm chờ xét xử. Trong tâm tôi 
cầu mong bạn đ ừ ng bỏ đ i. Như ng 
bạn vẫn giữ  vẻ tự mãn mà nói, 

“Mình biết bạn có gì trong đó. Bạn 
cũng biết chứ ?’

“Không,” tôi trả lời một cách yếu ớt.
Bạn ngồi xổm xuống và thì thầm 

vào tai tôi.
“Lưng của bạn bị còng vì bạn đã có 

một đôi cánh từ các thiên thần.”
Tôi đã choáng váng. Tôi đã 

nhìn vào mắt bạn. Sự dịu dàng 
của bạn làm trái tim tôi loạn nhịp. 
Vào lúc đó, tất cả áo giáp và gai 
nhọn của tôi đã tan biến.

Kể từ ngày đó trở đi, tôi bắt đầu 
học cách yêu thương bản thân vì tôi 
có một đôi cánh của thiên thần và 
một người bạn thật tốt bụng và ấm áp.

Ngân Hà biên dịch

HANNAH FRANKMAN

V
iệc học của tôi rất hữu ích. 
Nhưng chỉ khi tôi được tự do 
vui chơi với nó.

Khi còn là một đứa trẻ, cha 
mẹ cho phép tôi tự do vui chơi.

Khi lớn lên tôi theo học chương trình 
giáo dục tại gia, vì vậy tôi có nhiều thời 
gian hơn các bạn khác.

Tất nhiên tôi cũng vẫn làm bài tập ở 
trường – không phải là tôi không đi học. 
Nhưng ký ức tuổi thơ ấu của tôi phần lớn 
là dành cho vui chơi: xây pháo đài trong 
rừng, xây dựng thị trấn Playmobil trong 
phòng khách, dựng lên những vở kịch 
mà tôi có thể hóa trang và diễn xuất.

Tôi không bị mắc kẹt trong lớp học cả 
ngày, và tôi cũng không bị ràng buộc với 
các chương trình sau giờ học. Thay vì đón 
tôi từ bóng đá sang ban nhạc để học kèn 
clarinet, mẹ tôi để tôi tự do làm bất cứ 
điều gì tôi muốn (miễn là hợp tình hợp lý).

Vì nên tôi đã làm đủ trò. Tôi đọc truyện. 
Tôi vẽ những bức tranh và xé toạc lỗ hổng 
trên chiếc quần jean của mình và chơi 
nghịch bùn đất; tôi bày bừa trong nhà; 
tôi đã có khoảng thời gian tuyệt vời nhất.

Và bởi vì không có việc gì phải làm 
nên tôi muốn thử mọi thứ.

Việc đọc tiểu thuyết đã truyền 
cảm hứng viết lách cho tôi. Khi 
đọc về Laura Ingalls Wilder tự 
may quần áo cho mình, tôi cũng 
thử tự học cách may vá. Khi xem 
các tạp chí búp bê và không thể 
trả tiền cho bộ quần áo búp bê 
mà mình muốn, tôi đã sử dụng 
kỹ năng may vá mới của mình để 
thiết kế ra những phiên bản mang 
phong cách của tôi.

Tôi nghĩ rằng tôi chỉ đang vui chơi, 
nhưng thực chất tôi học được một bài 
học quan trọng: làm thế nào để tự định 
hướng. Tôi không cần ai hướng dẫn. Và 
đó là một kỹ năng sống cơ bản.

Thời tiểu học, tôi biết rằng bạn bè của 
ông bà tôi rất yêu quý vẻ ngoài tràn đầy 
năng lượng của tôi, và họ sẵn sàng khích 
lệ tính sáng tạo của tôi bằng cách “mua” 
các sản phẩm mà tôi làm với giá vài chục 
xu. Ở tuổi 12, tôi bắt đầu khởi nghiệp.

Không phải vì tôi muốn làm việc 
– tất cả chỉ là một trò chơi, nhưng sự 
vui chơi đó đã đi vào đời thực. Khi bạn 
được tự do theo đuổi sở thích của mình, 
ranh giới giữa trò chơi và đời thực có 
thể mờ đi nhanh chóng.

Việc xây dựng một pháo đài trong 
phòng khách trở thành sự sắp xếp lại 
căn phòng của chính bạn, điều này 
nhanh chóng hình thành kỹ năng tổ 
chức và thiết kế nội thất. Và đó là một kỹ 
năng sống. Người ta xây dựng sự nghiệp 

Tại sao vui chơi là cách
giáo dục tốt nhất thời thơ ấu?

Trẻ em học được nhiều từ các hoạt động hơn là từ các khoảng thời gian trống vui chơi xen kẽ?

Các buổi học có 
thể hữu ích, nhưng 
thời gian và sự tự 
do vận dụng kiến   
thức học được vào 
cuộc sống giúp trẻ 
em tìm hiểu sâu 
hơn về sở thích 

của mình. 

với nghề thiết kế nội thất – và ngay cả 
khi ai đó chỉ sử dụng kỹ năng này trong 
nhà mình, thì nó vẫn cải thiện chất lượng 
cuộc sống của họ.

Hầu hết các kỹ năng sống quan trọng 
của tôi đều bắt nguồn từ việc vui chơi và 
tự  khám phá. Các lớp học tôi đã tham 
gia rất hữu ích, và tôi nhận được sự 
dạy dỗ vô giá. Nhưng những thứ thực 
sự trang bị cho tôi trong cuộc sống là 
những lần tôi được cho một thứ gì đó 
mới – có thể là một công cụ mới hoặc 
thông tin thô sơ – và tôi  thư  thả chơi 
với nó.

Một thí dụ cụ thể: Khi tôi học lớp 
một, mẹ đã ghi danh cho tôi học đan 
len. Tất nhiên, tôi đã học được nhiều 
điều từ lớp học đó. Nhưng khi tôi chỉ 
đan cho vui thì việc học thật sự mới 
bắt đầu. Tôi học những cách khâu mới, 
bởi vì tôi thích thú khám phá những gì 
mình có thể tự làm. Tôi học các mẫu 
mới, và sau đó tôi tự thiết kế.

Đó là bước khởi đầu cho việc kinh 
doanh của tôi khi tôi 12 tuổi – bán búp 
bê đan tay cho bạn bè và các mẹ trong 
cộng đồng trường học tại gia; các mẫu 
đó do tôi tự thiết kế. Khám phá mới 

này mở đường cho việc hình thành 
các kỹ năng mới – chẳng hạn như kế 

toán sổ sách, vì tôi muốn theo 
dõi số tiền mà mình kiếm được.

Và do đó, tuổi thơ vui chơi của 
tôi trở thành tuổi thiếu niên 
khám phá thế giới thực, để rồi 
khi đến tuổi trưởng thành tôi 
được trang bị đầy đủ kỹ năng 
và kinh nghiệm để sẵn sàng 

đón nhận cuộc sống.
Khi lớn hơn, tôi bắt đầu nhận 

ra xu hướng tương tự với những 
đứa trẻ học tại gia khác. Chúng thú 

vị hơn. Chúng được quyền tự do khám 
phá mọi thứ, và nó dẫn chúng đến 
những điều thú vị. Tôi nhận thấy xu 
hướng tương tự đối với những người trẻ 
tuổi: những người có quyền tự do khám 
phá khi còn nhỏ cho thấy họ dễ dàng 
thành công hơn khi trưởng thành.

Trong cuốn sách “Bạn Sẽ Đo Lường 
Cuộc Đời Mình Như Thế Nào” (How 
Will You Measure Your Life), Clayton 
Christensen nói về những hành trang 
mà chúng ta cung cấp cho con cái (trại 
hè, thể thao, các lớp học khiêu vũ, các 
hoạt động có tổ chức khác), nỗi ám ảnh 
văn hóa của chúng ta đối với con cái và 
chi phí tiềm tàng.

Christensen, từng là giáo sư quản trị 
kinh doanh của Kim B. Clark tại trường 
Kinh doanh Harvard, viết: “Khi quá 
tập trung vào việc chuẩn bị hành trang 
cho con mình, chúng ta cần tự hỏi bản 
thân một loạt câu hỏi mới: Con đủ điều 

kiện để phát triển các kỹ năng khác tốt 
hơn chưa? Chúng có đủ kiến   thức nền 
để phát triển kiến   thức sâu hơn không? 
Kinh nghiệm học được qua những trải 
nghiệm của bạn là gì?” 

Ông tiếp tục đưa ra lập luận rằng 
việc tập trung quá nhiều vào các hoạt 
động sẽ đưa trẻ em vào tình thế phải bị 
động tiếp thu, nhưng chúng không biết 
phải làm gì với tất cả những sự trang bị 
này – giống như một đứa trẻ có thể nhớ 
bài học ở trường nhưng không thể sử 
dụng các thông tin đó để tạo ra bất cứ 
thứ gì mới.

Chúng ta rất lo lắng về việc trang 
bị cho trẻ em những tài nguyên thô 
sơ tốt nhất, nhưng chúng ta lại không 
cho chúng bất kỳ thời gian nào để học 
làm gì với chúng.

Christensen cũng viết:

“Kết quả cuối cùng của những mục 
đích tốt đẹp này đối với con chúng ta là 
rất ít người đến tuổi trưởng thành có khả 
năng gánh vác những trọng trách trong 
cuộc sống, cũng như giải quyết những 
vấn đề phức tạp của bản thân và cho 
người khác. Lòng tự tin – cái cảm giác 
rằng ‘Tôi không ngại đối mặt với vấn đề 
này, và tôi nghĩ mình có thể giải quyết 
nó’ – không đến từ những trang bị nhiều 
quá mức. Đúng hơn, lòng tự tin đến từ 
việc đạt được điều gì đó quan trọng khi 
phải rất nỗ lực để thực hiện.”

Khi xã hội đo lường sự thành công 
của các bậc cha mẹ bằng số lượng trại 
hè mà họ ghi danh cho con cái, họ sợ 
khi đi ngược lại quan niệm đó. Nếu 
bạn đang làm sai thì sao?

Nhưng điều gì sẽ xảy ra nếu sự sai 
lầm không phải là do bạn thoát ra 
khỏi xu hướng đó mà là do quan niệm 
rằng: Trẻ em học được nhiều từ các 
hoạt động hơn là từ các khoảng thời 
gian trống vui chơi xen kẽ?

Khi tôi lớn lên và lần đầu tiên bước ra 
thế giới bên ngoài, những bài học dẫn 
dắt tôi không phải là những bài học đến 
từ những lớp học hay những hoạt động 
tôi tham dự. Những bài học chỉ đường 
cho tôi là những bài học tôi thu được khi 
vui chơi – học cách làm việc, kinh doanh, 
tự định hướng, thậm chí  là  tự  hiểu biết.

Toàn bộ việc học của tôi rất hữu ích. 
Nhưng chỉ khi tôi được tự do vui chơi 
với nó.

Hannah Frankman là nhà văn, nhà 
làm phim, nhiếp ảnh gia và là người kể 
chuyện. Bài báo này được xuất bản lần 
đầu trên FEE.org.

Tân Dân biên dịch 

Chúng ta rất 
lo lắng về việc 
trang bị cho 
trẻ em những 
tài nguyên thô 
sơ tốt nhất, 
nhưng chúng ta 
lại không cho 
chúng bất kỳ 
thời gian nào 
để học làm gì 
với chúng.

SHUTTERSTOCK
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những món chúng thích mặc dù những 
món ăn đó chỉ trước bữa chính ít phút và 
không có lợi cho sức khỏe, cũng có khi 
phạt các em bằng cách không cho chúng 
ăn món đó nữa. Trong bữa ăn, vẫn còn 
cảnh cha mẹ hoặc ông bà chạy theo con 
cháu để bón đút cho từng chút thức 
ăn. Sẽ không tìm thấy những điều 
tương  tự  như  thế  ở  Pháp. 

Karen Le Billon, người 
Canada, tác giả của cuốn “Trẻ 
Em Pháp Ăn Mọi Thức Ăn” 
chia sẻ khi cô chuyển tới 
Pháp sinh sống cùng hai cô 
con gái nhỏ; các con cô vốn 
rất biếng ăn. Nhưng chỉ sau 
thời gian ngắn, hai bé đã thay 
đổi hoàn toàn cách ăn uống. 

Thói quen ngồi vào bàn ăn
Khi đến bữa, dù là bữa chính 
hay bữa phụ, trẻ em Pháp đều 
được cha mẹ hướng dẫn, yêu cầu ngồi 
vào bàn ăn. Không có chuyện chạy lung 
tung hoặc ngồi riêng ở một chỗ. Điều này 
giúp cho trẻ có thói quen tập trung vào 
bữa ăn, thức ăn trước mặt, và hiểu được 
bữa ăn là nghi thức quan trọng, nghiêm 
túc trong gia đình – không nghịch đồ 
chơi, điện thoại; không vừa ăn vừa xem 
tivi, hay đi ăn dong từ khi còn rất nhỏ. 

Bàn ăn của người Pháp luôn được 
trải khăn và trang trí như những bữa tiệc 
thịnh soạn. Mọi đồ dùng trên bàn có thể 
không cùng bộ nhưng luôn được bày trí 
theo những nguyên tắc nhất định. Sự cầu 
kỳ và tinh tế vốn có của người Pháp trong 
bữa ăn đã tạo cho các em ý thức nghiêm 
trang trong bữa ăn, và cảm giác mình 
cũng là một thành viên được coi trọng 
như những người lớn khác. Karen chia 
sẻ, hai con của cô rất thích thú với những 
bữa ăn được bày biện kiểu Pháp. Trên bàn 
ăn có những chiếc đĩa xinh xắn, khăn ăn, 
hoa và nến. Sự cầu kỳ và tinh tế của người 

Pháp trong bữa ăn khiến các con cô cảm 
thấy thích thú với việc ăn uống hơn. 

Khi cùng cha mẹ dùng bữa bên ngoài 
hay tại gia đình người thân, các em đều 
rất thanh lịch, ứng xử lễ phép, biết cách 
sử dụng mọi đồ dùng trên bàn thuần 
thục. Các em không chạy nhảy hay gây 
tiếng ồn cho mọi người xung quanh. 

Theo cha mẹ người Pháp, dạy trẻ 
kiên nhẫn cùng mọi người trong 

suốt bữa ăn và trò chuyện với 
người thân là một kỹ năng 

sống quan trọng. Nhưng nếu 
các em còn quá nhỏ, sau 
khi ăn xong và cần phải 
chờ người lớn dùng xong 
bữa, các em sẽ buồn chán, 
có thể đòi hỏi nhu cầu giải 
trí; nhiều nhà hàng hoặc 

cha mẹ thường chuẩn bị sẵn 
những “bảo bối” dành cho 

các em, đơn giản chỉ là món đồ 
chơi nho nhỏ, hộp bút chì màu 

và tờ giấy vẽ.

Không có khẩu phần ăn dành 
riêng cho trẻ, trẻ ăn các món như 
người lớn
Nhiều cha mẹ luôn chiều theo sở thích 
ăn uống của con trong bữa ăn; có em 
còn được thiết kế một khẩu phần ăn với 
chế độ dinh dưỡng riêng. Tuy nhiên 
người Pháp cho rằng việc chuẩn bị thức 
ăn riêng đặc biệt cho trẻ em sẽ khiến 
chúng cảm thấy đặc biệt hơn những 
người khác. Sau này trong môi trường 
đông người, các em sẽ coi trọng cái tôi 
hoặc lợi ích cá nhân mình hơn việc hòa 
đồng với tập thể, thiếu sự quan tâm, suy 
nghĩ tới người khác.

Trẻ em Pháp không kén ăn, các em 
có thể ăn các loại thực phẩm, món ăn có 
gia vị mạnh như người lớn. Người Pháp 
không nấu thức ăn riêng cho trẻ con cả 
ở nhà, ở ngoài, cũng như ở các trường 
học. Mọi thành viên trong gia đình bao 
gồm cả các em nhỏ đều ăn cùng một loại 

thức ăn. Nếu chỉ cho các em ăn một số 
loại thức ăn nhất định, khi lớn lên chúng 
sẽ rất kén ăn. Ngược lại, nếu cho con ăn 
theo kiểu người Pháp, trẻ nhỏ ăn được 
nhiều loại thực phẩm hơn và ít mắc các 
chứng dị ứng hơn.

Không ăn vặt, đói một chút không 
sao cả
Nhiều cha mẹ luôn lo lắng con trẻ sẽ bị 
đói vào giữa các bữa chính, nhưng sự 
thật là đói một chút cũng chẳng sao cả. 
Cha mẹ Pháp cho rằng trẻ em đói một 
chút sẽ kích thích ăn uống tốt cho bữa 
chính tiếp theo, và họ không cho con 
cái ăn vặt. Đói cũng là cách để trẻ em học 
cách rèn luyện và quen với việc đợi đến 
đúng bữa, chịu đói một chút cũng không 
sao. Nếu không, khi lớn lên, chúng sẽ có 
thói quen ăn ngay một thứ gì đó khi đói 
thay vì đợi đến bữa tiếp theo.

Trẻ em Pháp ăn mọi thức ăn, có 
thể không thích nhưng nên thử
Trong bữa ăn, nếu trẻ nhỏ không muốn 
ăn món nào đó, cha mẹ sẽ không nài 
ép nhưng ít nhất chúng cần phải nếm 
thử. Sau khi nếm thử, nếu chúng không 
thích, cha mẹ sẽ thu dọn món ăn vào 
cuối bữa và không có thức ăn khác thay 
thế. Còn nếu chúng thích món ăn sau 
khi nếm thử, cha mẹ cũng không động 
viên hay khen ngợi, cha mẹ để con cái 
tự trải nghiệm và quyết định lựa chọn 
thức ăn cho mình. Theo các chuyên 
gia dinh dưỡng, hầu hết trẻ em phải ăn 
thử món mới trên 7 lần trước khi chúng 
sẵn sàng ăn nó. Vì thế, nếu ban đầu con 
của bạn không thích một món nào đó, 
không sao, điều đó không có nghĩa là 
chúng sẽ không biết ăn món đó.

Qua cách cha mẹ Pháp giáo dục trẻ 
nhỏ trong việc ăn uống, chúng ta có 
thể rút ra những bài học quý giá hình 
thành giá trị nhân cách, tình cảm, đạo 
đức, thói quen ứng xử của con trẻ khi 
trưởng thành.

Bí quyết của cha mẹ Pháp:
Giáo dục nhân cách cho con bắt đầu từ bàn ăn

Người Pháp không nấu 
thức ăn riêng cho trẻ 
con cả ở nhà, ở ngoài, 
cũng như ở các trường 

học. Mọi thành viên 
trong gia đình bao gồm 
cả các em nhỏ đều ăn 
cùng một loại thức ăn. 

(Minh hoạ)
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BHUTAN: 
Vương quốc của 
thiện tâm và 
hạnh phúc 
MỘC LAM

B
hutan nằm giữa Ấn Độ và 
Trung Quốc, được xem là một 
trong những quốc gia biệt lập 
nhất thế giới. Ẩn mình trên 
dãy Himalaya, có nền kinh 

tế được xếp vào danh sách những nước 
kém phát triển, thậm chí số lượng nghèo 
đói và mù chữ thuộc loại đáng báo động, 
nhưng Bhutan lại là quốc gia hạnh phúc 
nhất thế giới. 

Ý tưởng lấy ngày 20/3 làm ngày quốc tế 
hạnh phúc của Liên Hiệp Quốc được truyền 
cảm hứng từ Bhutan, quốc gia duy nhất lấy 
chỉ số Tổng Hạnh phúc Quốc dân (GNH - 
Gross National Happiness) để điều hành và 
phát triển đất nước. Thay vì chú trọng GDP 
và những chỉ số đánh giá nền kinh tế, ở đất 
nước Nam Á này, người ta quan tâm đến các 
chỉ số đặc biệt về môi trường, bảo tồn giá trị 
văn hóa, mức độ hài lòng với cuộc sống, giờ 
ngủ bình quân của người dân v.v. 

Thủ tướng Bhutan, Lotay Tshering, 
từng nói: “Khi chúng tôi hiểu rằng tiền 
bạc và tài sản vật chất không thể chuyển 
hóa thành những gì bạn thực sự muốn 
trong cuộc đời… như sự bình yên trong 
tâm trí và hạnh phúc… Vậy thì tại sao 
chúng tôi phải đặt nó làm mục tiêu sống 
của mình? 

Chúng tôi phải nghĩ cho thế hệ tương 
lai. Vậy nên, chúng tôi thực hành và trân 
trọng những giá trị của Tổng Hạnh phúc 
Quốc dân. Đó là lý do tại sao về kinh tế 
chúng tôi không giỏi giang; tất cả những 
sự  cân bằng chúng tôi cố gắng duy trì là 
nhằm bảo đảm mỗi quyết sách là vì sự 
phát triển bền vững, vì thế hệ mai sau.”

Để giữ gìn bản sắc văn hóa, Bhutan chú 
trọng đến hai điều: Bảo vệ môi trường tự 
nhiên và niềm tin tôn giáo. Với phương 
châm ấy, Bhutan không ồ ạt phát triển 
ngành công nghiệp du lịch.

Hơn 2/3 người dân Bhutan
theo đạo Phật 
Hình ảnh các tu viện Phật giáo ẩn hiện 
trong làn mây khói trầm mặc không phải 
xa lạ ở Bhutan. Người dân nơi đây vẫn giữ 
gìn được nền văn hóa Phật giáo Himalaya 
truyền thống còn sót lại trên thế giới. Họ 
luôn tin vào luật nhân quả nên sống rất 
từ bi và hay làm điều thiện. Vì vậy, cuộc 
sống của người dân Bhutan khá yên bình, 
Bhutan thậm chí không có tội phạm.

Khoảng cách giữa các tầng lớp trong 
xã hội không quá cách biệt. Người dân 
Bhutan rất thân thiện; một hoàng tử có 
thể chơi bóng với trẻ em mà không có sự 
phân biệt. Họ hiểu rằng mỗi sinh mệnh 
đều bình đẳng; quyền lực và tài sản không 
quyết định được vị thế của mỗi người. 

Thủ tướng Lotay mỗi thứ Năm hàng 
tuần đều đạp xe lên một đồi dốc bên ngoài 
Thimphu – thủ đô của Bhutan. Đích đến 
của ông là tượng Phật Dordenma cao 169 
feet (khoảng 51.5 mét), một trong những 
bức tượng lớn nhất thế giới. Nhiệm vụ của 
ông là tập thể dục để tăng cường sức khoẻ, 
sau đó cầu nguyện và thiền định để tâm trí 
sáng suốt hơn.

“Khi chúng ta mạnh mẽ, điều đó không 
chỉ có liên quan tới sức mạnh cơ bắp. 
Nó bao hàm cả sức mạnh tinh thần, sức 
mạnh của những tế bào thần kinh. Và 
việc cầu nguyện hay thiền định là những 
nguyên liệu giúp các tế bào đó của bạn 
khoẻ mạnh.”

Thủ tướng làm bác sĩ tiết niệu và bác sĩ 
phẫu thuật đã hơn 20 năm. Trở thành một 
bác sĩ là một phần hạnh phúc của ông. Và 
cầu nguyện là đam mê của ông, giúp ông 
bảo vệ những giá trị của mình. “Tôi xuất 
thân từ một gia đình truyền thống; tôi 
luôn nghĩ mình phải giúp đỡ người khác. 
Tôi nghĩ trở thành một thầy tu sẽ giúp 
hoàn thành tâm nguyện này. Nhưng mẹ 
tôi nói rằng tại sao con không trở thành 
bác sĩ, như vậy con có thể giúp đỡ những 
người thực sự cần con. Vậy là tôi quyết 

định trở thành bác sĩ.” 
Trẻ em ở đây được đi học miễn phí; 

người dân đến bệnh viện không cần lo 
chi phí khám chữa bệnh. Nhà nước có 
Bộ Hạnh phúc để quản trị và bảo đảm 
cuộc sống cho dân. Với họ, hạnh phúc 
đơn giản chính là được sinh ra trên thế 
giới này. Họ luôn hài lòng và biết ơn 
những gì mình có.

Trân trọng tự nhiên và môi 
trường như sinh mạng 
Bhutan được mệnh danh là Vương quốc 

“Rồng Sấm”. Nằm trên dãy Himalaya 
hùng vĩ, thiên nhiên ưu ái ban tặng nơi 
đây vẻ đẹp núi non nên thơ. Khung cảnh 
thiên nhiên ngoạn mục, không khí trong 
lành; rừng, động vật, và môi trường được 
bảo vệ nghiêm ngặt. Hiến pháp Bhutan 
quy định rằng ít nhất 60% đất nước của 
họ sẽ phủ xanh bởi rừng. Việc chặt cây 
là vi phạm pháp luật; bạn có thể sẽ phải 
ngồi tù nếu không tuân theo. Việc đánh 
bắt cá cũng vậy; đây được cho là hành vi 
phá hoại thiên nhiên. Chính phủ khuyến 
khích người dân tự trồng cây lấy củi làm 
chất đốt và phục vụ cho xây dựng.

Hấp dẫn bởi cảnh quan thiên nhiên 
và văn hóa bản địa, số lượng du khách có 
nhu cầu đến Bhutan rất lớn. Để không 
làm giảm đi chỉ số hạnh phúc quốc gia, 
Bhutan đã đánh thuế du lịch 250 USD/
ngày/người. Khoản phí này dùng để bồi 
hoàn lại những tác động đến môi trường 
của du khách. Bhutan không những có 
lượng carbon trung tính, mà thực chất 
con số này là âm. 

Bhutan hợp tác với Quỹ bảo vệ Đời 
sống Thiên nhiên Thế Giới (WWF) để 
bảo vệ động vật hoang dã trong các 
công viên. Ở Bhutan, giết mổ động vật 
luôn bị cho là hành động sai trái và 
cấm kỵ, nên họ nhập khẩu thịt chủ yếu 
từ Ấn Độ. Túi nhựa bị cấm sử dụng từ 
năm 1999; thay vào đó là túi vải thân 
thiện với môi trường. Thuốc lá bị cấm 
buôn bán từ năm 2005 do niềm tin rằng 
thuốc lá chỉ tạo thêm nghiệp cho con 
người. Về lý thuyết, người dân Bhutan 
được phép hút thuốc trong nhà riêng và 
thậm chí có thể tích trữ một lượng nhỏ 
để “sử dụng cá nhân”, với 200% thuế hải 
quan và thuế VAT.  

Đối với người dân Bhutan, môi 
trường là yếu tố rất quan trọng; chăm 
sóc kỹ lưỡng cho hành tinh khiến họ 
cảm thấy hạnh phúc. Không có những 
đô thị đông đúc, những tòa nhà chọc 
trời, người dân của vương quốc này tận 
hưởng một bầu không khí trong lành, 
đầy sức sống. Vào các dịp lễ, người dân 

Bhutan không phải chen chúc, xô đẩy 
trong những khu đô thị đầy khói thải 
như những quốc gia khác. 

“Thực hành hạnh phúc” trong nghỉ 
ngơi và ăn uống 
Tại Bhutan, hơn 2/3 người dân ngủ đủ 8 
tiếng một ngày và họ rất quan tâm chăm 
sóc sức khỏe. Họ không đánh đổi sức 
khỏe để lấy tiền bạc, và luôn cân bằng 
giữa nghỉ ngơi và làm việc. Người dân 
Bhutan ăn uống khá đơn giản; hầu hết 
họ ăn chay. 

Người dân Bhutan cũng không quan 
tâm tới Internet hay TV. Họ quan niệm 
rằng những thông tin tuyên truyền trên 
Internet hoặc TV khi quá nhiều, đặc biệt 
là các thông tin tiêu cực, sẽ tạo nên lòng 
so sánh, đua tranh; và những tin tức về 
các vụ án, những bộ phim khủng bố, bạo 
lực… sẽ tạo nên tâm lý hoang mang.

Khi tiếp nhận quá nhiều thông 
tin – mà thực chất phần lớn trong số đó 
không cần thiết với bản thân mình – con 
người bị ngập trong những suy nghĩ, mải 
mê lý giải những quan điểm, càng đặt ra 
nhiều nghi ngờ và càng xa rời bản chất 
nội tại. Từ đó sẽ tự gây nên tâm lý khủng 
hoảng, hoài nghi. Với người Bhutan, họ 
chỉ muốn những thông tin cần thiết cho 
mình, và điều đó khiến họ cảm thấy hài 
lòng; họ sẽ dành thời gian để tận hưởng 
cuộc sống và tìm về chính mình. 

Truyền thống là tài sản quý giá của 
người Bhutan; họ khá khép kín với thế 
giới để bảo vệ lối sống mà họ tin tưởng. 
Quốc gia này chỉ mở cửa cho du khách 
từ những năm 1970. 

“Chúng tôi ở Bhutan rất đặc biệt; chế 
độ dân chủ của chúng tôi cực kỳ, cực 
kỳ đặc biệt… theo cái cách mà chúng 
tôi luôn lấy các giá trị quốc gia làm nền 
tảng. Chúng tôi không bao giờ đặt lợi ích 
cá nhân lên trên lợi ích quốc gia,” Thủ 
tướng Lotay từng chia sẻ với tờ CNN. 

“Khi chúng tôi nói về Tổng Hạnh phúc 
Quốc dân, chúng tôi không nói đến việc 
mở những bữa tiệc và cười ‘ha ha, hô 
hô’; thứ hạnh phúc chúng tôi tìm kiếm 
trong cuộc đời là sự hài lòng, tự chủ tâm 
trí, và tự chủ những mong muốn. Đừng 
ghen tỵ với người khác; hãy biết hạnh 
phúc với những gì bạn có; hãy biết đồng 
cảm; hãy trở thành xã hội mà bạn sẽ 
hạnh phúc hơn khi cho đi. Quốc vương 
của chúng tôi đã đúng khi gọi Tổng 
Hạnh phúc Quốc dân là sự phát triển 
của những giá trị. Nếu chính sách không 
đi kèm với các chỉ số hạnh phúc, nếu 
chính sách không thân thiện với môi 
trường, nếu chính sách không bảo đảm 
cho sự thịnh vượng của người dân, thì 
chính sách đó sẽ không bao giờ có mặt ở 
đất nước chúng tôi.” 

“Hãy giúp đỡ chứ đừng hãm hại” là 
tâm niệm của người theo đạo Phật. Lòng 
tốt là chất keo dính kết xã hội Bhutan lại 
với nhau. Bất kỳ nơi đâu ta sống, chúng 
ta cũng là một phần của một tổng hòa 
các tâm trí mà chúng ta cần phải nuôi 
dưỡng thiện tâm, cho bản thân và cho 
cộng đồng. 

Tất cả những điều này đã biến Bhutan 
trở thành miền đất Shangri-la có thực. 
Người ta cho rằng dãy Himalaya ngăn sự 
tấn công của làn sóng toàn cầu hóa ở các 
nước đang phát triển vào Bhutan, nhưng 
có lẽ chính những nền tảng đạo đức hòa 
hợp đặc biệt với tự nhiên mới là nhân tố 
gìn giữ bản sắc nơi đây.

“Đây là một đất nước đã nâng những 
điều trái ngược lên thành một đặc điểm 
quốc gia.” – Eric Weiner, tác giả của 
cuốn sách Địa lý học của Bliss (2008)

Khi chúng tôi hiểu rằng 
tiền bạc và tài sản vật chất 
không thể chuyển hóa 
thành những gì bạn thực sự 
muốn trong cuộc đời… như 
sự bình yên trong tâm trí và 
hạnh phúc… Vậy thì tại sao 
chúng tôi phải đặt nó làm 
mục tiêu sống của mình? 
Thủ tướng Bhutan,
Lotay Tshering

Hình ảnh tu viện 
Phật giáo Rinpung 

Dzong tại thung 
lũng Paro, Bhutan 
được xây dựng vào 

năm 1646.

Quốc vương Jigme Khesar Namgyel Wangchuck và 
Hoàng hậu Jetsun Pema của Vương quốc Bhutan.

Hơn 2/3 người dân Bhutan theo đạo Phật. Người 
dân nơi đây vẫn giữ gìn được nền văn hóa Phật giáo 
Himalaya truyền thống còn sót lại trên thế giới.

Khoảng cách giữa các tầng lớp trong xã hội không quá cách biệt. Người dân Bhutan rất thân thiện; một hoàng tử có 
thể chơi bóng với trẻ em mà không có sự phân biệt.
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chim sáo, chào mào từ đâu ríu rít 
bay về. Trong nắng gió mùa xuân, 
những đốm lửa gạo bập bùng tỏa 
hơi ấm, xua tan cái vẻ quạnh quẽ, 
ảm đạm của làng quê sau những 
ngày giá lạnh.

Đời bông hoa gạo không dài, 
chỉ nở vài ba hôm thì rụng. Nhưng 
có một điều lạ là hoa gạo không 
héo, không tàn, không rụng từng 
cánh mà rụng nguyên cả hoa khi 
còn tươi thắm, như lời thì thầm 
nỗi niềm son sắt thủy chung, bất 
kể thời gian, dù cuộc đời dâu bể 

đã trôi qua bao mùa sương gió.
Vẻ xù xì, gân guốc của thân 

cây, vừa mạnh mẽ như sức sống 
bền bỉ âm thầm của làng quê, 
vừa chất chứa lắng đọng bao 
nhiêu là ký ức, kỷ niệm của biết 
bao người chưa bao giờ thôi da 
diết với quê hương.

Cây gạo như một chốn để 
người ta nương náu và tìm thấy 
bình yên khi trở về, là bóng hình 
để xao xuyến lúc đi xa, để níu giữ 
trong tim hình bóng quê hương 
thơ mộng và ấm nồng... 

AN NAM
 

Được gọi bằng nhiều tên như 
Mộc Miên, Pơ lang, Pan Chi Hoa, 
nhưng cái tên “Hoa Gạo” mộc 
mạc lại khiến người ta nao lòng 
khi nhắc đến tháng Ba – màu hoa 
đỏ thắm trong ký ức của những 
người xa xứ. 

Khi cái lạnh se se vẫn còn lẩn 
quất, và chút nắng vàng hưng 
hửng chỉ mới lưng trời, những 
bông hoa gạo bắt đầu nở bừng 
khoe sắc, thắp lên một trời đỏ rực 
như tháp lửa giữa trời xuân, như 
báo hiệu mùa giêng hai sắp qua, 
mùa của lễ hội, của đào phai, mai 
vàng đã khép lại. 

Nắng tháng ba dân gian gọi 
là “nắng non”. Cái màu nắng như 

ảo ảnh trong suốt mơ màng, nắng 
như lụa là mỏng manh mà tinh 
khiết. Rồi giữa vẻ huyền ảo của 
không gian, vương vấn cái lạnh 
cuối xuân lẫn xôn xao hơi ấm lúc 
giao mùa, là lúc hoa gạo nở thắm 
cả một trời thương nhớ đồng quê.

Có những ngày nắng trời 
quang, hoa đỏ thắm rực rỡ trên 
nền xanh của đồng ruộng. Rồi 
lại triền miên những ngày sương 
mờ giăng giăng, những bông hoa 
gạo lập lòe như ánh lửa nhỏ thắp 
sáng khoảng trời xám ảm đạm 
lúc giao mùa. 

Hoa gạo không kiêu sa quý 
phái, cũng chẳng yếu đuối mong 
manh, nhưng khiến người ta phải 
say đắm bồi hồi trước vẻ đẹp mộc 
mạc, đằm thắm, chân phương 
trong màu hoa rực đỏ, như kết 
tinh vẻ đẹp của đất với trời. 

Hầu như làng quê Bắc Bộ 
nào cũng có một cây gạo đâu đó 
quanh làng, thường ở đầu làng, 
nơi đình chùa hoặc chơ vơ giữa 
đồng. Hoa gạo đỏ chót nở rộ bên 
mái đình cổ đầu làng. Bông gạo 
rụng vương trên mái chùa cổ 
kính, rơi trên thềm đá rêu phong, 
điểm hoa trên đường làng, triền 
đê, bờ ruộng, mặt sông... nhuộm 
thẫm lòng người quê một nỗi 
niềm sâu lắng.

Cây gạo đứng trong mây trời 
bàng bạc, đỏ rực một màu nhưng 
lạ làm sao lại thoáng vẻ cô đơn 
lặng lẽ. Có lẽ bởi vì người đời đã 
gửi gắm vào hoa biết bao nhiêu là 
ký ức, nỗi nhớ niềm thương quê 
hương da diết sâu nặng trong cái 
màu đỏ thắm diệu kỳ ấy.

Mỗi mùa hoa gạo nở, từng đàn 

ALL PHOTOS BY THANH PHONG

MỘC MIÊN-
Thương nhớ hoa Gạo

tháng Ba

Tiếp theo từ trang 1
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Cách đây vài năm, tôi nói với những đứa con đã 
trưởng thành rằng tôi không hề biết chúng nói 
dối tôi bao giờ chưa. Tôi vừa cười vừa nói: “Nếu 
các con đã từng làm vậy thì cha chẳng hề hay biết.” 
Cô con gái lớn nói với tôi rất nghiêm trang: "Cha à, 
không phải là chúng con chưa bao giờ dám nói dối 
cha, mà là cha không cho chúng con có lý do để 
làm điều đó."

Khi lớn hơn, chúng biết rằng nếu như gặp phải 
rủi ro hoặc mắc lỗi, chúng có thể đến gặp tôi để 
được giúp đỡ. Nhưng nếu như chúng tìm cách 
che giấu hoặc tự sửa chữa thì chúng có thể làm 
cho vấn đề tồi tệ hơn hoặc sẽ bị tổn thương. Điều 
này đã giúp ích cho cuộc sống trưởng thành của 
chúng. Không đứa nào trong các con của tôi từng 
gặp rắc rối với pháp luật hay có vấn đề về ma túy 
hoặc rượu.

Vì vậy, điều tôi muốn nói với thế hệ tương lai 
là: Đừng bao giờ cho con cái của bạn lý do để nói 
dối hoặc giấu giếm bạn. Miễn là hành động của 
chúng không có ác ý, thì bạn không cần thiết phải 
trừng phạt chúng. Giúp chúng sửa lỗi là bạn đang 
giúp chúng học cách trở thành một người lớn có 
trách nhiệm. Khuyến khích chúng không che 
giấu hành vi sai trái của mình bằng cách cho bọn 
trẻ thấy rằng sự an toàn của chúng mới là ưu tiên 
hàng đầu của bạn.  

* Tái bút: Nói với các con mỗi ngày rằng bạn 
yêu chúng và hãy thể hiện điều đó.

CH (LTC) Kenneth D. Cain

Gửi những sinh viên mới tốt nghiệp,

Tôi đã 87 tuổi và tôi thích làm việc tại nhà kính 
trồng cây ở địa phương vào các ngày thứ Bảy. Một 
ngày, trên đường đi làm về tôi nhìn thấy có trận 
bóng chày Little League đang diễn ra phía bên 
kia đường. Tôi thích xem bọn trẻ chơi bóng; đó là 
hình ảnh trước đây của tôi. Tôi quyết định dừng 
lại để theo dõi một vài hiệp rồi sau đó mới về nhà. 
Bước sang bên kia đường, tôi đứng dựa vào hàng 
rào và nhìn thấy một cầu thủ nhí đang ngồi bên 
trong. Tôi hỏi cậu bé tỷ số đang là bao nhiêu. Cậu 
bé quay lại, nở một nụ cười thật tươi và nói, “14–0, 
chúng cháu đang bị dẫn trước.” Tôi vô cùng ngạc 
nhiên khi nhìn thấy nụ cười rạng rỡ trên khuôn 
mặt của cậu bé; tôi lại hỏi: “Cháu có nản lòng 
không?" Không chút do dự, cầu thủ nhí trả lời: 
“Nản lòng ư…? Không hề thưa ngài, chúng cháu 
thậm chí còn chưa tới lượt đánh bóng mà!” 

Trong lúc đi ra xe ô tô của mình, tôi nghĩ về 
những đứa cháu của tôi sẽ tốt nghiệp trung học, 
đại học và vài đứa khác cũng sắp tốt nghiệp vào 
thời điểm này trong năm. Hàng ngày, chúng liên 
tục nghe những tin tức về tai họa hay các câu 
chuyện bi quan từ phương tiện truyền thông. 
Chúng nghe thấy những vụ đánh bom và tình 
trạng bất ổn ở những nơi xa xôi, rồi lạm phát cao 
làm giảm giá trị của đồng USD, nhưng những 

lời của cầu thủ nhí của Little League lại vang lên 
trong tâm trí tôi. Với niềm tin vào thế giới này, 
tôi cũng tin rằng các sinh viên tốt nghiệp sẽ trả 
lời giống như người bạn nhỏ của tôi: “Thưa ông, 
chúng cháu thậm chí còn chưa tới lượt!”

Vì vậy, tôi muốn nói với tất cả các bạn sinh 
viên đã tốt nghiệp, "khi tới lượt các bạn” đừng 
đợi cho đến khi mọi thứ ổn thỏa. Các điều kiện 
sẽ không bao giờ hoàn hảo, sẽ luôn có những trở 
ngại hay thử thách, không có hoàn cảnh nào là 
toàn vẹn cả – vậy thì sao nào?! Với mỗi bước bạn 
thực hiện, bạn sẽ trở nên mạnh mẽ hơn, bạn sẽ có 
được nhiều kỹ năng cần thiết hơn để trở nên tự tin 
và thành công hơn. Đừng để những tin tức trong 
ngày hủy hoại giấc mơ của bạn.

Cuộc sống thử thách tất cả mọi người trên thế 
giới này bằng những tình huống không mấy dễ 
chịu. Bạn là người lựa chọn cách phản ứng với 
những trải nghiệm khó khăn. Bạn có quyền lựa 
chọn tâm trạng của mình giống như cách bạn 
chọn đôi giày bạn đi mỗi sáng. Nắm lấy cuộc sống 
bằng cả hai tay; hãy trải nghiệm nó, đừng hành 
động hời hợt hay thụ động; hãy là một người sống 
tích cực. Bạn sẽ tìm thấy thành công trong những 
trải nghiệm mới. Hãy tận dụng tất cả mọi thứ  và 
tận hưởng từng khoảnh khắc.

Herb Carlson

Gần đây, tôi đã dành nhiều thời gian để suy nghĩ về 
khoảng cách giữa các thế hệ. Công nghệ đưa chúng 
ta đến với nhau theo nhiều cách tốt đẹp, đồng thời 
cũng đẩy chúng ta ngày càng xa nhau hơn.

Chúng ta có thư viện tri thức nhân loại trong 
lòng bàn tay, nhưng dường như mọi người cảm 
thấy cô đơn và bị lẻ loi hơn bao giờ hết. Việc dùng 
ma túy đang gia tăng với tốc độ đáng kinh ngạc. 
Các vấn đề sức khỏe tinh thần đang xuất hiện ở trẻ 
em và thanh thiếu niên. Niềm vui đã trôi về đâu? 
Những khuôn mặt tươi cười ở đâu? Điều gì đã xảy 
ra với gia đình?  Tại sao lại có nhiều sự chia rẽ 
trong dân chúng Hoa Kỳ như vậy?

Tôi nảy ra một suy nghĩ rằng với tư cách là con 
người, chúng ta đang xây dựng thực tại của chính 
mình thông qua Internet. Twitter của chúng ta 
hiển thị đầy những thông tin về người nổi tiếng 
mà chúng ta theo dõi. Trên Instagram, chúng ta 
lướt từ trang này đến trang khác để xem những 
người có ảnh hưởng bán những sản phẩm hứa 
hẹn đem lại hạnh phúc cho chúng ta. YouTube 
được phục vụ theo sở thích và “khẩu vị” của 
chúng ta. Chúng ta đã tạo ra thế giới ảo chỉ chứa 
nội dung mà chúng ta mong muốn. Tôi tin rằng 
những thực tế này có thể là nguyên nhân sâu xa 
cho sự chia rẽ của chúng ta.

Trong quá khứ, chúng ta phải giao tiếp trực 
tiếp thường xuyên hơn rất nhiều. Chúng ta được 
tiếp xúc với những ý tưởng, quan điểm, và cách 
nhìn thế giới khác nhau. Khi bạn nói chuyện trực 
tiếp với ai đó, bạn nhìn thẳng vào mắt họ và thấy 

rõ con người của họ. Nếu chúng ta không đồng 
ý về điều gì đó, thì nó có thể giúp chúng ta mở 
mang tầm nhìn. Tất cả chúng ta đều có cuộc sống 
khác nhau và xuất thân từ những hoàn cảnh khác 
nhau. Tất cả chúng ta đều có vô số trải nghiệm. 
Thật là một điều đẹp đẽ!

Khi lên mạng, tôi thấy ngập tràn sự hận thù. 
Tôi thấy rất nhiều cá nhân đã xây dựng thế giới ảo 
của riêng họ. Khi lời nói hoặc ý kiến   của ai đó mâu 
thuẫn với thực tế đó, nó thường kết thúc bằng một 
số loại phản ứng tiêu cực.

Con người ngày nay ít tiếp xúc trực tiếp với 
nhau hơn; điều này đã khiến chúng ta trở nên 
thiếu đồng cảm, ít thấu hiểu và thiếu tình yêu 
thương. Khi công nghệ và Internet nằm trong tay 
của những đứa trẻ vô cùng nhỏ tuổi, và ngày càng 
nhỏ tuổi hơn, tôi lo sợ rằng “sự cá nhân hóa” độc 
hại này sẽ thống trị.

Tôi tin rằng đã đến lúc nên sống chậm lại và 
tận hưởng hương vị cuộc sống quanh chúng ta. Đi 
ra ngoài, cảm nhận ánh nắng trên làn da của bạn. 
Cảm nhận mùi hương của không khí trong lành. 
Đặt bàn chân trên bãi cỏ. Mỉm cười với một người 
lạ. Trò chuyện với những người thân yêu và cười 
nhiều nhất có thể. Tiếng cười là một trong những 
thứ âm nhạc ngọt ngào nhất mà vũ trụ luôn mong 
chờ được nghe. 

Bước ra khỏi thực tế ảo của mình có thể không 
thoải mái. Nhưng bên cạnh sự khó chịu này là 
một món quà ngọt ngào hơn rất nhiều. Chúng 
ta là con người, không phải máy tính. Đã đến lúc 
chúng ta kết nối với nhau trong sự đồng cảm và 
thấu hiểu. Hãy hiểu sự khác biệt của chúng ta và 
đừng để bị chia rẽ bởi các quan điểm khác nhau. 
Trong thời đại có quá nhiều chia rẽ, tình yêu thực 
sự có thể là đáp án.

Colin Murray

Bạn muốn đưa ra lời khuyên gì cho các 
thế hệ trẻ?

Chúng tôi kêu gọi tất cả độc giả sẵn chia sẻ 
những giá trị vượt thời gian, có thể phân định 
rõ đúng và sai, và truyền cho thế hệ tương lai 
thông qua những kiến thức uyên thâm và kinh 
nghiệm của mình. Chúng tôi nhận thấy những 
thông điệp ý nghĩa truyền lại cho thế hệ tiếp 
theo đang giảm dần theo thời gian, và rằng chỉ 
với một nền tảng đạo đức vững vàng thì thế hệ 
tương lai mới có thể phát triển mạnh mẽ.

Hãy gửi thông điệp của bạn, cùng với tên 
đầy đủ, tiểu bang và thông tin liên hệ của bạn 
tới NextGeneration@epochtimes.com hoặc 
gửi thông điệp đó đến: Next Generation, The 
Epoch Times, 229 W. 28th St., Floor 7, New 
York, NY 10001.

Mộc Thanh biên dịch 
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Gửi thế hệ tương lai:
“Hãy nắm chặt cuộc đời

bằng cả hai tay”

BARRY BROWNSTEIN

H
amdi Ulukaya là nhà sáng 
lập và giám đốc điều hành 
của Chobani, một doanh 
nghiệp sản xuất sữa chua 
kiểu Hy Lạp có giá trị 

khoảng 8-10 tỷ USD. Mùa xuân năm 
2018, ông đã diễn thuyết tại lớp thạc 
sĩ quản trị kinh doanh (MBA) sắp tốt 
nghiệp của Trường Wharton - Đại học 
Pennsylvania.

Là người Kurd nhập cư từ Thổ Nhĩ 
Kỳ, ông Ulukaya đã chia sẻ rằng sự 
chính trực, khiêm tốn và nhân cách là 
những yếu tố quan trọng cho sự thành 
công trong kinh doanh.

Nguồn lực không phải là vấn đề
tiên quyết
Sau khi đến New York, Ulukaya bắt đầu 
kinh doanh phô mai. Năm 2005, nhà 
máy sản xuất sữa chua Kraft tại New 
Berlin, New York được rao bán do làm 
ăn khó khăn.

Trong khi Kraft đang trên đà thu 
hẹp kinh doanh, Ulukaya lại đã nhìn 
thấy cơ hội. Lúc đó, không có ai làm 
sữa chua chất lượng để bán rộng rãi tại 
các siêu thị. Ông kể lại câu chuyện của 
mình cho các sinh viên tốt nghiệp của 
Wharton rằng:

“Tôi gọi cho Mario, luật sư của tôi và 
nói tôi muốn mua lại nhà máy này.”

Ông ấy đáp: “Này Hamdi, công ty thực 
phẩm lớn nhất thế giới đang đóng cửa nhà 
máy này. Họ đang bỏ việc kinh doanh sữa 
chua. Anh nghĩ mình là ai chứ?”

Tôi trả lời: “Anh nói đúng.”
Sau đó, tôi lại gọi cho anh ấy và bảo 

rằng tôi thật sự muốn mua lại nó.
“Mario nói: ‘Hamdi à, anh không có 

tiền. Anh còn chưa trả lương cho tôi sáu 
tháng rồi!’ Đây là sự thật.”

Nhiều người nghĩ rằng tiền là yếu tố 
then chốt quyết định thành công trong 
kinh doanh. Nhiều người xem các công 
ty như Chobani và Apple là những 
trường hợp ngoại lệ hiếm hoi; họ tin 
rằng đa số đều không thể khởi nghiệp 
thành công, ngoại trừ những người giàu 
có hoặc những người có thể huy động 
vốn từ các nhà đầu tư mạo hiểm.

Quá nhiều tiền sẽ khiến bạn quên 
mất điều quan trọng này: giải quyết 
nhu cầu cấp thiết của những người 
tiêu dùng. Có quá nhiều tiền rồi bạn 
sẽ nhận ra, giống như công ty dot-com 
Quokka đã phá sản (công ty dot-com: 
công ty dùng Internet là nền tảng 
chính trong hoạt động kinh doanh), 
rằng ngân sách dành cho những cái 

ghế hiệu Aeron đắt tiền vượt quá 
doanh thu hằng năm của bạn. Hoặc, 
bạn có thể nhận thấy bản thân giống 
như công ty Flooz, dù được cấp vốn 
dồi dào nhưng vẫn phá sản, bởi họ 
chi 8 triệu USD cho một chiến dịch có 
đại diện là người nổi tiếng – Whoopi 
Goldberg. Nhưng, bạn có thể giống 
như Chobani: không thuê nhiều nhân 
viên hơn mức tăng trưởng hiện tại.

Quá nhiều tiền sẽ khiến bạn có thể 
quên mất việc xây dựng văn hóa kinh 
doanh dựa trên nền tảng của mục đích, 
nguyên tắc, và giá trị. Dee Hock, giám 
đốc điều hành và nhà sáng lập của Visa, 
đã quan sát thấy điều này và nhận định 

“Thành công của một tổ chức liên quan 
rất lớn đến sự minh bạch của mục tiêu 
chung, những nguyên tắc chung và sức 
mạnh của niềm tin vào chúng, hơn là 
các tài sản, chuyên môn, khả năng điều 
hành, hay năng lực quản lý, dù chúng 
có vẻ quan trọng.”

Một kế hoạch chi tiết không phải 
là điều trọng yếu
Nghe theo lời khuyên của Hock, 
Chobani ngay từ đầu đã ý thức mạnh 
mẽ về mục đích của mình: sản xuất sữa 
chua có chất lượng cao hơn. Trong 
vòng 5 năm, Chobani đã trở thành nhà 
sản xuất sữa chua Hy Lạp lớn nhất, với 
doanh thu hằng năm trên 1 tỷ USD. Để 
có được thành công như vậy, một số 
người cho rằng Ulukaya chắc hẳn phải 
có một kế hoạch kinh doanh chi tiết và 
bền vững.

Ban đầu, ông thuê lại bốn nhân viên 
từ công ty Kraft; những nhân viên cũ 
này cho rằng Ulukaya có một “cách 
thức thần kỳ” để thành công. Điều đầu 
tiên ông làm là cho sơn lại các bức 
tường của cơ sở sản xuất. Một nhân 
viên nói với Ulukaya: “Hãy nói với tôi 
là ông có nhiều ý tưởng hơn là việc sơn 
lại các bức tường.”

Ulukaya nói tiếp: “Và tôi trả lời: ‘Tôi có. 
Chúng ta sẽ sơn các bức tường màu trắng.’ 
Thành thật với Thượng Đế là lúc đó tôi 
chẳng có những ý tưởng nào khác cả…” 

“Mùa hè năm đó, chúng tôi sơn các 
bức tường ấy. Dần dần, chúng tôi nghĩ 
ra nhiều ý tưởng hơn. Trong vòng 
hai năm sau, mỗi ngày chúng tôi đều 
nghiên cứu công thức làm sữa chua 
của mình. Sau khi tôi thấy nó đã hoàn 
hảo – nghĩa là nó ngon như sữa chua 
mẹ tôi từng làm – thì chúng tôi khai 
trương Chobani vào năm 2007. Thời 
gian trôi qua, cuối cùng thì chúng tôi 
cũng tuyển dụng lại được gần hết 55 
nhân viên ban đầu. Sau đó, chúng tôi 

thuê thêm 100 người nữa. Và thêm 100 
người nữa tiếp sau đó. Và chúng tôi bắt 
đầu phát triển một cách nhanh chóng.”

Ulukaya nhận ra rằng trí tuệ của tổ 
chức không chỉ giới hạn ở một mình ông; 
ông và đội ngũ của ông đã tìm ra từng 
bước đi tiếp theo. Đó là nhờ hiểu rõ các 
nguyên tắc và mục tiêu, đưa ra quyết định 
kinh doanh dựa trên các giá trị mà không 
cần đến một bộ quy định phức tạp. 

Sự khiêm tốn là điều tối quan 
trọng để thành công 
Trên tất cả, Ulukaya xem sự khiêm tốn 
và nhân cách là những điều then chốt 
để thành công trong kinh doanh. Khi 
công ty đã vững vàng, Ulukaya nghĩ 
nên thuê một giám đốc điều hành có 
nhiều kinh nghiệm hơn. Ông kể về cuộc 
phỏng vấn với một người được xem 
là “một nhân vật quyền lực trong một 
công ty khác, người có rất nhiều kinh 
nghiệm, có bằng MBA, lương cao, và 
nhiều câu chuyện về anh ấy.”

“Một ngày nọ, tôi gặp anh ấy để ăn 
sáng tại một quán ăn bình dân. Anh ấy 
nóng lòng muốn gây ấn tượng với tôi đến 
nỗi hoàn toàn lờ đi cô phục vụ. Anh ấy 
thật sự bất lịch sự và hoàn toàn không 
tôn trọng cô ấy. Với tôi, điều này không 
phải là một biểu hiện của năng lực. Nó 
là một biểu hiện của sự yếu kém. Nó cho 
thấy sự thiếu sót trong tâm tính.”

Vị ứng cử viên cho vị trí giám đốc điều 
hành “đã quên mất điều gì là quan trọng 
nhất”. Ông nói thêm: “Tại thời điểm đó 
tôi nhận ra rằng, tôi có nhiều thứ trong 
mình hơn tôi tưởng.”

Ulukaya hỏi các đồng nghiệp của ông 
ở Chobani rằng “Tôi nên gửi đến các bạn 
sinh viên thông điệp gì?” Câu trả lời của 
họ nhấn mạnh sự khiêm tốn: “Thật tuyệt 
khi bạn có bằng MBA danh tiếng của 
Wharton. Tuy nhiên, mong bạn đừng xử 
sự như vậy.”

Các đồng nghiệp của ông đã đưa ra 
một lời khuyên thông thái: một người 
cần phải nhận ra những giới hạn của trí 
tuệ bản thân họ. Đối với các sinh viên 
tốt nghiệp của Wharton, ông nhắc nhở: 

“Đừng để bằng cấp trở thành một gánh 
nặng với các bạn. Đừng để nó cản trở 
cách bạn nhìn người và đánh giá những 
gì họ có thể mang đến cho bạn, dù họ có 
chức danh hay địa vị gì đi chăng nữa.”

Nếu chúng ta không chú tâm vào 
nhân cách của mình, chắc chắn chúng ta 
sẽ cố gắng kiểm soát những người khác. 
Hock dạy chúng tôi cách tự kiểm soát 
bản thân:

“Trách nhiệm đầu tiên và tối quan trọng 
của bất kỳ ai có ý định trở thành người 
quản lý là tự kiểm soát bản thân: sự chính 
trực, nhân cách, đạo đức, tri thức, trí tuệ, 
tính khí, lời nói và hành động.”

“Đó là một nhiệm vụ phức tạp, không 
hồi kết, vô cùng gian nan, và thường 
không liên quan đến người khác. Chúng 
ta có ít thời gian và hiếm khi xuất sắc 
trong việc tự kiểm soát bản thân bởi vì 
nó khó hơn rất nhiều so với việc ra lệnh 
và kiểm soát hành vi của người khác.”

“Tuy nhiên, người nào không tự kiểm 
soát bản thân, người đó không thể phù 
hợp với vị trí có quyền lực, bất kể họ có 
nhiều thành tựu thế nào, bởi vì họ càng 
có nhiều quyền lực, họ càng trở nên 
nguy hiểm.”

Khiêm tốn là một nhân tố thiết yếu để 
thành công trong kinh doanh bởi vì phát 
triển một doanh nghiệp đòi hỏi phải chắt 
lọc những ý tưởng mới với một tinh thần 
khám phá và cởi mở. Các ý tưởng mới có 
thể bác bỏ những tập quán và niềm tin 
thâm căn cố đế.

Kraft đã chứng kiến thị trường giảm 
sút với loại sữa chua mà họ từng sản 
xuất, nhưng một thị trường sữa chua kiểu 
Hy Lạp đặc hơn và ít ngọt hơn đã mở ra. 
Kraft ban đầu không thể nhìn thấy một 
nền công nghiệp trị giá hàng tỷ USD, 
nhưng thông qua quá trình khám phá, 
điều đó đã xảy ra với Ulukaya và đội của 
ông ở Chobani.

Ulukaya kết thúc với một lời nhắn 
nhủ đầy lạc quan: “Doanh nghiệp, chứ 
không phải chính phủ, đang ở vị thế tốt 
nhất để dẫn đầu tại thời điểm hiện nay.” 
Các doanh nghiệp, chứ không phải chính 
phủ, tạo ra nhiều cơ hội cho những người 
nhập cư, giống như Ulukaya và tất cả 
người dân Hoa Kỳ.

Barry Brownstein là giáo sư danh dự 
về Kinh tế học và Lãnh đạo tại Đại học 
Baltimore. Ông là tác giả của cuốn sách 

“The Inner-Work of Leadership” (Cơ Chế 
Bên Trong của Kỹ Năng Lãnh Đạo). 

Nhã Liên biên dịch

Trách nhiệm đầu tiên và 
tối quan trọng của bất 
kỳ ai có ý định trở thành 
người quản lý là tự kiểm 
soát bản thân: sự chính 
trực, nhân cách, đạo đức, 
tri thức, trí tuệ, tính khí, 
lời nói và hành động.
Hamdi Ulukaya 

Hamdi Ulukaya, giám đốc điều hành của 
Chobani, trong một cuộc phỏng vấn tại 

New York, hôm 17/11/2014.

Hamdi Ulukaya, giám đốc điều hành của 
Chobani và Louise Vongerichten tham dự 
Gala Time 100 2017 tại Trung tâm Lincoln, 

New York, hôm 25/04/2017.

DON EMMERT/AFP VIA GETTY IMAGES

CEO của Chobani: 
Điều quan trọng nhất để thành 

công trong kinh doanh là gì?
DON EMMERT/AFP VIA GETTY IMAGES

JEMAL COUNTESS/GETTY IMAGES FOR TIME

Hamdi Ulukaya, giám đốc điều hành của Chobani, trong một cuộc phỏng vấn tại New York, hôm 17/11/2014.
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JEFF MINICK

Trở thành trụ cột chăm sóc cho những 
người thân trong gia đình là một nhiệm vụ 
không dành cho những người yếu tim.

Mới đây tôi có một cuộc điện đàm với 
một phụ nữ – tôi gọi bà ấy là Jane vì bà 
không muốn tiết lộ danh tính. Bà đã dành 
18 tháng qua để chăm sóc người chồng bất 
hạnh trong căn hộ của mình. Sự hy sinh và 
những thử thách mà bà ấy trải qua suốt 
quãng thời gian này, đặc biệt là trong đại 
dịch, sẽ truyền cảm hứng cho chúng ta, và 
thậm chí là đưa ra vài lời cảnh báo về những 
gì chúng ta kỳ vọng khi phải chăm sóc 
cho ai đó tại nhà. 

Bà Jane đã 77 tuổi rồi và chồng 
bà đã 91 tuổi. Năm nay, họ kỷ 
niệm 27 năm ngày cưới. Chồng 
của bà Jane – chúng ta gọi ông 
ấy là Sam – đã dành cả đời làm 
việc trong đài phát thanh, đầu 
tiên là nói phía sau chiếc micro, 
và sau đó lên làm người quản lý; 
bà Jane là một doanh nhân. 

Năm 2019, ông Sam mắc 
phải một căn bệnh khiến ông bị 
liệt tạm thời. Sau đó, ông được chẩn 
đoán là bị nhiễm trùng đường tiết 
niệu. Sau gần một tuần trong bệnh 
viện và 3 tuần trong trung tâm phục hồi, 
ông trở về nhà với một cơ thể tàn phế. 

Bà từ chối đưa ông Sam vào viện dưỡng 
lão, nhưng bà cũng chưa thể quen với việc 
chăm sóc ai đó tại nhà – nhất là khi ông sẽ 
sớm mất đi ký ức, cần sự giúp đỡ 24/24 từ 
việc tắm rửa cho đến việc ăn uống, và cuối 
cùng ông sẽ không cảm thấy thèm  ăn  trừ  
một  số  món  ít  ỏi. 

Đây là câu chuyện của bà ấy, và tôi nghĩ 
nó cũng là tình cảnh của rất nhiều độc giả. 

Bị giam hãm trong căn nhà của mình 
Dưới đây là một phần email bà Jane đã gửi 
cho tôi trước khi chúng tôi trò chuyện qua 
điện thoại: 

“Những suy nghĩ này của tôi không phải 
theo một trình tự thời gian nào cả… tôi chỉ 
viết  ra  khi nó xuất hiện trong đầu mình.” 

“Khi người thân bỗng nhiên phải nhập 
viện, cuộc sống trước đây của bạn như dừng 
lại! Không còn những ‘lịch trình sinh hoạt 
bình thường'. Và nếu người thân của bạn có 
thể trở về nhà từ bệnh viện, bạn sẽ trở thành 
một người chăm sóc. Bạn chỉ không nhận 
ra rằng mình sẽ có cái danh hiệu đó. Tôi đã 
không chuẩn bị sẵn sàng cho danh xưng này. 
Và điều khiến tôi tiếp tục là tình yêu dành cho 
chồng, là  sự  thủy  chung  và  khiếu hài hước.” 

“Ông ấy đã trải qua một tuần trong bệnh 
viện… và sau đó là 21 ngày trong trung tâm 
phục hồi. Từ thời điểm đó, tôi chịu trách 
nhiệm chăm sóc ông ấy. Trong những tuần 
và tháng sau này, ông ấy trở nên yếu ớt và 
suy nhược hơn. Mỗi tháng, ông ấy lại mất 
đi một khả năng nào đó. Ông ấy mong được 
đi lấy thư, nhưng quãng đường từ cửa nhà 

tới hòm thư trở nên quá xa đối với ông ấy 
(chừng 9 mét), và nguy cơ bị ngã là rất lớn. 
Nếu ông ngã, tôi không thể đỡ ông ấy dậy… 
vì vậy EMS sẽ phải đến trợ giúp.” 

“Thời gian trôi qua, ông ấy đã bắt đầu 
quên những thói quen vệ sinh cá nhân. 
Ông ấy không thể chọn quần áo để mặc. 
Ông ấy cũng không thể trả lời điện thoại, 
không thể đứng trong bồn để tắm. Ông ấy 
quên cả cách bật chiếc bàn chải đánh răng 
điện. Ông ấy trở nên mất kiểm soát.”

Bởi vì ông Sam ngày càng mất khả 
năng đi lại và nói chuyện, và bởi vì 

bà Jane lo sợ rằng ông Sam sẽ bị 
nhiễm virus, nên họ đã từ bỏ 

việc ăn ở nhà hàng, rồi sau đó 
là đi nhà thờ, và cả việc thăm 

gia đình. Trong vài tháng đại 
dịch diễn ra, bà Jane không 
muốn ai đến thăm mình, kể 
cả gia đình lẫn bạn bè. Bà 
sợ rằng bà và ông Sam sẽ 
nhiễm bệnh. 

“Khi ông ấy bị giam hãm 
trong căn nhà của mình, thì 

tôi cũng vậy,” bà nói.  

Chặng đường gian khổ nhất
Sự chăm sóc kiểu này cũng rất khổ 

sở, và bà Jane cũng thừa nhận điều đó. 
Lần đầu tiên bà chăm sóc cho ông 

Sam, bà cảm thấy không đủ khả năng. Mỗi 
ngày là những yêu cầu và nhiệm vụ mới. Bà 
tự học hỏi trong khi làm, xin lời khuyên từ 
người khác, và tìm kiếm tư liệu và mẹo 
vặt trên mạng, và thậm chí nghĩ ra cách 
của riêng để chăm sóc ông.  

Trong khoảng thời gian cách ly này, 
vì sức khoẻ ông Sam giảm sút và vì 
COVID-19, bà Jane nói: “Điều tôi nhớ 
nhất là những cuộc trò chuyện, những 
cái ôm, những biểu cảm trên khuôn mặt, 
chúng biến mất vì chiếc khẩu trang. Bạn 
bè gọi cho Sam trong vài tháng nhưng rồi 
họ nhanh chóng nhận ra rằng ông ấy chỉ 
có thể nghe mà không thể trả lời. Vì vậy 
các cuộc gọi cứ ít dần và trở nên thưa thớt.”

Với sự giúp đỡ của cô con dâu sống 
cách đó vài dặm và cô con gái sống cách 
đó 2 giờ lái xe, bà Jane có thể chạy đi lo 
những việc vặt khác. 

“Ông ấy đều nhớ nhung tôi mỗi khi tôi 
ra khỏi nhà, và sẽ không bao giờ đi ngủ 
cho đến khi tôi về,” bà chia sẻ. 

Làm thế nào để giúp đỡ họ
Nếu chúng ta biết ai đó trong tình cảnh này, 
một trong những cách tốt nhất để động viên 
tinh thần người chăm sóc là gọi cho họ. Bà 
Jane tâm sự rằng chịu đựng sự cách ly và cô 
đơn quả thật rất khó khăn. Ông Sam ngủ 18 
tiếng mỗi ngày và không đủ khả năng nhận 
thức để trò chuyện. Vì vậy, những người lâm 
vào tình huống như bà Jane thường thấy 
rất tuyệt vọng trước sự giao tiếp. Và bà nói: 

“Khi gia đình và bạn bè gọi cho tôi, ngày đó 
của tôi tươi sáng hẳn lên vậy.”

Chúng ta có thể chạm vào tâm hồn họ 
và thắp sáng cuộc sống của họ bằng những 
cách như: tặng họ một bữa ăn, gửi cho họ 
một bức thư, mua cho họ vài món quà nhỏ 
như hoa hay bánh nướng. Nếu họ là hàng 
xóm, thì chúng ta có thể ngồi trông người 
thân của họ để họ có thời gian tản bộ hay đi 
mua nhu yếu phẩm. Những hành động này 
có thể  là nhỏ bé với chúng ta, nhưng sẽ là 
cả  thế  giới  với  những  người như  bà Jane. 

Động lực thực sự  
Vậy thì vì sao bà Jane chấp nhận chịu 
đựng những đau khổ ấy?

Chỉ có hai từ  thôi, đó là Tình yêu. 
Bà nói với tôi rằng ông Sam đã yêu bà 

nhiều thế nào trong suốt cuộc hôn nhân 
của họ; ông chẳng bao giờ nghi ngờ bà 
khi bà ở lại làm việc muộn; ông bày tỏ lòng 
biết ơn với bà ngay cả khi ông bị bệnh, cảm 
ơn bà vì sự tốt bụng của bà. Ông đã dành 
cả quãng đời để “sống tích cực và yêu 
thương” bà cùng những người khác. 

“Ngay cả bây giờ, ông ấy cũng chẳng có 
ngày nào tồi tệ,” bà nói. 

Bà đã viết cho tôi, “Hiện tại, ông ấy là 
mục đích sống của tôi. Và tình yêu ông ấy 
dành cho tôi không bao giờ phai nhạt. Ông 
ấy không phải loại người nóng tính; chẳng 
bao giờ giận giữ và cũng không bao giờ đánh 
mất sự tích cực. Tôi thật sự rất may mắn!”

Bà Jane còn nói: “Tôi cầu nguyện mỗi 
buổi sáng khi ra khỏi giường rằng tôi có 
thể khiến hôm nay là một ngày tốt lành 
cho ông Sam.” Một lúc sau trong cuộc hội 
thoại của chúng tôi, bà nói thêm: “Từ khi 
chúng tôi gặp nhau, ông Sam đối xử với 
tôi như một nữ hoàng. Vậy thì làm sao tôi 
không chăm sóc cho ông ấy được chứ?”

Lòng cảm kích
Một số chuyện tôi viết ảnh hưởng đến tôi 
nhiều hơn những chuyện khác, và đây là 
một trong số đó. Tôi hy vọng mình sẽ có 
đủ can đảm và tình yêu để chăm sóc người 
thân của mình theo cách này.

Dành tặng bà Jane và tất cả những người 
đang tận tụy chăm sóc người khác; hãy để 
tôi kết thúc bài viết này với một vài dòng 
riêng tư: Sự dịu dàng và tấm lòng lương thiện 
trong trái tim quý vị đã truyền cảm hứng 
cho chúng tôi, những người thấu hiểu đức 
hy sinh và nỗi khó nhọc mà quý vị đã trải 
qua. Bằng những hành động tốt đẹp, quý vị 
khiến những từ ngữ vốn xưa cũ như “Tình yêu, 
Trách nhiệm, Cảm thông” tỏa sáng lấp lánh. 

Xin cảm ơn vì đã trở thành ngọn hải 
đăng của ánh sáng và vẻ đẹp trên thế giới. 

Ông Jeff Minick có bốn người con và một 
trung đội cháu chắt ở tuổi đang lớn. Ông 
dạy lịch sử, văn học và tiếng Latin tại 
Asheville, N.C. trong 20 năm. Hiện nay, 
ông sống và viết cho Front Royal, Va. Vui 
lòng truy cập JeffMinick.com để theo dõi 
blog của ông.

Thiên An biên dịch 

Sự dịu dàng và 
tấm lòng lương 
thiện trong 
trái tim quý vị 
đã truyền cảm 
hứng cho chúng 
tôi, những 
người thấu hiểu 
đức hy sinh và 
nỗi khó nhọc 
mà quý vị đã 
trải qua.

Chúng ta có đủ kiên nhẫn với người thân đến cuối đời?

FIZKES/SHUTTERSTOCK

PIXABAY

Theo báo cáo năm 2015 của National Alliance for Caregiving và AARP, những người chăm sóc gia đình dành trung bình 24.4 tiếng mỗi tuần để chăm sóc cho người thân. 

Đi tìm mục đích sống
SCOTT MANN 

Khi tôi còn nhỏ, chúng 
tôi thường lên dãy núi 
Appalachian ở phía tây Bắc 
Carolina thăm gia đình. 

Chúng tôi theo ông tôi (tôi gọi ông là 
Papaw) lên sườn núi, hướng về căn 
nhà gỗ nơi ông lớn lên vào đầu những 
năm 1900. Ông đốt một đống lửa lớn 
và kể những câu chuyện thuở ấu thơ 
gắn liền với những ngọn núi đó.

Chúng tôi tin từng lời ông nói. Ông 
là một người vô cùng vĩ đại; bạn hoàn 
toàn bị cuốn vào những câu chuyện 
của ông. Điều tôi luôn cảm thấy 
hấp dẫn khi ngồi lắng nghe Papaw 
quanh ngọn lửa trại là nó cho tôi cảm 
giác về ý nghĩa cuộc sống. Khi nói 
chuyện với ông, tôi luôn biết mình 
là ai. Tôi có cảm giác kết nối với quá 
khứ, tương lai, và hiện tại của mình.

Những cuộc trò chuyện sẽ luôn 
chuyển đổi từ quá khứ của ông sang 
tương lai của chúng tôi, và chúng tôi 
ở đây để làm gì. Ông thực sự sẽ khiến 
bạn phải đặt câu hỏi về ý nghĩa nhân 
sinh và không được chùn bước. Nó đã 
ảnh hưởng đến tôi trong suốt quãng 
đời còn lại khi tôi phải vật lộn vượt 
qua những thử thách để trở thành 
một lính Mũ nồi Xanh (lực lượng 
đặc biệt tinh nhuệ của Lục quân Hoa 
Kỳ), tham gia chiến đấu và thực hiện 
những gì tổ quốc yêu cầu. Hiểu được 
mục đích của mình là một phần quan 
trọng trong đó.

Giáo sư James Clawson của 
Trường Kinh doanh Darden nói rằng 
những gì mọi người thực sự theo đuổi 
là “khả năng lãnh đạo từ bên trong”. 
Và đúng là như vậy. Người ta thường 
nghĩ tới mục đích sống, đặc biệt là khi 
gặp khó khăn.

Tại sao mục đích lại quan trọng 
như vậy? Nói một cách đơn giản, vì 
chúng ta là con người. Chúng ta khát 
khao tìm kiếm mục tiêu. Chúng ta là 
những sinh vật chịu khó tìm kiếm mục 
tiêu nhất trên hành tinh; chúng ta miệt 
mài đi tìm mục đích. Chúng ta cũng 
là những sinh vật sống theo bầy đàn. 
Chúng ta tồn tại bằng cách thành lập 
các nhóm và sống dựa vào nhau. Bản 
sắc và ý thức về mục đích sống là tất cả 
đối với chúng ta. Đây là sự thật không 
thể phủ nhận.

Hai ngày quan trọng nhất 
cuộc đời của bạn
Mark Twain từng nói hai ngày quan 
trọng nhất trong cuộc đời một người là 
ngày chúng ta sinh ra và ngày chúng ta 
tìm ra lý do mình có mặt trên cõi đời 
này. Ý thức về mục đích sống là điều 
không thể thiếu để chúng ta chèo lái 
cuộc đời mình. Trong quân đội, chúng 
tôi có cam kết sứ mệnh. Không quan 
trọng nhiệm vụ là gì; cho dù đó là lái 
máy bay chiến đấu vào Baghdad hay 
nhảy dù xuống mục tiêu dưới làn đạn 
của kẻ thù, chúng tôi luôn đưa ra tối 
thiểu hai điều cho một chiến binh Hoa 
Kỳ: nhiệm vụ và mục đích.

Những gì chúng tôi nhận thấy là 
chiến binh Hoa Kỳ sẽ tự nguyện làm 
bất cứ điều gì bạn yêu cầu nếu họ biết 
câu trả lời cho câu hỏi: Tại sao? Điều 
này không chỉ đúng với những người 
lính của chúng tôi mà còn là chân lý 
chung cho tất cả mọi người, cho dù đó 
là khi khách hàng của bạn sắp quyết 
định nhấp vào nút “mua ngay bây giờ” 
hay là khi nhà tài trợ đang tìm hiểu xem 
có nên đầu tư vào bạn hay không. Họ 
sẽ tự hỏi: “Tại sao? Tại sao tôi cần phải 
làm điều này?”

Bạn không thể giải thích cho người 
khác lý do họ nên hành động nếu bạn 
không thể hiểu mục đích của mình, 

“lý do” của bạn. Simon Sinek đã hoàn 
toàn chính xác khi nói rằng: “Mọi 
người không mua những gì bạn tạo ra; 
họ mua lý do bạn tạo ra nó.”

Nhưng có một thách thức. Trong 
một nền kinh tế xã hội bon chen và coi 
trọng lợi ích vật chất ngày nay, chúng 
ta rất dễ dàng đánh mất mục đích cao 
cả của mình. Trước khi nhận biết điều 
đó, chúng ta đã chôn vùi mục đích của 
riêng mình và làm việc cật lực để giúp 
người khác đạt được mục đích của họ.

Ngay cả khi chúng ta kiếm được rất 
nhiều tiền, chúng ta chưa hẳn đã đạt 
được mục đích và ý nghĩa cuộc sống 
mà chúng ta thực sự mong muốn. Có 

rất nhiều người giàu khốn khổ bởi 
cuộc sống của họ thiếu ý nghĩa.

Tôi tin rằng chúng ta là những 
sinh vật sống có mục đích. Tất cả 
chúng ta ở đây để làm điều gì đó vĩ đại 
hơn là chỉ sống cho bản thân mình. 
Tất cả chúng ta có mặt tại đây để chơi 
một trò chơi lớn hơn. Hãy suy nghĩ 
về điều đó. Những khoảnh khắc hạnh 
phúc nhất, mãn nguyện nhất trong 
cuộc đời bạn là khi bạn tìm được mục 
đích cao cả hơn bản thân mình, vì nó 
bắt đầu thỏa mãn hai câu hỏi lớn nhất 
của chúng ta: “Tôi là ai?” và “Tại sao 
tôi lại ở đây?”

Đó là những câu hỏi mà chúng ta 
không bao giờ ngừng đặt ra trên hành 
trình khám phá bản thân. Chúng ta 
cần phải tìm ra cho chính bản thân 
mình – và những người mà chúng ta 
dẫn dắt – để có sự rõ ràng càng nhiều 
càng tốt. Mục đích của chúng ta càng 
rõ ràng, chúng ta càng có thể thúc đẩy 
mọi người hành động khi nó thực sự 
có ý nghĩa. Mọi người muốn mục đích 
rõ ràng, đặc biệt là khi gặp rủi ro cao.

Câu hỏi cho bản thân
Một năm mới đã đến; hãy làm điều 
gì đó khác biệt hơn là chỉ đưa ra các 
giải pháp tạm thời sẽ bị lãng quên 
trong vài ngày tới. Thay vào đó, hãy 
làm rõ chúng ta là ai, và tại sao 
chúng ta ở đây.

Hãy thử:
Đi đến một nơi yên tĩnh nào đó và 

chỉ suy ngẫm trong năm phút, tự hỏi 
bản thân những câu sau: “Tôi có đang 
trong cuộc chơi mà tôi được an bài ở 
đây để chơi không? Nếu không, tôi có 
đang trong cuộc chơi của người khác 
không? Tôi có bị mất dấu cuộc chơi mà 
tôi phải tham dự không?” Bạn không 
nhất thiết phải trả lời cuộc chơi đó là 
gì hay mục đích của bạn là gì ngay lúc 
này – câu trả lời sẽ xuất hiện đúng lúc.

Bạn sẽ nhận ra từ trong nội tâm 
của mình nếu bạn đang làm những 
việc mà bạn được an bài. Nếu đúng là 
nó, hãy tự hỏi: “Tôi có đang thực hiện 
nó tốt như tôi có thể không? Tôi có rõ 
ràng về mục đích của mình không?”

Và nếu bạn thấu hiểu sâu sắc trong 
tâm khảm mình rằng “bạn không”, 
vậy thì hãy thành thật với chính mình.

Đất nước chúng ta đang thiếu sự 
lãnh đạo đích thực, minh bạch, hiệu 
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Chúng ta khát 
khao tìm kiếm 
mục đích sống. 
Chúng ta là những 
sinh vật chịu khó 
tìm kiếm mục tiêu 
nhất trên hành 
tinh; chúng ta 
miệt mài đi tìm 
mục đích. 
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BẠN MUỐN
CHIA SẺ BÁO VỚI

NGƯỜI THÂN, BẠN BÈ?

TEL:   (626) 618-6168
         (714) 356-8899

WWW.ETVIET.COM
10962 Main Street, Suite 101, El Monte, CA 91731-2922

Epoch Times Tiếng Việt sẽ giúp
chuyển tận nhà mỗi tuần.

ĐẶT MUA BÁO NGAY HÔM NAY:

quả để thúc đẩy mọi người hành 
động. Chúng tôi cần điều này từ bạn.

Chúng tôi cần bạn hiểu rõ về mục 
đích của chính mình. Đó là điều mà 
tất cả chúng ta có thể nâng ly và 
chúc mừng trong năm mới.

Scott Mann là một cựu quân nhân 
thuộc lực lượng đặc biệt tinh nhuệ của 
Lục quân Hoa Kỳ, chuyên thực hiện 
các nhiệm vụ đặc biệt, các sứ mệnh 
lớn. Ông là người sáng lập Rooftop 
Leadership. Để biết thêm thông tin, vui 
lòng truy cập RooftopLeadership.com

Hạo Nhiên biên dịch 
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Mắm tôm là tinh 
hoa của món ăn; 
mắm tôm ngon 
màu phải hơi hồng 
hồng, dậy mùi 
thơm đặc trưng.

Để có gánh bún 
đậu mắm tôm ngon, 
người bán phải chọn 
những nguyên liệu 

hảo hạng.

BINH AN/ETVIET

Bún đậu mắm tôm:
 món ngon dân dã

ẨM THỰC

BÌNH AN

Bún đậu mắm tôm được 
xem là một trong những 
món ăn dân dã nhất của 
văn hóa ẩm thực Hà Nội. 

Mùi thơm của đậu phụ rán, chấm 
cùng một ít mắm tôm, vị của chả 
cốm hoà quyện cùng miếng thịt 
chân giò mềm ngọt, thêm  chút  
rau quế, kinh giới, ngò gai, và 
tía tô. Thật khó có thể cưỡng lại 
được sức hút đến từ một mẹt bún 
đậu mắm tôm. 

Dù là ngày nào trong năm, 
dù là ngày nắng hay ngày mưa, 
các hàng bún đậu vẫn hiếm khi 
vắng khách. 

Theo lời kể lại, món ăn này khi 
xuất hiện ban đầu chỉ có đậu phụ, 
bún, và mắm tôm. Cuộc sống lúc 
xưa đơn giản, bởi lẽ con người 
bình dân lúc ấy cũng giản đơn; họ 
tìm đến những món ăn không quá 
cầu kỳ, tiết kiệm chi phí. Về sau, 
món bún đậu mắm tôm phát triển 
thêm các món ăn kèm đặc sắc 
như chân giò luộc, chả cốm, lòng 
dồi rán, v.v. Hà Thành lúc ấy thấp 
thoáng các cô gái cùng đôi quang 
gánh trên vai, một chiếc bếp, một 
chảo mỡ, thúng bún, làn rau, rổ 
đậu phụ, hũ mắm tôm, dưa chuột, 
bát đĩa, chai giấm ớt tỏi, vài cái 
ghế nhựa. Với phương thức phục 
vụ bình dân như thế, gánh bún 
đậu mắm tôm xuất hiện ở khắp 
nẻo đường Hà Nội, nay còn phủ 
sóng đến tận Huế, Sài Gòn…

Một món ăn dân dã như thế, 
nhưng cách chế biến thì không 
thể thiếu sự kỹ lưỡng và cái tâm 
của người đầu bếp. Đậu hũ được 
cắt thành từng miếng vuông vừa 
ăn, sau đó cùng với chả cốm, đem 
rán chín vàng, vỏ đậu phồng rộp, 
mùi thơm tỏa lên thì đã có thể 
vớt ra. Thịt chân giò hoặc ba chỉ 
cần làm sạch và luộc chín, sau đó 
cắt thành từng lát không quá dày, 
khi ăn sẽ mềm như tan vào trong 
miệng. Mắm tôm là tinh hoa của 
món ăn; mắm tôm ngon màu 
phải hơi hồng hồng, dậy mùi 
thơm đặc trưng. Pha mắm tôm 
người ta cho đường, giấm (hoặc 
quất), rưới thêm ít nước mỡ đang 
rán đậu, rồi đánh cho đến khi bọt 

phồng lên. Chính cái mùi vị đặc 
trưng này đã làm nên đặc trưng 
món ăn này. 

Để có gánh bún đậu mắm 
tôm ngon, người bán phải chọn 
những nguyên liệu hảo hạng. 
Đậu phụ phải lấy từ làng Mơ, 
sau khi chiên lên vỏ ngoài thì 
giòn tan, bên trong lại mềm 
mịn thơm béo. Bún phải lấy từ 
làng Phú Đô hoặc làng Tứ Kỳ, 
vắt thành từng con, thơm dẻo 
vô cùng. Chả cốm phải kể đến 
chả ở làng Vòng, thơm lừng béo 
ngậy, vị chả hòa cùng vị của 

cốm. Mắm tôm nếu có thể lấy từ 
Hậu Lộc, Thanh Hóa.

Dù chỉ là món ăn bình dân 
thôi nhưng bún đậu mắm tôm 
có được sự hài hòa giữa vị chua 
của chanh, quất, cay của ớt tươi, 
vị mặn của mắm tôm và vị ngọt 
béo của đậu.

Ở Hà Nội, ngõ Hàng Khay, ngõ 
Phất Lộc nổi danh với bún đậu 
mắm tôm, buổi trưa đông khách 
chật chỗ. Tại Sài Gòn món ăn này 
cũng khá phổ biến và là điểm hẹn 
của những người làm văn phòng 
dịp cuối tuần.


