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Nhà lãnh đạo anh minh
nên biết yêu thương người dưới quyền

Tử rằng: “Người có tài nhưng không có 
đức, không  thể  chỉ huy một đạo quân.”

Nhà lãnh đạo xem trọng cấp dưới 
của mình là một trong những đặc 
điểm then chốt để nhận biết đó là 
một vị vua hiền hay một bạo chúa. 
Đó cũng là đức tính để nhận biết 
một tướng lĩnh có quan tâm quyết 
định của mình sẽ ảnh hưởng như thế 
nào đến vận mệnh của binh lính, và 
người trị vì có quan tâm các chính 
sách của mình sẽ ảnh hưởng như thế 
nào đến đời sống của người dân. 

Theo quan điểm này, một ông chủ có 
thể điều hành công ty hiệu quả và quy 
củ nhưng vẫn bị nhân viên ghét bỏ. Một 
người đàn ông có thể có một gia đình 
nề nếp nhưng vẫn bị vợ xem thường.

Lý do là vì một người có khả năng 
lãnh đạo không nhất thiết sẽ trở 
thành một lãnh đạo giỏi. Tính hiệu 
quả, quy củ và thậm chí cả những 
kết quả hữu hình không phải lúc 
nào cũng là thước đo của một nhà 
lãnh đạo anh minh. Lịch sử lưu lại 
rất nhiều nhà lãnh đạo vĩ đại, nhưng 
không phải tất cả trong số họ đều 
có đức hạnh. Thành tích của họ dù 
có ảnh hưởng sâu rộng nhưng lại 
những di sản bại hoại.

Lòng trắc ẩn của một nhà lãnh đạo
Vào đầu những năm 1700, Yamamoto 
Tsunetomo đã viết trong cuốn 

“Hagakure” – một cuốn sách hướng 
dẫn cho các Samurai – rằng “lý do 
mọi người vẫn tôn kính các nhà hiền 
triết của ba vương quốc cổ đại là vì 
tấm lòng nhân từ  vô hạn của họ.”

Tsunetomo nói rằng ông ý thức 
được điều gì làm nên lòng dũng cảm 
và trí tuệ, nhưng về sau ông mới hiểu 
được lòng trắc ẩn là gì.

Ông trích dẫn lời của Tokugawa 
Ieyasu, người sáng lập Mạc phủ 
Tokugawa đầu tiên của Nhật Bản: 
“Nếu người cai trị yêu thương thuộc 
hạ và người dân của mình như con 
của họ, thì đáp lại, những người dân 
cũng sẽ coi người trị vì như cha mẹ. 
Nguyên lý căn bản của việc điều 
hành một vương quốc hòa bình là 
tấm lòng trắc ẩn.”

Nhà triết học Hy Lạp cổ đại 
Aristotle cũng có quan điểm tương tự 
về việc lãnh đạo. Trong cuốn “Đạo đức 
Nicomachean” (Nicomachean Ethics) 
viết từ giữa những năm 300 TCN, ông 
gọi chính trị là “nghệ thuật tối cao 
và có quyền lực nhất” với khát vọng 
hướng tới cái thiện.

Tu dưỡng đức hạnh
Quan điểm của Aristotle dựa trên ý 
tưởng cho rằng đạo đức thiện lương 
và sự tu dưỡng phẩm hạnh là nguồn 
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K
hi tôi còn là một cậu bé 
mới lớn, ông tôi – một 
đại úy trong Thủy quân 
lục chiến – đã kể cho tôi 
nghe câu chuyện về một 

vị tướng mà ông gặp trong chiến tranh 
Việt Nam. Khi ông tôi đến gặp vị tướng 
này, ông ta đang điện đàm để giải cứu 
một nhóm lính thủy quân lục chiến, 
một nhiệm vụ giải cứu mà sau đó đã 
biến thành một trận chiến tổng lực.

Thủy quân lục chiến có một tín 
điều là không bao giờ bỏ rơi đồng 
đội, dù còn sống hay đã tử vong. Một 
nhóm lính thủy quân lục chiến bị phục 
kích trong khi đang cố gắng bảo toàn 
thi thể của những người lính thuộc 
đơn vị khác, và nhóm tiếp theo được 
phái đến làm quân tiếp viện cũng bị 
phục kích.

Vị tướng đã cố gắng hết sức để cứu 
những người lính trẻ. Ông quay sang 
ông tôi với những giọt nước mắt chảy 
dài trên má và nói: “Các con trai của 
tôi đang chết dần ở ngoài đó.”

Khi ông tôi nói về những nhà lãnh 
đạo giỏi, ông thường đề cập đến câu 
chuyện này.

Nhân tố cốt lõi làm nên một nhà 
lãnh đạo giỏi là yêu thương những 
người mình đang dẫn dắt. Thời nhà 
Hán, có câu nói nổi tiếng của Quỷ Cốc 

Người có tài nhưng 
không có đức, 

không thể chỉ huy 
một đạo quân.

Quỷ Cốc Tử

Hình minh hoạ Quỷ Cốc Tử.

Bức tranh “Những người kiến tạo hòa bình” (The Peacemakers), họa sĩ George Peter Alexander Healy (1868), (từ trái sang phải) Thiếu tướng William Sherman, Đại tướng Ulysses Grant, Tổng thống Abraham Lincoln, và Chuẩn đô đốc David Porter.
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Một ngày trụ trì gọi cậu lại và nói: 
“Giờ có lẽ con đã biết đánh chuông rồi.”

Từ đó tiểu hòa thượng chăm chỉ đánh 
chuông – tiếng chuông rõ ràng, mượt 
mà, đầy đặn, thâm trầm, ngân vang...

Ba năm sau trụ bắt đầu dạy tiểu hòa 
thượng học kinh kệ, dạy cậu về giáo lý nhà 
Phật; về sau tiểu hòa thượng trở thành 
thiền sư đạo hạnh có tiếng trong vùng.

Vẳng nghe một tiếng chuông ngân...
Vào thời Lưỡng Hán, Phật giáo truyền 
vào Trung Quốc. Để làm hiệu lệnh gọi 
tăng lữ và dân chúng, chuông được thỉnh 
vào chùa chiền, trở thành một loại pháp 
khí của Phật giáo.

Trong “Bách trượng thanh quy – 
Pháp khí” có nói: “Chuông lớn cũng 
đóng vai trò ra hiệu lệnh. Được gõ vào 
sáng sớm, nó phá tan màn đêm, đánh 
thức người ta dậy. Chuông ngân vào lúc 
hoàng hôn sẽ biến đổi màn đêm, khai 
thông những thành phần tăm tối”. 

Tiếng chuông buổi đầu hôm mờ sáng 
là sự nhắc nhở kẻ tu hành thức giấc tinh 
tấn, rời xa những chấp mê bất ngộ, tối tăm 
của lòng dục mà chuốc lấy khổ đau trong 
cuộc sống vô thường. Còn tiếng chuông 
đêm trước khoan thai sau gấp gáp, nhắc 
nhở người tu luyện biết màn đêm đã tới, 
và xua tan những thành phần xấu xa.

 Lòng người hướng về tiếng chuông 
để chuốc bỏ đi những phiền muộn, lo 
toan, sầu khổ để lắng lòng trong cõi an 
nhiên, từ bi của Phật. 

Âm thanh mượt mà vang vọng, thâm 
trầm trong vắt của tiếng chuông giữa 
khung cảnh tịch lặng, hàng trăm ngàn 
năm qua khiến cho người ta cảm thấy 
tâm hồn khoáng đạt và thanh thản, 
hướng về nơi tiếng chuông ngân. Tiếng 
chuông là niềm cảm hứng cho nhiều 
nhà thơ thời cổ đại:

Đỗ Phủ: “Dục giác văn thần chung, 
lệnh nhân phát thâm tỉnh”
(Tạm dịch: “Sớm mai thức dậy muốn 
nghe một tiếng chuông ngân, khiến tâm 
hồn thanh tỉnh”);

Vương Duy : “Hàn đăng tọa cao quán, 
thu vũ văn sơ chung”
(Tạm dịch: “Đèn khuya lạnh lẽo trên 
cao quán, Mưa thu nhạt nhòa tiếng 
chuông thưa”)

Dường như chẳng có âm thanh nào 
chạm đến sâu thẳm hồn người như thế. 
Tiếng chuông trầm ấm ngân vang trong 
khoảng trời an tịnh khiến không gian 
tràn đầy cảm giác bình yên, thanh thản 
như ở một nơi thanh khiết giữa chốn 
hồng trần. Dưới mái chùa rêu phong ẩn 
mình trong hoa lá, hương hoa và trầm 
lan toả trong không khí tịch mịch; tiếng 
chuông chùa tan đi bao ưu sầu phiền 
muộn trong lòng nhân thế. Đắm mình 
trong sự trang nghiêm lặng lẽ, người ta 
có thể tĩnh lặng nhìn sâu vào nội tâm của 
chính mình, và bắt đầu tự hỏi: “Đời người  
rốt  cuộc  là  vì  điều  gì?” 

Nhà Phật giảng rằng con người cũng như 

ĐAN THƯ 

Vẳng bên tai một tiếng chày kình
Khách tang hải giật mình trong 
giấc mộng.
(Chu Mạnh Trinh)

Có một đứa trẻ được đưa đến chùa 
để theo con đường tu nghiệp. Trụ 
trì thấy đứa trẻ thông minh nhanh 
nhẹn liền giao cho nó trách 

nhiệm đánh chuông; hằng ngày cứ vào một 
giờ quy định là đi đánh chuông.

Tiểu hòa thượng lúc đầu thấy rất hào 
hứng. Ngày nào cũng chăm chỉ đi đánh 
chuông; tiếng chuông vang xa xa mãi; 
ngày nào cũng đều đặn như vậy. Nhưng 
tiểu hòa thượng dù sao vẫn chỉ là một 
đứa trẻ, không có tính nhẫn nại. Một thời 
gian sau nó liền bắt đầu cảm thấy buồn 
chán, tiếng chuông đánh khi cao khi thấp, 
sau đó dần dần chỉ có tiếng vang, không 
còn ngân xa nữa; dần dần tiểu hòa 
thượng cảm thấy nhiệm vụ  đánh chuông 
này vừa vô vị vừa đáng ghét.

Đến một ngày nọ trụ trì đột nhiên 
tuyên bố chuyển tiểu hòa thượng đến 
sân sau làm nhiệm vụ gánh nước chẻ 
củi. Tiểu hòa thượng rất ngạc nhiên bèn 
hỏi: “Sư phụ vì sao lại cho con đi chẻ củi 
gánh nước vậy, không phải là con vẫn 
đánh chuông rất tốt hay sao?”

Trụ trì mỉm cười đáp: “Sai rồi, không 
phải là con làm rất tốt mà là làm không 
tốt; về cơ bản là không thể đảm nhận 
nhiệm vụ đánh chuông được. Tiểu hòa 
thượng không phục bèn hỏi tiếp: “Tại 
sao nói con không thể làm được. Lẽ nào 
con đánh chuông không đúng giờ, tiếng 
chuông  không  vang  xa  hay  sao?”

Trụ trì vẫn nhẫn nại trả lời: “Tiếng 
chuông con đánh tuy rằng rất đúng giờ 
và cũng vang rất xa, nhưng tiếng chuông 
không có hồn, không có lực không có 
sức lay động. Vừa nghe là đã biết con chỉ 
có miễn cưỡng làm cho xong  chuyện  
mà  thôi.”

Tiểu hòa thượng nghe vậy giật mình 
bối rối, không ngờ nghe tiếng chuông 
mà  trụ  trì  biết  rõ  lòng  mình  như  vậy. 

Hòa thượng nhìn tiểu đệ tử hồi lâu 
rồi chậm rãi nói: “Con à, tiếng chuông 
của chùa chúng ta không phải chỉ để 
báo giờ mà là để cảnh tỉnh những chúng 
sinh đang mê muội. Do đó tiếng chuông 
đánh lên không những phải âm vang mà 
còn phải mượt mà, đầy đặn, nhân hậu, 
thâm trầm. Lòng con phải nghĩ về Đức 
Phật, thành kính, dụng tâm như khi 
nhập định và lễ bái mà đánh chuông, 
thì tiếng chuông mới như lời nhắc nhở 
tỉnh  thức  chúng  sinh  mê  lạc.”

Tiểu hòa thượng nghe xong tỉnh ngộ, 
vô cùng hối hận, liền vâng lời trụ trị 
gánh nước chẻ củi, không hề oán trách. 
Tiểu hòa thượng gánh nước chẻ củi với 
tâm thái của người đã giác ngộ, chăm chỉ 
chuyên cần không oán không giận, không  
than  mệt  mỏi. 

Tiếng chuông ngân ngợi 
trong đêm vắng, Thử hỏi 
hồn ai đã tỉnh chưa?
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Tiếng chuông chùa 
trong giáo lý nhà 
Phật là tiếng chuông 
tỉnh thức thế nhân 
khỏi mê muội lầm lạc, 
buông xả danh lợi, 
khiến con người trở 
về bản giác của mình: 
tính thiện, từ bi, hỷ 
xả, vô ngã, vị tha .

Nhà Phật giảng rằng con người cũng 
như khách trọ chốn trần gian, do bị 
cuốn vào vòng danh lợi, dục vọng nơi 
đây mà quên mất mục đích của sinh 
mệnh là quay trở về thiên giới.
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khách trọ chốn trần gian, do bị cuốn vào 
vòng danh lợi, dục vọng nơi đây mà quên mất 
mục đích của sinh mệnh là quay trở về thiên 
giới. Nghe tiếng chuông tỉnh mộng trần ai; 
bỗng nhận ra rằng thân người mong manh 
vô thường, sớm còn tối mất, khi đi không 
đem gì đến mà khi rời cũng không mang theo 
được gì. Vậy thì mê đắm nơi danh lợi của cải 
để làm chi? Tiếng chuông thức tỉnh nhắc kẻ tu 
hành ngộ Đạo cõi trần ngắn ngủi, nên chuyên 
tâm tu tập, sớm ngày viên mãn trở về với ngôi 
nhà vĩnh  cửu  của  sinh  mệnh.

Nhất  chùy đả  phá  thái  hư  không
Vạn  lý  cô  vân  tùy  tán  lạc
Túng ngộ đồng đầu thiết ngạch nhơn
Nhậm  bỉ  như  tư  hoán bì xác.

(Dịch nghĩa: Chỉ một chày này thôi nhưng 
khi đánh lên thì phá tan cả cõi hư không; 
làm rơi rớt những đám mây vô minh rời 
rạc khắp nơi; giả như gặp những kẻ đầu 
đồng trán sắt, cơ phong lanh lợi; mặc theo 
đây mà thay hình đổi dạng).

Tiếng chuông mở ra một không gian tĩnh 
lặng khiến tâm hồn thanh tịnh; âm thanh 
vừa phảng phất nỗi buồn man mác như 
tiếng thở dài của Phật khi thấy chúng sinh 
quá mê lạc, đang còn nặng kiếp trần ai, 
nhân tâm bao giờ mới hồi tỉnh; vừa tha 
thiết như lời nhắc nhở khuyên mọi người 
hãy mau mau  trở  về  bến  bờ  giác  ngộ. 

Nghe tiếng chuông chùa, tỉnh giấc 
mộng lợi danh
Có  câu  chuyện cổ  Phật gia  kể  rằng:

Xưa có một anh chàng chuyên về nghề 
giết lợn đem thịt ra chợ bán. Anh ta  sống  
gần một ngôi chùa; mỗi sáng khi nghe 
tiếng chuông đổ, anh giết lợn để kịp phiên 
chợ. Một hôm vị trụ trì ngôi chùa nằm mơ 
thấy một người đàn bà dẫn đàn con đến 
xin cứ u mạng. Vị thiền sư liền hỏi bằng 
cách gì thầy có thể cứ u mạng.

Người thiếu phụ nói ngày mai khi dậy 
tụng kinh xin thầy đừng đánh chuông thì 
mẹ con nàng sẽ được cứu; vị trụ trì nhận lời. 
Sáng hôm sau, sư cụ lẳng lặng dậy tụng kinh 
mà không thỉnh chuông công phu như thường 
lệ. Không nghe tiếng chuông báo thức nên 
chàng đồ tể ngủ thẳng giấc; đến khi tỉnh 
dậy mặt trời đã lên cao; nếu giết lợn không 
còn kịp thời gian của phiên chợ nữa.

Anh chàng bực mình lên chùa hỏi sư cụ 
sao không đánh chuông khiến anh phải lỡ 
dở công việc. Vị thầy kể lại giấc mơ. Anh ta 
liền về nhà, chạy ra chuồng lợn xem thì thấy 
con lợn nái mình định mổ thịt đã sinh một 
đàn con. Anh tự nghĩ loài súc vật cũng có 
linh hồn, cũng tham sống sợ chết, cũng sẵn 
sàng hy sinh vì con; thế mà lâu nay vì sinh 
kế anh đã giết bao nhiêu sinh mạng. Anh 
liền bỏ đao đồ tể, quyết chí tu hành; sau  này  
trở  thành  vị  A-la-hán.

Câu chuyện cổ về tiếng chuông chùa đầy 
ẩn ý đạo hạnh nhân sinh. Tiếng chuông hay 
lời nhắc nhở của Phật Đà về sự giác ngộ. 
Tiếng chuông báo giờ nhắc anh đồ tể tỉnh 
giấc, nhưng con người tỉnh giấc mà thực 
ra vẫn chỉ là mê muội trong vòng danh lợi; 
nên không việc xấu ác nào không dám 
làm, như giết hại sinh mệnh.

Câu chuyện trên nói rằng: Tiếng chuông 
chùa không phải báo giờ cho người ta tỉnh 
giấc. Ý nghĩa của tiếng chuông chùa trong 
giáo lý nhà Phật là tiếng chuông tỉnh thức thế 
nhân khỏi mê muội lầm lạc, buông xả danh 
lợi, khiến con người trở về bản giác của mình: 
tính thiện, từ bi, hỷ xả, vô ngã, vị tha – những 
bản tính thuần khiết nguyên sơ được Trời 
phú từ khi sinh ra vốn đã có sẵn trong mỗi 
con người chúng ta; chỉ là trong dòng chảy 
cuộc sống nhiều xô bồ toan tính mà người ta 
đã lãng quên. Tiếng chuông là lời nhắc nhở 
chúng sinh tỉnh thức, quay trở về với những 
điều tốt đẹp đó, nhất tâm làm điều lành, điều 
thiện, đánh thức Phật tính ở trong mình, phản 
bổn quy chân, nhận ra ý nghĩa quý giá nhất 
đời người là tu hành quay trở  về  với Phật.

Tiếng chuông vang xa giữa thinh 
không lay động tâm can, như hiệu lệnh 
của Trời, là phép lớn của Phật Tổ. Chỉ 
một chuông thôi mà vang động cả hư 
không, đánh động những vô minh phiền 
não, những chấp ngã.

Mộ cổ thần chung, cảnh tỉnh ái hà danh 
lợi khách
Kim kinh ngọc kệ, hoán hồi khổ hải 
mộng mê nhân.

(Chuông sớm trống chiều, thức tỉnh khách 
trần đang chạy theo danh lợi Kinh vàng kệ 
ngọc, kêu gọi người đời mau thoát khỏi bể 
khổ mênh mông)

Những khách trọ trần gian còn mải theo 
đuổi danh lợi tình, mê đắm nơi bể khổ, có 
nghe tiếng gọi của Phật Đà để trở  về  cõi  
an  nhiên:

Tiếng chuông ngân ngợi trong đêm vắng
Thử hỏi hồn ai đã tỉnh chưa?

ĐAN THƯ 

Biết lùi một bước để tiến hai bước là 
một cảnh giới, một mỹ đức, một thái 
độ sinh tồn, một bản lĩnh trong ứng 
xử, càng là đại trí tuệ của nhân sinh. 

Câu Tiễn nếm mật nằm gai, 10 
năm rửa nhục
Ngô vương Hạp Lư sau khi đánh 
bại nước Sở đã trở thành bá chủ 
vùng phương Nam. Nước Ngô nảy 
sinh bất hòa với nước Việt ở gần 
đó. Năm 496 trước Công Nguyên, 
vua nước Việt là Câu Tiễn kế vị. 
Ngô vương nhân cơ hội nước Việt 
vừa mới có việc tang liền phái 
binh tấn công nước Việt. Hai nước 
Ngô, Việt giao chiến một trận rất 
lớn. Ngô vương Hạp Lư cho rằng 
mình có thể giành chiến thắng, 
không ngờ lại bị đại bại; bản thân 
bị trúng tên, bị thương rất nặng, 
thêm vào tuổi tác đã cao nên khi 
về đến nước Ngô thì qua đời.

Sau khi Ngô vương Hạp Lư mất, 
con trai là Phù Sai kế vị, Hạp Lư lúc 
sắp chết đã nói với Phù Sai rằng: 
Không được quên báo mối thù của 
nước Việt. Phù Sai ghi nhớ lời dặn dò 
của cha, dặn người khác phải thường 
xuyên nhắc nhở mình. Mỗi lần ông 
đi qua cửa cung, thủ hạ lại ngăn lại 
và lớn tiếng mắng rằng: “Phù Sai! 
Người đã quên mất mối thù vua nước 
Việt giết cha mình rồi hay sao?” Phù 
Sai liền rơi lệ đáp: “Không! Không 
dám quên!” Ông còn sai Ngũ Tử Tư 
và một đại thần khác là Bá Hi thao 
luyện binh mã, chuẩn bị tấn công 
nước Việt. Hai năm sau, Ngô vương 
Phù Sai đích thân dẫn đại binh tiến 
đánh nước Việt.

Nước Việt có hai vị quan rất tài ba. 
Một người là Văn Chủng, còn người 
kia là Phạm Lãi. Phạm Lãi bèn nói 
với Câu Tiễn rằng: “Nước Ngô huấn 
luyện binh mã sắp được ba năm rồi. 
Lần này họ quyết tâm báo thù khí thế 
rất hung hãn. Chi bằng chúng ta hãy 
giữ vững thành quách không nên ra 
giao chiến với họ.” Câu Tiễn không 
nghe theo, cũng dẫn đại quân nước 
Việt ra quyết một trận sống mái với 
người nước Ngô. Quân đội hai nước 
chạm trán nhau ở vùng Đại Hồ. 
Quân nước Việt quả nhiên đại bại. Việt 
vương Câu Tiễn dẫn 500 tàn binh 
chạy tới Cối Kê, bị quân nước Ngô 
chặn lại. Câu Tiễn không biết làm 
thế nào liền nói với Phạm Lãi rằng: 
“Ta thật hối hận vì đã không nghe 
theo lời của ông nên lâm vào bước 
đường này; giờ nên làm thế nào?” 
Phạm Lãi tâu: Chúng ta hãy mau 
chóng đi cầu hòa thôi”. Câu Tiễn 
liền sai Văn Chủng đến doanh trại 
nước Ngô để cầu hòa. Văn Chủng 
đến trước mặt Phù Sai thuật lại ý 
muốn cầu hòa của Câu Tiễn. Ngô 
vương Phù Sai muốn đồng ý, nhưng 
Ngũ Tử Tư lại kiên quyết phản đối. 

Sau khi Bá Hi khuyên nhủ, Ngô 
vương Phù Sai đã bất chấp sự phản 
đối của Ngũ Tử Tư đồng ý cho nước 
Việt cầu hòa, nhưng yêu cầu Câu 
Tiễn phải đích thân đến nước Ngô. 
Câu Tiễn liền đem quốc gia đại sự 
giao lại cho Văn Chủng, còn bản 
thân mình cùng vợ và Phạm Lãi đi 
sang nước Ngô.

Sau khi Câu Tiễn đến nước Ngô, 
Phù Sai liền cho vợ chồng ông ta 
ở trong nhà đá cạnh phần mộ của 
Hạp Lư, còn Phạm Lãi phải làm 
những việc của kẻ nô bộc. Mỗi lần 
Phù Sai ngồi xe ra ngoài, Câu Tiễn 
đều phải dắt ngựa cho ông ta. Cứ 
như vậy hai năm trôi qua, Phù Sai 
cho rằng Câu Tiễn đã thực lòng quy 
thuận, liền thả Câu Tiễn về nước. 
Câu Tiễn sau khi trở về nước Việt 
liền lập chí báo thù rửa nhục. Ông 
sợ rằng cuộc sống an nhàn trước 
mắt sẽ làm nhụt chí báo thù, bèn 
cho treo một quả đắng ở nơi dùng 
cơm; mỗi lần ăn cơm đều phải nếm 
vị đắng trước rồi tự hỏi rằng: Người 
đã quên mối nhục ở Cối Kê rồi sao?” 
Ông còn bỏ chiếu đi, dùng cành củi 
để làm đệm nằm. Về sau Câu Tiễn 
đã đánh bại được Phù Sai.

Câu Tiễn quyết định phải làm 
cho nước Việt trở nên giàu mạnh hơn. 
Ông đích thân tham gia cày cấy, bảo 
vợ mình phải tự tay dệt vải để khuyến 

khích  người dân sản xuất. Dưới sự 
cố gắng không ngừng của ông, nước 
Việt ngày càng lớn mạnh. 

Lùi một bước - trí tuệ
nhân sinh
Người ta thường cho rằng lùi bước là 
hèn nhát; thật ra không phải như 
vậy bởi bên trong sự lùi bước có  ẩn  
giấu  trí  tuệ  và nghệ  thuật.

Việc lùi bước một cách có tính 
toán chỉ là tạm thời dừng lại để dồn 
sức mạnh cho việc tấn công sau này. 
Nếu lần này thời cơ chưa chín muồi 
hoặc sức mạnh của bản thân chưa 
đủ, vậy thì chớ nên tiếp tục xông lên 
làm gì, bởi làm như vậy chỉ khiến 
bị tổn thương mà thôi. Một người 
biết cách lùi bước trước tiên phải có 
tinh thần biết chịu nhục, ngoài ra 
còn có khí độ khoáng đạt bởi anh ta 
biết suy nghĩ cho đại cục, có thể chịu 
đựng sự nóng giận nhất thời để sau 
này mới phản công.

Điển tích từ xưa đã chứng tỏ sức 
mạnh tiềm ẩn của sự nhẫn nhịn, 
như Việt vương Câu Tiễn “nằm gai 
nếm mật” hoặc Bình Định Vương Lê 
Lợi “chốn hoang dã nương mình”. 
Nếu thuở xưa, Câu Tiễn khuất phục 
trước Ngô vương trong đại chiến giữa 
hai nước Ngô–Việt thì đã không phải 
chịu trăm đắng ngàn cay đắng đày 
ải thân mình; thay vào đó là mãi mãi 
mang nỗi nhục mất nước suốt hàng 
thế kỷ sử sách. Tương tự như vậy, 
khi Lê Lợi từ chối những chức quan tốt 
theo mưu đồ của tướng nhà Minh; 
nếu ông không lấy lùi làm tiến, trở về 
ẩn mình nơi núi rừng mà âm thầm 
chiêu mộ hào kiệt mưu trí, thì khó có 
thể làm nên nghiệp lớn sau này.

Biết lùi một bước để tiến hai 
nước là một cảnh giới, một mỹ đức, 
một thái độ sinh tồn, một bản lĩnh 
trong ứng xử, càng là đại trí tuệ của 
nhân sinh. 

Dưới áp lực, phải học cách thay 
đổi, trong nguy nan, học cách tự bảo 
vệ mình. Lùi một bước biển rộng 
trời cao, nhẫn một thời sóng êm 
lặng gió. Đó mới là trí tuệ bản lĩnh 
đích thực của một bậc trượng phu, 
biết mượn gió trợ hỏa, biết chọn 
thời mà làm, biết lấy yếu thắng 
mạnh, biết lấy nhu đấu cương. 

Người biết lùi là kẻ thấu hiểu 
đạo lý ẩn sâu bên trong, hiểu rằng 
nhượng bộ không có nghĩa là 
nhu nhược, yếu thế mà ngược lại 
là thể hiện sự tài trí, bao dung và 
cao thượng, như vậy mới có thể trở  
thành người chiến thắng.

Kỳ thực, “lùi” và “tiến” có thể 
viên dung, hỗ trợ lẫn nhau, giống 
như âm và dương, cương và nhu, 
động và tĩnh, trên và dưới, thành và 
bại. Chỉ có âm thì không sinh ra 
được, chỉ có dương thì không lớn 
lên được; cao ngạo thì sẽ có hối 
hận; chỉ biết tiến mà không biết lùi 
thì cuối cùng sẽ dẫn đến suy sụp, 
thương vong.

Người xưa nói: “Sở dĩ không biết 
rõ chân núi là vì bản thân đang 
đứng ở trên núi”, “Người trong cuộc 
mê, người bên ngoài rõ ràng minh 
bạch”. “Lùi một bước” là khiến bản 
thân mình đi ra khỏi núi, đứng ở 
ngoài cuộc, như thế mới có thể thấy 
rõ chân núi, lý trí hiểu rõ được sự 
tình mà làm thành sự nghiệp.

Quân tử chờ thời mà
hành động
“Quân tử xem cơ màu mà động tác” 
(Chu Dịch: Hệ từ hạ). Lúc có biến 
động, người quân tử phải xem xét suy 
nghĩ cho cẩn thận, để lúc làm việc 
gì thì biết rõ cái thời cơ có làm được 
hay không. Có thời cơ làm được mà 
không làm là dại, chưa có thời cơ 
làm được mà làm cũng là dại, không  
phải  là người quân tử.

Còn “Binh pháp Tôn Tử” nói 
rằng: “Nếu không thể thắng thì 
phòng thủ, có thể thắng thì phải 
tấn công. Phòng thủ khi thực lực 
ta không đủ, tấn công khi thực lực ta 
dư. Người giỏi phòng thủ, ẩn mình 
dưới chín tầng đất. Người giỏi tấn 
công, khuấy động đến chín tầng trời. 
Do đó mới có thể tự bảo  vệ  mình  mà  
toàn  thắng  vậy”.

Khi không dễ chiến đấu, tuyệt đối 
không được tấn công. Không ngừng 

Thánh nhân hành động, tưởng chậm mà nhanh

tích lũy lực lượng của tự thân, đợi 
đến khi nắm chắc mười phần thì 
xuất một chiêu sẽ làm nên chiến 
thắng.

Việt Vương Câu Tiễn nếm mật 
nằm gai mà khôi phục đại nghiệp; 
Sở Trang Vương ba năm im hơi 
lặng tiếng, một lần cất tiếng nói 
kinh động khắp bờ cõi; Hàn Tín 
mười năm mài kiếm cuối cùng 
gặp được minh chủ… thảy đều qua 
chờ đợi mà vượt trội lên. Thời Tào 
Nguỵ, thấy thời cơ còn bất lợi, Tư 
Mã Ý đã giả ốm 10 năm không dự 
triều chính, tránh được mũi nhọn, 
đợi khi họ Tào lơ là cảnh giác ra 
ngoài Kinh đô viếng mộ mới phát 
động cuộc chính biến cướp lấy 
chính quyền.

Trong lịch sử, những chuyện 
náu mình chờ thời như vậy có rất 
nhiều. Khi điều kiện chưa đầy đủ, 
thời cơ chưa chín muồi, nếu cứ 
mù quáng tiến bừa bãi thì chắc 
chắn sẽ bị diệt vong. Vì vậy người 

xưa nói “Thánh nhân hành động, 
tưởng chậm mà nhanh, tưởng 
khoan mà gấp, là để chờ thời”. 
Chỉ có ẩn mình chờ thời, tích trữ 
lực lượng, làm đối phương mất 
cảnh giác, mới thành công được.

“Mọi sự đủ cả, chỉ thiếu gió 
Đông”, hàm ý nói rằng, dù chuẩn 
bị đầy đủ cũng phải biết chờ thời 
mới hành động. Dẫu chờ đợi là 
thống khổ và dày vò nội tâm, 
người kiên gan bền chí hiểu rằng 
điều nên tới cuối cùng sẽ tới, vậy 
nên không vì một chút thất bại mà 
tiêu mất đi ý chí.

“Chờ đợi” của Tôn Tử là cuồng 
phong thổi trước khi mưa rừng 
đến, là hội tụ năng lượng, sức 
mạnh chờ thời bùng nổ. Không 
ngừng bồi đắp sức mạnh trong lúc 
chờ đợi, mới có dũng khí và niềm 
tin để chờ đợi, đến khi một lần cất 
tiếng nói kinh động khắp bờ cõi.

Việc chờ đợi có thể khiến hết 
thảy từ không thể thành có thể.

Nhượng bộ 
không có 
nghĩa là nhu 
nhược, yếu 
thế mà ngược 
lại là thể hiện 
sự tài trí, bao 
dung và cao 
thượng, như 
vậy mới có 
thể trở thành 
người chiến 
thắng.

Lúc có biến động, 
người quân tử phải 

xem xét suy nghĩ cho 
cẩn thận, để lúc làm 
việc gì thì biết rõ cái 
thời cơ có làm được 

hay không.
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Nếu chúng ta có thể hỏi 
Michelangelo về những phẩm 
chất cần thiết để tạo ra một kiệt 
tác nghệ thuật, thì chúng ta có 

thể hiểu được những giá trị đã định hướng 
nghệ thuật của ông. Có thể, ông sẽ đề cập 
đến “sự kiên nhẫn”, vì những tác phẩm của 
ông đòi hỏi sự cần mẫn, chính xác và một 
bàn tay điêu luyện. Ông cũng có thể nói 
rằng đó là “sự tận tâm”, vì ông đã toàn tâm 
cống hiến cho nghệ thuật. Và có lẽ ông sẽ 
nói rằng ông có “đức tin vào Thần”, vì ông 
tin rằng sứ mệnh nghệ thuật của mình 
đến từ  Thiên  Chúa.

“Nhiều người tin - và tôi cũng tin - rằng tôi 
đã được Chúa giao cho công việc này. Dù 
cho tôi có già đi, nhưng tôi không muốn từ bỏ 
nó; tôi làm việc vì tình yêu dành cho Chúa 
và  đặt  tất  cả  hy vọng  vào Ngài,” ông  nói.

Michelangelo là một trong những nghệ 
sĩ quan trọng nhất của thời kỳ Phục Hưng 
Ý, thời kỳ đã cho ra đời những tác phẩm 
nghệ thuật tuyệt vời – những tác phẩm 
vẫn còn truyền cảm hứng cho chúng ta 
đến tận ngày nay với vẻ đẹp, sự hoàn hảo, 
cũng như sự miêu tả những thế giới vượt 
xa nhân thế. Ông sống trong thời kỳ mà 
người ta khám phá ra các tác phẩm của 
người La Mã và Hy Lạp cổ đại; và con 
người bắt đầu nhìn nhận lại quan điểm 
của bản thân về cuộc sống.

Điêu khắc là một loại hình nghệ thuật 
mà cổ nhân đã trở thành bậc thầy; cơ thể 
người có thể được khắc họa với độ chính 
xác cao và vẻ đẹp tuyệt diệu. Không chỉ 
những người giàu có thời Phục Hưng Ý 
mua các tác phẩm nghệ thuật Hy Lạp cổ đại, 
mà các nghệ sĩ cũng khao khát mô phỏng 
chúng. Thiên tài Michelangelo đã để lại 
cho chúng ta những kiệt tác rất chân thực 
trong cuộc sống. Khi đứng bên cạnh một 

trong những tác phẩm điêu khắc của ông, 
chúng ta có thể cảm nhận thấy Madonna 
trong tiếng thở của Pietà, hoặc cảm giác 
rằng David sẽ di chuyển để ném tảng đá về 
phía Goliath.

Tác phẩm nghệ thuật của Michelangelo 
mô tả những cảnh tượng trong Kinh 
Thánh; các tác phẩm điêu khắc của Hy Lạp 
và La Mã cổ đại miêu tả đền thờ những vị 
Thần của họ. Trong cả hai trường hợp này, 
người nghệ sĩ đều hướng về Thần để lấy 
cảm hứng và chọn chủ đề. Michelangelo 
nói, “Tác phẩm nghệ thuật đích thực chỉ 
là cái bóng của sự hoàn hảo của Thần.” 
Ông cũng khẳng định mình không phải 
là người sáng tác đầu tiên cho các tác 
phẩm điêu khắc của ông. “Tôi nhìn thấy 
thiên thần trong viên đá cẩm thạch, và 
tôi bắt đầu chạm khắc cho đến khi tôi giải 
thoát được ngài,” ông nói. Những lời của 
Michelangelo chỉ ra rằng tác phẩm nghệ 
thuật đã tồn tại trước khi ông bắt tay vào 
làm việc; nhiệm vụ của ông là triển hiện nó 
cho người xem.

Tuy chúng ta không thể biết chính xác 
nguồn cảm hứng nghệ thuật của ông đến 
từ đâu, nhưng lịch sử có nhiều ghi chép 
về những họa sĩ hoặc nhà điêu khắc theo 
trường phái nghệ thuật tôn giáo; họ tin 
rằng ánh sáng tiên tri đã chỉ lối cho sự 
nghiệp của họ.

Hang động Đôn Hoàng
Ở Trung Quốc, thành phố ốc đảo Đôn 
Hoàng nổi tiếng với hang động Mogao, là 
quê hương của bộ sưu tập tranh và tượng 
Phật giáo đáng kinh ngạc. Hơn 500 hang 
động có chạm khắc cảnh tượng ở Thiên 
quốc, các vị Phật và các vị Thần. Các hang 
động vốn là địa điểm hành hương trong 
nhiều thế kỷ và lưu giữ một số kho tàng 
nghệ thuật vĩ đại nhất thế giới.

Chuyện kể rằng vào năm 366 sau Công 

Nguyên, một nhà sư tên là Nhạc Tôn dừng 
chân tại đây và chứng kiến một khung 
cảnh Thiên đàng huy hoàng – hàng ngàn 
vị Phật tỏa ánh hào quang xuất hiện trước 
mặt ông, xung quanh là các tiên nữ trên 
Thiên thượng đang chơi những khúc nhạc 
thần tiên. Là một họa sĩ và nhà điêu khắc 
chuyên nghiệp, Nhạc Tôn đã bước vào một 
hang động trên núi và bắt tay vào việc vẽ 
lại cảnh tượng này. Sau đó, có thêm nhiều 
nhà sư đến khu vực này và chứng kiến điều 
tương tự. Họ đi đến các hang động xung 
quanh và lấp đầy chúng bằng những hình 
ảnh lộng lẫy của thế giới khác.

Mặc dù Nhạc Tôn và Michelangelo sống 
cách nhau hơn một nghìn năm và thuộc 
các nền văn hóa khác nhau, nhưng họ 
đã để lại những di sản họ tin là do Thần 
truyền cho người đương thời và thế hệ 
tương lai. Những tác phẩm nghệ thuật này 
nâng đỡ tinh thần con người thông qua 
vẻ đẹp và niềm vui. Chúng cũng khích lệ 
con người nhận thức sâu sắc hơn về vai 
trò của Thần với thế giới.

Nghệ thuật Shen Yun và Thần
Ngày nay, một nhóm nghệ sĩ đang không 
ngừng sáng tạo để cho ra đời những tác 
phẩm nghệ thuật tinh tế, lấy nguồn cảm 
hứng từ các vị Thần. Kể từ khi thành lập 
vào năm 2006, Đoàn Biểu diễn Nghệ thuật 
Shen Yun có trụ sở tại New York cố gắng hồi 
sinh nền văn hóa truyền thống Trung Hoa 
đã mất và chia sẻ nó với thế giới.

Lưu diễn tại hơn 150 nhà hát mỗi năm 
cùng với dàn nhạc giao hưởng, Shen Yun 
trình diễn các điệu múa cổ điển Trung Hoa, 
các điệu múa dân tộc và dân gian, và các 
điệu múa dựa trên những chuyện cổ tích. 

Michelangelo,
động Đôn Hoàng,

và Shen Yun
Nghệ thuật và Cảm hứng Thần Thánh

Bức bích họa trên vách núi vẽ Avalokitesvara, Thờ phụng các 
vị Bồ tát và Khất sĩ. Triều đại nhà Đường, năm 618–907 SCN.

Tượng “David" 
của Michelangelo, 
(năm 1501 -1504).  

Phòng trưng 
bày của học viện 

Florence

Các nhà soạn 
nhạc của Shen 
Yun vận dụng 
các kỹ thuật 
sáng tác cổ điển, 
tuân theo đạo lý 
của sự tốt lành 
và cảm hứng 
linh thiêng. 

Tôi thấy thiên thần 
trong phiến đá 

cẩm thạch và bắt 
đầu chạm khắc 

cho tới khi tôi giải 
thoát được ngài.

Michelangelo

hợp cùng nhau. Nhưng trên thực tế, đây 
là một nhiệm vụ vô cùng khó khăn và là 
một cảnh giới mới trong âm nhạc cổ điển.

Các bản nhạc của Shen Yun là những 
sáng tác nguyên gốc phản ánh lịch sử, 
truyền thống dân tộc và dân gian của 

Trung Quốc, cũng như thể hiện bản chất 
độc đáo của dàn nhạc. Các nhà soạn nhạc 
của Shen Yun vận dụng các kỹ thuật sáng 
tác cổ điển, tuân theo đạo lý của sự tốt 
lành và cảm hứng linh thiêng. 

Chúng ta biết rằng nhiều nhà soạn 
nhạc phương Tây như Bach, Handel và 
Mozart tin rằng âm nhạc của họ được 
Thiên Chúa truyền lại. Các nhà soạn nhạc 
cổ đại Trung Quốc cũng cho rằng các 
tác phẩm của họ đã được Thiên thượng 
dẫn lối. Họ đặc biệt chú ý đến sự hài hòa 
giữa trời, đất, và cơ thể người. Jing Xian, 
một trong những nhà soạn nhạc, cho 
biết trong video “Âm nhạc của Shen Yun" 
(The Music of Shen Yun): “Từ ngàn đời 
nay, người xưa đã biết rằng âm nhạc tao 
nhã có thể nuôi dưỡng phẩm hạnh.” Theo 
bà, đây cũng là mục đích của âm nhạc 
Shen Yun, và chúng ta có thể cảm nhận 
được điều đó qua những giai điệu yên bình, 
vui tươi, và tràn đầy năng lượng.

Để tìm hiểu thêm, mời quý vị truy cập 
website ShenYun.com
Thuần Thanh biên dịch 

Shen Yun cũng biểu diễn những tiết mục 
độc xướng và độc tấu, có phông nền kỹ 
thuật số phối hợp với các vũ công một 
cách đầy nhịp nhàng và sáng tạo. 

Mọi khía cạnh trong các buổi biểu 
diễn của Shen Yun đều thật ấn tượng và 
hoàn hảo. Các nghệ sĩ không chỉ chú ý 
đến nội dung và kỹ thuật biểu diễn, mà 
còn chú ý đến cảnh giới nội tâm của 
mình. Theo trang web của công ty, các 
vũ công, nhạc sĩ và đoàn biểu diễn đều 
lấy nguồn cảm hứng từ Thần, giống như 
những  nghệ  sĩ vĩ đại trong quá khứ.

“Đối với họ, sự kết nối tinh thần này 
là động lực để tạo nên những màn trình 
diễn xuất sắc, là tâm huyết đằng sau 
từng động tác của vũ công và từng nốt 
nhạc của nhạc sĩ. Đó là lý do tại sao 
khán giả có thể cảm thấy có điều gì đó 
khác biệt ở Shen Yun. Nguồn cảm hứng 
của họ, bắt nguồn từ văn hóa truyền 
thống Trung Hoa, là môn tu luyện tinh 
thần được gọi là Pháp Luân Đại Pháp,” 
trang web cho biết. Phương pháp tu 
luyện thiền định này chú trọng vào việc 
cải biến tâm tính dựa trên các nguyên lý 
Chân, Thiện, và Nhẫn.

Shen Yun (Thần Vận) theo tiếng Trung 
quốc có nghĩa là “nét đẹp trong vũ điệu 
của Thần”, và điều này trở thành hiện 
thực khi các nghệ sĩ, mặc trang phục 
cổ xưa của Trung Quốc hoặc hóa trang 
như những sinh mệnh trên thượng giới, 
nhảy múa uyển chuyển trên sân khấu. 
Các chuyển động của nữ vũ công rất tinh 
tế và nhẹ nhàng với kỹ thuật chính xác. 
Nam vũ công là hiện thân của sức mạnh, 
và sự thanh lịch được xây dựng trên cơ 
sở thể lực vượt trội. Động tác của các vũ 
công đồng đều đến mức đáng kinh ngạc. 
Họ chuyển động đều như một, ngay cả 
khi thực hiện những động tác phức tạp 
và đòi hỏi tốc độ nhanh.

Dàn nhạc giao hưởng là sự kết hợp 
giữa các nhạc cụ truyền thống của cả 
phương Đông và phương Tây; nhờ đó, 
chúng ta được thưởng thức những âm 
thanh mang sức mạnh của nhạc cụ 
phương Tây và tinh thần của nhạc cụ 
Trung Hoa. Khả năng hòa trộn các âm 
sắc riêng biệt trong hai hệ thống của 
Shen Yun hoàn hảo đến mức những 
nhạc cụ này dường như là sinh ra để kết 

SHEN YUN PERFORMING ARTS

SHEN YUN PERFORMING ARTS

Trích đoạn một vở diễn của Shen Yun.

Các vũ điệu Shen Yun 
được biểu diễn với một 
dàn nhạc độc đáo kết 
hợp truyền thống âm 
nhạc phương Đông và 
phương Tây.
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JOSHUA PHILIPP 

Có một niềm tin phổ quát trong nhiều 
nền văn hóa từ Âu Châu cổ đại cho tới 
Trung Hoa rằng sự may mắn, nỗi bất 
hạnh mà một người gặp trong cuộc 
sống đều đã được an bài. Với Hy Lạp 
và La Mã cổ đại, triết học là sự nghiên 
cứu về trí tuệ, và niềm vui đồng nghĩa 
với đức hạnh. 

Một cuộc sống tốt đẹp đến từ việc 
trở thành một người tốt, nhiều nền 
văn hóa đã cổ vũ đấu tranh và chiến 
đấu để vượt lên phía trước nhưng đó 
chỉ là con đường dẫn đến lợi ích ngắn 
ngủi và đau khổ trường kỳ. 

Những quan điểm này cũng được 
thể hiện trong một số câu chuyện dân 
gian cổ xưa của người Ý. Và trước khi 
chúng ta tiếp tục, hãy để tôi nói với bạn 
rằng những câu chuyện cổ tích không 
phải lúc nào cũng chỉ dành cho trẻ em. 
Như tác giả Hans Wilhelm đã nói trong 
loạt video Giải Mã Cuộc Sống (Life 
Explained). Những câu chuyện này 
được khẩu truyền trong dân gian và chỉ 
được Charles Perrault viết lại khoảng 
300 năm trước và gần 100 năm sau đó 
bởi Anh em nhà Grimm. 

Ông nói: “Ban đầu, những câu 
chuyện này chỉ được chia sẻ giữa 
người lớn.” 

Tuy nhiên, điều gì làm cho những 
câu chuyện này có sức sống lâu dài 
đến nỗi qua hàng trăm năm chúng ta 
vẫn muốn đọc nó và tìm thấy những 
giá trị? Wilhelm nói rằng các câu 
chuyện cổ tích “là phép ẩn dụ cho sự 
trưởng thành của tâm hồn,” và rằng 
“nó phản ánh hành trình của mỗi cá 
nhân chúng ta trong suốt cuộc đời.” 
Chúng gắn chặt với khái niệm sâu sắc 
hơn rằng “mọi thứ chúng ta gặp phải 
đều đã được an bài vì chính lợi ích 
của chúng ta và mục tiêu cuối cùng 
của tự do. Và những câu chuyện cổ 
tích tuyệt vời luôn nhắc nhở chúng ta 
sự thật này, một cách lặp đi lặp lại.” 

Trong một ghi chú tương tự, tác 
giả J.R.R Tolkien giải thích trong bài 
giảng năm 1939 của ông “Về những 
Câu chuyện Cổ tích”, rằng tâm trí con 
người có khả năng hình dung, liên 
tưởng tuyệt vời, và những câu chuyện 
vượt ra ngoài thế giới vật chất giúp tâm 
trí của chúng ta siêu xuất khỏi những  
giới hạn xung quanh ta. 

Tolkien nói rằng những câu chuyện 
cổ tích không hề phi lý. Thay vào đó, 
“lý lẽ càng sắc bén, càng rõ ràng, thì 
điều đó sẽ càng tạo nên sự liên tưởng 
tốt hơn. Nếu một người từng ở trong 
tình trạng mà họ không muốn biết, 
hoặc không thể nhận thức sự thật, thì 
sự  liên tưởng cũng sẽ mờ nhạt cho tới 
khi được bồi đắp. Nếu chúng rơi vào 
trạng thái đó, sự liên tưởng sẽ bị tiêu diệt 
và trở thành bệnh ảo tưởng.” 

Ông viết: “Nếu một người không 
thể thực sự phân biệt được đâu là ếch 
và đâu là người, thì chuyện cổ tích về 
vua ếch đã không tồn tại.” 

Với tư tưởng này, giờ chúng ta hãy 
thảo luận về hai câu chuyện “Chàng 
Trai Bọc Trong Rong Biển” (The Man 
Wreathed in Seaweed) và “Con Tàu 
Có Ba Boong” (The Ship with Three 
Decks). Cả hai đều được tìm thấy trong 
cuốn “Những Câu Chuyện Dân Gian 
Nước Ý,” xuất bản năm 1959 của Italo 
Calvino, người đã sưu tập hơn 200 
truyện cổ tích ở  Ý. Và gần đây, The 
Folio Society đã tái bản nó dưới dạng 
bộ sưu tập. 

Truyện Dân gian Ý
Trong câu chuyện “Chàng Trai Bọc 
Trong Rong Biển”, có một nàng công 
chúa bị bắt cóc, và một nhóm đàn ông 
bắt đầu chuyến hải trình đi tìm nàng. 
Một kẻ lang thang và say rượu nổi 

tiếng mà ai cũng biết tên là Samphire 
Starboard đang tìm cách để tham gia 
vào đoàn tìm kiếm. Thuyền trưởng 
không thể cản được anh ta, và sau khi 
nhổ neo, thuyền trưởng quyết định 
lừa anh ta xuống thuyền cứu sinh, sau 
đó bỏ mặc anh ta trên biển gần một 
hòn đảo. 

Sau khi phát hiện mình bị lừa, 
Starboard dường như không mấy bận 
tâm, và tìm thấy một vịnh nhỏ gần đó 
- nơi công chúa bị giam giữ bởi một 
con bạch tuộc khổng lồ có thể biến 
hình. Nghe theo lời khuyên của công 
chúa, anh ta đã đánh bại nó. Sau đó họ 
cùng nhau rời đi, và gặp được chính 
vị thuyền trưởng đã bỏ rơi Starboard 
trên biển.

Tuy nhiên, lúc này thuyền trưởng 
rất ghen tị. Ông ta muốn mình trở 
thành người duy nhất giải cứu công 
chúa - chứ không phải kẻ ăn mày 
mà ông ta đã cố bỏ rơi. Do đó, hắn 
đã ném Starboard khỏi tàu, và trở về 
vương quốc để chuẩn bị kết hôn với 
công chúa. Tuy nhiên, ngay trước 
khi buổi lễ  bắt đầu, Starboard xuất 
hiện từ dưới biển, được cuốn trong 
mớ rong rêu. Công chúa kể lại những 
gì đã xảy ra, tên thuyền trưởng bị 
tống vào ngục vì tội ác của mình, còn 
Starboard kết hôn với công chúa. 

Một câu chuyện tương tự trong 
“Con Tàu Có Ba Boong,” đó là một 
cậu bé được nhà vua Vương quốc 
Anh nhận làm con đỡ đầu. Khi 
trưởng thành, cậu được 
bảo mang một lá thư 
tới gặp đức vua để trở 
thành người kế vị. 
Tuy nhiên cậu cũng 
được cảnh báo 
rằng hãy cảnh 
giác với ba người 
đàn ông độc ác 
mà cậu sẽ gặp 
trên đường đi. 
Cậu đã tránh 
được hai tên 
trong số họ, 
nhưng tên thứ ba 
đã đánh lừa được 
cậu, hắn lấy cắp 
bức thư, chiếm vị trí 
thừa kế của chàng trai 
trẻ và nói với mọi người 
rằng chàng trai chính là 
người hầu của hắn. 

Và chàng trai trẻ cũng không 
kêu than gì. Khi công chúa bị bắt cóc, 
không ai khác ngoài chàng trai được 
cử đi giải cứu nàng. Tại bến tàu, cậu 
gặp một ông lão khuyên cậu cách vượt 
qua những thử  thách phía trước, và 
đổ đầy một boong tàu bằng vỏ pho mát, 
một boong khác bằng vụn bánh mì và 
một boong nữa bằng thịt thối. Những 
thứ này cuối cùng trở thành quà tặng 
cho một hòn đảo toàn chuột, một hòn 
đảo toàn kiến, và một hòn đảo kền 
kền, những con vật cuối cùng đã giúp 
chàng trai vượt qua những thử thách 
để  giải cứu công chúa. 

Tuy nhiên, khi anh trở lại, bạn có 
đoán được không? Người đàn ông độc ác 
kia nghĩ rằng chàng trai sẽ nói cho mọi 
người biết sự thật về việc họ đã hoán đổi 

vai trò như thế nào, nên hắn cho hai tên 
côn đồ bắt cóc và sát hại chàng trai. Và 
chúng đã làm vậy. Tuy nhiên, còn một 
ít nước phép thuật từ một trong những 
thử thách trên đảo, ông lão đã dùng nó 
để hồi sinh chàng trai trẻ. Chàng sống 
lại và trở nên tuấn tú hơn bao giờ hết. 

Người đàn ông độc ác khi chứng kiến 
cảnh tượng đó đã hỏi thứ chất lỏng kia là 
gì. Hắn ta được mách đó là dầu sôi. Và 
hắn trỗi lên ước muốn có được sự tái 
sinh kỳ diệu, hắn ta đã tự lao mình vào 
thùng dầu sôi và mất mạng, còn chàng 
trai lấy được công chúa.

Những bài học trường tồn
Mặc dù, cả hai câu chuyện này thật 
khó mà tin được. Nhưng nó đều có giá 
trị. Đúng, những thử thách thật tuyệt 
vời - và vượt ra ngoài hiện thực thông 
thường. Nhưng những phép thử về 
đức tin, về phẩm chất thì khác biệt rất ít 
so với điều tương tự  trong cuộc sống. 
Con bạch tuộc biến hình có thể được 
coi là thử thách khó vượt qua nào đó mà 
chúng ta đã từng trải qua. Công chúa 
được giải cứu cũng tương tự như những 
mục tiêu mà chúng ta hướng tới. 

Câu hỏi thực sự là: Làm thế nào 
để chúng ta đối mặt với những khảo 
nghiệm này, và làm thế nào để chúng 
ta có thể đạt được mục tiêu của mình 
trong cuộc đời? Câu trả lời phổ biến 
trong các câu chuyện dân gian, hay 

như trong những câu chuyện trên, đó 
là chúng ta vượt qua thử thách với 

tâm hồn trong sáng và không 
sợ hãi. 

Các nhân vật chính 
trong câu chuyện này 

dường như không đặc 
biệt thông minh. Họ 
giống như Forrest 
Gump, những 
người đơn giản 
và cả tin. Nhưng 
đó cũng là điều 
tạo nên sức hấp 
dẫn của họ. Và họ 
đụng độ với những 

kẻ xảo quyệt, dối 
trá,  hám lợi. Một bài 

học quan trọng là thế 
giới tràn ngập những 

người coi trọng lợi ích 
cá nhân và xem đó là mục 

tiêu cao nhất để theo đuổi; họ 
thường là căn nguyên cho nỗi 

đau khổ của chính mình. 
Cuộc sống không phải lúc nào cũng 

trao phúc lành cho những người khôn 
ngoan hay tinh ranh nhất. Song, khi 
đối diện với những tình huống như 
thế này, liệu chúng ta có giữ một trái 
tim trong sáng không, hay trở thành 
những kẻ xấu xa đâm sau lưng và hủy 
hoại những người hùng nhân hậu?

Tôi cho rằng lựa chọn thứ hai sẽ gây 
tổn hại cho hạnh phúc căn bản của một 
người. Bằng lòng với những gì bạn có sẽ 
luôn tốt hơn là tìm kiếm sự hạnh phúc 
với những gì bạn không có. Và chính 
trong những bài học như thế này, chúng 
ta mới thấy trân trọng giá trị của những 
câu chuyện dân gian. 

Thuần Thanh biên dịch

Sống với tâm hồn
trong sáng:

Bài học từ
câu chuyện
dân gian Ý

Khi đối diện 
với những tình 
huống như thế 
này, liệu chúng 

ta có giữ một 
trái tim trong 
sáng không, 

hay trở thành 
những kẻ xấu 

xa đâm sau lưng 
và hủy hoại 

những người 
hùng nhân hậu?

Chúng ta vượt qua 
thử thách với tâm 
hồn trong sáng và 

không sợ hãi. 
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"Những câu 
chuyện dân 

gian của Ý," do 
Italo Calvino 

biên soạn, 
được The Folio 
Society tái bản.

THE FOLIO SOCIETY

có cá; người xét nét quá thì không ai gần”. 
Cũng theo quan điểm này, nhà quản lý vi 
mô hay phán xét những sai sót nhỏ của 
người khác sẽ không có được lòng trung 
thành và sự tôn trọng của người cấp dưới.

Tổng thống Hoa Kỳ và cũng là cựu Đại 
tướng Liên minh Ulysses S. Grant đã thể 
hiện sự thấu hiểu của ông về binh lính của 
mình cũng như biệt tài ứng biến chiến lược 
của họ khi tình thế yêu cầu. Ông từng nói: 
“Tôi không đặt ra một kế hoạch tác chiến, 
mà chỉ đơn giản là đưa ra công việc cần 
phải hoàn thành và để các bạn tự do thực 
hiện  theo cách riêng của riêng mình.”

Cố vấn uyên bác
Để thu hút được những cố vấn uyên bác, 
các nhà lãnh đạo cần phải thực hành các 
giá trị tốt đẹp và yêu thương người dân 
của họ. Tác phẩm “Ba chiến lược” (Three 
Strategies) của Huang Shigong viết: “Nếu 
tấm lòng nhân từ rộng mở với mọi người, 
thì nhà thông thái sẽ đến với bạn; nếu 
tấm lòng nhân từ của bạn đến với vạn vật, 
thì các nhà hiền triết sẽ đến với bạn. Nếu 
những nhà thông thái đến với bạn, đất 
nước của bạn sẽ hùng mạnh; nếu các nhà 
hiền triết đến giúp đỡ bạn, cả thế  giới  sẽ  
được  thống  nhất.”

Tuy nhiên, những lời cố vấn uyên bác 
không phải dành cho những mục đích ích kỷ. 
“Ba chiến lược” lưu ý rằng mục tiêu cần phải 
hướng tới chính là sự  tốt  đẹp  của  xã  hội.

“Ba chiến lược” còn viết: “Những người 
giúp đỡ thế giới khi gặp nguy hiểm mới có 
thể thiết lập hòa bình trên thế giới. Những 
người loại bỏ những mối lo của thế giới mới 
có thể trải nghiệm niềm vui của thế giới. 
Những người cứu thế giới khỏi tai họa mới 
có thể nhận được phước lành của thế giới.”

Joshua Philipp là phóng viên điều tra của 
The Epoch Times.

Minh Vi biên dịch 

Nhà lãnh đạo anh minh
nên biết yêu thương người dưới quyền

vui chân chính; và rằng trong bối cảnh 
chính trị, một nhà lãnh đạo thực sự sẽ biểu 
hiện những đặc điểm của lòng tốt và đức 
hạnh, đồng thời nuôi dưỡng những giá trị 
này trong con người mình. Chính trị là một 
lĩnh vực được thực hiện vì lợi ích của người 
khác, thông qua việc thực hành đạo đức.

“Biến tướng của chế độ quân chủ là chế 
độ chuyên chế; tuy cả hai đều là hình thức 
một người có quyền cai trị, nhưng có sự 
khác biệt lớn giữa hai chế độ này: Bạo chúa 
coi trọng lợi ích của mình; còn vua chăm lo 
cho thần dân của mình,” Aristotle viết.

“Một người đàn ông không 
phải là một vị vua trừ phi bản thân 
anh ta có đủ tố chất cần thiết, và 
tấm lòng nhân hậu của anh ta 
vượt xa thần dân của mình; 
một người như vậy sẽ không 
cần gì thêm. Vì vậy, anh ta 
cũng sẽ không xem trọng lợi 
ích của mình mà xem trọng lợi 
ích của thần dân; một vị vua 
không đạt được phẩm hạnh 
như  vậy  sẽ  chỉ  là một vị vua 
trên danh  nghĩa.”

Aristotle nói thêm rằng chế 
độ chuyên chế trái ngược với nguyên tắc này, 
vì “bạo chúa chỉ theo đuổi lợi ích của mình.”

Chúng ta hãy cùng điểm qua tác phẩm 
binh pháp kinh điển của Trung Quốc 
“Thái công lục thao” (Tai Gong Six Secret 
Teachings) do Khương Tử Nha sáng tác. 
Trong đó có đoạn vua Văn, người sáng lập 
nhà Chu, hỏi Khương Tử  Nha làm thế nào để 
trị vì một đất nước mà vua được tôn  vinh  
còn  dân  chúng  thì  hài  lòng.

Khương Tử Nha trả lời: “Chỉ cần thương 
yêu thần dân.”

Vua Văn đáp lại bằng câu hỏi: Điều này 
có nghĩa là gì trong thực tế? Ngài nhận 
được câu trả lời rằng đó là các nguyên tắc 
bao gồm bảo vệ công việc của người dân, 
giữ mức thuế thấp, và tránh hành động vì 
tư lợi hay tham nhũng.

Khương Tử Nha nói: “Do vậy, một 
người xuất sắc trong việc điều hành đất 
nước sẽ chăm lo người dân như cha mẹ 
nuôi nấng những đứa con yêu quý của 
mình, hoặc như người anh trai cư xử với 
đứa em trai yêu quý của mình. Khi thấy 
người dân bị đói và lạnh, phải cảm thấy lo 
lắng cho họ. Khi thấy người dân lao động 
và chịu đựng khó nhọc, phải cảm thấy 
thương xót cho họ.”

Vua Đường của Trung Quốc được cho là 
hội tụ đủ những phẩm chất này. Bộ sách cổ 
“Hoài Nam Tử” (Huainanzi) đã mô tả ông 
như sau: “Đức hạnh và lòng nhân ái của 
ông thấm đẫm khắp mọi nơi; do vậy những 
người bị áp bức và người nghèo cảm thấy 
như được an ủi. Ông xoa dịu những ai 
đang than khóc cho người đã khuất; ông 
hỏi thăm người mới ốm dậy và ban phát đồ 
ăn cho trẻ mồ côi và góa phụ. Người dân 
gắn bó với ông bằng tình cảm chân thật; 
họ sẵn sàng tuân thủ mệnh lệnh của ông.”

Mở rộng tâm trí
Các nhà lãnh đạo nhân đức luôn có một tâm 
trí rộng mở và khoáng đạt – họ có khả năng 
nhìn thấu bức tranh toàn cảnh rộng lớn và 
dẫn dắt mọi người đi đến kết quả tốt nhất.

Lòng nhân từ gắn liền với việc quản trị 
là một chủ đề phổ biến ở nhiều nền văn 
hóa. Cẩm nang để đạt được điều này có 
trong nhiều tác phẩm kinh điển dành cho 
các nhà lãnh đạo. Cuốn “Quy tắc của chiến 
binh” (The Warrior’s Rule) của Tsugaru 
Kodo-shi có viết: “Quản trị dân sự chỉ bao 
gồm hai điều: nhân từ  và quản trị. Đức 
tính nhân từ sẽ ban tặng lợi ích; việc quản 
trị sẽ  thiết  lập  các quy định. Như  vậy, 
chính phủ  mới  hoạt  động  hiệu  quả.”

Quản lý vi mô
Cổ nhân cũng đã cảnh báo không nên áp 
dụng hình thức quản lý vi mô, kiểm soát 
chuyên chế các cá nhân đến từng hành 
động. Ở Trung Quốc cổ đại, quyền lực của 
nhà nước không trải dài đến dưới cấp quận 
(county), nhà lãnh đạo giỏi trông cậy vào trí 
tuệ và hiểu biết sâu sắc của những người xung 
quanh mình để phát triển một tầm nhìn 
khoáng đạt và rộng mở.

Văn bản Nho giáo “Khổng Tử Gia 
Ngôn” (Những câu danh ngôn của Khổng 
Tử) nói rằng “Nước quá trong thì không 

Bạo chúa coi 
trọng lợi ích 
của mình; còn 
vua chăm lo 
cho thần dân 
của mình.
Aristotle

Tôi không đặt ra một kế hoạch tác 
chiến, mà chỉ đơn giản là đưa ra 
công việc cần phải hoàn thành và để 
các bạn tự do thực hiện  theo cách 
riêng của riêng mình.
Ulysses S. Grant

Tranh vẽ Aristotle của Francesco Hayez, sơn dầu trên vải, 1811.

Ulysses S. Grant, tổng thống thứ 18 của Hoa Kỳ.
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Hoàng đế Càn Long, mô tả cảnh hân 
hoan của người dân vùng quê vui đón 
tân niên. Người xem có thể thấy các 
truyền thống và phong tục khác nhau 
được thể hiện trong tranh, những 
người đồng hương cúi rạp người để 
chào nhau, một người bán pháo hoa, 
một người đang biểu diễn trống. Bóng 
đổ được vẽ tỉ mỉ càng làm cho bức 
tranh có hiệu ứng sống động như thật.

Theo truyền thống, vài thế hệ trong 
một gia đình cùng chung sống trong 
“Tứ Hợp Viện”, hay còn gọi là nhà sân 
trong hay gia trang. Những gia trang 
này có phòng ốc được bố trí vây quanh 
sân trung tâm ở cả bốn diện. Vào 
ngày Tết, khoảng sân của 
mỗi gia đình đều tưng bừng 
không khí lễ hội và tràn 
đầy hạnh phúc. Tác phẩm 
“Tuế Triêu Hoan Khánh” 
(mừng năm mới) của Dao 
Văn Hán được vẽ vào thời 
nhà Thanh, thể hiện khung 
cảnh một đại gia đình đang đón 
mừng Tết Nguyên Đán.

Trong bức tranh, một vài lão nhân 
ngồi ở tiền sảnh, nhàn nhã trò chuyện 
và ngắm nhìn bọn trẻ đang chơi đùa. 
Các em nhỏ tham gia vào nhiều trò chơi 
đón mừng năm mới khác nhau, đốt 
pháo, đùa nghịch, chơi các trò chơi, hay 
nô đùa với các con rối bằng lụa. Tất cả 
mọi người đều vận những trang phục 
sáng màu, vốn đã thành lệ trong dịp 
năm mới.

Họa sĩ đặc biệt chú ý đến từng chi tiết. 
Hình dáng trẻ nhỏ được vẽ rất sinh động 
và ngây thơ, nhiều màu sắc và thể hiện 
sự hân hoan. Hai đứa trẻ đang ngồi xổm 
trên mặt đất, mỉm cười khi đếm một giỏ 
pháo đủ màu. Một cậu bé áo đỏ đang 
cầm hương, cẩn thận đến gần mớ pháo 
trên mặt đất, trong khi cậu bé áo xanh 

che tai, e dè nhìn với vẻ phấn khích. 
Nhìn chiếc lư đang cháy lửa, có thể 

biết rằng gia đình vừa làm lễ bái Thần 
linh. Theo phong tục dân gian Trung 
Hoa, vào ngày 24 tháng 12 âm lịch, các vị 
Thần sẽ trở về trời để bẩm báo với Ngọc 
Hoàng. Vì vậy vào ngày này, người dân tổ 
chức lễ “tiễn Thần”.

Tấm thảm thêu lụa tuyệt đẹp có tựa 
đề “Tuế Triêu Hoa Điểu Họa” đời nhà 
Tống thể hiện cách đón mừng năm mới 
đầy thanh tao. Trong bức tranh, một 
đôi bìm bịp và một đôi chim trĩ đang 
vui đùa giữa những cành hoa mận nở 

rộ. Các tác phẩm nghệ thuật hoa điểu 
Trung Hoa truyền thống không 

chỉ mô tả các đối tượng một 
cách chân thực nhất, mà 
còn chất chứa những tâm 
tư và cảm xúc của người họa 
sĩ. Những chú chim được 
vẽ theo cặp thường tượng 

trưng cho sự kết hợp của 
âm và dương và sự hòa thuận 

trong gia đ ình.
Phong tục Tết cổ truyền Trung Hoa 

thể hiện niềm tin sâu sắc vào Thần linh 
và Thiên thượng. Thời Trung Quốc cổ đại 
con người luôn có thái độ khiêm nhường 
trong cuộc sống; chẳng hạn nếu mùa 
màng bội thu, họ sẽ đa tạ ơn phù hộ của 
các vị Thần và vì con người đã làm việc 
thiện. Người xưa tin rằng có những vị 
Thần cai quản cuộc sống con người, và 
tất cả những vị Thần này đều được sùng 
bái. Vì vậy, một phần quan trọng của 
nghi lễ đầu năm mới là bày tỏ lòng thành 
kính và biết ơn các vị Thần đã bảo  hộ 
cho con người.

Bài viết này được đăng lại với sự cho 
phép của Elite Lifestyle Magazine.

Phương Du biên dịch

Chi tiết trong tranh “Thái Bình Xuân Thị” của họa sĩ Đinh Quán Bằng, triều đại nhà Thanh (1644–1911). (Bảo Tàng Cố Cung Quốc gia Đài Bắc)

Một tranh cuộn treo có tiêu đề “Khách Tú Cửu Dương Khởi Thái” (Tranh thảm chín dê khởi đầu năm mới) có từ thời nhà 
Thanh (1644–1911). (Bảo Tàng Cố Cung Quốc gia Đài Bắc)

“Tuế Triêu Hoa 
Điểu Họa”, triều 
đại nhà Tống 
(960–1279). 
Tranh thảm lụa 
đa sắc. (Bảo 
Tàng Cố Cung 
Quốc gia Đài Bắc)

Bức tranh “Tuế 
Triêu Hoan 
Khánh”, họa sĩ 
Dao Văn Hán, 
Trung Quốc thế 
kỷ 18. (Bảo Tàng 
Cố Cung Quốc 
gia Đài Bắc)

“Tuế Triêu Cát 
Tường Như 
Ý” Tranh treo 
cuộn của Trần 
Thư, triều đại 
nhà Thanh 
(1644–1911). 
(Bảo Tàng Cố 
Cung Quốc gia 
Đài Bắc)

Phong tục
Tết cổ truyền Trung 
Hoa thể hiện niềm tin 

sâu sắc vào Thần 
linh và Thiên 

thượng.

ANGELA FENG  

hông khí tràn ngập những âm thanh vui 
nhộn của tiếng pháo nổ, tiếng cười nói khi 
hàng triệu gia đình cùng tham gia các lễ hội 
mừng năm mới. Bắt đầu từ ngày đầu tiên 
trong âm lịch, Tết Nguyên Đán là một trong 
những ngày lễ được tổ chức rộng rãi nhất ở Á 
Châu. Ngày Tết truyền thống tượng trưng cho 
hy vọng và thịnh vượng, xua đuổi ma quỷ và 
đẩy lùi những điều không may. 

Tục đốt pháo là để đuổi tà, trong khi 
những câu đối Tết, tranh thần hộ mệnh, chữ 
phúc được các gia đình treo trước cửa là để 
xua đi tai họa. Già trẻ, lớn nhỏ xúng xính 
những bộ trang phục mới đẹp nhất, thường 
là màu đỏ, màu của may mắn, và quây quần 
bên những người thân yêu để thưởng thức 
những món ăn ngon. 

Trong nhiều truyền thống đón Tết 
Nguyên Đán của người Trung Hoa thời 
xưa, có một phong tục ít được biết đến, đó 
là phong tục thưởng lãm tranh năm mới, 
còn được biết đến với tên gọi là “Tuế Triêu 
đồ”. Những bức tranh này có nguồn gốc từ 
các cung đình của triều đại nhà Tống và 
do các họa sĩ cung đình vẽ cho giới hoàng 
tộc thưởng thức. Bởi sự thanh nhã và tính 
biểu cảm cao, Tuế Triêu đồ đã trở thành một 
truyền thống được lưu truyền qua các triều 
đại về sau.

Có hai loại tranh truyền thống dành cho 
năm mới. Một loại tranh mô tả khung cảnh 
đón Tết sôi nổi, tượng trưng cho những gì 
xấu cũ ra đi, nhường chỗ cho cái mới tốt đẹp. 
Loại còn lại có phần tương tự như tranh tĩnh 
vật phương Tây; bình bông, bát đựng trái cây 
và đồ cổ thường được vẽ với biểu tượng là sự 
may mắn và thịnh vượng. Những tác phẩm 
nghệ thuật này đem lại cho chúng ta những 
hiểu biết về giá trị văn hóa và truyền thống 
Trung Hoa cổ đại. 

Đinh Quán Bằng là một họa sĩ cung đình 
thời Càn Long. Ông nổi tiếng với những 
bức họa về các nhân vật trong Phật giáo 
và Đạo giáo, và thường kết hợp các thủ 
pháp vẽ phối cảnh phương Tây trong các 
tác phẩm của mình. Bức tranh của ông có 
tựa đề “Thái Bình Xuân Thị” (Chợ Xuân 
Thái Bình) được vẽ vào năm 1742 dưới thời 

Tuế Triêu Họa:

Tao nhã Tết Trung Hoa

K
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bức hình đã bị Trung Cộng phá hủy.
Một số bức chân dung tổ tiên mà 

chúng ta thấy ngày nay được người 
phương Tây mua vào đầu thế kỷ 20. 
Vào thời điểm đó, chính trị Trung 
Hoa trong giai đoạn hỗn loạn sau khi 
nhà Thanh sụp đổ trong cuộc Cách 
mạng Tân Hợi năm 1911. Nhiều 
người Trung Quốc đã phải bán 
những món đồ gia truyền của gia 
đình để  sinh tồn.

Vào đầu những năm 1920, nhờ các 
nhà truyền giáo và nhà thám hiểm ở 
Trung Hoa, nhiều hình ảnh may mắn 
không bị thất truyền. Các nhà truyền 
giáo bị thu hút bởi thực tế là người 
Trung Hoa thờ cúng nhiều vị Thần, 
trái ngược với một Đức Chúa duy 
nhất của họ, và họ muốn nghiên cứu 
các hình ảnh để hiểu thêm. 

Các tác phẩm trưng bày trong 
triển lãm có sự khác nhau về chất 
lượng, từ những bức chân dung tổ 
tiên được trang trí công phu đến 
những bức tranh in trên giấy đơn 
giản. Bộ sưu tập cho thấy rằng dù 
người tín ngưỡng giàu hay nghèo, 
mục đích đằng sau mỗi bức tranh đều 
giống nhau: thành tâm thờ cúng.

Nhận biết hình ảnh các vị Thần
Cô Cheng cho biết từ thời cổ đại, 
người Trung Hoa đã thừa nhận và tin 
vào sự hiện diện của thần linh. Họ 
tin rằng “giữ mối liên hệ hài hòa và 
tốt đẹp giữa các vị Thần và thế giới 
trần gian là chìa khóa để duy trì sự 
bình an cho con người”. Tôn vinh 
Thần và nhận được phước báo là 
niềm tin phổ quát của nhiều tôn giáo.

Tất cả người dân Trung Hoa đều 
biết đến những vị Thần được tôn 
thờ rộng rãi. Những vị này có nguồn 
gốc từ nhiều trường phái khác nhau, 
chẳng hạn như Đạo Giáo và Phật 
Giáo, và các huyền thoại cổ xưa. Ví 
dụ, chúng ta có thể chứng kiến hình 
ảnh Bồ Tát Quán Âm của Phật Giáo 
trong gia đình theo nhiều cách khác 
nhau. Mỗi hình tượng của Quán Âm 
tùy thuộc vào hiện thân nào trong số 
33 hình tướng của bà, dù là nam hay 
nữ, để phổ độ chúng sinh trong tình 
cảnh đó. Cô Cheng cho biết những 
hình tướng này được trình bày chi 
tiết trong Kinh Pháp Hoa, một bài 
kệ Phật Giáo. Ví dụ, Quán Âm có thể 
được coi là nữ thần của sự sinh sản, 
thường ôm một đứa trẻ trong tay.

Tôn kính Tổ tiên
Các bức chân dung tổ tiên có vẻ 
giống với truyền thống chân dung 
của phương Tây, các bức chân dung 
sẽ được treo trang nghiêm trong lâu 
đài hoặc một ngôi nhà. Cô Cheng chỉ 
ra rằng không giống như chân dung 
phương Tây, chân dung Trung Hoa 
không được trưng bày quanh năm. 
Chúng được đưa ra ngoài để thờ cúng 
trong một dịp nhất định, chẳng hạn 
như ngày Tết, rồi cất kỹ.

Các gia đình giàu có sẽ vẽ chân 
dung của họ khi họ còn sống, để thờ 
cúng sau khi họ chết. Các gia đình 
nghèo hơn sẽ mua các bản in sẵn 
hàng loạt của một cặp vợ chồng và 
sau đó ghi thêm tên họ. Trong những 
hình ảnh này thường mô tả một bài vị.

Bài vị được làm bằng gỗ có ghi tên 
của tổ tiên để làm nơi cư ngụ cho linh 
hồn lang thang của họ; bài vị tượng 
trưng cho vong linh của người đã 
khuất. Những bài vị này sẽ được đặt 
trên bàn thờ ở hành lang của ngôi 
nhà  hoặc  trong  điện thờ  của  gia  đình.

Đôi khi, các bài vị miêu tả các vị 
Thần. Cô Cheng cho biết, có một chiếc 
trong bộ sưu tập của Bảo tàng Hoàng 
gia Ontario đại diện cho Thần Tài.

Một điểm độc đáo được trưng bày 
trong triển lãm là chiếc điện thờ thu 
nhỏ, và đây là lần đầu tiên điện thờ 
được trưng bày kể từ khi được mua 
lại vào năm 2009. Người giàu xem 
những điện thờ thu nhỏ là nơi cư ngụ 
các linh vị của gia đình họ, và các 

điện thờ này mô phỏng kiến trúc thực 
tế của các điện thờ gia đình.

Cô Cheng cho biết bài vị tượng 
trưng cho một tín ngưỡng cổ xưa của 
Trung Hoa rằng khi một người qua 
đời sẽ có hai linh hồn khác nhau: Một 
linh hồn bay lên trời và linh hồn kia 
xuống âm phủ. Cô Cheng nhắc đến 
một dòng chữ trên một ngôi mộ thời 
nhà Hán (206 TCN–220 SCN), mặc 
dù niềm tin này đã có từ trước thời 
kỳ đó. Dòng chữ cho thấy thân xác 
phàm của nhà sư là nơi trú ngụ của 
linh hồn trần thế, và có một linh hồn 
khác (linh hồn thứ  hai) bay lên trời.

Sức mạnh của việc
thờ phượng
Một số hình ảnh đơn giản nhất 
được trưng bày là các vị Thần giấy, 
tập hợp thành một bộ được gọi là 
“100 bức tranh”, đại diện cho các vị 
Thần trong vũ trụ. “Đây là những 
hình ảnh mà mọi người tôn thờ, 
rất đơn giản nhưng cũng rất mạnh 
mẽ,” cô Cheng nói.

Triển lãm có 78 vị Thần giấy ở 
Bắc Kinh, mang phong cách đặc 
trưng của Bắc Kinh: một bản phác 
thảo đơn giản được in trên giấy và 
tô màu nhẹ với một chút đỏ và đôi 
khi là màu xanh để hoàn thiện các 
hình ảnh. Điểm chính là khuôn mặt 
của vị Thần, như có thể thấy trong 
hình ảnh “Long Vương”.

“100 bức tranh” sẽ là một phần 
trong những nghi lễ Tết Nguyên Đán 
Trung Quốc. Bạn không nhất thiết 
phải có một bộ đầy đủ. Các gia đình 
nghèo hơn sẽ có hình ảnh của một 
vị Thần nằm trên cùng một xấp giấy 
trắng. “Quan trọng là bạn rất thành 
tâm  tin rằng hình ảnh đó thực sự đại 
diện cho các vị Thần, thì sẽ… đại 
diện cho các vị Thần,” cô Cheng nói.

Người Trung Hoa tin rằng các vị 
Thần đã xuống trần gian vào thời 
điểm năm mới. Thông thường, vào 
đêm giao thừa của Tết Nguyên Đán, 
người ta lập một bàn thờ với những 
vị Thần bằng giấy này. Trong giờ đầu 
tiên của Tết Nguyên Đán, họ thắp 
hương và đốt pháo, cúng bái Thần 
bằng giấy, rồi đốt để tiễn các vị Thần 
về trời. Truyền thống này vẫn diễn ra 
ở  một  số  ngôi  làng  nhỏ  ở  Trung Quốc.

Một số truyền thống được đề cập 
ở đây vẫn tiếp tục cho đến ngày nay 
ở những nơi như Đài Loan. Mặc dù 
Trung Cộng đã cấm văn hóa truyền 
thống ở Trung Quốc, người Hoa 
ở Hồng Kông và một số ngôi làng 
xa xôi ở Trung Quốc vẫn tôn vinh 
di sản của họ và thực hành những 
truyền thống này.

Để tìm hiểu thêm về “Các vị Thần 
trong nhà tôi: Tết Nguyên Đán với 
chân dung tổ tiên và các hình ảnh 
về vị Thần”, do Wen-chien Cheng 
và Yanwen Jiang đồng phụ trách 
(nghiên cứu sinh năm 2017–2018 J.S. 
Lee Memorial Fellow), hãy truy cập 
ROM.on.ca. 

Tường Vi & Trúc Đoàn biên dịch

Tất cả người dân 
Trung Hoa đều biết 
đến những vị Thần 
được tôn thờ rộng rãi.

ERIC BESS

Chúng ta không thể phủ nhận rằng hành động 
của chúng ta luôn để lại những hậu quả. Hậu 
quả này không chỉ ảnh hưởng đến bản thân 
chúng ta mà còn ảnh hưởng trực tiếp đến môi 
trường sống của chúng ta. Nhà cửa, gia đình, và 
bạn bè của chúng ta đều có thể bị tác động bởi 
cách chúng ta hành xử.

Hậu quả do hành vi của một cá nhân gây ra 
nếu nhân lên theo cấp số của một cộng đồng thì 
cuối cùng toàn bộ thành phố, tiểu bang hoặc 
quốc gia đều bị ảnh hưởng. Câu chuyện về hai 
thành phố Sodom và Gomorrah là minh chứng 
cho chân lý: hành vi xấu xa của một cộng đồng 
sẽ dẫn đến sự hủy diệt của cộng đồng đó.

Các thành phố của cái ác
Hai thành phố Sodom và Gomorrah nổi tiếng 
về tội lỗi của họ. Thượng Đế muốn xóa bỏ 
Sodom và Gomorrah vì những điều ác mà cư 
dân nơi đây đã làm, nhưng Abraham đã thay 
mặt họ cầu nguyện. Ông cầu xin Thượng Đế 
tha mạng sống cho những người chính trực, 
và Thượng Đế đồng ý tha cho tất cả nếu tìm ra 
được 10 người chính trực.

Thượng Đế phái hai thiên sứ đến với gia 
đình Lot, cháu trai của Apraham. Lot tiếp đón 
các thiên thần vào nhà mình với lòng hiếu 
khách, nhưng một đám đông độc ác tụ tập bên 
ngoài nhà Lot và yêu cầu anh giao các thiên 
thần cho họ. Lot xin được giao nộp các con gái 
của mình để thế thân, nhưng đám đông nhất 
quyết muốn các thiên thần. Các thiên thần đáp 
trả bằng cách tấn công đám đông và khiến họ bị 
mù mắt.

Đó cũng là lúc Đức Chúa Trời chứng kiến 
không một ai có lòng thiện lương ngoại trừ Lot 
và gia đình anh ta; nên Ngài đã phá hủy các 
thành phố. Các thiên thần chỉ dẫn Lot và gia 
đình anh rời đi và căn dặn họ không được nhìn 
lại phía sau. Lưu huỳnh và lửa rơi xuống thành 
phố, bao trùm lên những cư dân xấu xa. Vợ của 
Lot đã không nghe theo lời dặn, quay đầu nhìn 
lại chứng kiến cảnh tàn sát; kết quả là cô ấy bị 
biến thành bức tượng muối.

John Martin
John Martin là một họa sĩ thế kỷ 19, nổi tiếng 
với những bức tranh vẽ cảnh quan về tôn giáo. 
Trong bức tranh “Sự hủy diệt của thành Sodom 
và Gomorrah”, Martin khắc họa khoảnh khắc 
mà Lot và gia đình anh chạy khỏi những thành 
phố đang bốc cháy.

Phía bên trái bức tranh thể hiện các thành 
phố đang bốc cháy và là cảnh nền của bức 
tranh. Ngay khi xem bức tranh, chúng ta sẽ thấy 
các thành phố tối đen như thế nào so với độ sáng 
của ngọn lửa màu vàng với sức nóng dữ dội.

Độ tương phản giữa bóng tối của các thành 
phố và ngọn lửa sáng rực cho thấy sự sống động 
của bức tranh. Khói bao trùm các thành phố 
như thể đây là một căn phòng mà ngọn lửa có 
thể cháy sáng rực hơn nữa. Đám mây khói này 
bay  từ  trái sang phải và cũng góp thêm năng 
lượng cho bức tranh.

Ở phía dưới các thành phố, bố cục được 
chia làm hai nửa. Chúng ta có thể thấy vợ của 
Lot, cô ấy xuất hiện khi đang quay đầu nhìn lại 
các thành phố bốc cháy và sét đánh về phía cô 
ấy từ góc một phần tư phía trên bên phải của 
bức tranh.

Ở góc phần tư phía dưới ở bên phải bức tranh, 
gia đình Lot đang di tản đến nơi an toàn. Họ luôn 
cúi đầu và hướng mắt về phía trước. Khung cảnh 
nơi mà họ đi đến có  ít sự tương phản.

Giữ cho tinh thần trong sáng và bỏ điều 
xấu lại phía sau
Khi xem “Sự hủy diệt của thành Sodom và 
Gomorrah” của họa sĩ Martin, tôi ngay lập tức 
nghĩ điều này có ý nghĩa gì đối với thế giới nội 
tâm của tôi. Đối với tôi, các thành phố là đại 
diện cho hậu quả của hành động do bản thân 
gây ra – không chỉ là đối với môi trường xung 
quanh mà cho chính tâm hồn chúng ta.

Một tâm hồn, giống như một thành phố, 
được bồi đắp và có thể bị phá hủy bởi chính 
hành động của mỗi người. Đức hạnh cao quý 
sẽ khiến tâm hồn mạnh mẽ và phong phú. Tính 
cách xấu xa dẫn đến bạo lực và sự hủy diệt. 
Người có đức hạnh luôn hành xử phù hợp với 
phúc lành của vạn vật, và người độc ác hủy diệt 
mọi thứ bởi sự ích kỷ sinh ra từ những ham 
muốn cá nhân.

Là đức hạnh hay điều ác làm nên lớp trang 
điểm của tâm hồn, trái tim và khối óc của 
chúng ta? Nếu cả hai đều hiện diện thì cái nào 
chiếm ưu thế?

Sáng tác của họa sĩ Martin mô tả các thành 
phố rất tối so với ngọn lửa đang phá hủy chúng. 
Cảnh tượng có độ tương phản cao này khiến 
tôi nghĩ đến sự khác biệt rõ rệt giữa đức hạnh 
và cái ác, và rằng ngọn lửa, đại diện cho chính 
nghĩa, luôn có khả năng nhấn chìm và tiêu diệt 
cái ác của kẻ xấu. Cái ác không có cơ hội trước 
sự hiện diện của chính nghĩa.

Và chính nghĩa đòi hỏi chúng ta phải bỏ lại 
cái ác để hướng thiện. Chúng ta phải bỏ lại 
cái ác và đừng bao giờ nhìn lại, kẻo chúng ta 
sẽ đánh mất đi tâm hồn của mình cho quỷ dữ 
và biến tâm hồn chúng ta yếu ớt như một bức 
tượng muối. Có thể, khi chúng ta quay lưng lại 
với điều ác, sự  tương phản rõ ràng giữa chính 
nghĩa và tà ác cuối cùng sẽ tạo ra sự bình yên 
bên trong mỗi chúng ta, là biểu hiện chúng ta 
đang gần bên Thượng Đế.

Eric Bess là nghệ sĩ, hiện là nghiên cứu sinh tại Viện 
Nghiên cứu Tiến sĩ về Nghệ thuật Thị giác (IDSVA).

Thanh Mai biên dịch 

Truyền thống Trung Hoa cổ đại:

Ngôi nhà của những vị Thần 

Bỏ lại cái xấu phía sau: ‘Sự hủy diệt 
của thành Sodom và Gomorrah’
Những điều nghệ thuật truyền thống đem đến cho trái tim

PUBLIC DOMAIN

Chân dung tổ tiên của một phụ nữ lớn tuổi, thời 
nhà Thanh (1644–1911) của một nghệ sĩ vô danh. 
Tranh treo cuộn, mực và màu trên lụa; 67 7/8 inch 
x 38 inch. (Bảo tàng Hoàng gia Ontario 2013).

Bàn thờ dành cho các vị Thần trong nhà, cuối thế 
kỷ 18 đến đầu thế kỷ 19. Gỗ sơn và mạ vàng; 45 1/4 
inch x 37 3/8 inch x 23 5/8 inch. Sơn Tây. (Bảo tàng 
Hoàng gia Ontario 2013)

“Sự hủy diệt của thành phố Sodom và Gomorrah”, do họa sĩ John Martin vẽ năm 1852.

Ông Táo và vợ, từ thế kỷ 19 đến giữa thế kỷ 20. In khắc gỗ, mực và màu trên giấy; 
14 3/4 inch x 7 1/2 inch. Gia Giang, Tứ Xuyên. (Bảo tàng Hoàng gia Ontario 2013)

Thần Giữ Cửa với rìu thần, thế kỷ 19 đến giữa thế kỷ 20. In khắc gỗ và vẽ tay; 
25 5/8 inch x16 1/8 inch. Yangwanfa, Liangping, Chongqing. (Bảo tàng Hoàng 
gia Ontario 2013)

Thần Giữ Cửa với rìu thần, thế kỷ 19 đến giữa thế kỷ 20. In khắc gỗ và vẽ tay; 
25 5/8 inch x 16 1/8 inch. Yangwanfa, Liangping, Chongqing. (Bảo tàng Hoàng 
gia Ontario 2013)

Vợ của Lot quay lại nhìn về hướng cái xấu xa và sự chết chóc. Chi tiết bức 
tranh “Sự hủy diệt của thành Sodom và Gomorrah” do John Martin vẽ 
năm 1852. Tranh sơn dầu kích cỡ 53.6 inch x 83.5 inch. Phòng trưng bày 
nghệ thuật Laing, Anh.

LORRAINE FERRIER

Cách đây không lâu, người 
Trung Hoa vẫn được tự do 
thờ cúng tổ tiên và các vị 
Thần tại nhà. Thờ phượng 

là một phần quan trọng của cuộc sống 
hàng ngày và được thực hiện từ thời 
cổ đại.

Kể từ khi Trung Cộng nắm quyền 
kiểm soát Trung Hoa Dân Quốc vào 
năm 1949, nó đã bài xích và cuối 
cùng là phá hủy văn hóa truyền thống 
Trung Hoa. Ngày nay, tín ngưỡng tôn 
giáo và truyền thống của người Trung 
Hoa bị cấm, và hầu như các dấu tích 
về  sự  tồn tại cũng đều bị phá hủy hoặc 
xuyên tạc.

Cô Wen-chien Cheng giải thích 
trong một cuộc phỏng vấn qua điện 
thoại rằng các tác phẩm nghệ thuật 
tín ngưỡng cá nhân ở Trung Hoa có 
thể không còn tồn tại, nhưng nhiều tổ 
chức lớn trên thế giới vẫn còn lưu giữ 
những bức ảnh mẫu. Cô Cheng là đồng 
giám tuyển của triển lãm “Các vị Thần 
trong nhà tôi: Tết Nguyên Đán với 
chân dung tổ tiên và các bức tranh về 
Thần” (Gods in My Home: Chinese 
New Year With Ancestor Portraits and 
Deity Prints). Triển lãm diễn ra tại Bảo 
tàng Hoàng gia Ontario, Canada và đã 
bế mạc vào ngày 05/01/2020. 

Theo cô Cheng, rất nhiều bức ảnh 
như vậy biến mất vì chúng không phải 
là loại được sưu tập, hoặc do chúng 
được dán lên tường nhà hay người ta 
đốt chúng đi như một phần của các 
nghi lễ thờ cúng. Và tất nhiên, nhiều 

Chân dung tổ tiên của một cặp vợ chồng có hình ảnh một đứa trẻ nghiêng về phía người phụ nữ, là biểu tượng của khả năng sinh 
sản; Thời nhà Thanh (1644–1911), của một nghệ sĩ không rõ danh tính. Tranh cuộn, mực và màu trên giấy; 54 1/2 inch x 30 1/2 inch. 
(Bảo tàng Hoàng gia Ontario 2013)
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RACHAEL DYMSKI

Mount Vernon, dinh thự của George 
Washington, là một trong những 
địa danh mang tính biểu tượng 
nhất của Hoa Kỳ. Ngôi nhà giản 

dị cùng trang trại bao quanh nằm ở phía bắc 
Virginia, phía nam Washington, nói lên rất 
nhiều điều về giá trị và tham vọng của vị Tổng 
thống đầu tiên.

Phần lớn những gì Washington tin rằng Hoa 
Kỳ có thể đạt được trong thời kỳ đầu lập quốc 
đều được phản ánh trong quá trình kiến tạo 
Mount Vernon.

Trong cuộc đời mình, George Washington 
đã đảm nhận nhiều chức danh và vai trò khác 
nhau. Ông từng là thiếu tá và đại sứ trong chiến 
tranh Pháp và Ấn Độ. Ông là tổng tư lệnh của 
Quân đội Lục địa, và là tổng thống đắc cử đầu 
tiên sau khi Hoa Kỳ mới thành lập. Nhưng có 
lẽ danh hiệu mà ông yêu quý  nhất  là doanh 
nhân và nông dân.

Washington rất yêu ngôi nhà của mình, và 
ông luôn cố gắng trở về nhà sau những nhọc 
nhằn của cuộc sống.

Ông tin rằng đất nước sẽ thành công nhờ 
vào nguồn lực, sự khéo léo, và sức sáng tạo của 
người Mỹ. Niềm tin này cũng được toát ra trong 
trang trại và việc kinh doanh của Washington. 
Về cơ bản, ông là một doanh nhân và là một 
người theo chủ nghĩa cơ hội, với cách tiếp cận 
mang tính cách mạng đối với xã hội, nông 
nghiệp và kinh doanh. 

Cơ hội và sự đổi mới
Vào thời kỳ đầu, điền trang của Washington có 
diện tích 8,000 mẫu Anh, được chia thành 5 
trang trại riêng biệt. Ông tin rằng cơ hội, giàu 
sang, và sự thịnh vượng bắt nguồn từ việc sở 
hữu đất đai. Mặc dù Washington ủng hộ một 
cách trung thành việc lưu thông tiền tệ tại 
thuộc địa và giao thương trong chiến tranh, 
nhưng theo ông, sở hữu đất đai là cách chắc 
chắn nhất để giàu có. Ông khuyến khích người 
điều hành trang trại của mình mua đất bất cứ 
khi nào có thể để  làm  công  cụ  đầu  tư. 

Hạt giống cách mạng đã sớm nảy mầm 
trong trái tim Washington từ rất lâu trước cuộc 
Chiến tranh Cách mạng. Là một nông dân vùng 
Virginia, nhưng ông phải lệ thuộc vào các thương 
gia tại London để bán thuốc lá. Các thương gia sẽ 
bán thuốc lá của ông ở nước ngoài, và sử dụng số 
tiền thu được để mua ở Anh những thứ ông yêu 
cầu cho mùa vụ đó. Hệ thống đó khiến nông dân 
Virginia lâm vào cảnh nợ nần, bởi vì các thương 
gia tự quyết định giá cả trong việc mua bán. Sự 
chuyên chế về kinh tế này đã khơi dậy trong tâm 
Washington một cảm giác bất công mà sau này 
trở thành động lực thúc đẩy ông tiến hành cuộc 
chiến vì tự do, và thành lập một quốc gia mới.

Sự đặc biệt của Washington nằm ở chỗ ông 
không muốn chấp nhận cuộc sống như nó 
vốn có. Ông luôn nhìn thấy tiềm năng ở mọi 
thứ. Phẫn nộ với hệ thống ký gửi thuốc lá, ông 
chuyển việc trồng thuốc lá sang ngũ cốc, lúa 
mạch và lúa mì, xem đây là những cây trồng chủ 
đạo. Ông mua cối xay để chủ động sản xuất bột 
mì mà không phải gửi chúng đi nơi khác hay 

dựa vào bất kỳ ai để hoàn thành công việc của 
mình. Bằng cách đó ông đã đưa Mount Vernon 
trở thành một trong những doanh nghiệp tích 
hợp theo chiều dọc đầu tiên ở Hoa Kỳ. 

Cuối cùng, Washington tham gia vào tất 
cả các bước của quá trình sản xuất. Ông trồng 
ngũ cốc, gia công chúng trong một nhà chứa 
lúa 16 mặt đầy sáng tạo và hiệu quả. Ông chế 
biến ngũ cốc bằng chiếc cối xay lúa mì của 
mình và bán bột mì, bánh mì, bánh quy, và 
rượu whisky với thương hiệu G. Washington. 
Vào những năm 1790, ông đổi mới thiết kế 
của máy xay, theo đó, mỗi bước trong chu 
trình đều dùng năng lượng thủy điện. Với khả 
năng sáng tạo trong mọi bước của quy trình, 
Washington trở thành tinh hoa của Hoa Kỳ.

Trải qua nhiều năm, ông vận động ngày 
càng mạnh mẽ việc mua các sản phẩm sản xuất 
tại Hoa Kỳ. Ông không tin rằng tương lai của 
các tiểu bang sẽ phụ thuộc vào ngoại thương. 
Thay vào đó, ông nhìn về phương Tây và nghĩ 
rằng đất đai và tài nguyên màu mỡ ở đó sẽ đem 
đến sự  thịnh vượng cho đất nước.

Dinh thự
Ngay cả vị trí căn nhà của Washington cũng rất 
quan trọng.

Dinh thự ở Mount Vernon ban đầu là một 
ngôi nhà một tầng rưỡi do cha ông xây dựng. 
Thay vì xây một ngôi nhà mới, riêng biệt, 
Washington đã xây thêm và mở rộng ngôi nhà 
ban đầu – ông nhìn thấy tiềm năng của ngôi nhà.

Trong căn phòng mới của dinh thự, những 
bức tranh khổ lớn về sông Potomac được treo 
trên tường. Washington tin rằng đường thủy sẽ trở 
thành chìa khóa để Hoa Kỳ mở rộng về phía Tây, 
và do đó, dinh thự nằm cạnh dòng sông Potomac, 
nơi mà ông hy vọng sẽ đem đến  cơ  hội phát triển.

Với tư cách là Tổng Tư lệnh và sau đó là 
Tổng thống, Washington không biến bản thân 
trở nên khó gần. Thay vì hài lòng với sự hào 
nhoáng và địa vị của một vị vua, ông rất thân 
thiện với mọi người; ông và người vợ Martha 
của ông nổi tiếng với lòng hiếu khách.

Năm 1798, gia đình Washington tiếp đón 
gần 700 khách tại dinh thự  của họ.

Nghịch lý người Mỹ
Nghịch lý bi thảm của Hoa Kỳ là các Tổ phụ quá 
tận tâm với lý tưởng về tự do nhưng lại kiếm lợi 
và mưu sinh bằng cách từ chối trao quyền tự 
do đó cho người khác. Washington, giống như 
nhiều người lập quốc của Hoa Kỳ, đã thực hiện 
ý tưởng và kế hoạch đổi mới bằng lao động nô lệ. 

Khi về già, nỗi bất an của Washington với 
chế độ nô lệ bắt đầu gia tăng. Hai sĩ quan tham 
mưu thân cận nhất của ông trong chiến tranh 
là John Laurens và Alexander Hamilton đều 
là những người theo chủ nghĩa bãi nô trung 
thành. Washington là người đề xướng kế hoạch 
của Laurens là thành lập một trung đoàn lính da 
đen tự do ở Nam Carolina. Mặc dù Washington 
chưa bao giờ công khai phản đối chế độ nô lệ 
vì sợ làm rung chuyển con thuyền mong manh 
của Liên minh mới, nhưng trong di chúc của 
ông, Washington đã chỉ thị trả tự do cho 123 nô 
lệ của mình sau khi vợ ông qua đời. Ông là vị Tổ 
phụ duy nhất  thực hiện điều này.

Mount Vernon ngày nay
Năm 1858, Hội phụ nữ Mount Vernon đã mua lại ngôi nhà và cứu 
vãn nó khỏi tình trạng đổ nát. Họ trùng tu dinh thự và một trong 
những trang trại xung quanh để tái hiện lại diện mạo của chúng 
vào thời Washington.

Khi Mount Vernon phải đóng cửa vào đầu năm 2020 do đại 
dịch, các nhân viên tại đây đã lưu giữ nhiều thông tin quý giá 
bằng cách đăng tải chúng lên mạng. Khách truy cập trang web 
của Mount Vernon có thể tham quan trực tuyến, đọc về những kỳ 
tích và nỗ lực của Washington, đồng thời tìm hiểu chi tiết việc điều 
hành một trang trại lớn. Trang web là một nguồn tài nguyên tuyệt 
vời cho việc học tại nhà và bổ sung kiến thức.

Thuần Thanh biên dịch

ERIC BESS

Gustave Moreau là một họa sĩ theo trường 
phái tượng trưng (Symbolism) thế kỷ 19 ở 
Pháp. Những người theo trường phái tượng 
trưng tin rằng nghệ thuật của thế kỷ 18 quá 
khoa học và đã loại bỏ đi phần hồn của tác 
phẩm ra khỏi  chủ  đề  và  cách  vẽ.

Các nghệ  sĩ cũng thấy rằng họ phải cạnh 
tranh với chiếc máy ảnh vừa được phát minh. 
Thay vì chỉ tái tạo hiện thực giống như một 
chiếc máy ảnh hoặc bỏ qua phần hồn của tác 
phẩm như các nghệ sĩ trước đó đã làm, các 
họa sĩ trường phái tượng trưng bắt đầu sáng 
tác hình ảnh siêu thực bằng cách cố gắng kết 
hợp hài hòa tâm hồn mình với những hình 
ảnh biểu tượng của thế giới tự nhiên.  

Theo trang web Bảo tàng Quốc gia Gustav 
Moreau, “Moreau muốn tạo ra một tác 
phẩm, mà theo lời ông, là nơi mà tâm hồn 
có thể tìm thấy: tất cả khát vọng về ước mơ, 
sự dịu dàng, tình yêu, sự  nhiệt  thành  cũng  
như  tôn  giáo để hướng tới những lĩnh vực 
cao cả hơn nữa - nơi mọi thứ được đề cao, 
truyền cảm hứng, đức hạnh và nhân từ; nơi 
mà tất cả như trong tưởng tượng và vút bay 
đến những vùng đất linh thiêng, vô danh và 
đầy huyền bí.”

Moreau tin rằng loại hội họa này là “ngôn 
ngữ của Chúa! Một ngày nào đó, thông điệp của 
nghệ thuật thầm lặng này sẽ được đánh giá cao. 
Tôi đã dành tất cả tâm sức và nỗ lực cho thông 
điệp nhưng đặc tính, bản chất và sức mạnh tinh 
thần của nó chưa bao giờ được định nghĩa một 
cách thỏa đáng.”

Sự  trân trọng của Moreau đối với tinh thần 
hội họa đã thôi thúc ông nghiên cứu sâu sắc 
các họa sĩ trong quá khứ. Ông đến Ý và tìm 
hiểu những tác phẩm của các nghệ sĩ thời 
Phục  Hưng  như Leonardo da Vinci, Raphael, 
Michelangelo và nhiều người khác. Ông tận 
dụng kiến thức thu được từ  những bậc thầy 
này và bắt tay vào việc hồi sinh hội họa bằng 
cách thổi hồn vào trong các tác phẩm. 

‘Perseus và Andromeda’
Khoảng năm 1867, Moreau bắt đầu vẽ “Perseus 
và Andromeda”, dựa trên một câu chuyện 
thần thoại Hy Lạp về sắc đẹp, tình yêu và lòng 
dũng cảm.

Andromeda là một nàng công chúa xinh 
đẹp, mẹ của cô đã khiến các vị Thần nổi giận 
khi bà nói rằng Andromeda đẹp hơn cả các 
tiên nữ  biển cả Nereid. Poseidon đã cử một 
con thủy quái đến trừng phạt Andromeda vì tội 
bất kính này.

Chàng Perseus trên đường trở  về  sau khi 
giết quái vật Medusa đã nhìn thấy thủy quái 
đang tấn công Andromeda. Chàng bị vẻ đẹp 
của Andromeda quyến rũ  và  muốn giải cứu 
nàng. Chàng Perseus cưỡi ngựa Pegasus và 
bay đến chỗ quái vật biển. Chàng đã để lộ đầu 
của Medusa để con quái vật biển nhìn vào 
mắt Medusa và biến thành đá.

Perseus đã cứu Andromeda khỏi con quái 
vật và sau đó họ kết hôn. Nữ thần Athena đã 
hứa cho Andromeda một vị trí trên bầu trời, 
tượng trưng cho một chòm sao.

Sự cân bằng của cái đẹp 
Moreau miêu  tả  khoảnh khắc Perseus đánh 
bại quái vật biển để cứu Andromeda. Chân 
trái của Andromeda bị xích vào một tảng 
đá, và con quái vật biển đe dọa nàng 
từ bên dưới. Perseus hướng đầu của 
Medusa về phía con quái vật biển 
để biến nó thành đá.

Moreau bố cục bức tranh có độ 
tương phản và năng lượng nhiều 
hơn ở phía bên trái. Phía bên phải 
gần như để trống, và khu vực hai 
tảng đá chạm nhau ở phía dưới bên 
phải đóng vai trò như  một mũi tên thu hút 
sự chú ý của chúng ta đến đuôi của con quái 
vật biển.

Đầu của con quái vật biển hướng thẳng 
vào Andromeda. Nàng là tâm điểm, chiếm 
phần trung tâm của bố cục. Nàng che thân 
một cách khiêm tốn, thân hình nàng sở hữu 
đường cong thanh thoát.

Từ Andromeda, chúng ta được dẫn đến 
phần đầu của Pegasus, mà năng lượng của 
nó hòa với biểu cảm của cái đầu Medusa với 
đôi mắt mở to và khóe miệng  trễ  xuống. Đôi 
mắt của Medusa, đầu của Pegasus và chiếc 
áo choàng đỏ của Perseus hướng đôi mắt của 
chúng ta trở lại với con quái vật biển để rồi lại 
tiếp tục quan sát lên phía trên.

Tác phẩm “Perseus 
và Andromeda,” giữa 

những năm 1867–1869, 
của Gustave Moreau. 

Bộ sưu tập cá nhân.

Vẻ đẹp của sự
CÂN BẰNG  

PUBLIC DOMAIN

Moreau miêu 
tả khoảnh khắc 

Perseus đánh bại 
quái vật biển để 
cứu Andromeda.

Tình yêu dành cho cái đẹp
Tại sao bên trái của bức họa tràn đầy sức 
sống còn bên phải gần như trống rỗng? 
Tại sao Moreau mô tả Andromeda là tâm 
điểm? Tại sao Pegasus xuất hiện như  thể  
đang  rất  căng  thẳng?

Đối với tôi, sự khác biệt ở bên phải 
và bên trái của bố cục thể hiện sự cân 
bằng. Những người theo chủ nghĩa 
tượng trưng cho rằng nghệ thuật của 
thế kỷ 18 không cân bằng và trở nên 
quá khoa học. Nghệ thuật cần tinh thần 

và cả cảm xúc. Cũng có thể là vẻ 
đẹp tự nó sẽ triển hiện thông qua 

sự cân đối. Khi không thể thêm 
hoặc bớt chi tiết nào, chúng ta 
sẽ tìm thấy cái đẹp.

Phải chăng vẻ đẹp trong tâm 
hồn phụ thuộc vào sự cân bằng 

của tinh thần và cảm xúc? Có lẽ 
đây là lý do tại sao Andromeda là 

tâm điểm của bức họa, nằm giữa phần 
bên trái sống động và phần bên phải 
trống rỗng. Nàng là nhân vật mà tôi coi 
là hiện thân của vẻ đẹp và vì thế nàng 
cũng là biểu tượng của sự cân đối. Ở 
đây, cái đẹp trở nên khiêm tốn, thanh 
tao, thậm chí điềm tĩnh, bất chấp nguy 
hiểm xung quanh. Vẻ đẹp của những 
đường cong hòa cùng với cảnh vật 
xung quanh.

Ngược lại, tôi thấy con quái vật biển 
phía dưới là biểu tượng của sự xấu xa và 
đau khổ. Cái xấu có xảy đến với chúng 
ta khi chúng ta mất cân bằng không? 
Chúng ta luôn phải đối mặt với nguy cơ 
cái xấu có thể lấn át cái đẹp trong cuộc 

sống khi cảm xúc dựa trên những dục 
vọng cùng cực và không được thỏa mãn.

Chàng Perseus bảo vệ “vẻ đẹp” bằng 
cách biến sự xấu xa thành đá. Nếu cái xấu 
đó bao gồm những cảm xúc cực đoan và 
dục vọng không được thỏa mãn, thì việc 
biến chúng thành đá là hữu ích. Phải 
chăng hành động nhìn sâu vào bản thân 
để tìm  sự  xấu xa của bản thân đủ để biến 
nó thành đá? Liệu chúng ta có thể vượt 
qua  sự  xấu xa đang đe dọa vẻ đẹp tâm 
hồn mình bằng cách thừa nhận và kiên 
quyết chống lại nó không?

Giống như  Perseus, bảo vệ và duy 
trì cái đẹp phụ thuộc vào chúng ta. 
Để tôn vinh cái đẹp, chúng ta cần 
cân bằng tinh thần của bản thân. Tuy 
nhiên, duy trì đ ược vẻ đẹp thường 
hằng là một nhiệm vụ khó khăn và 
phải thực hiện lặp đi lặp lại. Đây có 
phải là chủ ý mà Moreau khiến cho 
mắt chúng ta quan sát lại nhiều lần bố 
cục của bức tranh không?

Tôi nghĩ Pegasus đại diện cho nhiệm 
vụ  khó  khăn  và  lặp lại này, đó là lý do 
tại sao nó  thể  hiện ra sự căng thẳng. 
Dường như Moreau muốn ám chỉ rằng 
để bảo vệ và tôn vinh vẻ đẹp, bạn sẽ phải 
đi trên một chặng đường gập ghềnh 
hướng về sự  cân bằng. Ai trong chúng 
ta sẵn sàng cho thử thách này đây?

Eric Bess là nghệ sĩ, hiện ông là nghiên 
cứu sinh tại Viện Nghiên cứu Tiến sĩ về 
Nghệ thuật Thị giác (IDSVA).

Thanh Mai biên dịch

Mount Vernon
của George Washington

Dinh thự thể hiện tính cách của vị Tổng thống Hoa Kỳ đầu tiên

ALL PHOTOS COURTESY OF GEORGE WASHINGTON’S MOUNT VERNON

1. Khu vườn phía trên; 2. Washington dậy từ 4 đến 5 giờ sáng và đến phòng làm việc. Người ta 
nói rằng không ai được phép ở đó nếu ông không đồng ý; 3. Đoạn đường trung tâm, lối vào nhà.

Dinh thự Mount Vernon.
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HẠNH THI

Dân gian có câu: Mùng 1 tết 
Cha, Mùng 2 tết Mẹ, hàm ý 
rằng, dịp lễ tết cổ truyền của 
dân tộc là thời điểm sum 

họp của mọi gia đình, là dịp mọi người 
bày tỏ lòng hiếu kính đối với  tổ  tiên, 
cha mẹ, họ hàng, tình anh em hiếu đễ. 

Trong tiếng Hoa, từ Gia (家) trong 
“Gia đình” (家庭), cũng chính là từ Gia 
(家) trong “Quốc gia” (国家). Mối liên 
kết giữa gia đình và quốc gia có nội hàm 
sâu sắc, bởi vậy Thánh nhân mới giảng 
phải “tề gia” rồi mới “trị quốc” và “bình 
thiên hạ”. Sự Hiếu trong gia đình là cái 
gốc để phát triển lòng Hiếu trong xã hội. 

Khổng Tử nói: “Hiếu là cái gốc của 
đức, giáo hóa đức hạnh đều do Hiếu 
sinh ra. Thân thể, da tóc, là nhận được 
từ cha mẹ, không được hủy hoại, là 
khởi đầu của Hiếu. Lập thân hành Đạo, 
lưu danh hậu thế, để rạng danh cha 
mẹ, là tận cùng của Hiếu. Đạo Hiếu, 
bắt đầu bằng phụng sự cha mẹ, tiếp đến 
là phụng sự quân vương, cuối cùng là 
lập thân.”

Người xưa nói Hiếu có ba tầng 
thứ, thứ nhất là thân hiếu, thứ 
hai là tâm hiếu, và thứ ba là 
chí hiếu 
Thân hiếu là cung phụng nuôi dưỡng 
cha mẹ, khiến cha mẹ được ăn no, mặc 
ấm, chăm sóc khi cha mẹ lâm bệnh, 
khiến cha mẹ không phải lo về cái ăn 
cái mặc, vui  hưởng  tuổi  già.

Tâm hiếu chính là trong tâm luôn 
nghĩ đến cha mẹ, lời nói phải để cha 
mẹ thuận tai, làm việc phải để cha mẹ 
thuận mắt, hết thảy đều khiến cha mẹ 
vừa lòng.

Chí hiếu chính là làm người con có 
chí hướng lớn lao, khiến cha mẹ tự hào.

Việc hiếu cũng như mọi việc 
khác, quan trọng phải lấy lòng 
thành thực và cung kính 
Người có hiếu trước hết phải nuôi cha 
mẹ. Nuôi thì phải kính, chứ không kính 
thì không phải là hiếu. Khổng Tử nói: 
“Hiếu ngày nay là bảo có thể nuôi được 
cha mẹ; đến như giống chó giống ngựa 
đều có người nuôi, nuôi mà không kính 
thì lấy gì mà phân biệt?”. Vậy nuôi cha  
mẹ  thì cốt ở  sự  thành kính.

Cổ nhân cho rằng: “Hết thảy phúc 
báo đều từ lòng cung kính mà sinh ra.” 
Là kẻ làm con, nếu chỉ phụng dưỡng 
cha mẹ về phương diện vật chất ăn mặc 
thì còn cách đạo Hiếu rất xa. Hiếu kính 
phụng dưỡng cha mẹ, quan trọng nhất 
là phải có lòng cung kính.

Nho gia giảng: “Người hiếu thuận 
với cha mẹ, tôn kính anh chị, mà lại 
thích phạm thượng, chống đối cấp trên, 
thì rất ít. Người không phạm thượng, 

chống đối cấp trên mà lại thích tạo 
phản thì xưa nay chưa từng có. Người 
quân tử dốc sức tu dưỡng cái gốc. Cái 
gốc đã vững, thì nguyên tắc đạo đức mới 
hình thành. Hiếu thuận cha mẹ, tôn 
kính anh chị là cái gốc của đạo Nhân.”

“Bách thiện hiếu vi tiên” (Trăm 
nết thiện thì chữ Hiếu đứng đầu). Nho 
gia dạy mọi người làm người quân tử, 
quang minh chính đại, phụng sự quốc 
gia. Tiêu chuẩn cao nhất của Nho gia 
là chữ Nhân. Để trở thành người quân 
tử, thành bậc nhân đức, thì bước đi đầu 
tiên là phải làm tròn chữ  Hiếu.

Chữ Hiếu của thường dân
Khổng Tử giảng: “Dụng Đạo của Trời, 
phân chia cái lợi của đất, cẩn thận bản 
thân, tiết kiệm tiêu dùng, để phụng dưỡng 
cha mẹ, đó là cái hiếu của thứ dân.”

Điều này có nghĩa là những người 
dân thường, khi làm việc cần phải hợp 
với lẽ Trời. Con người phải giữ tròn bổn 
phận của mình, không được sinh lòng 
tham và làm những việc ngoài phận sự. 
Bậc thường dân coi việc an lạc của bản 
thân, gia đình và việc phụng dưỡng cha 
mẹ làm đạo Hiếu.

Chữ Hiếu của người quân tử
Chữ Hiếu của người quân tử là đại hiếu. 
Khổng Tử nói: “Giáo hóa của bậc quân 
tử là chữ Hiếu, không phải đến từng 
nhà hàng ngày nói về Hiếu. Giáo hóa 
bằng chữ Hiếu, do đó kính trọng các 
bậc cha mẹ trong thiên hạ. Giáo hóa 
bằng  chữ  Đễ, do đó cung kính các bậc 
huynh trưởng trong thiên hạ. Giáo hóa 
bằng chữ Thần, do đó tôn kính các bậc 
quân vương trong thiên hạ”.

Điều này nghĩa là đạo Hiếu mà người 
quân tử tuân theo không phải chỉ giới 
hạn trong những người nhà của mình. 
Mà trái tim người quân tử ôm trọn thiên 
hạ, nhân từ bác ái, coi tất cả người trong 
thiên hạ như cha mẹ và anh chị em của 
mình. Kiểu hiếu thuận này có thể khiến 
con người trở nên nhân từ và bác ái 
hơn, chứ không phải là sự ích kỷ và hẹp 
hòi. Cho nên chữ Hiếu của người quân 
tử  là đại hiếu.

Chữ Hiếu của bậc thiên tử
Chữ Hiếu của bậc thiên tử, Khổng Tử 
giảng rằng: “Người yêu thương cha mẹ, 
sẽ không ác với người khác. Người kính 
trọng cha mẹ, sẽ không khinh nhờn 
người khác. Yêu thương kính trọng là ở 
việc hết lòng phụng sự cha mẹ, mà việc 
giáo hóa đạo đức được thực thi cho bách 
tính, làm khuôn mẫu cho bốn biển. Đó 
là cái hiếu của bậc thiên tử vậy.”

Nghĩa là con người có thể coi thiên 
hạ là nhà, coi dân chúng trong thiên hạ 
như cha mẹ và con cái mình mà thêm 
phần cung kính, mến yêu, nên không 
dám oán hận và coi thường người khác. 

Hiếu kính 
phụng dưỡng cha 
mẹ, quan trọng 
nhất là phải có 
lòng cung kính.

 Có Hiếu sẽ Thuận

Thân hiếu là cung phụng nuôi 
dưỡng cha mẹ, khiến cha mẹ 
được ăn no, mặc ấm, chăm sóc 
khi cha mẹ lâm bệnh, khiến cha 
mẹ không phải lo về cái ăn cái 
mặc, vui hưởng tuổi già.
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Dùng nhân đức để giáo hóa và trở 
thành tấm gương cho tất cả người trong 
thiên hạ noi theo. Đây chính là đạo 
Hiếu của bậc Thiên tử (Thánh nhân, 
minh quân). Tức là, bậc Thánh nhân 
hiếu thuận dùng lòng nhân từ  và tình 
yêu thương bao la để tạo phúc cho tất 
cả chúng sinh trong thiên hạ.

Do đạo Hiếu là quan hệ luân lý chủ 
yếu trong gia đình, nên rất dễ đem đến 
sự  cộng hưởng về tình cảm của mọi 
người. Từ đó trong tình thân luân lý đã 
dẫn xuất ra quan niệm Hiếu trị (quản 
lý xã hội bằng chữ Hiếu); đó là đưa đạo 
Hiếu mở rộng đến cảnh giới trị quốc, 
bình thiên hạ.

Đạo Hiếu là việc Thiên kinh địa 
nghĩa, là tình cảm chân thành nhất 
tồn tại ngay sau khi con người sinh 
ra. Chúng ta thường nói, hiếu thuận, 
hiếu thuận, tức là nói: có hiếu thì sẽ 
thuận. Người thiện sẽ thuận theo tình 
cảm chất phác nhất này để làm lên  sự  
nghiệp  lớn. 


