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Dù các học giả có đưa 
ra giả thuyết và kết luận 

ra sao, Socrates cũng 
đã để lại một di sản

văn hóa liên quan đến 
bản chất và cuộc sống 

của con người. 

SHUTTERSTOCK

SOCRATES
và sự hiểu biết về chính mình

Tác phẩm “Socrates,” 1880, 
của Leonidas Drosis.

Học viện Athens. 
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Cuộc thi Piano Quốc tế của 
Đài Truyền hình Tân Đường 
Nhân (NTD) với tôn chỉ 

hoằng dương nghệ thuật chính 
thống thuần chân, thuần thiện, 
thuần mỹ, đồng thời phục hưng âm 
nhạc cổ điển Âu Châu  truyền thống, 
chính thức tuyên bố chi tiết cuộc thi 
năm 2021 và nhận hồ sơ dự thi.

Cuộc thi Piano Quốc tế của 
NTD là cuộc tranh tài độc nhất 
vô nhị trong lĩnh vực nghệ thuật. 
Ngoài trừ nhạc khúc được ấn định 
duy nhất, các nghệ sĩ dương cầm 
tài năng sẽ thể hiện các tác phẩm 
thuộc dòng nhạc Baroque, Cổ 
điển, và Lãng mạn ra đời trong giai 
đoạn những năm 1600–1900. Theo 
NTD, các tác phẩm thuộc những 
dòng nhạc này, từ hình thức đến 
nội hàm, đều là những tác phẩm 
thuần chính nhất tiêu biểu cho 
nhạc cổ điển Tây phương.

Nghệ sĩ dương cầm lừng danh 
Janara Khassenova, thành viên 
ban giám khảo của cuộc thi và 
cũng là cố vấn nghệ thuật, cho biết, 
“Nhạc piano cổ điển sáng tác trong 
giai đoạn từ 1600 đến 1900 mang 
phong cách hoàn mỹ, với những 
giai điệu đẹp, đồng thời mang yếu 
tố tâm linh. Chẳng hạn, như chúng 
ta biết, nhạc Baroque được dùng 
trong các nghi lễ nơi giáo đường 
và tôn vinh Thượng Đế.” 

“Quan trọng là không được đánh 
mất, mà phải gìn giữ truyền thống 
nhạc cổ điển này. Tôi cho rằng sứ 
mệnh cụ thể của cuộc thi này là rất 
cao cả và quan trọng đối với xã hội, 
cũng như đối với các nhạc sĩ,” anh 
Nicolas Giacomelli, một người Ý đoạt 
giải Bạc cuộc thi năm 2019, cho hay.

Khi cuộc thi lần trước được tổ 
chức vào năm 2019, hàng trăm nghệ 
sĩ dương cầm trên khắp thế giới đã 
tham gia, nhưng chỉ 78 nghệ sĩ từ 
28 quốc gia được lọt vào vòng thi 
trực tiếp ở New York.

Năm nay, các ứng viên được chọn 
sẽ tranh tài qua ba vòng tại một 
trong những địa điểm sang trọng 
nhất ở Thành phố New York. Các 
nghệ sĩ dương cầm biểu diễn từ vòng 
bán kết trở đi sẽ có hàng triệu khán 
giả theo dõi. Đài Truyền hình NTD 
và báo The Epoch Times sẽ phát trực 
tiếp vòng bán kết, chung kết, cũng 
như buổi hòa nhạc của các nghệ sĩ 
đoạt giải và lễ trao giải qua các trang 
web và mạng xã hội đa ngôn ngữ.

Các tiết mục dự thi
Ở vòng sơ tuyển, các nghệ sĩ dương 
cầm phải biểu diễn hai tác phẩm 
trong danh sách các tác phẩm đã 
định sẵn – một khúc Toccata của J.S. 
Bach và một khúc Étude của Chopin.

Ở vòng bán kết, các nghệ sĩ 
dương cầm phải biểu diễn tác phẩm 
bắt buộc đã ấn định sẵn và chọn 
một bản Sonata của Beethoven.

Các nghệ sĩ được vào vòng 
chung kết sẽ có 40 phút độc tấu tác 
phẩm tự chọn thuộc dòng Baroque, 
Cổ điển, hay Lãng mạn.

Các nghệ sĩ không được chơi 
cùng một bản nhạc hai lần trong 
cuộc thi này.

Nhạc phẩm chỉ định duy nhất
Kể từ năm 2016, các nghệ sĩ dương 
cầm lọt vào vòng bán kết có cơ hội 
trình diễn một nhạc khúc được chỉ 
định, dùng kỹ thuật đàn piano của 
Tây phương để thể hiện giai điệu và 
nội hàm âm nhạc Đông phương.

Giáo sư Diêu Cơ (Becky Yao), 
Chánh Chủ khảo cuộc thi, cho hay. 
“Đây là một tác phẩm đặc biệt, dung 
hợp giữa yếu tố nhạc cổ điển truyền 
thống Tây phương với giai điệu, ý vị 
hoàn mỹ của Trung Hoa cổ xưa, là 
chỗ độc đáo, hấp dẫn của cuộc thi 
dương cầm quốc tế của NTD.” 

Cuộc thi năm nay cũng vậy. Ban 
tổ chức cuộc thi hân hạnh chọn một 

tác phẩm có lời được sáng tác bởi 
Giám đốc Nghệ thuật D.F. của Đoàn 
Nghệ thuật Biểu diễn Shen Yun 
(Thần Vận)– một công ty âm nhạc 
và múa cổ điển Trung Hoa hàng đầu 
thế  giới có trụ  sở  tại New York.

Giáo sư Lưu Thiệu San (Susan 
Liu) của Đại học Âm nhạc Phi Thiên, 
một giám khảo của cuộc thi, cho biết 
tác phẩm được chỉ định này thể hiện 
đầy đủ tinh hoa của âm nhạc chính 
thống Đông phương và Tây phương, 
đồng thời chú trọng việc biểu đạt 
nội hàm sâu sắc của ca từ.

Theo trang web Shen Yun, âm 
nhạc truyền thống Trung Hoa chú 
trọng biểu đạt cảm xúc nội tại, cổ 
nhân luôn dùng các loại nhạc cụ để 
bày tỏ tâm cảnh. Còn âm nhạc Tây 
phương lại chú trọng vào hiệu quả 
hợp tấu tổng thể, mà để đạt được 
điều đó, thì phần hòa âm, phối khí 
là yếu tố then chốt nhất.

Giáo sư Lưu cho hay, “Khi soạn 
lại nhạc để thể hiện tác phẩm này 
trên đàn piano, tôi muốn tìm lại 
cách hòa âm truyền thống, tức là 
hòa âm chức năng.”

Những thí sinh đủ điều kiện sẽ 
được gửi tác phẩm đặc biệt này 45 
ngày trước ngày biểu diễn.

Bà Lưu khuyến khích các thí sinh 
nghe Dàn nhạc Giao hưởng Shen 
Yun trình diễn, để có thể cảm thụ 
được cách truyền tải nội hàm sâu sắc 
của loại âm nhạc phối kết giữa âm 
nhạc của Đông và Tây phương này.

Biểu diễn bằng tâm thuần chính
Các thành viên trong ban giám 
khảo cuộc thi đều là nhà giáo và 
học giả piano kỳ cựu, sẽ không chỉ 
chú trọng vào trình độ kỹ thuật của 
nghệ sĩ dương cầm, mà còn đánh 
giá cả độ thuần chính của phần biểu 
diễn của người nghệ sĩ, đặc biệt khi 
người nghệ sĩ diễn tả vẻ đẹp nội tại 
và sự thuần thiện của tác phẩm cổ 
điển với khán giả.

“Nếu như một nghệ sĩ piano dùng 
chân tâm và cảm thụ chân thật hòa 
vào diễn tấu thì sẽ khiến âm nhạc 
đi thẳng vào nội tâm khán giả: Họ 

sẽ cảm nhận được và bị năng lượng 
đó làm cho cảm động”, Khassenova 
cho biết.

Nhà tổ chức Cuộc thi Piano Quốc 
tế của NTD chân thành mong các 
nghệ sĩ dương cầm tham gia cuộc 
thi sẽ đóng góp vào sự nghiệp phục 
hưng âm nhạc cổ điển cũng như bảo 
tồn văn hóa truyền thống, đem lại 
sự  thăng hoa cho nền văn minh của 
toàn thể nhân loại.

Các nghệ sĩ piano tham gia Cuộc 
thi Piano Quốc tế NTD lần thứ sáu 
yêu cầu trong độ tuổi từ 17 đến 35 
tại thời điểm bắt đầu cuộc thi, ngày 
1/9/2021. Để ghi danh dự thi, vui 
lòng truy cập trang web piano.
NTDTV.com.

Các ngày quan trọng
• Hạn nộp đơn: 01/9/2021
• Công bố thí sinh: 15/9/2021
• Vòng sơ tuyển, bán kết, chung 

kết: 28–30/10/2021
• Buổi hòa nhạc dành cho các 

thí sinh đoạt giải và lễ trao giải: 
31/10/2021

Giải thưởng
• Giải Vàng:  $10,000
• Giải Bạc: $6,000
• Giải Đồng:  $3,000
• Giải thể hiện tác phẩm chỉ định 

xuất sắc nhất: $3,000
• Giải biểu diễn kiệt xuất: Giải 

thưởng danh dự

Về Cuộc thi Piano Quốc tế NTD
Cuộc thi Piano Quốc tế NTD là một 
trong loạt sự kiện văn hóa nghệ 
thuật quốc tế do Đài Truyền hình 
NTD tài trợ. Tôn chỉ của cuộc thi 
này là quảng bá vẻ đẹp thuần chân, 
thuần thiện, thuần mỹ của nghệ 
thuật truyền thống, khôi phục lại 
các tuyệt tác piano thuộc dòng nhạc 
Baroque, Cổ điển, và Lãng mạn. 
Cuộc thi thông qua sự chân thành 
theo đuổi nghệ thuật mà kế thừa di 
sản âm nhạc piano với bề dày lịch sử 
250 năm. Đây là di sản quý báu của 
nhân loại và cần được truyền thừa 
cho các thế hệ tương lai.

NGHỆ THUẬT TRUYỀN THỐNG

Múa Ballet Tây phương và múa
cổ điển Trung Hoa

Cuộc thi Piano Quốc tế lần thứ 6 của 
NTD chính thức nhận ghi danh dự thi

TASTE OF LIFE MAGAZINE

Một trong những ký ức 
đầu tiên của tôi về múa 
cổ điển là xem Mikhail 
Baryshnikov trong vở 

“Những Đêm Trắng” (White Nights) 
với cú xoay 11 vòng liên tiếp. Giây phút 
chiêm ngưỡng vẻ đẹp nguyên sơ và 
khoảnh khắc hào hùng đó đã để lại dấu 
ấn trong tôi. Dù vậy cũng không thể so 
sánh được với những gì tôi đã chứng 
kiến ở New York khi lần đầu tiên xem 
múa cổ điển Trung Hoa. 

Tôi ngồi tĩnh lặng, say đắm như 
những người xung quanh, thưởng thức 
buổi biểu diễn của Shen Yun. Một vũ điệu 
miêu tả huyền thoại Nhạc Phi, ông được 
mẹ xăm dòng chữ nổi tiếng trên lưng 
“Tận Trung Báo Quốc”. 

Khi trống trận vang lên, các vũ công 
tung người trên không, khiến trái tim tôi 
rộng mở và mắt tôi rơi lệ. Thật cảm động 
và rất chân thực, như thể tôi cảm nhận 
được cảm xúc của vị tướng ấy. 

Khi tiếp tục xem, tôi nhận thấy điểm 
khác biệt cốt lõi giữa hai loại hình nghệ 
thuật múa ballet của Tây phương và 
múa cổ điển Trung Hoa – trong đó một 
số là về phương diện biểu đạt hình thể. 

Hai bán cầu
Để bắt đầu hiểu được sự khác biệt giữa 
múa ballet và múa cổ điển Trung Hoa, 
chúng ta có thể nhìn vào nghệ thuật Tây 
phương và Á Châu. Thời kỳ Phục Hưng 
là thời kỳ hoàng kim của Tây phương đã 

tạo ra những kiệt tác nghệ thuật đạt đến 
độ hoàn mỹ, chi tiết và chân thực. Nhà 
nguyện Sistine sống động và chân thực, 
rất có thể ẩn sau sự hoàn hảo đó là cánh 
cửa dẫn đến Thiên Đường. 

Nghệ thuật múa ballet cũng vậy; nó 
chính xác, khỏe khoắn và theo đuổi sự 
hoàn hảo trong việc biểu đạt ra hình thể 
bên ngoài. 

Mặt khác, một bức tranh Trung Hoa 
là hiện thân của những nét cọ ít hiện 
thực hơn nhưng biểu đạt nhiều hơn 
về nội hàm, tượng trưng cho tình cảm 
thiêng liêng. Tương tự như vậy, nội tâm 
của người nghệ sĩ là xuất phát điểm 
của múa cổ điển Trung Hoa, hay còn 
gọi là thần thái. Đây là gốc rễ của biểu 
đạt hình thể và cảm xúc của vũ công, 
thường là để truyền tải thần tính thông 
qua vũ đạo. 

Nghệ thuật cổ đại 
Sự khởi đầu của ballet bắt nguồn từ thời 
Phục Hưng ở Ý vào thế kỷ thứ 15; loại 
hình này được hệ thống hóa một thế kỷ 
sau đó bởi người bảo trợ tinh hoa nghệ 
thuật, Vua Louis XIV. 

Vũ điệu cổ điển Trung Hoa hình 
thành từ hơn 5000 năm trước với nguồn 
gốc từ các vũ điệu trong cung đình thời 
cổ đại, từ truyền thống dân gian, và tất 
nhiên từ một trong những môn nghệ 
thuật giải trí được yêu thích nhất của 
Trung Quốc – kung fu. 

Có thể nói vũ đạo và võ đạo cổ điển 
Trung Quốc là hai người anh em tài 
năng nhưng bị chia cách từ xa xưa. 

Thần thái 
Là phẩm chất chỉ có trong múa cổ điển 
Trung Hoa, thần thái hay “vận” là nội 
hàm đằng sau mỗi chuyển động. Nó 
được kết nối với từng nhịp thở của vũ 
công, trạng thái tinh thần, phẩm chất 
đạo đức, khí chất và cá tính của vũ công 
đó. Đó là lý do tại sao vũ điệu Nhạc Phi 
đã đem đến cho tôi cảm xúc mạnh mẽ 
như vậy. Về bản chất, tinh thần quyết 
định cách biểu đạt, do đó sự biểu đạt 
hình thể phản ánh tinh thần. 

Mặc dù gốc rễ của những động tác và 
biểu đạt hình thể của các vũ công múa 
cổ điển Trung Hoa là nội tâm, nhưng cả 
hành trình này là một tổng thể, trong đó 
yêu cầu người vũ công làm chủ cả tâm 
trí và hình thể của mình – một vũ điệu là 
sự hòa hợp toàn vẹn giữa nội tâm bên 
trong và cảnh giới bên ngoài. 

Biểu đạt
Yếu tố cốt lõi thứ hai chính là các hình 
thức biểu đạt; múa cổ điển Trung Hoa 
có hàng trăm loại chuyển động và các 
tư thế. Chuyển động xoay của thân, 
hướng nhìn, và vị trí của các ngón tay 
dường như là các chuyển động riêng lẻ, 
nhưng thực ra chúng luôn song hành, 
phối hợp hoàn hảo theo một vòng tròn 
– toàn bộ cơ thể giống như một vũ trụ 
hay hệ sinh thái vận động tương hỗ với 
tất cả các bộ phận. 

Đi sâu hơn, dù cả hai loại hình nghệ 
thuật truyền thống của Tây phương và 
Đông phương đều có chung mục tiêu 
cuối cùng là trở về ngôi nhà tiên thiên 
của mình, nhưng hai loại hình nghệ 
thuật này phản ánh những triết lý tương 
phản về thời gian trên Trái Đất. 

Các chuyển động trong ballet Tây 
phương là theo đường thẳng và tuyến 
tính, sự triển hiện của niềm tin Tây 
phương về cuộc đời – sống rồi chết – 
một cuộc hành trình trần thế với một 
kết thúc rõ ràng.

Múa cổ điển Trung Hoa là theo hình 
tròn, sự  xoay vòng kết nối, phản ánh sự 
hiểu biết về sinh, tử, tái sinh–luân hồi.

Kỹ thuật 
Yếu tố cốt lõi thứ ba của múa cổ điển 
Trung Quốc là kỹ thuật, đặc biệt là các 
động tác khó như nhảy, tung người, 
xoay người và nhào lộn. Nhiều động 
tác khó nhọc về thể chất này không có 
trong múa ballet.

Ví dụ trong kỹ thuật xoay của ballet 
được thực hiện theo phương thẳng đứng, 
cơ thể nằm trên một trục vuông góc hoàn 
hảo. Trong khi đó múa cổ điển của Trung 
Quốc, phần trên cơ thể rướn về phía 
trước, hướng lên trên hoặc vặn ngược, 
xoay tròn theo nhiều phương. Trong nghệ 
thuật Trung Hoa, một vũ công thậm chí 
có thể xoay bằng một chân trong khi chân 
kia giữ cao ở trên đầu. 

Kỹ thuật nhào lộn trong múa cổ điển 
Trung Hoa không có trong ballet, mặc 
dù chúng cũng đã ảnh hưởng tới Tây 
phương. Cách đây vài thập kỷ, các vận 
động viên thể dục Olympic của Trung 
Quốc đã mượn một số động tác nhào 
lộn trong múa cổ điển Trung Hoa cho 
các bài biểu diễn, làm mê hoặc thế giới 
Tây phương. Kết quả là những động tác 
này đã trở thành chủ lực trong môn thể 
dục dụng cụ  ở  Tây phương. 

Mặc dù có những khác biệt và phong 
cách đặc trưng, nhưng cả múa ballet 
Tây phương và múa cổ điển Trung 
Quốc đều đại diện cho những loại hình 
nghệ thuật đẹp đẽ, cao quý, biểu trưng 
cho tâm hồn của nhân loại. Hãy chiêm 
ngưỡng những vũ công đang nỗ lực bảo 
tồn di sản của hành tinh và truyền cảm 
hứng một cách sống động ngay tại đây 
và ngay bây giờ.

Thuần Thanh biên dịch

Yếu tố tinh thần và phương thức biểu đạt tạo 
nên sự khác biệt cơ bản trong nghệ thuật múa 
ballet Tây phương và múa cổ điển Trung Hoa

Tại các lễ hội lớn trong cung đình, 
các tướng lĩnh biểu diễn trước mặt 
hoàng đế, phô diễn các động tác võ 
thuật tương tự được sử dụng trên chiến 
trường. Ví dụ, một cú xoay lật người trên 
không như khi tránh một ngọn giáo; hay 
một cú “xoáy quét sàn” như  khi phòng 
thủ trước sự tấn công tập thể.

Loại hình nghệ thuật này không xuất 
phát từ loại hình nghệ thuật kia, đúng 
hơn là những kỹ thuật sử dụng trong 
chiến đấu đã trở thành võ thuật, trong 
khi những động tác tương tự sử dụng 
trong hoạt động giải trí đã trở thành vũ 
đạo. Ngôn ngữ Trung Hoa cũng nói lên 
mối liên hệ này. Mặc dù được viết khác 
nhau nhưng chữ “võ” trong “võ thuật” 
và chữ “vũ” trong “vũ đạo” được phát 
âm giống hệt nhau trong tiếng Hoa. 

Nền tảng
Một trong những điểm khác biệt dễ 
nhận thấy nhất giữa hai loại hình nghệ 
thuật đẹp mắt này là cách mà các vũ 
công di chuyển trên sân khấu. Các diễn 
viên múa ballet sử dụng mũi chân – 
một chân duỗi thẳng hoàn hảo tới tận 
các đầu ngón chân. Ngược lại, các vũ 
công múa cổ điển Trung Quốc lướt nhẹ 
trên sân khấu với những bước chân 
nhỏ  từ  gót tới ngón chân, khiến họ 
trông như thể đang trôi bồng bềnh trên 
một đám mây. 

Trong khi mỗi loại bước chân đòi hỏi 
những kỹ thuật và đặc điểm riêng biệt, hệ 
thống đào tạo hoàn chỉnh của mỗi môn 
nghệ thuật cũng có sự khác nhau tương 
ứng. Ballet thường bắt đầu tập luyện 
với các động tác chân và kỹ thuật tăng 
cường sức mạnh cho chân và trọng tâm. 
Sau đó mới tập trung sang kỹ thuật tay, 
mũi chân, phối hợp, và những kỹ thuật 
cao như xoay tròn trên đầu mũi chân 
(pirouette) chẳng hạn. 

Múa cổ điển của Trung Quốc xoay 
quanh ba phần cốt lõi: thần thái, biểu 
đạt, và kỹ thuật, vốn bao gồm những 
kỹ thuật phức tạp cao độ không có 
trong ballet. 

Tranh vẽ Vua Louis XIV trong vai Apollo 
trong vở Ballet “Royal de la Nuit” (1653).

Hình ảnh trong vở diễn “Nhạc Phi” của Đoàn Nghệ Thuật 
Biểu Diễn Shen Yun.

Mặc dù được viết khác nhau nhưng 
chữ “võ” (武) trong “võ thuật” và chữ 
“vũ”  (舞) trong “vũ đạo” được phát 
âm giống hệt nhau trong tiếng Hoa. 

Hình ảnh một vở diễn của Đoàn Nghệ 
Thuật Biểu Diễn Shen Yun.
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Một vũ công trong cuộc thi múa cổ điển 
Trung Hoa do Đài NTD tổ chức.

Điểm khởi đầu của múa ballet 
là sự hoàn hảo về hình thức bên 
ngoài, trong khi nội hàm bên trong 
được gọi là “thần thái” là gốc rễ 
của mọi chuyển động và biểu hiện 
trong múa cổ điển Trung Hoa.

Poster của Cuộc thi Piano Quốc tế lần thứ 6 của NTD. 

NTD
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TĨNH THỦY

T
heo truyền thuyết, Liễu 
Hạnh công chúa là con gái 
thứ hai của Ngọc Hoàng 
Thượng Đế, đã ba lần giáng 
hạ xuống nước Nam. Từ 

thời nhà Hậu Lê đến nhà Nguyễn, Bà 
đã được cấp phong nhiều Sắc, tôn vinh 
là bậc “Mẫu nghi thiên hạ - Mẹ của 
muôn dân”.

Dân tộc ta với nguồn gốc con 
Rồng cháu Tiên là dấu tích rõ ràng 
nhất cho sự tồn tại của Thần và 
Thiên thượng phản ánh tại nhân 
gian. Trong suốt chiều dài lịch sử, 
Thiên thượng đã nhiều lần triển hiện 
Thần tích giúp dân tộc vượt bao gian 
nguy mà vững bước trường tồn. Đặc 
biệt trong thời gian lâu dài đó có bốn 
vị Thần cổ xưa luôn giúp đỡ bảo vệ 
nước Nam, gọi là “Tứ Bất Tử”. Trong 
bốn vị này có duy nhất một người là 
nữ giới, đó là Thánh mẫu Liễu Hạnh. 

Do nhiều lần giáng trần, Liễu Hạnh 
công chúa là vị Thần tiên gần gũi và 
để lại nhiều câu chuyện trong lịch sử 
Việt Nam. Những lần gặp gỡ đầy thi vị 
của bà với Trạng Bùng đã để lại cho đời 
những câu chuyện truyền kỳ với bao 
vần thơ Tiên tuyệt đẹp.

Ba lần giáng sinh nơi trần thế
Lần đầu tiên: Bà giáng sinh vào gia 
đình ông Phạm Huyền Viên tại thôn 
Quảng Nạp, xã Vỉ Nhuế, huyện Thái 
An, phủ Nghĩa Hưng, trấn Sơn Nam 
(nay là huyện Ý Yên, tỉnh Nam Định). 
Bà tại thế từ năm Giáp Dần, niên hiệu 
Thiệu Bình nguyên niên (năm 1434) 
cho tới năm Quý Tỵ niên hiệu Hồng 
Đức thứ 4 (năm 1473). Ở đời này Bà là 
người con hiếu thảo, luôn thờ phụng 
cha mẹ cho đến khi trở về Thượng 
giới.

Lần thứ hai: Bà giáng sinh làm 
con gái của ông Lê Đức Chinh, ở xã 
Vân Cát, huyện Vụ Bản, phủ Nghĩa 
Hưng, được cha mẹ đặt tên là Lê Thị 
Giáng Tiên, tự Liễu Hạnh. Tới tuổi 
trưởng thành Bà được gả cho Trần 
Đào Lang ở thôn An Thái, sau sinh 
được một trai tên là Nhâm. Ở kiếp 
này, Bà giáng hạ vào đời Lê Trung 
Tông (năm 1555) và quy tiên vào 
ngày mùng 8 tháng 3 âm lịch (năm 
1577, đời Lê Thế Tông). 

Lần thứ ba: Bà giáng sinh tại 
xã Tây Mỗ, huyện Nga Sơn, Thanh 
Hóa, lấy chồng họ Mai, sinh được 
một trai tên là Cổn. Nhưng chỉ hơn 
một năm sau đó Bà rời cõi trần trở 
lại Thượng giới.

Mỗi lần giáng sinh bà đều dạy dân 
hành thiện, sống đời đạo đức. Từ lần 
thứ ba trở đi, bà hóa thân đi chu du 
khắp nước, không chỉ nhiều lần thi 
triển thần thông mà còn để lại biết 
bao thần tích và giai thoại. Các triều 
đại từ thời Lê trở về sau đều có ghi sự 
tích của bà.

Thời gian trôi qua, dân gian ngày 

càng tín ngưỡng Công Chúa Liễu 
Hạnh, tục gọi là Bà Chúa Liễu. Họ đã 
lập đền thờ khá trọng thể ở Phủ Giầy, 
Nam Định, cũng như ở Phố Cát và Đền 
Sòng tại Thanh Hoá.

Tiên phàm họa thơ một đêm 
trăng, lòng trần vương dấu phủ 
Tây Hồ
Khi hiện thân ở nước ta, Liễu Hạnh 
tiên chúa mang hình tượng của một 
nữ thi sĩ uyên bác để lại nhiều bài 
xướng họa. Theo “Nam Hải Dị Nhân” 
của Phan Kế Bính thì người được 
Thánh mẫu đối đáp thơ văn nhiều nhất 
là Trạng Bùng Phùng Khắc Khoan.

Vốn là bậc trí thức văn nhã, 
Phùng Khắc Khoan thường vãn cảnh 
Tây Hồ để ngâm thơ thưởng nguyệt. 
Một lần khi đang lênh đênh du 
ngoạn Hồ Tây cùng hai người bạn, 
một người là cử nhân Ngô Trường 
Sinh, còn người kia là tú tài Lý Hạ, 
ông bỗng thấy một khóm cây đào 
xanh tốt um tùm. Ba người bạn bèn 
lên thuyền vào trong thì thấy có một 
tòa lầu gác rất u nhã, trên cửa đề bốn 
chữ “Tây hồ phong nguyệt” (trăng 
gió hồ Tây) và hai bên có đôi liễn viết 
lối chữ thảo:

“Hồ trung nhàn nhật nguyệt
Thành ngoại tiểu càn khôn”

Dịch nghĩa:
Trong hồ nhật nguyệt nhàn
Ngoài thành vũ trụ nhỏ

Trước lầu có che một bức mành 
mành, thấp thoáng bên trong là bóng 
thiếu nữ mặc y phục màu đỏ. Tú tài Lý 
cất tiếng hỏi:

-Chỗ lâu đài này có phải là cảnh 
tiên không? Anh em chúng tôi vô tình 
lỡ bước tới đây, muốn mượn cảnh này 
làm chỗ Lan đình thắng hội, không 

biết tiên nữ có dung cho hay không? 
Thiếu nữ bèn đáp:
-Chỗ này không phải phàm trần, 

nếu các ông quả là bậc phong nhã thì 
tôi đây cũng không hẹp gì.

Ba người bèn đậu thuyền bước lên 
rồi lần lượt bước vào tòa lầu. Thoạt 
nhìn lên tường thấy có dán một bài 
thơ tứ tuyệt nét mực còn tươi, chữ viết 
đẹp như rồng bay phượng múa:

“Điếm phương môn nội chiếu minh 
nguyệt
Thời chính nhân bàng lập thổ khuê
Khách hữu tam tinh câu nguyệt đối
Huệ nhiên nhất mộc lưỡng nhân đề”

Dịch thơ:
Cửa quán là đây trăng sáng soi
Bên mành ai đứng đợi chờ ai
Khách đến ba người thừa đội nguyệt
Một cây huệ mọc giữa hai ngài

Đây là một bài thơ chơi chữ rất hay:

“Điếm phương môn nội chiếu
minh nguyệt”
(Cửa quán là đây trăng sáng soi)

Chữ “Môn” (門) có ánh trăng 
chiếu vào thành chữ “Nhàn” (
閒). Chữ “Chiếu” (曌) gồm có chữ 
“Minh” (明) cấu thành từ hai chữ 
“Nhật” và “Nguyệt”, bên dưới là 
chữ “Không” (空), có thể gọi là Nhật 
Nguyệt Đương Không (mặt trời và 
trăng trên không). Ý câu này là 
Điếm môn nhàn (quán đang vắng 
vẻ). Nhưng bởi có chữ Chiếu bên 
trên cùng với chữ Minh Nguyệt nên 
còn có ẩn ý là chủ quán không phải 
người phàm, vốn từ thiên thượng 
xuống đây.

“Thời chính nhân bàng lập thổ khuê”
(Bên mành ai đứng đợi chờ ai)

“Nhân bàng” là chữ Nhân đứng 
bên cạnh (亻), “lập Thổ Khuê” nghĩa 
là hai chữ Thổ chồng lên nhau 
thành chữ “Khuê” (圭). Chữ Khuê 
ghép với chữ Nhân đứng thành chữ 
“Giai”, nghĩa là đúng lúc, tốt đẹp. 
Ý câu này nghĩa là Thời chính giai 
(thời tiết đẹp). 

Câu này hàm ý còn sâu hơn, vì chữ 
“Khuê” (圭) nghĩa là ngọc khuê, là 
chỉ người chức cao được vua ban tước 
(Trong Chu Sách Nhất có ghi: “Công 
tước vi chấp khuê, quan vi trụ quốc”, 
nghĩa là: Tước của ông vào hàng cầm 
ngọc khuê, chức của ông vào hàng trụ 
quốc). Như vậy, câu thơ có ý nói rằng 
trong ba vị khách tất có một người 
là quan to của triều đình, ngầm chỉ 
Phùng Khắc Khoan. Hai chữ “Thổ” 
chồng lên nhau mới ra chữ “Khuê”, 
ý nói rằng hai người bạn đi cùng dẫu 
là về chức vị hay học vị thì đều không 
sánh bằng vị quan này. Hai bên chưa 
từng gặp mặt, mà biết luôn lai lịch 
của khách đến thì quả thật là tiên 
nhân rồi.

“Khách hữu tam tinh câu nguyệt đối”
(Khách đến ba người thừa đội nguyệt)

“Tam tinh câu nguyệt” là chiết tự 
của chữ “Tâm” (心), gồm có 3 chấm 
và một móc câu như hình mặt trăng. 
Như vậy câu này là “Khách hữu tâm” 
(Khách có tâm). Chữ “Tinh” (星) hay 
(菁) nghĩa là ngôi sao, cũng có nghĩa 
là ánh sáng, tinh thể, chỉ người có trí 
tuệ. Hàm ý câu này là ba vị khách tài 
năng hôm nay gặp được vầng trăng 
(vầng trăng chỉ Liễu Hạnh, khách 
đến từ trời). 

“Huệ nhiên nhất mộc lưỡng nhân đề”
(Một cây huệ mọc giữa hai người)

“Nhất mộc” là một chữ “Mộc” (木), 
ghép với “lưỡng nhân” tức là hai chữ 
“Nhân” (人) thì tạo thành chữ “Lai” (
來). Chữ “Huệ” (慧) là trí huệ, “Nhiên” 
(然) là đúng, đồng ý. Câu thơ ý nói 
rằng những người này do có ngộ tính 
(trí huệ) nên mới có duyên kỳ ngộ gặp 
được Tiên nhân. 

Cả bài thơ tựu trung lại là: 
“Điếm môn nhàn
Thời chính giai
Khách hữu tâm
Huệ nhiên lai” 

Tạm dịch:
Quán đương vắng 
Thời tiết đẹp
Khách có lòng
Mời vào chơi

Ba vị khách còn đang gật gù khen 
ngợi bài thơ tuyệt diệu thì bỗng có cô 
hầu gái xinh đẹp đến dâng khay rượu, 
ở trên bày ba cái chén và một ve rượu 
kèm theo tờ thiếp.

Phùng Khắc Khoan đọc xong rồi 
đưa cho hai bạn, trên thiếp đề câu thơ:

“Tây Hồ biệt chiếm nhất hồ thiên”
(Tây Hồ riêng chiếm một bầu trời)

Ba văn sĩ hiểu ngay ý của chủ 
nhân là muốn mở đầu bài thơ liên 
cú viết về Hồ Tây nên họ rất hào 
hứng. Cả ba vừa nhấp rượu vừa lần 
lượt mỗi người hai câu, người này 
nối tiếp người kia, chẳng mấy chốc 
đã có ngay một bài dài. Gần đến 
đoạn kết, bỗng từ phía sau song cửa 
vang lên giọng thơ trong trẻo của 
một cô gái trẻ:

“Đắc nguyệt ưng tri ngã thị tiên”
(Trăng tròn soi một bóng tiên thôi)

Ba nhà thơ không ai bảo nhau 
nhưng cùng lúc đập tay xuống bàn 
khen cho câu kết tuyệt cú. Họ gặp 
người hầu gái, xin được gặp chủ nhân 
nhưng người hầu gái trước sau một 
mực thưa rằng: 

- Liễu chủ nhân có việc bận xin 
được cáo lỗi.

Ngồi thêm một lúc, cả ba người 
đành ra về trong nỗi niềm bâng 
khuâng luyến tiếc cái duyên kỳ ngộ hy 
hữu trên đời.

Mấy ngày sau, Phùng Khắc Khoan 
và hai người bạn lại rủ nhau đến thăm 
chốn cũ. Nhưng khi đến nơi thì lầu gác 
đã không còn, chỉ thấy trên thân cây 
bên chỗ xưa một bài thơ ai dán sẵn:

“Vân tác y thường phong tác xa
Tiên du Đâu Suất mộ yên hà
Thế nhân dục thức ngô danh tính
Nhất đại sơn nhân Ngọc Quỳnh Hoa”

Ngô và Lý hỏi Phùng Khắc Khoan 
về ý nghĩa bài thơ. Phùng Khắc Khoan 
suy nghĩ một chút rồi trả lời:

Hai câu đầu của bài thơ ý tứ rõ 
ràng là mô tả về người con gái đó: 
“Lấy mây làm xiêm áo, lấy gió làm xe, 
sáng đi chơi Đâu Suất, chiều ngao du 
yên hà”. Đích thị là người nhà Trời. 
Rồi thì “Người đời ai muốn biết họ tên 
ta” thì dùng kiểu chiết tự để đoán: chữ 
“Nhất” (一) ghép với chữ “Đại” (大) 
sẽ thành chữ “Thiên” (天), chữ “Sơn” 
(山) ghép với chữ “Nhân” (人) sẽ 
thành chữ “Tiên” (仙). Câu cuối cùng 
trở thành: Thiên tiên Ngọc Quỳnh 
Hoa (Ta là tiên nữ Ngọc Quỳnh Hoa 
trên thiên thượng).

Sau này để tưởng nhớ Tiên duyên 
ấy, Phùng Khắc Khoan đã cho dựng 
lên trên nền đất cũ của quán “Tây Hồ 
phong nguyệt” một ngôi đền thờ Tiên 
Chúa Liễu Hạnh để ghi lại kỷ niệm lần 
thứ hai gặp Bà.

Nằm ngay bên bờ Tây Hồ xinh đẹp, 
giữa cảnh quan thơ mộng của kinh 
thành Đông Đô, ngôi đền qua mấy 
trăm năm chiến loạn vẫn trầm mặc 
nằm ở đó. Đó chính là Phủ Tây Hồ trên 
bán đảo Tây Hồ thuộc phường Quảng 
An, quận Tây Hồ, Hà Nội (xưa thuộc 
làng Tây Hồ, thôn Quảng Khánh, xã 
Quảng An).

Liễu Hạnh công chúa và các giai 
thoại liên quan đến bà là những câu 
chuyện thần tiên gần nhất còn được 
lưu truyền gần như nguyên vẹn đến 
hôm nay. Âu cũng là ý Trời muốn hé lộ 
cho con người biết sự tồn tại của Thiên 
thượng mà bớt ngông cuồng phóng 
túng chăng?

ALL PHOTOS FORM PUBLIC DOMAIN

Trái: Tranh cổ vẽ Liễu Hạnh công chúa; Phải: Phủ Tây Hồ ngày nay, cũng là nơi thờ Bà Chúa Liễu Hạnh.

Tranh vẽ Phùng Khắc Khoan.

Liễu Hạnh công chúa và những
vần thơ Tiên độc đáo nước Nam

ALL PHOTOS IN PUBLIC DOMAIN

Học cách chọn lựa đúng đắn: 

Thông điệp từ câu 
chuyện Ấn Độ cổ

JAMES SALE

Cuốn sách Bhagavad Gita* (hay Gita) 
ẩn chứa nhiều trí tuệ uyên thâm. Tuy 
nhiên, điều cốt lõi dẫn đến chiến thắng 
Duryodhana của Hoàng tử Arjuna trong 
Gita lại xảy ra trong một loạt sự kiện trước 
trận đấu, và được ghi chép lại trong sử thi 
Mahabharata của Ấn Độ. Để diễn tả được 
điều đó, người ta phải loại bỏ phần lớn sự 
phức tạp và chi tiết đặc thù mà sử thi Ấn Độ 
yêu thích, nhưng các thông điệp cốt lõi vẫn 
được thể hiện rõ ràng.

Mối quan hệ giữa gia đình Duryodhana 
(phe Kauravas) và gia đình Arjuna (phe 
Pandavas) căng thẳng tột độ do phải xác 
định ai sẽ cai trị vương quốc. Duryodhana 
(tên trong tiếng Phạn có nghĩa là “cực kỳ 
khó”) được khuyên nhủ là tìm sự giúp đỡ 
từ Krishna –  vị Thần sống và là hiện thân 
của Thần Vishnu (là vị Thần tối cao đối với 
một số người Ấn Độ). Arjuna (có nghĩa là 
“trong trắng”) cũng có ý định tương tự. Ai 
đến nhà Thần Krishna trước sẽ nhận được 
một món quà đặc biệt.

Nôn nóng bởi lòng tham, Duryodhana 
muốn mình là người đến trước. Dù đến 
trước nhưng không thể bất kính đánh thức 
Krishna còn đang ngủ, Duryodhana ngồi 
trằn trọc suốt đêm ở đầu giường, đợi Ngài 
thức dậy để thấy anh ta ở đó trước. Còn 
Arjuna chỉ cầu nguyện, ngủ một giấc ngon 
lành, và ăn mặc chỉnh tề sau khi thức dậy. 
Cuối cùng, anh đến nhà của Krishna và 
thấy rằng Krishna vẫn đang ngủ. Trong khi 
Duryodhana ngồi ở đầu giường, Arjuna 
ngồi xuống chân giường của Krishna và 
thành kính cầu nguyện.

Ai là người đến trước? 
Lúc đó, Krishna tỉnh dậy và nhìn thấy… 
Arjuna đầu tiên! Ngài lập tức hiểu được 
những gì cả hai muốn và Duryodhana là 
người đã đến trước, nhưng ngài đã nhìn thấy 
Arjuna trước. Tuy vậy, Krishna nói rằng cả 
hai đều có quà. Duryodhana cho rằng anh 
ta đến trước nên được chọn trước. Hai món 
quà đó là hai sự lựa chọn: một là chỉ có một 
mình, không được trang bị vũ khí khi chiến 
đấu và Thần Krishna luôn ở bên trong 
chiếc xe ngựa; hoặc hai là sở hữu toàn bộ 
đội quân Vrishini và tùy ý điều khiển trong 
cuộc chiến sắp tới. Đội quân này là một 
lợi thế rất lớn trong bất kỳ trận chiến nào.

Krishna từ chối yêu cầu được chọn 
đầu tiên của Duryodhana bởi vì Thần đã 
nhìn thấy Arjuna trước và Arjuna nhỏ 
tuổi hơn; vì thế, anh ta nên được chọn 
đầu tiên. Trong thời khắc quan trọng này, 
Duryodhana vô cùng lo lắng: Liệu Arjuna 
sẽ chọn vị Thần bên cạnh mình hay chọn 
đội quân hùng mạnh nhất trên thế giới? 
Anh nhanh chóng vui mừng khi Arjuna 
lựa chọn Thần và từ chối sở hữu quân đội, 
bởi Arjuna nghĩ rằng quân đội thì có ích 
lợi gì nếu không có Thần dẫn dắt?

Thế là  Dur yodhana trở  về 
Hastinapura với đội quân liên minh 
Vrishini, rồi đánh thắng đội quân của 
người cậu trong gia đình Pandavas. Rốt 
cuộc, anh cũng có một đội quân bất bại.

Tuy nhiên, theo Gita thì sức mạnh quân 
đội này trở nên vô hiệu khi chống cự lại 
Arjuna và người lái xe, Thần Krishna. Thật 
vậy, trước khi thất bại trước Arjuna, một 
trong những đồng minh của Duryodhana 
(Shakuni) đã cảnh báo anh rằng Krishna 
đáng giá hơn nhiều đội quân và sự lựa 
chọn này không có gì để vui mừng.

Về bản chất thì đây là phần mở đầu trước 
khi câu chuyện trong Gita diễn ra; vậy tại 
sao nó lại có ý nghĩa quan trọng như vậy? 
Và tại sao nó tiên liệu được thất bại không 
thể tránh khỏi của Duryodhana, bất chấp 
quân đội hùng mạnh của anh ta?

Đầu tiên, trước khi bình luận cụ thể 
về những vấn đề này, chúng ta có thể 
xem xét mối liên hệ của nó. Ngày nay, chủ 
nghĩa quân phiệt ngày càng bành trướng 
trên thế giới, và nhiều quốc gia khác nhau 
mong muốn sở hữu những quân đội hùng 
mạnh nhất, vĩ đại nhất. Điều này không 
hẳn là xấu; nó chỉ trở nên xấu như trong 
trường hợp của Duryodhana: anh ta đã bỏ 
đi một thứ quan trọng hơn quyền lực. Đó 

là trọng tâm của câu chuyện này.
Người ta nói rằng Duryodhana mắc 

phải hai sai lầm lớn: ngạo mạn và tham 
lam. Chúng ta thấy điều này trong quyết 
tâm không chính đáng của anh ta nhằm 
nắm giữ vương quyền ngay từ đầu, và cả 
trong những điều nhỏ nhặt: nôn nóng đi 
nhận quà từ Krishna và ngồi ở đầu giường 
một cách bất kính. Trong niềm kiêu 
hãnh, anh cảm thấy rằng người đứng đầu 
phải là anh ta. Duryodhana không thực 
sự tin rằng Krishna là một vị Thần; nếu 
không thì tại sao anh lại chọn một vị trí ở 
phía trên ngài?

Hoàn toàn đối lập, Arjuna đã ngồi ở 
chân giường; tức là ở dưới Thần. Có thể 
một ý nghĩ thoáng qua với anh rằng khi 
mở mắt ra, vị Thần sẽ nhìn về hướng đó 
một cách tự nhiên? Rõ ràng, khi thức dậy, 
chúng ta nhìn xuôi theo thân mình! Sai 
lầm sơ đẳng này đã khiến Duryodhana 
mất cơ hội chọn món quà mà anh mong 
muốn nhất.

Nhận được những gì mình muốn
Tất nhiên, mất quyền lựa chọn đó dường 
như không quan trọng, vì Arjuna đã chọn 
điều mà Duryodhana không muốn: Đó là 
sự hiện diện của vị Thần trong cỗ xe của 
mình. Arjuna đã xác định rõ ràng rằng anh 
phải có vị Thần ở cạnh nếu anh có được bất 
kỳ cơ hội thành công nào trên đời này. Vì 
vậy, Duryodhana được những gì anh ta 
muốn – sự lựa chọn không có Thần – nhưng 
vấn đề không phải là bản thân sự chọn lựa, 
mà là những ham muốn của Duryodhana 
đã trừng phạt anh ta bằng một hiện thực 
bất ngờ. Như câu nói của nhà Phật rằng: 
“Chư vị sẽ không bị trừng phạt bởi cơn nóng 
giận của mình; chính cơn nóng giận là một 
sự  trừng phạt với bản thân chư  vị  rồi.”

Tuy nhiên, ý nghĩa của câu chuyện 
này vẫn còn sâu sắc hơn, vì chúng ta cần 
hiểu rằng câu chuyện Gita mang tính biểu 
tượng. Mọi người đang chiến đấu chống lại 
thế giới vật chất trong cõi mê này. Đúng 
như vậy, thật nghịch lý, cái gọi là thế giới 
thực lại là thế giới ảo, hay ở phương Đông 
còn được gọi là “maya”. Điều này tương 
hợp với nhận thức của Cơ Đốc Giáo rằng 
thế giới xấu xa thì ở dưới và thế giới tâm 
linh ở cõi trên. (Chúng ta hãy nhớ lại, Chúa 
Giêsu “giáng hạ” từ thiên thượng.) 

Trong Gita, cỗ xe của Arjuna có năm 
con ngựa và điều này rất có ý nghĩa. Cỗ 
xe là cơ thể của anh, và những con ngựa 
tượng trưng cho năm giác quan của anh. 
Do đó, Arjuna là bản ngã hay ý chí điều 
khiển cỗ xe, và ý chí hay bản ngã này phải 
điều khiển những con ngựa – chứ không 
phải bị dẫn dắt lạc lối bởi các giác quan. 
Nếu như họ ở trong trường hợp đầu, thắng 
cuộc, giành thắng lợi, và có được cuộc 
sống vĩnh cửu, thì có nghĩa là họ đã vượt 
qua được thế giới ảo ảnh (cõi mê) này. 

Krishna thực sự là ai? 
Chúng ta có thể hỏi Krishna – người đánh 
xe đồng hành với chúng ta là ai? Một câu 
trả lời chắc chắn cho câu hỏi này đó phải 
là tâm hồn của chính chúng ta. Krishna, 
vị Thần sống, thực sự là một phương diện 
của linh hồn chúng ta, và nếu chúng ta 
đánh mất hoặc bỏ rơi linh hồn của chính 
mình cùng tiếng nói trực giác bên trong 
(điều mà trong Cựu Ước Elijah đã trải 

nghiệm là “giọng nói nhỏ bé tĩnh lặng”), thì 
chúng ta không thể lái cỗ xe của mình (cơ thể 
của chúng ta) thành công hoặc đạt được chiến 
thắng trong các cuộc chiến chống lại thế lực 
tà ác, do Duryodhana vô thần làm đại diện.

Chúng ta lưu ý ở đây rằng linh hồn không 
thực sự chiến đấu; chúng ta giao tiếp với nó 
như với một người bạn, một người yêu, thậm 
chí còn sâu sắc hơn thế. Đó là chân ngã của 
chúng ta, là tiếng khóc muốn được lắng nghe 
phát ra từ nội tâm và hướng chúng ta vào con 
đường đúng đắn.

Điều này một lần nữa rất tương tự với Cơ 
Đốc Giáo, vì chính Chúa Giêsu đã luôn răn 
dạy các môn đồ rằng đánh mất linh hồn là 
thảm họa lớn nhất xảy ra cho con người. Hết 
thảy sự thịnh vượng (hoặc sức mạnh quân 
đội) trên thế giới này sẽ không thể bù đắp được 
cho  sự  mất  mát  đó. 

Vì vậy, dù là cá nhân, cộng đồng hay quốc 
gia, chúng ta phải luôn lắng nghe linh hồn sâu 
thẳm trong mình để nhận định điều gì là đúng, 
và không cho phép những truy cầu hay cái 
tôi kiểm soát số phận của chúng ta. Bởi như 
chúng ta thấy được từ Duryodhana, anh ta đã 
chọn lựa sai lầm và bị ham muốn lầm lạc điều 
khiển. Bàn về điều này từ góc độ tâm lý học, 
Thomas Moore nhận xét: “Khi linh hồn bị bỏ 
quên, nó không chỉ biến mất; nó xuất hiện 
các triệu chứng như sự ám ảnh, nghiện ngập, 
bạo lực, và đánh mất ý nghĩa cuộc sống.” Đây 
chính xác là những hành vi của Duryodhana.

Thành tựu của vận mệnh
Carl Jung còn nói một cách quả quyết hơn: 
“Một người thích tin rằng mình làm chủ tâm 
hồn của mình. Thế nhưng hễ anh ta không 
thể kiểm soát được tâm trạng và cảm xúc 
của mình, hoặc không tỉnh táo nhận ra vô số 
chiêu thức bí mật có thể cản trở những quyết 
định và kế hoạch của anh ta, thì anh ta chắc 
chắn không làm chủ được chính mình.” 
Arjuna chọn để người đánh xe bên mình và 
nghe theo lời khuyên của Thần, nên có thể 
kiểm soát và nhận ra số phận, cũng như vượt 
qua vô vàn khó khăn khắc nghiệt. 

Liệu rằng chúng ta có nhận thức được linh 
hồn mình và để chúng điều khiển ý chí và 
cái tôi, dẫn dắt chúng ta đi đúng hướng hay 
không; hay chúng ta, giống như Duryodhana 
vô thần, nghĩ rằng có thể kiểm soát mọi thứ 
thông qua sức mạnh và quyền lực? Tất nhiên, 
chủ nghĩa hiện đại là đi theo Duryodhana và 
phá bỏ mọi niềm tin về linh hồn, vì thế đã chặn 
sự kết nối với linh hồn trong tất cả mọi người. 
Hỗn loạn, hoang mang, và tuyệt vọng là hậu 
quả của những điều đó. Nếu chúng ta muốn 
đổi mới cá nhân và xã hội, thì chúng ta phải 
để Krishna bước vào cỗ xe của mình và đối 
thoại với chúng ta.
James Sale là một doanh nhân người Anh 
sở hữu công ty Motivational Maps Ltd., hoạt 
động tại 14 quốc gia. Ông là tác giả của hơn 
40 cuốn sách về quản trị và giáo dục từ các 
nhà xuất bản quốc tế lớn như Macmillan, 
Pearson, và Routledge. 

Chú thích: *Bhagavad Gita: gồm 701 câu thơ, là một 
phần của sử thi Mahabharata (chương 23–40), có niên 
đại vào thế kỷ thứ hai trước Công nguyên, được xem là 
một trong những kinh sách chính của Ấn Độ giáo – tôn 
giáo lâu đời nhất và lớn thứ ba trên thế giới.

Thuần Thanh biên dịch

Liệu rằng chúng ta 
có nhận thức được 

linh hồn mình 
và để chúng điều 
khiển ý chí và cái 
tôi, dẫn dắt chúng 
ta đi đúng hướng 
hay không; hay 
chúng ta, giống 

như Duryodhana 
vô thần, nghĩ rằng 

có thể kiểm soát 
mọi thứ thông 

qua sức mạnh và 
quyền lực?

Bản thảo minh họa Trận chiến 
Kurukshetra. Kurukshetra là một 
thành phố ở bang Haryana phía 

bắc Ấn Độ, và là bối cảnh của sử thi 
Hindu “Mahabharata”.

Duryodhana đang phô trương đội quân của mình. Tranh của Gorakhpur Geeta Press. Bộ sưu tập Đại học Toronto.

Một cỗ xe bằng đồng với
tượng Thần Krishna và Arjuna ở 

thành phố Kurukshetra. 
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tôi đều tan nát cõi lòng khi chúng 
tôi không thể giúp chị thoát ra khỏi 
vực sâu tăm tối đó, để cuối cùng chị 
cảm thấy câu trả lời duy nhất chính 
là tự kết thúc cuộc đời mình. Thật sự 
không phải vậy. Chị ấy đã có thể có 
một tương lai tươi đẹp. Chị ấy lẽ ra đã 
có thể vượt qua khoảng thời gian khó 
khăn đó,” Katy nghẹn ngào.

Katy viết bài hát này là để tự xoa 
dịu bản thân, và cũng là để động viên 
anh trai và gia đình cô rằng họ sẽ vượt 
qua bi kịch này. Cô ấy nói, “Tôi cảm 
thấy anh trai đang ở  giai đoạn mà anh 
cảm thấy không còn biết sống để làm 
gì khi nỗi đau là quá sức chịu đựng. 
Tôi muốn viết một bài hát để nhắc 
nhở bản thân và anh ấy rằng vẫn còn 
có hy vọng, rằng chúng ta sẽ cảm thấy 
yêu đời trở lại, rằng cuộc sống vẫn sẽ 
tươi đẹp và có thể  tiếp tục, dù chúng 
tôi nhớ chị ấy vô vàn.”

Sáu tháng sau, anh trai của Katy 
đã lấy máy hát của vợ ra khỏi kệ để đồ. 
Anh ấy đã nghe thử đĩa CD mà vợ anh 
đã nghe trước khi cô ra đi. Anh ấy đã 
suy sụp hoàn toàn. Một bài hát tên là 
“Tự  tử  là không đau đớn” (Suicide Is 

Painless), và câu này lặp lại xuyên 
suốt bài hát đó.

“Điều đó thật khủng khiếp, và 
đó là một thông điệp xấu xa, độc 
ác để dùng trong âm nhạc. Có 
quá nhiều căn bệnh về tinh thần 
trong thế  giới  ngày  nay. Loại 
nhạc mà mọi người đang nghe, 
nó có thể khiến họ phát bệnh,” 
cô nói.

Cô nói: “Dòng âm nhạc mà 
một người tạo ra thường là có liên 

quan đến cá tính bẩm sinh, tính 
cách, và niềm tin của họ. Tôi là một 

người tràn đầy hy vọng; có rất nhiều 
điều để hy vọng trong cuộc sống. Tôi 
thích những bài hát có hy vọng hoặc 
giải pháp nào đó”.

Giống như Đạo – triết lý vũ trụ về  sự  
hài hòa giữa những điều đối lập – danh 
mục âm nhạc của Katy cũng tìm kiếm 
sự cân bằng. Bài hát tiếp theo mà cô 
sắp phát hành là một bài hát lạc quan, 
vui vẻ cho mùa hè có tên “Tự do như 
cánh chim trời” (Free as a Bird).

“Bất cứ nơi nào tôi đi, là bằng cả trái 
tim/ Thật thú vị khi cuộc hành trình 
bắt đầu”

Nếu bạn đang tìm kiếm một nghệ sĩ 
có thể khiến tâm hồn của bạn bay bổng 
với những giai điệu du dương, hát lên 
những câu chuyện giàu trí tuệ cổ xưa 
với những chân lý cao đẹp với lòng tốt 
dịu dàng, thì bạn không cần phải tìm ở 
đâu xa nữa. Có lẽ Katy Mantyk là ca sĩ 
hay nhất mà tôi từng nghe.

Quý độc giả có thể tìm kiếm 
Katy Mantyk tại Facebook hoặc 
KatyMantykMusic.com

J.H. White là một nhà báo viết về 
lĩnh vực nghệ thuật, văn hóa và thời 
trang cho nam giới, hiện ông sống ở 
New York.

Thiên Vân biên dịch

J.H. WHITEE

“Khi tôi mới bắt đầu viết nhạc, tôi 
không có ước muốn mạnh mẽ được 
đứng trên sân khấu hoặc  thể  hiện  
tài  năng của mình. Tôi chỉ muốn 
đem đến cho mọi người thứ gì đó có 
thể giúp họ cảm thấy vui vẻ, nâng 
cao tinh thần, khiến họ nghĩ về 
những điều quan trọng trong cuộc 
sống, như Thượng đế, chúng ta là ai, 
và làm sao có thể trở thành những 
người tốt hơn.”

Ở trường trung học, một ngày nọ, 
Katy đang  ở  trong phòng nghệ thuật 
khi cô nghe thấy “một ca sĩ người 
Hoa Kỳ gốc Phi Châu hát dân ca, 
với giai điệu blue, và đệm đàn guitar 
tuyệt hay. Nó đã lay động tâm hồn 
tôi ngay lập tức. Tôi  như  đã bị  thôi 
miên,” cô nói.

Người nghệ sĩ đó là Ben Harper, 
và Katy bắt đầu học các bài hát của 
anh. “Đó là bước khởi đầu định hình 
phong cách cá nhân của tôi: một 
chút đồng quê và dân dã, một chút 
buồn sâu lắng,” Katy nói.

Dù yêu thích sáng tác âm nhạc 
nhưng Katy chưa bao giờ nghĩ sẽ theo 
đuổi sự nghiệp ca sĩ kiêm nhạc sĩ.

“Tôi rất nhút nhát. Tôi không 
thích biểu diễn trên sân khấu, mặc 
dù tôi rất thích chơi nhạc cụ,” cô 
nói. Nhưng khi nhận ra mình có thể 
trở thành một kỹ sư âm thanh, thu 
âm, và làm nhạc ở hậu trường, cô ấy 
đã cảm thấy sung sướng tột độ. Sau 
đó, cô đã theo học chương trình cao 
đẳng hai năm về kỹ thuật âm thanh.

Katy không chỉ được học các kỹ 
năng kỹ thuật của một kỹ sư  âm 
thanh và nhà sản xuất, mà một điều 
bất ngờ khác đang âm thầm diễn ra.

Tìm thấy một hướng đi
Trong suốt quá trình học ngành kỹ 
thuật âm thanh, có một vài ngôi sao 
phù hợp mà cô vẫn hợp tác cùng.

Trước đó vài tháng, Katy đã 
góp mặt tại bữa tiệc Giao thừa ở 
Opononi, phía bắc New Zealand. 
Cô chỉ mới 21 tuổi, vừa vào giai 
đoạn đầu của độ tuổi trưởng thành.

Cô chia sẻ: “Tôi cảm thấy mình 
thật  sự  mất phương hướng khi 
không rõ cuộc sống này có ý nghĩa 
gì, và tôi tự hỏi mình phải làm gì với 
cuộc đời mình đây.” Cô rời bữa tiệc 
và đi dạo; cô dừng lại đứng trên một 
vách đá và nhìn về phía đại dương.

Cô cầu xin Chúa cho cô biết ý 
nghĩa của cuộc đời mình, mặc dù cô 
thậm chí còn không biết Chúa là ai.

“Tôi từng nghĩ rằng mình biết, 
nhưng tôi đã trở nên khiêm tốn 
hơn một chút trước hiểu biết của 
mình – Thần Thánh là gì và có ý 
nghĩa như thế nào. Tôi khẩn khoản 
cầu xin vũ trụ, những vị Thần, Đấng 
Tạo Hóa, ‘Dù các Ngài đang ở nơi 
đâu, xin hãy giúp con tìm thấy ý 
nghĩa của cuộc đời mình, để con có 
thể sống với định mệnh và không bị 
lạc lối.’ Con muốn tìm thấy hướng 
đi cho mình; đó là những gì tôi đã 
cầu nguyện.”

Vài tháng sau đó, một người bạn 
trong chương trình học kỹ thuật âm 
thanh đã giới thiệu cho cô biết về 
Pháp Luân Đại Pháp, một môn tu 
luyện thiền định của Trung Quốc với 
các bài tập khí công chậm rãi tương 
tự như Thái cực quyền.

“Anh ấy giải thích cho tôi 
nguyên lý vũ  trụ  là Chân, Thiện và 
Nhẫn. Anh ấy nói hãy nhìn vào bất 
kỳ môn tu luyện hay tín ngưỡng tôn 
giáo nào, họ đều có những chỉ dẫn 
tương tự. Có vẻ như cố gắng thực 
hành theo là một điều tốt lành. Tôi 
đã đọc cuốn sách và cảm thấy nó vô 
cùng sâu sắc”.

Katy đã chiến đấu với căn bệnh 
trầm cảm trong nhiều năm; cô “cảm 
thấy lạc lối và không hiểu đâu là 
động lực sống của mình.” Nhưng cô 

luôn “tin tưởng mạnh mẽ rằng 
có nhiều thế lực siêu nhiên và 
Thần Thánh trong vũ  trụ  hơn 
là chỉ có nhân loại chúng ta trên 
một hạt bụi nhỏ này.”

Khi cô tập các bài công pháp 
và áp dụng những lời dạy về 
Chân, Thiện, và Nhẫn vào cuộc 
sống, cô bắt đầu thay đổi. Chỉ trong 
nửa năm, các vấn đề về sức khỏe của 
cô như đau lưng, đau thần kinh tọa 
mãn tính, dây thần kinh bị chèn ép, 
mất cảm giác ở chân và những chu 
kỳ kinh nguyệt vô cùng đau đớn đều 
đã biến mất. Bệnh hen suyễn của cô 
ấy cũng đã thuyên giảm, và cô đã có 
thể vứt đi ống hít thở của mình.

Cô chia sẻ: “Năng lượng từ cuốn 
sách rất mạnh mẽ. Tôi từng thử hút 
cần sa, và tôi thực sự cảm thấy một 
đám khói đen vây hãm lấy tâm trí 
tôi, bao trùm lấy tôi và môi trường 
quanh đó. Đó là loại cảm giác tồi tệ 
nhất mà tôi từng có.” Cô không bao 
giờ hút thêm một lần nào nữa.

Trạng thái trầm cảm của cô cũng 
biến mất. “Trong tâm trí tôi, những 
suy nghĩ kỳ lạ, những suy nghĩ trầm 
cảm quái đản và những điều tiêu cực 
cũng đang dần được loại bỏ. Tôi đã 
hạnh phúc và khỏe mạnh hơn rất 
nhiều. Vì vậy, tôi tiếp tục thực hành 
theo môn tập đó vì nó tốt, và vì nó rất 
chân thực.”

Môn tu luyện tinh thần này cũng 
định hình phong cách sáng tác của 
Katy. Cô bắt đầu tìm hiểu về văn hóa 
truyền thống của Trung Quốc, vốn 
nổi bật là khả năng chữa bệnh của 
âm nhạc. Ví dụ, từ “dược" trong tiếng 
Hoa cũng bao gồm từ “âm nhạc”.

“Theo tôi hiểu, người sáng tác 
âm nhạc phải ở trong trạng thái 
tinh thần thực  sự  tốt và có trong 
mình những mục đích cao đẹp. 
Năng lượng của họ, thứ năng lượng 
chân thực, là năng lượng điện 
được truyền tải đến người 
nghe, đặc biệt là khi biểu 
diễn trực tiếp.”

“Tôi không phải là 
một nhạc sĩ được đào tạo 
bài bản; thay vào đó tôi 
tự học nên  cảm thấy 
là khả năng của mình 
rất nhỏ bé. Mọi người 
có thể chỉ trích trình 
độ kỹ năng của tôi,” cô 
nói. “Vì vậy, những gì 
tôi cố gắng làm là tạo ra 
một thứ thực sự tốt trong 
khả năng của mình. Những 
điều tốt nhất mà tôi có thể 
đem đến là những giai điệu 
mượt mà với thông điệp dễ hiểu 
và ca từ trong trẻo.”

Âm nhạc có thể là thuốc
hữa bệnh
Khi Katy trưởng thành hơn trong 
cuộc sống và sáng tác nhạc, cô đã 
phải đối mặt với một bi kịch cá nhân. 
Âm nhạc trở  thành con đường duy 
nhất để cô tiến bước về phía trước.

Katy phát hành một bài hát có 
tên “Sao Băng” (Shooting Star) vào 
cuối năm 2019. Tôi hỏi cô ấy rằng 
liệu cô có sẵn sàng kể về câu chuyện 
đằng sau bài hát không.

“Thật sự rất khó để mở lòng về 
chuyện này,” cô nói. Nước mắt cô 
chực trào ra; cô nở một nụ cười nhẹ. 
“Vết thương lòng vẫn còn nhói đau.”

Bài hát bắt đầu như thế này:

“Khi lá rơi vào mùa thu và gió 
lạnh thấu xương thổi về
Tôi biết các mùa đến và đi nhưng 
bạn luôn ở trong tâm trí tôi.”

Katy viết bài hát này sau khi 
người chị dâu và cũng là người bạn 
thân yêu của cô đã kết liễu cuộc đời.

“Nỗi đau này đã làm tan vỡ trái 
tim chúng tôi. Rất nhiều người đã 
vô cùng yêu quý chị ấy, và chúng 

SI GROSS

JAMES H. SMITH - CARTIO

Đĩa đơn đầu tiên của Katy Mantyk đã có trên Spotify 
và các nền tảng kỹ thuật số.

Thượng đế đã gửi
đến một chú chim 
họa mi để nâng đỡ 
tâm hồn chúng ta

Ca sĩ-nhạc sĩ 
Katy Mantyk.

LINA ZUUR

Katy Mantyk đang tập luyện bài công pháp thứ năm 
của Pháp Luân Đại Pháp, trích từ video của cô, “Không 
cần tìm kiếm nữa”. (Ảnh được sự cho phép của Katy 
Mantyk)

Con người có khuynh hướng đánh 
giá bản thân thông qua việc so sánh 
mình với người khác. Tâm tật đố là 
một cảm xúc tiêu cực, được tạo ra bởi 
việc không chấp nhận sự thật rằng 
những người khác có thể vượt trội 
hơn chúng ta về phẩm hạnh, kỹ năng, 
thành tựu, hay cảnh ngộ. 

Tâm lý biến dị này đã trở thành 
phổ biến đến mức người ta không 
tự nhận ra được sự “kỳ dị” nữa; cho 
nên những câu như: “Trông lên thì 
chẳng bằng ai, trông xuống chẳng 
ai bằng mình” trở thành lời động 
viên bản thân; Cha mẹ cho con đi 
học không để ý con trau dồi được gì 
về đạo đức hay phẩm hạnh, mà chỉ 
quan tâm việc: Học sao để điểm số 
không thua kém bạn bè. Điểm số 
càng cao hơn bạn bè thì cha mẹ 
càng nở mày nở mặt. Xã hội chạy 
theo các loại danh hiệu, thành tích, 
bằng cấp để thỏa mãn sự hơn người; 
bản chất của việc so sánh hơn kém 
với người khác chính là tâm đố kỵ 
và tâm tranh đấu.

Nhà văn Somerset Maugham 
mô tả tâm đố kỵ bằng một câu 

nói không thể nào trần trụi 
hơn: “Sự thành công của ta 
không thôi chưa đủ, người 
khác phải thất bại nữa cơ.”

Nhà Phật cũng nói: “Bi 
ai lớn nhất của đời người là 

sự ganh ghét, đố kỵ.” Phật gia 
giảng, đối với người tu luyện, 

nếu không buông bỏ tâm tật đố 
thì không thể viên mãn được; ý nói 
rằng đây là một loại tâm đáng sợ, có 
thể hủy hoại đời người. Một người 
hay sinh lòng tật đố với người khác, 
dù có tổn hại cho người khác hay 
không, thì đã làm bại hoại đạo đức 
của chính mình. 

Thấy người thành bại như 
chính mình thành bại
Hoàng đế Khang Hy khi xưa hiểu rõ 
mối nguy hại của tâm đố kỵ, có thể 
khiến con người biến dị nhân cách, 
cho nên đã răn dạy các hoàng tử  
trong “Đình Huấn Cách Ngôn” rằng: 

“Phàm là người giữ thân xử thế, 
chỉ nên để khoan thứ trong tâm. Khi 
thấy người có việc đắc ý thì nên sinh 
lòng hoan hỷ. Khi thấy người có việc 
thất ý thì nên sinh lòng thương xót. 
Đó đều khiến bản thân thu được lợi 
ích. Nếu như đố kỵ với thành công 
của người khác, vui thấy người khác 
thất bại, thì sao có thể mưu sự cùng 
với người khác được? Chỉ làm bại 
hoại cái tâm mình mà thôi. Cổ ngữ 
nói: ‘Thấy người thành công thì như 

chính mình thành công. Thấy người 
thất bại thì như chính mình thất bại’. 
Giữ  cái  tâm  như  thế  thì Trời  ắt  
bảo hộ. 

Nhân tâm con người thế gian 
không giống nhau. Có một loại 
người, không nhớ chỗ tốt của người 
khác, mà chuyên nhớ chỗ xấu của 
người khác. Nếu người ta gặp phải 
việc xấu, thì liền trở nên rất sung 
sướng, như tự mình đắc được vật 
quý vậy. Tuy nhiên loại người cười 
trên nỗi đau của người khác này, 
không biết tâm của mình đã trở nên 
quái dị như thế. Các con cần phải 
lấy đó mà dè chừng.”

Đạo đức có nguồn gốc từ tấm lòng 
rộng mở. Bản Đình Huấn này có ý 
nghĩa sâu xa, gợi mở cho con người 
phản tỉnh sâu sắc. 

Sách “Đệ Tử Quy” viết:

“Chỉ đức học, chỉ tài nghệ
Không bằng người, phải tự gắng
Nếu quần áo, hoặc ăn uống
Không  bằng  người, không nên buồn”

Ý cổ nhân giảng rằng: Nếu muốn 
so sánh với người khác, thì hãy nên 
so sánh về đức hạnh; đức hạnh mình 
còn thua kém thì mau chóng nỗ lực 
tu thân. Còn như kém người về vật 
chất bề ngoài hoặc sự hưởng thụ, thì 
không nên phiền não.

Tử Cống (tên thật là Đoan Mộc 
Tứ) có thói quen so sánh người này 
với người kia. Đức Khổng Tử nói: 
“Trò Tứ nhọc nhằn vậy thay! Còn ta 
thì chẳng nhàn rỗi.”

Đức Khổng Tử muốn Tử Cống 
dành thời giờ để học tập và tu đức, 
hơn là phải nhọc sức so sánh, phê 
phán người; bởi so sánh đố kỵ là 
tâm thái của  kẻ  tiểu nhân.

Sách “Tuân Tử” viết: “Quân tử có 
tài năng, có thể khoan hồng đại lượng, 
có thể khiêm tốn chính đạo dẫn dắt 
người khác; nếu không có tài năng thì 
cung kính khiêm tốn thoái nhượng 
phụng dưỡng người khác cẩn thận. 
Tiểu nhân có tài năng, thì tự cao tự đại 
khinh thường làm nhục người khác; 
không có tài năng, thì đố kỵ oán hận 
phỉ  báng  đấu đá phá hoại người khác.” 

Người không có tâm đố kỵ thì 
đối với những ai hơn mình về dung 
mạo, giàu có, tài hoa, hạnh phúc, họ 
nhất định sẽ chúc phúc và thể hiện 
sự vui mừng từ đáy lòng. Chỉ cần 
là vậy thì tu dưỡng của họ đã vượt 
trên người thường rất nhiều rồi. 
Trái lại, một người mang tâm đố kỵ 
quá mạnh, dù có biểu hiện ra hay 
không, thì lúc nào cũng khiến bản 
thân sống trong sự bất mãn, thậm 
chí còn ác ý phỉ báng, làm tổn hại 
người khác, kết cuộc hại người hại 
mình. Trong lịch sử, không thiếu 
những câu chuyện như vậy.

Buông bỏ tâm đó thì Thiện tính 
trong người càng sáng tỏ, bởi tâm đố 
kỵ khiến lòng người tăm tối. Vui khi 
thấy người có được điều tốt lành, khi 
thấy người khác thành công, chính 
là tạo một cơ hội vui cho mình. 

Nhà Phật có câu: “Tùy hỷ” – có 
nghĩa là vui theo, khi thấy người khác 
có cái gì tốt đẹp, an ổn, hạnh phúc, 
thành đạt thì mình vui theo, như chính 
mình được; khi thấy họ làm điều phước 
thiện, đạo đức thì mình cố công giúp 
đỡ khiến họ được thành tựu. 

Phật gia giảng: “Sinh tử hữu 
mệnh, phú quý tại thiên”, “Mệnh lý 
hữu thì chung tu hữu, mệnh lý vô thì 
mạc cưỡng cầu”, tức là trong mệnh 
có thì cuối cùng sẽ có, trong mệnh 
không có thì chớ cưỡng cầu. Con 
người nên vui với bổn phận, thuận 
theo thiên mệnh, sống đời an hòa, 
tu dưỡng bản thân, biết đủ với những 
gì đang có, dửng dưng với những 
thứ không thuộc về mình, thì mới là 
thuận theo thiên lý. 

Phật trở thành Phật bởi thấy tất 
cả đau khổ của chúng sinh chính là 
đau khổ của mình; nên ra sức cứu 
độ chúng sinh, khuyên con người 
sống vì người khác chứ không phải 
vì bản thân.

“Thấy người khác thành công 
hoặc có sở đắc thì giống như chính 
mình thành công, chính mình sở 
đắc. Thấy người khác thất bại, mất 
mát thì giống như mình thất bại, mất 
mát.” Người có cái tâm và suy nghĩ 
như thế thì không những thành tựu 
cho người mà cũng viên mãn bản 
thân, nói như Hoàng đế Khang Hy, 
Trời  cao  nhất  định  sẽ  phù  hộ.

ĐAN THƯ

N
hà văn Balzac từng nói: 
“Người có tính ghen tị 
đau khổ hơn bất cứ một 
người bất hạnh nào; bởi 
hạnh phúc của người 

khác cộng với sự bất hạnh của mình 
làm cho ta đau  khổ  gấp nhiều lần.”

Tâm con người thế gian phức tạp 
khôn lường. Có loại người, không 
màng điều tốt của người khác, mà cứ 
chăm chăm nhớ chỗ xấu của người 
khác. Nếu thấy người khác gặp phải 
việc xấu, thì hoan hỷ đắc thắng, như 
tự mình đắc được vật quý vậy. 

Thân Công Báo là một nhân 
vật trong cuốn sách “Phong Thần 
Diễn Nghĩa”. Ông ta và Khương Tử 
Nha đều là đệ tử của Nguyên Thủy 
Thiên Tôn. Thân Công Báo vô cùng 
đố kỵ với Khương Tử Nha, vì ông ta 
cho rằng mình tài giỏi như vậy mà 
Nguyên Thủy Thiên Tôn không chọn 
mình đi phong Thần, lại chọn Tử 
Nha, trong tâm vô cùng bất bình. Bởi 
trong mắt Thân Công Báo, thời gian 
tu luyện của Khương Tử Nha chẳng 
qua chỉ tầm 40 năm. Còn mình thì 
đã tu hành hơn cả nghìn năm, bản sự 
cũng rất to lớn, sao lại không để cho 
mình đi phong Thần? Thế là, dưới sự 
xui khiến của tâm tật đố, Thân Công 
Báo không màng đến sự bạo ngược 
vô đạo của Trụ Vương, làm đủ cách 
cản trở Khương Tử Nha thảo phạt 
Trụ Vương, khiến vô số sinh linh đồ 
thán, hàng nghìn hàng vạn người tu 
Đạo bị hủy trong trận chiến. Thân 
Công Báo chịu kết cục bị ném vào 
hố  trong  biển  Bắc  Hải

Đố kỵ là một loại tâm bệnh
“Tật đố” (嫉妒) là một từ ghép, trong 
đó cả hai từ đơn “Tật” (嫉) và “Đố” (
妒) đều có ý nghĩa là ghen ghét, đố 
kỵ. Hai chữ này đều có bộ Nữ (女) 
đứng đầu, hàm ý rằng, tâm tật đố sinh 
ra từ sự yếu đuối, cảm thấy mình 
thua kém người khác; trước sự thành 
công, tốt đẹp của người khác thì tâm 
trí bất ổn, phiền não.

Chữ “Tật” (嫉) được ghép thành 
do bộ Nữ (女) và chữ Tật (疾) chỉ ốm 
đau bệnh tật hoặc thống khổ. Như vậy, 
cổ nhân nhìn nhận tâm tật đố chính 
là một loại bệnh – thấy người khác có 
gì tốt thì trong lòng không vui, lo lắng 
họ hơn mình, một loại tâm lý quái dị 
nên giống như là bị bệnh. Bản thân 
nó cũng khiến người ta sinh bệnh, 
tranh đấu hơn thua khiến người ta ăn 
không ngon, ngủ không yên, không 
giữ  được bình an trong tâm.

Chữ “Tật” (疾) cấu thành bởi bộ 
Nạch (疒) chỉ tật bệnh và bộ Thỉ (矢), 
là cung tên, từ nội hàm biểu đạt của 
từ ngữ có thể nhận ra: tật đố sinh ra từ 
tâm tranh đấu, thích công kích, hạ thấp 
người khác để nâng bản thân mình lên.

Khi truyền thông công khai cổ 
xúy tâm đố kỵ
Trong xã hội ngày nay, tâm tật đố 
xuất hiện rất phổ biến. Người ta so 
bì tị nạnh nhau từ cái ăn, cái mặc, 
đến vợ chồng, con cái, rồi nhan sắc, 
địa vị công danh, tài sản… Vì tật đố 
mà nói xấu dèm pha, thậm chí bày 
mưu hãm hại để giành giật chút lợi 
ích hơn người, không thì trong lòng 
ghen tức khó chịu, khiến thân tâm 
không  phút  nào  an  vui. 

Xưa Bàng Quyên vì tật đố hại Tôn 
Tẫn, cuối cùng binh bại thân vong. 
Không đến mức như Bàng Quyên, 
biểu hiện của tâm đố kỵ rất phong 
phú trong cuộc sống. Nó nguy hiểm 
bởi nó có mặt ở mọi nơi và dưới 
nhiều hình thức. 

Nhan nhản trên mặt báo là 
những tiêu đề kiểu như: “Ghen tị 
với khối tài sản khủng, siêu xe, 
biệt thự dát vàng…” của người 
nổi tiếng nào đó; hoặc “Mặc 
hàng hiệu tiền tỷ, sự sang 
chảnh, xa hoa của.. khiến cộng 
đồng mạng ghen tị...”

Truyền thông không chỉ 
trực tiếp lan truyền đến độc giả 
những thứ độc hại như chủ nghĩa 
tôn sùng vật chất, bất kể là bằng 
cách nào, mà còn cổ xúy công khai 
tâm lý ganh ghét, khiến đố kỵ vốn 
là một trạng thái cảm xúc xấu nay lại 
được xem như bình thường.

Đáng sợ là, sự đầu độc kiểu “ám 
thị vô thức” này gây nguy hại cho 
nhận thức xã hội, nhưng ít ai xem đó 
là một vấn đề nghiêm trọng; có lẽ 
bởi chúng ta thấy có quá nhiều thứ 
quan trọng đã trở nên hủ bại một 
cách nghiêm trọng hơn nữa. 

Vừa qua, khi sự việc một người 
lái xe chở hàng nhanh chóng trèo 
lên mái hiên ra tay đỡ cháu bé rơi từ 
tầng cao, cháu bé được cứu sống, và 
anh tài xế trở thành “người hùng” 
trong mắt cộng đồng.

Thế nhưng người ta không thỏa 
mãn với việc xem người lái xe ấy là 
tấm gương của sự sẵn sàng xả thân vì 
người khác, mà lại tìm đủ mọi cách 
biện giải, cốt để chứng minh rằng 
anh ấy không thực sự đỡ được cháu 
bé, rồi hoan hỷ đắc thắng khi tuyên 
bố người lái xe không xứng đáng như 
mọi người ca ngợi.

Phàm là 
người giữ thân
xử thế, chỉ nên
để khoan thứ 

trong tâm.

EPOCH TIMES

Thấy người sở đắc như mình 
sở đắc – Thấy người thành bại 
như mình thành bại
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ERIC BESS

Tôi tin rằng tất cả chúng ta, vào lúc 
này hay lúc khác, thường vất vả đi 
tìm chân tướng trong cuộc sống. 
Một số người làm theo sự mách 
bảo của trái tim với hy vọng những 
điều tốt đẹp nhất sẽ đến.

Vậy nghe theo tiếng gọi của 
trái tim có nghĩa là gì? Phải chăng 
điều này chỉ đơn thuần là làm 
theo những ham muốn phù du 
của chúng ta và bị những cảm xúc 
mạnh mẽ dẫn dắt? Hay là để kết nối 
với một điều gì đó sâu xa hơn, tâm 
linh hay sự vĩnh hằng?

Suy ngẫm về câu hỏi này khiến 
tôi liên tưởng đến một trong những 
bức tranh của Caravaggio về 
Thánh Matthew.

Bức tranh ‘Nguồn cảm hứng 
của Thánh Matthew’
Năm 1602, Caravaggio vẽ phiên bản 
thứ hai của bức tranh “Nguồn Cảm 
Hứng của Thánh Matthew” sau khi 
bản đầu tiên của ông bị người bảo 
trợ  là  Hồng  y  Contarelli  từ  chối.

Thánh Matthew là một trong 
12 tông đồ của Chúa Giêsu, là tác 
giả của cuốn Phúc Âm đầu tiên của 
Kinh Tân Ước, và là một trong bốn 
vị thánh truyền giáo được đề cập 
trong sách “Khải Huyền”. 

Trong bức tranh “Nguồn 
cảm hứng của Thánh Matthew”, 
Caravaggio miêu tả Thánh Matthew 
được truyền cảm hứng bởi một thiên 
thần. Giữa bóng tối, thiên thần giáng 
hạ và đối thoại với Thánh Matthew. 
Thiên thần đếm các chỉ thị trên 

Đi theo tiếng gọi của trái tim:

Bức tranh ‘Nguồn cảm hứng
của Thánh Matthew’

ALL PHOTOS FROM PUBLIC DOMAIN

ngón tay trái của mình, dường 
như đó là những chỉ dẫn cụ thể 
cho vị thánh.

Thánh Matthew xoay người từ 
chiếc bàn, khiêm nhường ngước 
nhìn thiên thần để tiếp nhận các 
chỉ dẫn. Phong thái của vị thánh 
có vẻ rất khẩn trương khi ông vừa 
vặn người để tiếp nhận chỉ dẫn 
vừa sẵn sàng cầm bút để ghi chép.

Caravaggio miêu tả Thánh 
Matthew với một chân nâng cao 
và đặt đầu gối lên chiếc ghế. Chiếc 
ghế dường như đang chao đảo 
dưới sức nặng của vị thánh bởi vì 
một chân của chiếc ghế bị chênh 
vênh ra khỏi sàn nhà.

Caravaggio đã sử dụng kỹ thuật 
vẽ được gọi là “trompe l’oeil” 
(tiếng Pháp có nghĩa là “đánh lừa 
thị giác”) để làm nổi bật cho phần 
chân của chiếc ghế, như thể nó 
không phải là một bức tranh đơn 
thuần mà là một cảnh trong thế 
giới thực. Kỹ thuật “trompe l’oeil” 
cũng được sử dụng cho phần dưới 
áo choàng của Thánh Matthew và 
phần góc của cuốn sách hướng về 
phía chúng ta.

Mô tả thật đến mức dường như 
chúng ta có thể với tay và giúp giữ 
vững chiếc ghế, hay có thể chạm 
vào áo choàng của vị thánh, hoặc 
có thể lấy ngón tay đẩy cuốn sách 
trở lại ngay ngắn trên bàn.

Khôi phục đức tin thông 
qua nghệ thuật
Caravaggio vẽ tranh cho Nhà 
thờ Công Giáo La Mã trong thời 
kỳ Phản Cải cách (Counter-
Reformation – thế kỷ 16 và đầu 
thế kỷ 17). Cuộc Phản Cải cách 
bác bỏ nghệ thuật Công Giáo vốn 
tôn thờ các vị Thần; và để đáp trả, 
Giáo hội Công Giáo đã khẳng định 
rằng nghệ thuật có thể giúp truyền 
bá lời Chúa và nâng cao đức tin.

Hồng y Contarelli đã yêu 
cầu Caravaggio vẽ ba bức tranh 
về Thánh Matthew, vị thánh 
bảo hộ của Contarelli, cho Nhà 
nguyện Contarelli ở San Luigi dei 
Francesi. Những loại tranh này 
thường được Nhà thờ Công Giáo 
ủy nhiệm – họ tin vào tầm quan 
trọng của các vị thánh trong khi 
những người theo đạo Tin lành 
thì không như vậy.

Những bức tranh minh họa các 
câu chuyện trong Kinh Thánh và 
cuộc đời của các vị thánh. Chúng 
giúp củng cố lập trường của Giáo 
hội Công Giáo về sứ mệnh của 
nghệ thuật.

Truyền tải sự trong sáng, 
ngây thơ và siêu phàm
Ngày nay, chúng ta có thể nhận 
được thông điệp gì từ bức tranh 
của Caravaggio? Bức tranh này 
đem đến cho trái tim và tâm trí 
chúng ta điều gì?

Trước hết, thiên thần được miêu 

“Nguồn cảm hứng của Thánh Matthew” (The Inspiration of Saint Matthew) Caravaggio vẽ năm 1602. Tranh sơn dầu trên vải; khổ 9 feet 8.5 inch x 6 feet 2.5 inch, tại nhà nguyện 
Contarelli, Nhà thờ San Luigi dei Francesi, Rome.

Áo choàng của thiên thần mô phỏng hình dạng của bộ óc con người theo mặt cắt ngang.

tả trong bức tranh là một tiểu thiên 
thần, vị ấy như giáng hạ từ trên cao 
trong chiếc áo choàng trắng. Hình ảnh 
này tượng trưng cho sự trong sáng và 
ngây thơ; và vị ấy giáng thế từ thiên 
đàng chứ không phải nơi trần thế.

Thiên thần giáng thế để truyền 
đạt thông điệp đặc biệt nào đó; cử 
chỉ của đôi tay đã thể hiện điều này. 
Thông điệp từ một thiên thần có 
bản chất trong sáng, ngây thơ và 
thánh thiện sẽ  rất  thuần  khiết  và  
thiện lương. 

Thánh Matthew có một vầng hào 
quang quanh đầu, đại diện cho sự 
cống hiến của ông cho cuộc đời thánh 
thiện. Ngài khoác chiếc áo choàng 
màu đỏ, màu tượng trưng cho sự hy 
sinh – sự hy sinh quên mình của Chúa 
Giêsu. Cơ thể của Thánh Matthew 
hướng về phía bàn với cuốn sách 
đang mở, nhưng đầu ngài lại hướng 
về phía thiên thần.

Đối với tôi, tư thế xoay người của 
Thánh Matthew đại diện cho một 
số điều. Nó thể hiện rằng con người 
phải bỏ lại đằng sau những thứ của 
thế gian trong tâm trí và hướng về sự 
trong sáng, ngây thơ và siêu phàm, 
nếu muốn sống một cuộc đời thánh 
thiện; nghĩa là tâm trí phải hướng 
vào nội tâm.

Tôi thấy thú vị khi nền bức tranh 
tối nhưng thiên thần và chiếc áo 
choàng được vẽ theo hình bán nguyệt 
như gợi lên hình ảnh não bộ của con 
người. Không chỉ vậy, đầu của thiên 
thần được đặt đúng ở vị trí của tuyến 
tùng quả (con mắt thứ ba bên trong 
não bộ).

Vào thời điểm này trong triết học 
phương Tây, thể tùng quả từ lâu được 
cho là có tác dụng điều hòa dòng chảy 
của linh hồn hay là nơi trú ngụ của 
linh hồn. Descartes, một người cùng 
thời với Caravaggio (mặc dù viết sau 
khi bức tranh này hoàn thành), còn 
phát triển ý tưởng này hơn nữa; ông 
cho rằng tuyến tùng là nơi trú ngụ của 
linh hồn và là nơi hình thành ý nghĩ.

Hãy chú ý điều này, tôi nghĩ rằng 
sự xoay người của Thánh Matthew 
cũng thể hiện sự đấu tranh giữa 
những khát vọng thánh thiện của tâm 
trí với những cám dỗ của thân thể trần 
tục. Phải chăng đây là lý do Thánh 
Matthew phải rất cố gắng để giữ thăng 
bằng trên chiếc ghế đẩu – chiếc ghế 
dường như sắp rơi vào thế giới của 
chúng ta, một thế giới đầy cám dỗ?

Nhưng điều gì khác từ bức tranh 
xuất hiện trong thế giới chúng ta? 
Chính là cuốn sách; nó đại diện cho 
thông điệp mà thiên thần truyền đạt 
– thông điệp về tất cả những gì trong 
sáng, ngây thơ và thiện lương. Một 
phần của chiếc áo choàng đỏ cũng 
vậy, phần trùm lên băng ghế đại diện 
cho sự hy sinh quên mình.

Vậy có phải Caravaggio đang ám 
thị cho chúng ta rằng nếu chúng ta 
cân bằng bản thân để tránh xa cám 
dỗ và buông bỏ những ham muốn 
trần tục, chúng ta có thể bước vào 
phần nội tâm của mình – nơi chứa 
đựng sự trong sáng, ngây thơ và siêu 
phàm của linh hồn? Và điều đó chẳng 
phải sẽ giúp chúng ta trở nên thánh 
thiện hơn sao? 

Và nếu là vậy, thì chẳng phải là nội 
tâm thánh thiện này – nếu chúng ta 
tập trung vào sự trong sáng, ngây 
thơ và thiện lương của tâm hồn mình 
– sẽ được chuyển sang công việc, sở 
thích, và các mối quan hệ để chúng 
ta có được hiệu ứng thần thánh 
“trompe l’oeil” lan tỏa ra thế giới 
xung quanh?

Tôi đã nói rất nhiều về tâm trí thay 
vì trái tim, nhưng tôi nghĩ không thể 
phủ nhận rằng chúng có ảnh hưởng 
lẫn nhau. Những thuộc tính như vị 
tha, thuần khiết, ngây thơ và thiện 
lương có thể dùng cho cả tâm trí và 
trái tim. Chống lại sự cám dỗ có thể 
áp dụng cho những vấn đề của cả trí 
óc và trái tim.

Ở một mức độ nào đó, đây phải 
chăng là bước khởi đầu để học lắng 
nghe lời trái tim mách bảo một cách 
chân thực?

Ông Eric Bess là nghệ sĩ theo 
trường phái nghệ thuật đại diện 
(representational art), hiện là nghiên 
cứu sinh tại Viện Nghiên cứu Nghệ 
thuật Thị giác (IDSVA).

Thuần Thanh biên dịch

Tự biết mình,
hoàn toàn biết rõ
bản chất ý thức
lẫn vô thức của 
chính mình, là 

động cơ tạo nên 
năng lực, sự tiết độ 

và thành đạt.
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Dù các học giả có đưa ra giả thuyết 
và kết luận ra sao, Socrates 

cũng đã để lại một di sản văn hóa 
liên quan đến bản chất và cuộc 
sống của con người. Tác phẩm 

“Socrates,” 1880, của Leonidas 
Drosis. Học viện Athens. 

Socrates
và sự hiểu biết 
về chính mình

MINH VI

S
ocrates (470–399 TCN) là 
một triết gia người Hy Lạp 
cổ đại; ông được xem là một 
trong những người đã sáng 
tạo ra nền triết học phương 

Tây, và là triết gia đầu tiên của nền tư 
tưởng đạo đức phương Tây.

Socrates là một nhân vật rất bí ẩn. 
Ông không viết ra bất cứ điều gì; mọi 
thông tin về ông được biết đến thông 
qua các tác phẩm do những tác giả 
cổ đại cùng thời kể lại, trong đó nổi 
bật nhất chính là hai môn đồ của 
ông: Plato và Xenophon.

Socrates ảnh hưởng mạnh mẽ đến 
những triết gia sau thời kỳ cổ đại và 
hiện đại. Những tác phẩm văn học, 
nghệ thuật, và văn hóa đại chúng 
miêu tả về ông đã khiến ông trở 
thành một trong những hình tượng 
nổi tiếng nhất trong nền tư  tưởng 
triết học phương Tây.

Liệu ông có phải là một người 
ngay thẳng và chính trực như sử 
gia Xenophon đã mô tả? Liệu ông 
có phải là nhà triết học đạo đức tiên 
phong vẽ nên những cuộc đối thoại 
như triết gia Plato đã thể hiện trong 
các ghi chép? Và liệu ông có phải là 
người đã đúc kết triết học từ thiên 
đường rồi đưa vào từng trái tim, từng 
ngôi nhà như nhà văn và chính trị gia 
người La Mã Kikeron đã khẳng định?

Mọi giả thuyết và kết luận đều có 
thể xảy ra vì Socrates không để lại 
bất kỳ tài liệu nào về bài giảng của 
ông. Những người sống gần ông và 
những người quan tâm đã viết lại 
chúng cho ông.

Sự thật đôi khi trái ngược với 
những giả thuyết và kết luận. Do vậy, 
cái tên “Vấn đề Socrates”, hay “Nghi 
vấn Socrates” vẫn là chủ đề của 
nhiều cuộc tranh luận. Dù các học 
giả có đưa ra giả thuyết và kết luận ra 
sao, Socrates cũng đã để lại một di 
sản văn hóa liên quan đến bản chất 
và cuộc sống của con người. 

Theo cách nói của Socrates, “Cuộc 
sống vô minh thì không đáng để 
sống.” Tri thức về thế giới tự nhiên 
bên ngoài, nếu không có ý nghĩa thiết 
thực đối với cuộc sống con người, thì 
cũng chỉ là thứ yếu. Mọi tri thức có 
liên quan đến bản chất và cuộc sống 
của con người đều đáng được sở hữu 
và cần phải được tích lũy.

“Gnothi Se Afton”:
Tự biết mình
Nhiều người đã cố gắng luận giải cụm 
từ này để hiểu được ý nghĩa sâu sắc 
nhất. Không mấy khó khăn để hiểu 
chúng, nhưng để biết rõ chính xác 
một người có thật sự hiểu được nội 
hàm của chúng hay không thì phải 
thông qua hành động của người ấy.

“Gnothi se afton” có nghĩa là “tự 
biết mình”. Một người ý thức được 
sự tồn tại và hành động của bản 
thân cũng sẽ hiểu người khác. Ở cấp 
độ đơn giản hơn, đó là sự khám phá 
thói quen của một người là tốt hay 
xấu, liệu người đó có khả năng học 
hỏi và cải thiện bản thân trong suốt 
cuộc đời của mình hay không.

Tự biết mình, hoàn toàn biết 
rõ bản chất ý thức lẫn vô thức của 
chính mình, là động cơ tạo nên năng 
lực, sự tiết độ và thành đạt. Các cá 
nhân gặp phải khó khăn trong đời 
phần lớn bởi vì họ không thực sự 
hiểu biết được bản chất, khả năng, 
giới hạn, động cơ cũng như toàn bộ 
cung bậc tính cách của chính mình. 

Quá trình tìm hiểu bản thân đòi 
hỏi không ít nỗ lực. Nói cho cùng, tự 
biết mình là biết mọi lẽ thiện lương 
trong đời.

“En Oida Oti Ouden Oida”: Tôi 
biết rằng tôi không biết gì
Cụm từ trong tiếng Hy Lạp dịch 
sát nghĩa hơn là: “Tôi chỉ biết một 
điều, và điều đó là tôi không biết 
gì.” Socrates không có ý nói rằng 
ông không biết gì, mà là con người 
không thể biết chắc chắn tuyệt đối 
bất cứ điều gì, mặc dù ông có thể 
cảm thấy tự tin về một số điều nhất 
định. Socrates khám phá bản thân 
và càng khám phá, ông càng nhận 
ra sự hiểu biết của ông là hữu hạn. 

Dòng tư tưởng này của Socrates 
tương tự với triết học phương Đông; 
Đức Phật Thích Ca từng nói: “Ta đời 
này chưa có giảng Pháp nào hết” 
sau khi đã giảng cho các đệ tử của 
Ngài về chân lý của vũ trụ trong 
nhiều năm. Thực ra, Đức Phật Thích 
Ca muốn nói rằng, đạt đến tầng Như 
Lai như ông, ông vẫn chưa thể thấy 
được chân lý tối hậu của vũ trụ; vậy 
Pháp tối hậu của vũ trụ là gì?

Dù chúng ta tìm hiểu về nền triết 
học nào thì chúng cũng đều có một 
điểm giống nhau: hiểu biết và khám 
phá bản thân. Một người hiểu biết về 
bản thân có thể tránh được nhiều tình 
huống xấu hoặc không may xảy đến. 
Câu chuyện về Daedalus dưới đây là 
một lời nhắc nhở: Chúng ta hãy ý thức 
được những  giới  hạn của con người.

Daedalus là một nghệ nhân vô 
cùng khéo léo – khéo léo đến mức 
người ta cho rằng ông có thể tạo ra 
mọi thứ giống như thật. Vua Minos 
nhốt Daedalus trong một tòa tháp để 
không cho ông biết về một mê cung 
nổi tiếng trên đảo Crete ở Hy Lạp. 
Daedalus và con trai Icarus muốn 
thoát khỏi hòn đảo Crete, và họ chỉ có  
thể  trốn  thoát  bằng  cách  bay.

Vì vậy, Daedalus đã làm hai đôi 
cánh. Ông cảnh báo Icarus không 
nên bay quá cao, vì sức nóng của mặt 
trời sẽ làm tan chảy sáp, cũng không 
bay quá thấp vì bọt biển sẽ làm ướt 
đôi cánh khiến chúng không bay 
được nữa. Như vậy, hai cha con đã 
bay đi. Họ băng qua Samos, Delos, 
và Lebynthos; cậu bé Icarus bắt đầu 
bay vút lên như thể cậu đã chạm tới 
thiên đường.

Ánh nắng chói chang khiến lớp 
sáp nối những chiếc lông mềm và rơi 
ra. Icarus rơi xuống biển. Daedalus 
đã khóc ai oán về kỹ nghệ của mình; 
ông gọi vùng đất gần nơi Icarus rơi 
xuống đại dương là Icaria để tưởng 
nhớ con trai.

Icarus đã không hiểu rõ bản thân 
và cũng không nghe lời khuyên chân 
thành của cha. Con người thường cho 
rằng chúng ta biết tất cả mọi thứ, vì 
vậy luôn phải đối mặt với những tình 
huống khó khăn phức tạp, do chính 
mình tạo ra.

Daedalus và Icarus , tranh của 
Frederick Leighton , 1869.

Chân dung Socrates. Đá cẩm thạch, 
tác phẩm nghệ thuật La Mã (thế kỷ 
1), có thể là bản sao của một bức 

tượng đồng bị mất do Lysippos làm.
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MIKE CAI

Đi theo chủ nghĩa tượng 
trưng và sử dụng những 
câu chuyện ngụ ngôn 
vượt ra ngoài việc miêu tả 

nhan sắc của giai nhân, đại danh họa 
Đường Dần và Cừu Anh đã đem đến 
cho người Trung Hoa cổ cơ hội suy 
ngẫm về các nhân vật và những bức 
tranh của họ, như một lời nhắc nhở: 
hãy luôn giữ vững đức tính chính trực.

Một cuộc hẹn hò 
“Đào Cốc tặng từ đồ” (Đào Cốc tặng 
thơ – Tao Gu Presents a Poem) của 
danh họa Đường Dần mô tả cuộc 
gặp gỡ giữa Đào Cốc với một kỹ nữ. 
Khung cảnh diễn ra vào lúc triều đại 

nhà Tống (960–1279) lần đầu tiên trở 
thành quyền lực trung tâm và Ngũ Đại 
Thập quốc (908–979) đang tan rã.

Đào Cốc (903–970) là một quan 
viên triều đình nhà Tống và từng làm 
sứ giả của Nam Đường (937–975), 
một trong Thập quốc. Với xuất thân 
như vậy, Đào Cốc luôn tỏ ra kiêu 
ngạo khi đối mặt với nhà vua  xứ  Nam 
Đường là Lý Hậu Chủ.

Bị xúc phạm bởi sự xấc xược của 
Đào Cốc, Lý Hậu Chủ đã lập một kế 
hoạch để vạch trần hành vi trơ tráo 
của Đào Cốc. Nhà vua đã cử một kỹ 
nữ nổi tiếng có tên là Tần Nhược Lan 
để quyến rũ Đào Cốc khi ông ta đang 
tuần hành đến Nam Đường.

Kỹ nữ như Tần Nhược Lan là 
những ca kỹ để mua vui, không bị 

Hiểu về đức Khiêm tốn và tính Chính trực
qua hai bức tranh Trung Hoa cổ

Bức tranh
“Đào Cốc tặng từ 
đồ”, Đường Dần. 
Tranh treo cuộn, 
mực và màu trên 
lụa, 169x102 
cm. Bảo Tàng Cố 
Cung Quốc Gia, 
Đài Bắc.
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lại. Đào Cốc vừa chăm chú ngắm 
nhìn mỹ nhân vừa nghe tiếng đàn, 
bên cạnh ông là bút lông và vài 
mảnh giấy.

Chuyện kể rằng ông say mê 
nhan sắc của nàng và đắm chìm 
trong tiếng nhạc nên đã sáng tác 
một bài thơ để tặng mỹ nhân. Bởi vì 
các kỹ nữ bị xã hội kỳ thị và có địa 
vị thấp kém nên hành vi này bị coi 
là không phù hợp với khuôn phép 
và vi phạm các nghi thức của Trung 
Quốc thời ấy.

Nghệ thuật tượng trưng trong 
các chi tiết
Danh họa Đường Dần đã khắc họa 
sự tình tứ của buổi gặp gỡ với những 
chi tiết đầy tinh tế. Phía sau Tần 
Nhược Lan là một bức bình phong, 
đặt hai người trong một không gian 
tách biệt. Phía dưới bên trái có một 
trẻ nhỏ nấp sau mấy tảng đá trong 
vườn để nghe trộm cuộc chuyện trò 
nói lên bản chất mờ ám của tình 
huống. Một ngọn nến đang cháy 
xuất hiện giữa hai người càng làm 
nổi bật vẻ bí mật của cuộc hẹn, và 
cho thấy rằng màn đêm đã buông 
xuống.

Ngoài ra, các họa tiết sân vườn 
được vẽ tỉ mỉ, lồng ghép vào khung 
cảnh. Cặp đôi ngồi dưới cây liễu, 
những tán lá đung đưa là biểu tượng 
cho mái tóc của người con gái. Ở 
phía trước, vài cây chuối mọc lên từ 
đất tượng trưng cho vẻ đẹp của cô gái.

Đường Dần cũng vẽ vài nhánh 
trúc ở rìa phải của bức tranh. Mặc dù 
trúc gắn liền với giá trị của sự chính 
trực, nhưng ở đây nó lại nằm cách 
xa khung cảnh chính, biểu thị hành 
vi không phù hợp của Đào Cốc.

Câu chuyện kết thúc vào ngày 
hôm sau khi vua Nam Đường, Lý 
Hậu Chủ, tổ chức yến tiệc chào 
mừng Đào Cốc. Một lần nữa, Đào 
Cốc lại mang vẻ trịch thượng và tự 
phụ. Lý Hậu Chủ sau đó đã yêu cầu 
Tần Nhược Lan đến và diễn tấu một 
khúc nhạc có lời mà Đào Cốc đã viết 
tặng nàng. Bị chế giễu trước mặt mọi 
người vì một kỹ nữ, Đào Cốc đã mất 
phẩm giá và cảm thấy bị sỉ nhục. 
Ngay sau đó, ông bị giáng chức.

Vì vậy, bức tranh này cho thấy 
tầm quan trọng của đức khiêm tốn 
trong Nho Giáo cổ. Ở Nam Đường, 
Đào Cốc tự cho mình ở trên tất cả 
mọi người vì ông đến từ một nước 
hùng mạnh. Tuy nhiên, hành động 
trịch thượng của ông không khiến 
ông được tôn trọng, mà ngược lại, 
còn khiến nhân phẩm ông bị hạ 
thấp và dẫn đến kết cục không may. 

Khổng Tử nói: “Khiêm tốn là nền 
tảng vững chắc của mọi đức tính.” 
Đúng vậy, người Trung Quốc cổ đại 
tin rằng theo Nho Giáo, một người 
đứng đầu cần phải khiêm tốn, đồng 
cảm và không tự phụ, đồng thời là 
người biết lắng nghe và hiểu được 
mong muốn của mọi người. Chỉ với 
những phẩm chất này, người lãnh 
đạo mới thực sự có ảnh hưởng và 
truyền cảm hứng.

Chân dung của sự chính trực
Bức tranh “Hán Cung Xuân Hiểu” 
(Buổi Sáng Mùa Xuân ở Cung Điện 
Nhà Hán – Spring Morning in the 
Han Palace) của đại danh họa Cừu 
Anh là một bức họa dài tái hiện hình 
ảnh hậu cung của các cung tần triều 
đại nhà Hán (206 TCN–220 SCN). 
Cuộn tranh mở ra từ bên trái là 
cổng của cung điện nhà Hán, rồi dẫn 
người xem đi qua các kiến trúc nguy 
nga, sân vườn sang trọng với cây cối 
và vườn đá nằm xen kẽ giữa các tòa 
nhà. Vài cảnh đầu cho chúng ta cái 
nhìn thoáng qua về cuộc sống xa hoa 
của các cung tần với những trò tiêu 
khiển nhàn nhã khác nhau.

Trong khuôn viên ngoại cung, 
một cung tần cùng các con đang tựa 
vào lan can ngắm cá trong hồ. Đôi 
chim công nhởn nhơ đi lại trong 
sân nhận thức ăn từ một cung nữ. 
(Trích đoạn 1)

Tại đây, các cung tần đang tụ tập 
hát ca và chơi các nhạc cụ như đàn 
nguyệt và đàn tỳ bà. Một cung tần 
đang chỉnh và lên dây cho cây đàn 
cổ tranh; người khác đang mở đàn 
và chuẩn bị hòa tấu. Bên phải có hai 
cung tần đang thưởng trà; những 
người còn lại dường như đang nhảy 
múa theo khúc nhạc. (Trích đoạn 2)

Địa vị của các cung tần có thể 
được phân biệt bằng kiểu tóc; phi 
tần ở địa vị cao hơn có kiểu tóc cầu 
kỳ hơn với trâm cài tóc bằng ngọc và 
vàng, còn các cung nữ có kiểu tóc 
đơn giản hơn.

Di chuyển xa hơn dọc theo lối 
đi, chúng ta thấy một cung tần đang 
đi lên bậc thang trên tay là một cây 
Sanh, một loại nhạc cụ Trung Quốc 
được làm từ nhiều ống sậy. Tư thế 
và cách cô vấp ngã biểu thị tập tục 
bó chân truyền thống. Phía bên trái, 
một số người đang xếp hoa, hai cung 
tần phía bên trên đang đọc sách. 
(Trích đoạn 3)

Trong một cảnh khác, nhóm 
cung tần nhàn nhã chơi cờ vây. Phía 
bên trái, một nhóm khác đang cuộn 
tấm lụa mới dệt. Ngay phía trên là 
những người đang dệt một tấm thảm 
có họa tiết tinh xảo. Bên cạnh họ là 
một người mẹ đang chơi đùa cùng hai 
con. (Trích đoạn 4)

Sự dối trá
Những miêu tả trên đây thể hiện sự 
hòa thuận trong cuộc sống cung đình, 
nhưng cảnh tiếp theo cho thấy sự 
tranh đấu chốn hậu cung. Cừu Anh 
đã tái hiện câu chuyện kể về các thê 
thiếp của hoàng đế Nguyên  Đế  trong  
triều  đại  nhà Hán.

Theo sử ký, Hán Nguyên Đế sẽ 
chọn phi tần dựa trên những bức 
chân dung của họ và cũng qua đó 
quyết định ai là người được chọn 
thị tẩm.

Vụ bê bối liên quan đến một cung tần.
Mong muốn có được ân sủng của 

hoàng đế, các cung tần thường hối lộ 
họa sĩ triều đình tên Mao Diên Thọ, 
để ông ta vẽ chân dung cho mình 
đẹp hơn thực tế. Cung nữ Vương 
Chiêu Quân với tấm lòng ngay thẳng 
đã từ chối việc hối lộ cho họa sĩ. Để 
trả thù, Mao Diên Thọ đã vẽ nàng rất 
xấu xí với những nốt ruồi trên mặt.

Trong bức tranh, Vương Chiêu 
Quân ngồi trước bức bình phong 
khi họa sĩ vẽ chân dung của nàng. 
Các cung tần khác ở bên nói chuyện 
phiếm với nhau khi xem ông vẽ. 
(Trích đoạn 5)

Một cung tần mang lòng đố kỵ 
lén đứng sau bức bình phong để 
theo dõi. Hai thái giám ở phía trước 
cùng trò chuyện với nụ cười nhếch 
mép trên khuôn mặt, như thể họ 
biết được các khoản hối lộ và sự gian 
dối của Mao Diên Thọ. Thái giám là 
những người đàn ông bị tịnh thân 
để bảo đảm các cung tần chốn hậu 
cung không có quan hệ  bất  chính 
với bất kỳ ai.

Chuyện kể rằng với bức chân 
dung xấu xí của Vương Chiêu Quân, 
nàng đã không được Hán Nguyên Đế 
để mắt tới, và nàng chịu cảnh làm 
một cung nữ thân phận thấp kém.

Một ngày nọ, thủ lĩnh của Hung 
Nô từ phương bắc đến triều đình nhà 
Hán để kết mối giao bang thông qua 
hôn nhân. Hoàng đế thấy rằng Hung 
Nô là một miền đất nhỏ đầy những 
con người lỗ mãng, nên chọn Vương 
Chiêu Quân làm cô dâu vì cho rằng 
nàng là người kém hấp dẫn nhất 
trong số các cung tần của mình. Tuy 
nhiên, chỉ khi nàng được triệu kiến, 
Hán Nguyên Đế mới nhận ra rằng 
nàng thực sự là một đại mỹ nhân. 
Nhưng đã quá trễ, mọi chuyện đã 
được an bài. Quá tức giận trước sự 
gian dối của Mao Diên Thọ, Nguyên 
Đế ra lệnh  xử  trảm tên họa sĩ.

Phong cảnh này trong họa 
phẩm cảnh báo tội hối lộ và nhấn 
mạnh ý nghĩa của các giá trị công 
lý và lẽ phải trong Nho Giáo. Vì 
nhận hối lộ mà làm tổn hại đến cơ 
hội của Vương Chiêu Quân, người 
họa sĩ cũng đã tự quyết định số 
phận của mình.

Khổng Tử có câu: “Quân tử hiểu 
rõ đạo nghĩa; tiểu nhân hiểu rõ lợi 
ích”. Tư tưởng Nho Giáo chú trọng 
đến đạo đức để đưa ra các quyết 
định dựa trên trách nhiệm làm điều 
thiện chứ không bị ảnh hưởng bởi 
lợi ích cá nhân. Chỉ có tấm lòng 
nhân đức mới có được vẻ đẹp trong 
nhân cách.

Tác giả Mike Cai tốt nghiệp Học viện 
Nghệ thuật Phi Thiên New York và 
Đại học California – Berkeley.

Phương Du biên dịch 

Chỉ có
tấm lòng nhân 

đức mới có được 
vẻ đẹp trong 
nhân cách.

“Hán Cung Xuân Hiểu” - Trích đoạn 1

“Hán Cung Xuân Hiểu” - Trích đoạn  2

“Hán Cung Xuân Hiểu” - Trích đoạn  3

“Hán Cung Xuân Hiểu” - Trích đoạn  4

“Hán Cung Xuân Hiểu” - Trích đoạn  5

ràng buộc bởi hôn nhân. Là những 
hầu nữ chuyên nghiệp, thành thục 
cầm kỳ thi họa, công việc chính của họ 
là dùng tài năng mua vui cho khách 
trong chốn quan trường.

Trong bức tranh, Đào Cốc và Tần 
Nhược Lan được miêu tả đang ở giữa 
buổi hẹn hò trong một khu vườn. 
Tuy nhiên, Đào Cốc không biết Tần 
Nhược Lan có thân phận kỹ nữ vì 
nàng cải trang thành con gái của một 
vị quan. Nàng mặc một bộ váy thêu, 
ngồi vắt chéo chân duyên dáng chơi 
đàn Tỳ Bà – một nhạc cụ truyền 
thống bốn dây, hình quả lê của 
Trung Quốc, gắn liền với các kỹ nữ.

Thoạt nhìn, cuộc gặp gỡ của họ có 
vẻ như đứng đắn nhưng nếu quan sát 
kỹ hơn chúng ta sẽ thấy điều ngược 
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JUEXIAO ZHANG

T rung Hoa có câu ngạn ngữ cổ rằng 
thời kỳ trị vì của mỗi vị hoàng đế 
bắt đầu khi ông khoác lên mình 
chiếc long bào mới. Câu nói này 

thật đúng với những chiếc long bào cuối 
triều đại nhà Thanh (1644–1911).

Trang phục được coi là biểu tượng của 
mỗi triều đại và cũng thể hiện vị thế của 
một cá nhân trong xã hội. Chẳng hạn, các y 
phục bằng lông cáo đen phối với màu vàng 
chỉ dành cho các vị quan lớn và gia đình 
hoàng gia.

Dân thường không được phép mặc hoặc 
sở hữu những y phục như vậy, mặc dù họ 
được phép bán chúng. Bất cứ ai vi phạm 
quy tắc này đều phải chịu trọng hình, thậm 
chí  là  xử  trảm.

Kỳ bào: tay áo dài, cổ áo nặng
và tách rời 
Nhà Thanh ra đời khi người Mãn Châu – 
những kỵ sĩ đến từ Đông Bắc – lật đổ nhà 
Minh vào năm 1644. Tuy nhiên, nếu xét 
về phương diện văn hóa, lễ nghi và phong 
tục tập quán, thì người Mãn Châu phải học 
rất nhiều từ nền văn hóa nổi bật của những 
người Trung Hoa.

Người Mãn Châu không chỉ tiếp nhận 
thể chế chính trị mà còn tiếp nhận văn hóa, 
lễ nghi, phong tục tập quán, và thậm chí cả 
hệ tư tưởng, tôn giáo. Do vậy sau cuộc chinh 
phục, mặc dù khâm phục văn hóa Trung 
Hoa nhưng người Mãn Châu vẫn tự hào về 
cội nguồn của mình.

Trước khi họ định cư, trang phục cho 
những chuyến lữ hành là vật sở hữu 
quan trọng nhất của người Mãn Châu. 
Chúng chủ yếu làm bằng da thú và may 
theo hình dạng con thú ấy để tối đa hóa 
việc sử dụng nguyên liệu thô.

Trang phục hoàng tộc có tay áo dài hình 
móng ngựa, với cổ áo tách rời và nặng 
theo truyền thống của người Mãn Châu. Vì 
người Mãn thường sinh sống bằng nghề săn 
bắn ở vùng Đông Bắc, nên họ cần có trang 
phục giữ ấm trong thời tiết lạnh buốt của 
những chuyến đi dài.

Tuy nhiên, ống tay áo dài quá tay lại trở 
nên bất tiện đối với cuộc sống thường nhật 
trong cung điện. Các viên quan triều đình 
hầu như phải xắn tay áo lên, và chỉ thả tay 
áo xuống khi hành lễ với người lạ.

Thói quen này xuất phát từ hoàng tộc 
trong triều đình rồi dần dần được phổ biến 
cho tất cả mọi người... Vì vậy, việc xắn tay 
áo lên và phủ xuống khi chào người lạ đã trở 
thành một nghi thức của người Trung Hoa 
thời nhà Thanh.

Chiếc long bào công phu nhất thế giới
Trước khi chiếc long bào được khoác lên 
long thể của Hoàng đế Thanh triều, các 
thợ may phải mất hai năm rưỡi mới hoàn 
thành. Có một tiệm may đặc biệt trong cung 
chỉ để may y phục.

Các hoa văn và đường cắt phải được sự 
chấp thuận của Hoàng đế và các vị đại thần. 
Sau đó, các mẫu được chuyển đến xưởng dệt. 
Khi đã có vải, các nghệ nhân sẽ thực hiện 
công đoạn cắt và chuyển qua khâu, và thêu 
là công đoạn sau cùng.

Những sợi chỉ tốt nhất được dùng để 
thêu, có những sợi làm bằng vàng thật. 
Hoàng đế đã thuê 500 nghệ nhân để khâu 
và 40 nghệ  nhân  khác để  thêu  chỉ  vàng.

Áo bào cho mỗi dịp lễ 
Toàn bộ y phục hoàng tộc trong thời nhà 
Thanh đều là những chiếc áo choàng và 
long bào. Có áo bào dành cho các buổi lễ 
kỷ niệm, có áo bào đặc biệt dùng trong các 
nghi lễ, có y phục cho các buổi vi hành, y 
phục mặc khi thời tiết xấu, khi có tuyết và 
mưa, thậm chí có y phục mặc hàng ngày trong  
cung  và  khi  ra  ngoài  trời.

Tùy theo thời tiết mà trang phục sẽ có áo 
lót bên trong hay không và chất liệu có thể 
làm từ lụa, da hoặc bông. Màu sắc được lựa 
chọn kỹ càng tạo nên sự hoàn mỹ cho trang 
phục của hoàng gia. Những màu dành riêng 
cho Hoàng đế là vàng tươi, đỏ, xanh da trời, 
và xanh lam.

Màu vàng là màu trang phục chủ yếu 
dành cho các buổi lễ. Ba màu còn lại được 
mặc trong các ngày lễ ở ba ngôi đền chính: 
Hoàng đế mặc long bào xanh da trời ở 
Thiên Đàn, màu đỏ ở Nhật Đàn, và màu 
xanh lam ở Nguyệt Đàn. Đai lưng và mũ sẽ 
phù hợp với từng loại long bào.

Trang phục phổ biến là long bào được 
thêu rồng vàng. Hoàng đế chỉ mặc chúng 
vào những ngày lễ trọng đại.

Màu vàng được mặc trong các dịp lễ 
hội; ba màu còn lại được mặc trong các 
ngày cúng tế. Một chiếc áo bào đơn giản 
được mặc trong tất cả các dịp lễ khác như 
lễ  cưới, ngày  tế  lễ, và năm mới.

Mười hai mẫu hoa văn của long bào
Long bào của Hoàng đế được thiết kế rất 
nghệ thuật, ẩn chứa nhiều biểu tượng may 
mắn và hình ảnh rồng luôn ngự trị trên mỗi 
bộ trang phục của hoàng gia. Là một yếu tố 
quan trọng của Nho Giáo, rồng tượng trưng 
cho quyền lực của Hoàng đế.

Mỗi chiếc long bào được thêu chín con 
rồng, một con ở mỗi bên vai, một con khác 
ở lưng, một con trước ngực, và một con 
phía dưới; bốn con rồng còn lại được thêu 

phía dưới cùng của chiếc long bào.
Hình ảnh con rồng không chỉ đơn 

thuần là mẫu trang trí dành cho Hoàng đế 
mà còn có ý nghĩa đem lại may mắn cho 
người dân. Ngoài hình tượng rồng, còn có 
mười một biểu tượng khác đại diện cho sự 
may mắn: 日 (nhật): Mặt Trời, 月 (nguyệt): 
Mặt Trăng, và  星辰 (tinh thần): các ngôi 
sao, là biểu tượng cho ba nguồn sáng rực 
rỡ; 群山 (quần sơn): núi, tượng trưng cho 
sự  bảo vệ quyền lực của Hoàng đế từ khắp 
bốn phương; 華虫 (hoa trùng): côn trùng, 
đại diện cho trí tuệ của Hoàng đế; 宗彝 (tôn 
di): ly rượu đại diện cho sự trung thực, 
trung thành và hiếu nghĩa; 藻 (tảo): thủy 
tảo, đại diện cho sự thanh khiết; 火 (hỏa): 
lửa, đại diện cho sự trung thực, 粉米 (phấn 
mễ): gạo, tượng trưng cho sự thịnh vượng;  
黼 (phủ): một y phục thêu đặc biệt với màu 
đen và trắng là biểu tượng cho sự quyết 
đoán và sự dũng mãnh của Hoàng đế; 黻 
(phất): một hoa văn thêu khác có màu 
đen và xanh lá cây cũng biểu trưng cho sự  
trung  thực.

Một biểu tượng khác trên long bào của 
Hoàng đế là một con dơi màu đỏ, từ đồng 
âm có nghĩa là “chân phúc ngập tràn như  
hồng  thủy”.

Áo lót bên trong có cảnh đại dương 
và núi non, vì theo quan niệm của người 
Trung Hoa, Hoàng đế là “thiên tử”, bậc chí 
tôn  trị  vì  toàn  thế  giới.

Phương Du biên dịch 
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