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LORRAINE FERRIER

udc song c6 thé khé khan.
Khi d6i mt véi so hai,
khiing hoadng va thtr théch,
mot sO Phét tir niém Bo
T4t Quan Thé Am dé cau
xin gitip d6. Bo Tat Quan Thé Am ngay
lap ttic ban cho ho tanh v 1y, theo
Phdm 25 trong Kinh Phép Hoa, rang:

Ngai x6i mua phdp cam 10
Duit trir Itta phién nao

Phap la nhitng 101 day ctia Biic
Phat ma Phit tir tin d6 1a sy that vinh
hang va phd quat.

Kinh Phép Hoa nhac dén 33 héa
than ctia Quan Thé Am, c6 thé1a nam
hay ni¥, ngudi pham hay khong phai
ngudi pham. Quan Thé Am c6 thé 1a bat
ky ai, vi than hay cusi, ditc vua hay an
may, nguoi gia hodc nguoi tré, tham chi
1a thién long, va tat cé c4c hinh tuéng
tam linh. Cho du 1a hinh tuéng nao
Quén Thé Am thi hién thi d6 luén la
thti thang vi diéu, 1a t6t nhat cho tinh
huong hién tai va gitup tang tin tdim cho
nhitng ching sinh dang cau su gitp dé.
B6 T4t Quan Thé Am duoc biét dén 1a vi
B0 Tét dai tir dai bi.

Nhimg vi B6 Tdt nhw ngai Quan
Thé Am c6 nhiém vu duy nhit trén
Tréi Pat nay la cttu d6 ching sinh
tho4t khoi bé khé luan hoi Sinh, Lao,
Bénh, Tr. Giong nhu mot nguoi me vi
tha dat mong muén ctia con minh 1én
trén hét, Bo Tat cling dat tat cd ching
sinh 1én hang dau. La md&t sinh ménh
cao tang, mot vi B6 Tat nhan chju gian
khé mét doi dé dac dugce qua vi Phat.
Va trong su6t cudc doi d6, vi Bo Tat
thé nguyén dat duoc sy tinh thiic (tinh
thitc vé tam linh) dé gitp do nguoi
khac, mot hanh dong vi tha ma Phat tir
goi la bo dé tam.

Cac Phat tir tin rang ho sé nhan
dugc phudc lanh va bao ho tlr cac
vi B6 Tat bang cach tri chi va cing
duong ngai tai chua.

Danh hiéu B6 T4t Quan Thé Am
thay doi theo cac quoc gia, nhung déu
la tén goi ctia ngai. Nhiéu nguoi c6 thé
quen v6i cach xung tung danh hiéu
Guanyin ¢ Trung Quoéc, hay Gwaneum
o Han Quoc.

Birc tirgng Quan Thé Am vao thé
ki 13 tai Han Quoéc

Mot bire twgng Quan Thé Am hiém
c6 dugc trung bay & Vién Béo

tang Quéc gia Nghé thuat A Chau
Smithsonian do Bdo tang quéc gia
Han Quoc & Seoul cho muon.

Btic twong Quan Thé Am Gwaneum
dugc cho la lam cho mdt ngo6i chuia vao
khoang nam 1220-1285, vao cudi thoi
ky Goryeo (918-1392) tai Han Qudc.

Toan b0 tugng Gwaneum dugc dat
vang, khac go, deo trang stic va quan
khan choang lua; dau ngai doi chiéc
vuong mién kim loai ldp lanh dugc t6
diém cau ky bang hoa sen, trang stic
hoéa quang, va ngai choang dai ruy
bang bang g6 uyén chuyén. Mot vién
ngoc dinh trén con mat thirba cta
Gwaneum, nam 6 giita ngay trén chan
may ngai, biéu thi mot sinh ménh cé
thé nhin véi nhan quan gidc ngg, tic
la c6 thé nhin ra ngoai khong gian vat
chat nay cta chuing ta.

Ngai tinh toa v6i tu thé tur tai vo ngai.
Chan trai dudi thang vé phia trudc
va chan phai vat 1én ngang hong va
huéng vé phia ngai: mét tu thé dugc
goi la rajalilasana - theo tiéng Sankrit
nghia la tw thé hoang toc.

Tugng ngai Gwaneum nay khong

chi la biic tugng g6 ma vang c6 nhat
trong mot tu'thé doc nhat vé nhi, ma
tugng con cé ca vuwong mién. Rat khé dé
c6 thé tim thay mot birc tugng Bo Tat
c6 vuong mién.

Thuiy Nguyét Quan Am thé&'ki 14
Dé hiéu r6 hon vé hinh tugng
Gwaneum, ban cé thé thuong lam biic
tranh “Thiy Nguyét Quan Am”. Méac du
btc tugng Gwaneum xudt hién mot thé
ky trudc khi c6 biic tranh cudn Quén
Thé Am nay, nhung so sdnh hai tac
pham trong thoi ky nghé thuat Goryeo
nay cing dem dén nhitng diéu thu vi.

Trong tranh, vi B6 Tat dang gitap
do Thién Tai BDong T, mot Phat tir tré,
&' goc dudi bén trdi biic tranh. Day la
canh tugng tir pham “Nhép Phap Giéi”
trong Kinh Hoa Nghiém, noi Thién Tai
Dong Tirgap Quan Thé Am - mot trong
53 vi thién tri thitc ma B6 Tat Van Thu
Su Loi da day Thién Tai phai tim trén
duong cau dao.

Trong btic tranh, Quan Thé Am
dugc t6 diém vai trang stic tuong ty nhw
ngai Gwaneum bang gb, nhung trong
tranh cudn, Pirc Phat A Di Ba duoc
vé rd rang trén vong mién Quan Thé
Am, 1a diéu bi thiéu trén biic tugng go.
Trén tugng dat g6 Gwaneum, cé mot
ché trong trén vuong mién ma nguoi ta
cho rang biic Phat da dugc bao vé trong
mot ban kim loai riéng.

Vi B6 Tat trong tranh dang cam mot
chudi trang hat pha 1é bang tay phai,
khién céc hoc gid tin rang bic tuong
g6 c6 thé cling da cam mét vat twong
twvao thoi diém nao dé. Quan Thé
Am c6 mot vang hao quang hinh bau
duc trong tranh dugc goi la man da la,
cd hai la ddu hiéu ctia m6t sinh ménh
Thén thanh. Nhitng diéu nay cé 1€ da
tirng 1a mot phan ctia biec tugng gob.

Quén Thé Am durgc khéc hoa dang
toa trén mot hon da 16n tai thién quoc
cuia ngai & nui Potalaka, noi nguoi ta
tin rang la mgt hon dao ngoai khoi bo
bién Tay An. Céi tén nay c6 vé quen
thuoc vi cung dién Potala cta Dic Dat
Lai Lat Ma ¢ Tay Tang dugc dat tén theo
Potalaka. Phat Tt Tay Tang tin rang moi
vi Dat Lai Lat Ma la chuyén sinh ctia Bo
T4t Quan Thé Am.

Bdo tang Quoc gia Han Qudéc cling
cho cong chiing xem céc nghién cttu
chuyén sau vé bic tugng, bao gobm qua
trinh tao ra bic tugng va nhirng vat thé
duogc tim thay ¢ bén trong tuong.

Nhitng Phat Tt thwong tién hanh
mot budi 1é duoc goi la 1€ khai quang
vi ho tin rang can cung kinh thinh moi
phép than cta gidc gid nhép vao bic
tuong dé tho phuong.

Trong tugng Gwaneum cé hai bd
c6 vat: mot bo cé tir khi bic tugng
duoc lam vao thé ky 13, va mot bo
khéc vao khodng 200 nam sau d6. Cac
vat bén trong gom cé tdm go khac
loi Phat day bang tiéng Sanskrit, va
nhitng vat biéu tugng cho quan niém
cta Phat gido vé vii tru.

Mot so vat cang duong bén trong
khong con nguyén ven, c6 1€ la dé
bdo vé thién co khi bitc tugng bi
dem ra khéi chtia va khéng con
duoc tho phuong.

Nhiéu Phat Tt hién nay, giong nhw
trudc day, tin vao khd nang héa giai
phién nao ctia B6 Tt Quan Thé Am. Nhu
trong Kinh Phdp Hoa da viét:

Nghe danh hiéu Qudn Am

Cuing thay Ngai thj hién

Nhat tdm khéng lay dong

Doan trirkho cédc coi

Ngoc Thuan bién dich

Vuong mién clia B Tat Quan Thé Am (Gwaneum) Han Quac, Triéu dai Goryeo, khodng nam 1220-1285.
G6 ma ddng va sat kham pha [&. (Bao tang quéc gia Han Quac, Seoul).

=rzsagy; e s

Bd T4t Quan Thé Am (Gwaneum), Triéu dai Goryeo, gitra thé ky 14, Han Quéc. Tranh cudn dudc treo nhu biic hoanh
phi; muc, mau va vang trén lua. Mdn qua cla Charles Lang Freer. (Phong trung bay nghé thuét Freer).

Nhimng vét thé dugc tim thdy trong tugng, Han Quéc, Triéu dai Goryeo va ky Joseon, khoang 1220-1500 (B4o tang
qudc gia Han Qudc, Seoul)
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ERIC BESS

T6i thay minh cé 16i khi tyyéu ban than.
T6i 1a mét nghé si va téi muon moi
nguoi xem tac pham cua toi. Toi khong
chi muon moi nguoi xem tdc pham cta
t6i ma con mudn ho yéu thich ching.
T6i dang anh tac phdm cda minh trén
mang xa hoi va hy vong moi nguoi sé
bam nut “like” that nhiéu. Thanh that
ma noi, toi cang nhan dugc nhiéu luot
yéu thich thi t6i cang hai long v4i ban
than. Vay nhiing luot yéu thich ay va
mong muodn cua t6i véi chiing thuc sy
c6 y nghia gi?

Narcissus kham pha ban than
Cau chuyén vé Narcissus c6 thé giai
thich m6t cach sau sac vé can bénh
mong mudn dugc moi ngudi yéu thich
cua toi. Theo cuén “Metamorphoses”
(tiéng Latin, c6 nghia la “Sybién déi”)
caa Ovid, Narcissus la con cia mot vi
than séng va mat tién niv. Vé tuan tu
cua chang khién cho bat ky ai gap mat
cling déu say mé. Khi chao doi, mot
nha tién tri duoc héi liéu Narcissus

c6 tho ménh hay khong, 6ng ay tra 1oi
rang: “Néu ciu bé khong thdy dugc
chinh minh thi duogc.”

That vay, moi nguoi déu nguong mo
Narcissus nhung Narcissus qua kiéu
ngao va tlr chéi tinh cam ctia ho, tham
chi con té ra coi thuong ho. Khéng thé
chiu dugc phén tmg nay ctda chang, mot
nguoi trong s6 ho da cau nguyén rang:
“Xin hay dé anh ta ty'yéu lay ban than
va khong thé diéu khién dugc cam xtc
d6.” Nirthan qua bao Nemesis da nghe
thay 161 cau nguyén nay.

Mot ngay no, Narcissus dén mot ho
nudc yén tinh véi lan nudc trong vat dé
nghi ngoi. Chang cudi xuéng nhin dong
nudc va mudn uong nudc dé lam diu
con khét. Mdt nuéc ho nhu guong soi
phén chiéu vé dep ctia chang va chang
da yéu chinh minh.

Narcissus si mé ban than dén mic
chang thiét an uéng. Chang chi muén
dugc 6m ldy hinh dnh ctia ctia minh va
day that vong vi khong thé lam duogc
diéu d6. Chang ngam nhin khong roi
mat hinh dnh d6 cho dén khi kiét sttc ma
thot 1én 101 cudi cung: “Than 6i, vo ich,
nguoi yéu dau! ... Tam biét!”

Birc tranh Narcissus caa
Caravaggio

Theo trang Caravaggio.org, danh
hoa Caravaggio da lay cdm hung tir
cau chuyén vé Narcissus theo phién
bdn ctia Ovid cho bitc tranh cta 6ng.
Nghé si truong phai Baroque nguoi Y
nay da miéu td Narcissus théng qua
su trong phdn manh mé gitra anh
sang va bdng t6i. P sédng cta hinh
anh ndéi bat trén nén to6i.

Ria ctia ho nuérc chia bic tranh
thanh hai phan. Narcissus ngoi ¢ mép
nudc va nhin béng hinh cta chinh
minh day khao khat. Tay phai chang
chong do co thé trén mat dat con tay trai
dudi xuéng nudc nhu thé dang muon
nam ldy ban tay phéan chiéu trong ho.
boi ban tay chang va doi ban tay cta
cdi bong cham vao nhau tao thanh mot
hinh bau duc.

Phai chéng nén ctia béng téi la thé
hién thai d6 cta Narcissus d6i véi phan
con lai cda thé gi6i? Cé phéi chang khat
khao ban than manh liét dén mic quén
céa thé gi6i? Hay la bong t6i ctia hinh
nén bao hiéu man dém sé bao phulén
chang béi chinh ham muén cta minh?

Theo t6i thi ca hai gia thiét trén
déu diing. Narcissus quén di thé giéi
xung quanh vi chang chim dam trong
hinh &nh cta ban than. Chang da quén
nhiing nguoi yéu thuong chang, gia
dinh chang, va tdt ca swvat hién hitu
xung quanh. Khao khat ban than khién
chang quén di sy ton tai cia nguoi khac;
chang khong hé biét dén néi dau, su
chiu dung, cudc song, tinh yéu va tiéng
cudi ctia ho. Hdi chitng 4i ky ctia chang
da khong cé ché cho long trac an.

Con gi den t6i hon khi khéng con
long trac an? Béng t6i bao trum lay
chang béi vi béng t6i phtt hop véi ban
chat ai ky cia chang, mot duc vong chi

Hoi ChlIIlg Ai ky
Ké thi 16n nhat ctia moi i chung ta

vi ban than. Thiéu long trac an va tinh
yéu ban than thai qua da nhan chim
chang trong béng t6i, va cudi cing htly
hoai cudc song ctia chang: cai chét.

Nhing 101 cuoéi cung ctda chang cho
théy rang n6 luc yéu ban than la diéu “vo
ich” vi chting khéng thanh. O day con c6
mot nghia khac: Nhitng né luc yéu ban
than minh la v6 ich khong chi vi cu6i
cung chang da that bai, ma béi vi duc
vong nay thuc chatla sy phu phiém.

Vay tai sao Caravaggio lai stt dung
hinh bau duc lam b6 cuc ctia bitc tranh?
Cénh tay va hinh phan chiéu cda
Narcissus két néi tao nén hinh bau duc
¢6 tac dung lién tuc thu hit tam mat cda
ngudi xem vao bo cuc.

Hinh bau duc nay ciing c6 thé
tuong trung cho sw qua béo ctia nit
than Nemesis. Narcissus nhan lai
chinh nhiig gi chang da doi xtr véi
nguoi khac: Chang dugc nguéng
mo va yéu thuong nhung dap trd
nhiing nguoi yéu mén chang bang
st tho 0, thadm chi con khinh bi va
kiéu ngao. Sy trirg phat cta nit than
Nemesis khién chang chim dam trong
tinh yéu khong thé thoat ra véi chinh
minh. D6 1a qua bio cda Thién thugng:
“Gieo nhan nao gap qua ay.”

“Téi dang chia sé
tac pham nghé thuat

cho ngudi khac hay
cho chinh minh?”

Ké thu toi té nhat cua
chinh minh
Ngay nay, cau chuyén vé Narcissus trong
btic tranh ctia Caravaggio c6 y nghia
gl doi véi t6i? Mong muon dugc nhiéu
“like” ctia t6i c6 phai 1a mot biéu hién
cta bénh ai ky khong? Toi thuong ty
nht: “Minh chi dang chia sé tic pham
nghé thuat trén mang xa hdi dé quéng
ba cd nhan, ban tranh dé nudi dudng gia
dinh.” Biéu nay tat nhién la diing, nhung
né khong phdi la toan bd sy that.

Da6i voi nghé si truyén thong, tac

pham nghé thuat phan anh gi4 tri ctia
nghé si va thé hién géc nhin cta ho vé
thé gi6i. N6 cho thay nhitng gi nghé si
ngudng mo, khat vong va gid tri thong
qua céc biéu tugng c6 tinh truyén dat
cao. Nguoi nghé si cé kha nang kham
phé nhitng khia canh cta ban than trong
mai tdc phdm ctia minh. Khi moi nguoi
thich mot tdc pham nghé thuat, cé nghia
la ho ciing thich nghé si va nhitng gi
nghé si coi trong.

To61i, voi tw cach 1a mot nghé si, luon
phai d6i mat véi sy dam say tac pham
ctia minh. Long trac an & dau trong viéc
chia sé tdc pham nghé thuat v6i muc dich
“cau like”? C6 phai t6i chi don thuan
muon dugc ngudng mo nhu mot nghé
si? Liéu cach tiép cén ai ky khi chia sé

tac pham nghé thuat c6 khién ching ta
quén mot diéu rang nhitng nguodi xem
d6 ciling la con nguoi khong? Hay chi
la syloi dung nguoi khac dé dat dugc
muc dich théa man béan than? Liéu
rang su tu nguong mo ban than nay sé
c6 hau qua gi? Toi sé phai génh chiu diéu
gi cho viéc nay?

Cac nghé si thé hién sy sdng tao ctia
ho hoac la dé dugc nguéng mo hoac la
goi md& nhitng cudc d6i thoai nodi tam ctia
ngudi xem vé nhitng gia tri an chita trong
céc tdc phdm nghé thuét. Biic tranh ctia
Caravaggio khién t6i suy ngam vé gia tri
ctia ban than véi tu cach 1a mot nghé si
va mdt con ngudi. Vi vy, hdm nay t6i
nghiém tdc twhéi: “Toi dang chia sé tac
pham nghé thuat cho nguoi khac hay cho
chinh minh?”

Eric Bess la nghé si theo truong phdi
nghé thuat dai dién (representational
art), hién la nghién ctu sinh tai Vién
Nghién cttu Nghé thuat Thi gidc (IDSVA).

Thuan Thanh bién dich

PUBLIC DOMAIN

Burc tranh “Narcissus”
do Caravaggio vé ndm
1598-1599. Tranh san
dau trén vai; khd 43
Y inch x 36 inch. Bao
Tang Ngheé Thuat Cé
Dai Quéc Gia, Rome.
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Nha vin NGUYEN HUY THIEP
Van chuong la hanh trinh di tim Dao

DAN THU

v ra di cda Nguyén Huy
Thiép - nha van ting lam
chao ddo van dan nira thé
ky trudc, da dé lai la niém
tiéc thuong sau dam trong
long doc gid. Nguyén Huy Thiép tré&
thanh huyén thoai, khong chi vi 6ng
la nha van noi tiéng nhat Viét Nam
ké tlr sau nam 1975 ma béi, ¢6 1é phai
mat nhiéu nam nira nguoi ta maéi hiéu
tron ven di san van chuong ctia 6ng.

Truyén ngan “Tuéng Vé Huu”
danh dau sy xudt hién ctia Nguyén
Huy Thig¢p trén van dan da lam cho
khong khi van chuong Vi¢t Nam thoi
ay, dang tram lang ct ky vé ndi dung
va cd vé cach viét, bong nhién bi rung
chuyén. Ong khién van dan day séng
sau thoi gian dai lap di 1ap lai nhing
cau chuyén hién thyc xa hoi chua
nghia day go b6 trong khuén mau y
thitc chinh tri.

Nhiing van dé ctia mot xa hoi tha
héa hién ra khoc liét, nghiét nga
duéi but phép td thyc, lanh lung,
truc dién cda Nguyén Huy Thiép.
Ong phoi bay thithién thyc tréan trui,
khién ngudi doc bang hoang nhan
ra co gi dé sai 1am trong xa héi thoi
hau chién, khi céc truyén thong van
héa Viét Nam dang bi phd hay dén
tan goc ré, va 10 mo nhan ra nguyén
nhan sau xa ctia né.

Moi cai dep déu 4n gidu trong
tw nhién

Khi dugc hoi vé triét ly bao trum
trong cac tac pham va cudc song
cua ong la gi, 6ng néi: “T6i khong c6

triét ly nao cd. Toi chi huéng téi thién
nhién. Thién nhién la diéu tuyét voi
nhat. Hay ton trong tw nhién,
mdi truong song cia minh. Ta
khong muon thi ngoai kia
hoa van né, chim van hoét
lién mién... Thién nhién
bao gdém cd con nguoi
va cudc song. Moi cai
Dep va sang tao, thuc

ra déu an gidu trong tw
nhién; nha van chi viéc

tim va thdy ching.”

Nguoén cam hing
dat dao tir thién nhién
dé dén vao nhitng nam
thdng tudi tré ong song
gilta ndi rirng Tay Bac, noi
chum truyén ngan dau tién ra
doi. “Nhitng Ngon Gi6é Hua Tat”
(hay con goi la “Mudi Truyén Trong
Bén Nho”) dugc Nguyén Huy Thiép
viét nam 1971 khi méi 21 tuéi, va
ong viét rai rdc dén nam 1986, tic la
lic 6ng da vé xubi va viét lai bang trai
nghiém ky trc ctia minh.

Khong khi bang bac quanh
nam bung lung moét thit swong mu
¢ thung ling Hua Tat c6 ‘hoa tw
huyén, ct ba chuc nam méi né mot
lan, ‘hoa ban trang khac khodi, nao
long” dén mot nghin ndm sau - qua
l1a thitkhéng gian huyén hodac von 1a
linh hén cta van héa dan gian mién
nuai - da tré thanh niém cadm hing
dau tién trong tdm hon nha van, Inoi
ong bat dau chung cat mot th “ruou
ch?” khién nguodi ta doc ma say
trong nhitng 4ng van trong tréo tinh
khoi, v6i nhitng cau chuyén huyén
thoai son cuéc day mé hoac.
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Chéan dung nha vén
Nguyén Huy Thiép.

NHA VAN
NGUYEN HUY THIEP
(29/04/1950 - 20/03/2021)

Qué qudn:

Thdi Nguyén, Viét Nam
Sinh séng va qua dai:
Ha Noi, Viét Nam
Tdc phdm chinh:
Tudng vé huu
Nhiing ngon gi6 Hua Tat
Nhiing bai hoc néng thén
Chdy di song i
Con gdi thily than
Nhiing nguai thg xé
Kiém sdc
Vang lda

D
G
TRUYEN NGAN CHON LOC

TUAN BAO VAN NGHE
NuA XUAT BAX PA xinG
1988 |

M6t tap truyén ngan chon loc mang tén "Tuéng
ve huu’ cda nha vén Nguyen Huy Thiép do Nha
xudt ban Da Nang phat hanh ndm 1988.

OB

Dao trong van
chuong thuong
phai huéng toi
Chan-Thi¢n-My,
con trong doi song
phii huéng 16i
Chan-Thién-Nhan.
Khong phai vao
chua, xay tugng
Phat ma phai tim
thay Dao ¢ chinh
noi tam cua minh.
Nha van

Neuyen Huy Thiép

SCREENSHOT FROM VIDEO

Toi tin rang, dé hiéu dugc Nguyén
Huy Thiép, phai bat dau tir nhiing tac
pham xudt sac dau tién cé vi tri dac
biét trong van nghiép dugc o6ng
viét tir thoi con la anh gido tré
day hoc 10 nam & vung son
cudc Tay Bac ay. Trong do
Nguyén Huy Thiép da canh
tinh con nguoi vé luat
nhén qu4, vé sy vé minh,
kiéu ngao ctia con ngudi
v6i tham vong chong lai
tw nhién, va két qua thé
thdm ctia né, nhu o6ng
viét: “An chia rimg rung
rung nudc mat.”

) Nhitng tv tudng thdm dam
triét ly Phat gido va Thién da
phang phat trong van chuong
Thiép tir rat sém, cé 1é khi 6ng bat
dau nhan ra m6t sitc manh v hinh bi
an noi thién nhién khién con ngudi
khong thé chong lai trong tham vong

tao dung huyén thoai ciia ngudi doi.

b6 chinh la mach ngudén xuyén
sudt, dé 6ng thang hoa 1én mot tang cao
hon trong nhiing truyén ngan vé sau
nhu “Con Géi Thiy Than”, “Muéi Cta
Rimg”, “Nhing Nguoi Thg Xé”, v.v.
Lam nha van & Viét Nam rat kho
Nha van Nguyén Ngoc - bién tip vién
bdo Van nghé - t& bdo 16n nhat vé van
hoc Viét Nam thoi d6 da xuat ban nhiéu
nhat c6 thé cac tac phdm cta Nguyén
Huy Thiép trong hon 1 nam rudi tir1987
cho dén nam 1988, ciing la nguoi ding
ra chiu tradch nhiém xudt ban 3 truyén
ngan dé tai lich st Kiém Sac, Vang Lira,
Pham Tiét ctia Nguyén Huy Thiép -
nhitng tdc phdm roi sé gay nhitng tranh
luan dir doi, va chang bao lau sau, canh
sat van héa dén gap Nguyén Huy Thiép,
déanh dau sy két thiic cho sibung né van
hoc ‘d6i méi’ ngan ngti ctia Viét Nam.

Nguyén Huy Thiép tot nghiép khoa
Lich st, Pai hoc Sw pham Ha No6i. Ong
cho rang chinh viéc hoc va day lich st
da giip 6ng “c6 cach nhin tuwong doi
c6 hé thong va c6 diéu kién lat lai van
dé”. Theo 6ng, khi xem sach lich st,
can chu y 1a bao gio' n6 cling dugrc viét
dé c6 loi cho ai d6, nén phai tim hiéu
ro sy kién: “Lich st can dai va hién
dai Viét Nam theo t6i con sai lam rat
nhiéu. Thuc sy thi viéc trinh bay cling
nhu két ludn, xem xét hay nhin nhéan
timg van dé con rat thiéu so6t, tham chi
sai lam, bia dat va xuyén tac.”

Nam 1989, b phim “Tuéng Vé Huu”
ra mat, dén nam 1990 6ng Thiép duogc
chon lam héi vién Hoi Nha van. Nhung
day cting la nam ma céc an pham cda
ong bat dau bién mat khoi cac hiéu
sach. To Nhan Dan da dang hai bai viét
cong kich Nguyén Huy Thiép, cho
rang 6ng da “phan boi Cach mang Viét
Nam bang cach lat d6 céc vi anh hung
thiéng liéng trong lich st Viét Nam”.
Chién dich t6 cao tiép tuc cho dén
nam 1991, khi canh sat dot kich vao
nha 6ng, tich thu sach va béan thdo,
va khong hoan trad. Ong da bi thdm van
trong mudi ngay lién tiép. “Ho doi x véi
t6i nhumot ké bat dong chinh kién. Toi
da that sy chan dong. Day la mét loi
canh tinh cho t6i.”

Vu d6 la mot don ndng va da tao
ra mdt budc ngodt trong cudc doi cta
ong. N6 ciing danh dau mot budc ngoat
trong van hoc Viét Nam, khi cudc thr
nghiém “céi tréi van nghé” thoi ky “Déi
moéi” da két thuc.

“Van hoc Viét Nam ra doi trong thoi
dai cich mang. N6 da dugc st dung
nhv mot cong cu chinh tri; diéu nay
lam cho né tré nén qua y thirc hé. N6
khoéng du tinh té. Rat khé dé trd thanh
mot nha van ¢ Viét Nam”

Chéng lai thoi theé

Trong lan thit hai dén Hoa Ky nam
1998, tai Pai hoc Berkeley (University
of California-Berkeley), 6ng néi chuyén
vé cha dé “Quan Hé Gitra Thoi Thé Véi
Van Hoc” va tham dirhéi luan vé van hoc
Viét Nam thoi déi mai. Tai budi toa dam
ong chia sé: “Trong tham tam, t6i da va
dang chong lai thoi the.”
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Chon viét vé hién thuyc trong
mot xa hoi ma than phédn nguoi
dan nhuw nhiing ké “no6 1&”, va “chan
dung chinh khach chi nhin thay
cdc co mat bat dong hoan toan,
biéu thi tinh than chinh tri th dong
tot cung”, trong béi canh bic bai,
ngot ngat cia mot xa hdi véi nhing
gia dinh khong c6 ton ti trat tu, noi
dong tién ngu tri trén ngai vang,
va ty do 1a thit nguoi dan con chua
hiéu la quyén lgi cao nhat cta chinh
minh”, Nguyén Huy Thiép thira
nhan sy nguy hiém ma 6ng doi dién
khi lam mot nha van. “Dting trong
cac nguy hiém vé tinh cam, vé tai
chinh va vé chinh tri nita, chi riéng
hiém hoa tinh cam va tai chinh da
da giét mot nha van Viét Nam roi.”

“Toi khong ngimg viét, nhung toi
da ngimng ngay tho,” 6ng ndi. “Chinh
tri @ phuong Pong giong nhu mot con
rong. Khi né vui, ban cé thé choi véi
nd, nhung khi né tic gian, né cé thé
an tuoi nuot song ban.”

Trong truyén ngan “Vang Lira”
ong dé nhan vat ctia minh suy tuéng:
“Sé dén lic nén chinh tri thé gidi
giong nhv moén ndm sudng sa, khai
niém thanh khiét & day vo nghia.”

Ong néi nudc Viét Nam di sau thé
gi6i 50 nam, ma néu mudn thay doi,
ong cho rang “Co 1€ phai la van ho4.
Khong phai 1a kinh té. Viét Nam can
cd mot cong dong nhan hiu, luong
thién.” Nhung 6ng théy rang véi hién
thuc Viét Nam thi diéu day “la mot mo
mong 4o tudng.”

Nguyén Huy Thiép thira nhan sy
“phid” trong van cta 6ng la cach dé
phén tng tic thi véi doi song. “Tuy
nhién, cao hon chi@ ‘phd’ phai la chiv
‘Chan’. Phaéi chan thuc,” 6ng chia sé.

Giong van lanh lung tran trui mé
td hién thuc nghiét nga vé xa hoi
khong phai la su cay nghiét. Ong chi
cho ta thay “Bay ngudi nho bé nhu
con sau cdi kién, thiic thutrong phan
sinh linh vira bé mon, vira c6 don, vira
bat Iuc”; lai chay theo nhitng thit “40
tuéng phu du”; nhung ma “thuong
lam”, béi “c6 ai thuwong ho dau”,
“Tim t6i ®a mau”, cudi cung chi
con lai “néi budn vinh ctru”. Tham
dam trong d6 la long thuwong nhiing
than phan nguoi, than phén dan tdc,
trong thoi ky ma riéng 6ng sém nhén
ra céi tuong lai bé tac cia né. Cé 1é
ong la nha van ding nhuw Nguyén Du
dién ta: ‘Nhiing diéu trong thay ma
dau don long’.

Viétlach giong nhw mét

ton giao

Tirnam 1992, 6ng tim hiéu sau vé dao
Phat. Theo nha van, “Ton gido da gitp
t6i can bang nhitng xung dét dang xoay
quanh minh.” Nguén cam hiing stt thi
huyén thoai noi ndi rirng Tay Bac nam
xua, von chua bao gié mat di, tré lai
trong cac tac pham cua 6ng, sau khi
doi dién v6i viéc bi chinh quyén trimng
phat. Ong thay thé nhiing tuyén bé bi
kiém duyét cia minh bang tu tudng
mang mau sac huyén bi vé bao.

Trong “Con Géi Thuy Than”,
chang thanh nién Chuong ca doi di
tim con géi thiy than cling giong nhw
mot ké di tim dao, tim kinh thanh cho
cuoc doi minh. Va & cudi cudc hanh
trinh d6, anh ta nhén ra rang: “Ching
ta can gi nhiéu tién, nhiéu nha, nhiéu
dao dirc, nhiéu anh huing? Thoat buéi
sang, da trwa, da chiéu. Thoat mua
xuan, da thu, da dong... Chi cé ndi
buén la vinh cttu.”

Van chuong ctia 6ng trong giai
doan tiép theo d6 la mot hanh trinh di
tim Pao nhuvay, nhuwmot cach dé giai
thoéat chinh minh va cudc doi.

Tirng go6i ghém cugc dori

Nam 2015, t6i va mdt nguoi ban dén
tham Nguyén Huy Thiép vao mot
ngay mua lén. Khong phaéi vi dé ban
chuyén van chuong ma chi muén dén
tang 6ng mot cudn séach vé Phat Phap
ma ching t6i tran quy. Khéng ngo
rang, thoi diém d6 6ng vira trdi qua
mot doan khing hoang tinh than, va
khi chiing t6i dén 6ng da mua vé cho
mot chuyén di xa; Ong dang go6i ghém
do6 dac chuan bij di dén mét noi khong
ai biét, tim sy gidi thodt bang mot cai
chét khong phién luy ai.

S6 phan da sap dat dé chung toi
kip tang 6ng cuén sach vé Phap Luan
bai Phap (Phép Luan Cong) vao thoi
khac bé tac tuyét vong dé. Sau nay,

ong ké lai trong mot lan phéng van
trén bdo rang: Sau khi tién ching toi
vé, Ong tién tay ngoi lat, thi doc mot
mach hon ba tiéng. Poc chua hét bai
giang thit nhat, 6ng da cam thay do6
la mot cuon sach ky la. N6 gidi thich
dugc nhitng cdu h6i ma ong trén con
duong tim dao van ban khoan, nhiing
van dé ma 6ng van ngo ngo khong
hiéu. Tai sao lai thé, tai sao minh
song trong doi nay, tai sao v¢ nhu
thé, con nhu thé?

Sau d6 6ng bo vé va danh khoédng
hai tuan doc hét chin bai gidng, cdm
thay trudc nay minh sai bét r6i, minh
bi mé ma khong biét. R6i 6ng bat dau
budc vao tu luyén. Ong tu tam tinh,
theo nguyén ly Chan-Thién-Nhéan
cua vi tru. T nhitng théi quen trong
cudc song hang ngay cho dén cac moi
quan hé v6i con nguoi. Huéng dén
su tr té, cdi dep, dong thoi kién nhan
v6i moi nguoi. Ong chia sé: “Nha t6i
loan lam, nha con loan, minh clng
loan, nhung binh tinh réi, nhan roéi
thi cling dau vao dday.” Ong cam on
chung toi vé cudn sach da giup o6ng
“khai ng0”.

Ong néi mot xa hoi sup d6, hon loan
khong phai vi kinh té hay vi van deé gi
khdc ma béi vo dao. Trong gia dinh,
néu vo chong, con cdi khong gitr dao
thi sé do vo. Tuong tw, mdt nguoi
viét sé khong con hay néu nhu danh
mat dao viét. “Vo dao thi gioi cling bd,”
Nguyén Huy Thiép khang dinh.

Viét van 1a qua trinh tu than

Nha van cho rang: “Viét lach la thi
nghé lao dong bang sy c6 don cla
minh nén khong hé don gian. Trong
qud trinh tim chinh minh nay, van
hoc la cong viéc nhwrla sy tu than, mot
phuong tién d€ kham phé béan than, va
kham pha xa hoi.” Ong quan niém
“Pao trong van chuong thudng phai
huéng téi Chan-Thién-My, con trong
doi song phai huéng t6i Chan-Thién-
Nhan”. Khéng phéi vao chua, xay
tuong Phat ma phdi tim thdy DPao &
chinh noi tam ctda minh.”

Béi thé 6ng cho rang st ménh
nguoi cam but: “Khé nhat khong
phai la tién bac, khé nhat khong phai
l1a tri thitc, ma khé nhat 1a dao dic;
nha van chi la nguoi di tim dao dic
cho déan chiing.”

T6i doc lai cac tac pham ctia 6ng
sau 20 nam, va ng®& ngang nhéan ra
rang dén gio may ra t6i méi hiéu dugc
nhiing gi 6ng viét. Nguyén Huy Thiép
luén di trude sy tinh thic ctia xa hoéi
la nhu vay.

Di sdn cta 6ng la nhitng tdc pham
van chuong, du ¢ but phap hay thé
loai nao, luén day long trac an; van
chuong cta 6ng nhu ludi dao mo xé
dén tan cung nhitng bat 6n cta xa
héi duwong thoi, nhu 16i khan cau vé
st thitc tinh. Nhu 6ng da viét nhitng
dong trong tap truyén ngan dau tién
nhuoém mau huyén thoai: “C6 thé
nhitng chuyén c6 dy néi nhiéu dén néi
dau kho con nguoi, nhung chinh hiéu
r6 nhing dau khé d&y ma & trong ta
ndy nd ra sy sang suét dao diic, long
cao thuong, tinh nguoi.”

“Triéu van dao, tich kha t&’
(Khong Tt) - Sang nghe Dao, t6i chét
cling cam long. M6t nha van ca doi di
tim Pao va da tim thay. Ai cé long tim
DPao sé thdy dong cdm véi di sdn van
chuong ctia 6ng - nhitng 4ng van ma
ong da viét bang thit ngon ngit khong
bao gio' mat:

“T6i biét mot thir ngdn ngir gian di
nhw dat

Thir ngbén ngir moc mac, thang bang
Tua nhu tiéng ti va

Nhu tiéng kén dong

Nhur tiéng chuéng vong...

Co mot thit ngén ngir thic tinh
con nguoi

Budc ho soi vao long minh nhuwrsoi
madt xuong long hé

Co thir ngén ngir ctia nguoi anh
huing, cia ngudi chinh truc

N6 lam ta béi roi xtic dong

Ta khéng trén dugc

Thit ngén ngir khong hé phti phiémn,
cting chang tan ky

Thir ngén ngir ctia giong noi
truyén lai

Thir ngbn ngir cua Iuong tri khéng
bao giomat...”

(Trich Mua Nha Nam -
Nguyén Huy Thiép)

Jl Ritual
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Mot ngay cua
Hoang dé nha Thanh

LEO TIMM

ha Thanh la vuong triéu
cudi cung cua Trung
Quoéc va duogc thanh 1ap
khé bat ngo. Vao thé ky
17, quan Man Chéau tr ving Dong
Bac gid lanh d6 xuong, vuot qua Van
Ly Truomg Thanh va tién vao chinh
phat triéu Minh dang suy tan.
Trong 250 nam sau dd, nhitng
ngudi ngoai bang nay da cai tri
hang tram triéu nguoi dan Trung
Qudc bang céch tiép nhan van héa
Trung Hoa. Duéi thoi nha Thanh,
lanh thé Trung Qudc da dugc mé
rong gdp ba lan, va d€ ché Trung
Hoa duogc cac nha tw twdng vi dai
cta Thoi ky Khai sdng & Au Chau
kinh né.

DAy sé'm va chuin bi thiét triéu
Chiém mot phan rat nhoé trong dan
s6 khong 16 ctia Trung Qudc, dan
tdc Man Chau da c6 gang hét minh
dé cai tri dat nuéc mot cach hiéu
qud va hai hoa. Piéu hanh triéu
chinh tir Tt Cam Thanh & kinh do6
Bac Kinh, cac hoang dé nha Thanh
da song mot cudc doi siéng nang va
can man. Dac biét, ba vi hoang dé
vi dai - Khang Hy, Ung Chinh, va
Can Long - la nhiing nguoi da cai tri
mot thoi ky thinh vugng kéo dai hon
140 nam. Ho déu duoc hoai niém vi
nhing ky luat cd nhan va nhiing
déng goép to 16m.

5 gio sang, hoang deé thic day
va van trang phuc. Cac bg long bao
déu duogc lya chon phu hop véi timg
mua, thang va sy kién khac nhau,
tham chi 1a ting thoi diém khac
nhau trong ngay. Khi y phuc chinh
té, hoang dé sé bai Phat, roi danh
buéi sdng dé chuyén tam hoc gido
huén t6 tién truyén lai. Thong qua
viéc hoc héi khong ngirng, hoang dé
c6 thém nguoén cam himg dé viéc cai
tri hiéu qua hon.

7 gid sang, hoang dé két thic
viéc nghién citu st sdch va bat dau
dung bita sang. Theo phong tuc
ctia nguoi Man Chéau, céc vi quan
viong nha Thanh cé hai bita an
chinh mo6i ngay, mot la vao budi
sang va bra con lai vao dau gio
chiéu. Hai b6 - B6 Binh va B6 H) -
chiu trach nhiém cho viéc am thuc
cta hoang de.

Hoach dinh chinh sach

Nhitng hoang dé vi dai cia nha
Thanh deéu thiét triéu sém, nhanh
chong va déu dan. bay la thoi diém
hoang dé cong b6 chinh sich va
ban hanh chiéu lénh.

Quan than dai dién cho cac bd
¢6 van khac nhau, con cac bo quan
tri thi trinh bao triéu dinh hoac tau
chuong lén hoang d€, va ngai sé
doc trong bita sdng. Sau dd, hoang
dé chon tir danh sach cic quan

vién do thai gidm gt 1én va quyét
dinh sé gap riéng nhiing ai. Tiép
d6, ngai lam triéu trong khodng
mot tiéng rudi.

Buéi chau triéu chi bat buéc
vao mot vai ngay trong thang am
lich, nhung céc vi hoang dé siéng
nang van to6 chtic thiét triéu thuong
xuyén, thuong bat dau tir 9:30 sang.
Hoang dé Khang Hy (1654-1722)
hau nhw ngay nao ciing 1am triéu.

Sau cédc budi hop nay, hoang
dé tr¢ vé cung dién ctia minh va tap
trung vao cong xem tau s¢. Hoang dé
duing mot cay but son chu sa dugc
thiét ké riéng dé viét 1oi ghi chu
hodac nhén dinh 1én céc tau chuong
cta triéu dinh. Vao nhitng ngay béan
ron, hoang dé c6 thé phai thirc dén
tan dém dé ra soat cac chinh sach.

Thién dinh tAm tri

Nhitng khi khéng qua ban ron,
hoang dé sé danh budi chiéu doc
sach hoac thudng thic mot vai
tha vui tao nha, nhuv hoéi hoa, thi
ca, hoac kinh kich. Cac bac quan
vuong thuong ngd sém vao lic 9 gio
t6i, vi vay ho c6 thé thic gidc trudc
ldc binh minh.

Gido duc va tin ngudong la
khong thé tach roi trong thé gidi
quan cua nhitng vi hoang dé khai
sang dudi triéu Thanh, bat dau tlr
Thuén Tri - Hoang dé dau tién cai
tri toan c6i Trung Hoa, dong thoi
la nguoi thiét 1ap truyén théng tho
Phat hang ngay. Ngoai phién thiét
triéu budi sdng, hoang dé sé danh
phan 16n thoi gian budi téi dé tham
gia tung kinh niém Phat hay cac
nghi 1€ cling té€ theo phong tuc Man
Chéau. Tét ca céc nghi thirc chinh,
nhw ton kinh Thién va Pia hoac
1é tho dia va mua mang, déu luon
duogc dich than hoang dé tham dy
va diéu dong.

Nhing thién trcai tri thanh cong
nhat cta triéu Thanh cing la nhiing
nguoi chu trong tam linh; ho viét
nhiéu vé cach tu luyén ciing nhu cac
triét ly nha Phat. T4t ca c4c vi hoang
dé déu nhan dugc nén gido duc co
xura tir nhiing nguoi thay. Ngay cd noi
¢ ctia nha vua cling dugc dat tén la
Dudng Tam dién.

Céc hoang dé nha Thanh ciling
la nhiing nghé si tai nang. Vua Can
Long (1736-1795) ndi tiéng voi thw
phép; vua Khang Hy, theo phong
cach ctia Nho Gido, da danh thoi
gian ranh r6i dé nghién cttu am
nhac truyén théng phuong Dong
va phuong Tay. Ngay trong thoi ky
dau tri vi, nguoi Man Chau da chu
trong dén viéc bdo trg van héa va
nghé thuat; diéu nay da gép phan
tao ra nhitng thanh tuu to 16n
trong viéc cai tri dat nuéc Trung
Hoa vi dai.

Hué Giao bién dich
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Ivanhoe cau xin su tha thit clia cha, trong mét bic tranh minh hoa nam 1897
clia C.E. Brock cho “Ivanhoe” clia Walter Scott. Thu vién Anh.

Rebecca cau xin Brian de Bois-Guilbert, trong mét minh hoa ndm 1897 clia
C.E. Brock cho “Ivanhoe” clia Walter Scott. Thu vién Anh.

Ga hé Wamba théi ken, trong mét anh minh hoa nm 1897 cdia C.E. Brock
cho “Ivanhoe” ctia Ngai Walter Scott. Thu vién Anh.

Hinh minh hoa trang bia Chudng Mét téc phdm “Ivanhoe” trong &n ban nim 1871 clia Walter Scott, tii “Tiéu thuyét Waverley.”

Poster cho b phim “Ivanhoe” nam 1913, dién vién chinh King Baggot. London,
Middlesbrough: Bg phan In &n va Anh ctia Thu vién Quac hdi Jordison & Co., Ltd.
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IVANHOE;
A ROMANCE.

BY “ THE AUTHOR OF WAVERLEY,” &ec.

Now fitted the halter, now traversed the cart,
A And often took Teave,—but seem’d loth to depart !

Prron.

IN THREE VOLUMES.

TAm gu/(jng phan chiéu ciia thoi (il‘ai:
Cuon tieu thuyet
‘Ivanhoe’

/\‘?o

200 tuol

JEFF MINICK

gugc dong thoi gian mot
nghin nam trudc, ching ta
tré vé nuéc Anh thoi Vua
Richard va Robin Hood, thoi
ky cta hén loan chinh tri va
céc tran chién, cac gidi dau va cac quy ba,
va ciia mot xa hoi giau dic tin ton gido. Toi
cling phat hién ra trong thoi dai xa x6i dy
c6 mdt tam guong phan chiéu dén hién tai,
xét trén mot khia canh nao dé.
Ngai Walter Scott la nguoi dan dudong
cho tdi qua cuon tiéu thuyét ndi tiéng
nhat cda 6ng, “Ivanhoe”.

Ngon ngir caa thoi xwra

Sau khi tim hiéu qua vai chuong dau tién,
toi s6m da tré thanh mot nguoi nguong
mo van xudi cua Scott, c¢6 1é khong cé ly
do nao tot hon la n6 hoan toan khac véi
van hoc cda ching ta ngay nay. Hon nita,
“Ivanhoe”, dugc xudt ban lan dau tién

trén con duong thang tién ctia nguoi khac.
bay la mét vi du: Albert Malvoisin, Gido
cht ctia Hoi Dong Pén & Templestowe,
“biét cach che day sy ht bai va tham
vong ctiia minh qua bitc man dao dikc gij,
va thé hién ra bén ngoai la sy cudng tin
nhung lai coi thuong né trong noi tam.”

Chuyén du ngoan dé nghién ctu vé
khd nang lanh dao nay da khién t6i phai
dimg lai va xem xét chinh phu lién bang
cta chung ta: cdc nha lanh dao dugc bau
chon, nguoi ding dau cac co quan khac
nhau va cac quan chtc. Toi tw héi, cé bao
nhiéu nguoi trong so ho tich cuc lam viéc
vi loi ich ctia quéc gia, di ding con ditong
ngay cé khi né bdo truéc nhimg hau qua
tham khoc? C6 bao nhiéu nguoi khéc trong
Dién Capitol dat tham vong va cong viéc
nhan ha lén trén 14 co va long yéu nuéc?

Mot dirc hanh cian dworelan téa
Hiép si va thuong dan, linh muc va tu si,
phu nt, thdm chi cd nhitng ké bat luong

da do sting tay doi hon 100 lan), va
tré' thanh yéu t6 cot 16i trong Chuan
muc Tay phuong xua.

Viéc so sdnh ciac nhan vat cuda
Scott véi nhitng ngudi dan 6ng, phu
nit trong Quoc hdi va trong cac co
quan lién bang cda chung ta khién
toi tirhéi liéu danh dy tuy da gidm st
nhung van con ton tai trong nhitng
ngudi nay khong. Ligéu ho c6 mot
nguyeén tac sau sac vé sy chinh truc
nhu ctia Rebecca? Hay ho chi khoac
16p v6 thé hién danh dy, nhw mac 4o
khodc da hay vay da tiéc?

Nhirng ngwoi Norman

kiéu ngao

Mac du “Ivanhoe” ldy boi canh nhiéu
thap ky sau khi William I viing Norman
xam lugc nuéec Anh vao nam 1066, cude
xung d6t gitta nguoi Norman va nguoi
Saxon van tiép tuc. Nguoi Norman coi
nguoi Saxon la tho 16 va hay gay go,
trong khi nguoi Saxon coi thuong céc
lanh chiia Norman vi ho da tan pha
nén van héa va thé hién sy kiéu ngao
déi v6i vung dat ma ho cai tri.

Néu khong c6 cudc xam chiém do,
khoéng c6 cudc chinh phuc ctia nuéc
Anh va sy dung hop dan dan céc nén
van héa nay, moi thit tir ngén ngir Anh
dén luat phap ctia ching ta chac chan
sé hoan toan khac ngay nay. Chung
ta c6 thé biét on vé sy hop nhat dé.
Tuy nhién, 6ng Scott dua ra mét giai
thich hay vé viéc gigi tinh hoa thay
d6i va doi khi 1a hiy diét nén van héa
ma ho coi la thap kém d6.

VOL. I
vao nam 1819, khién t6i danh gid cao vé  trong cau chuyén nay déu c6 mot chuan V6i cha dé nay, téi khong thé
'. khda nang doc viét va thi hiéu ctua t6 tién muc vé danh du. D6i véi mot s6 nguoi, khong so sanh nhitng ngudi Norman
: ching ta, vi & cd Anh Quoc va Hoa Ky, danh du chi thé hién ra bén ngoai. Doi ap buc va kiéu ngao véi giéi tinh hoa
cuon tiéu thuyét nay cing cac tic pham véi nhitng nguoi khdc nhu Ivanhoe; D.C. ngay nay. Rat it nguoi trong
| EDINBURGH : khéc ctia Scott da rat néi tiéng. Brian de Bois-Guilbert - ngudi sin béng Cong Hoa hay Dan Cht, nhiing

PRINTED FOIl ARCHIDALD CONSTABLE AND CO. EDINBURGH ;
| AND HUKST, ROBINSON, AND 0. 90, CHEAFSIDE, LONDON.

1820.

Trang tiéu dé cudn "lvanhoe” ciia Walter Scott, 4n ban dau tién, ndm 1820.
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Cudn tiéu thuyét “Ivanhoe” ctia Walter Scott duc viét vao déu thé ky 19 da khai day
su quan tdm dén thai dai Trung cd. Buc tranh “Nit hoang cta Gidi dau: lvanhoe” (The
Queen of the Tournament: lvanhoe) ctia Frank William Warwick Topham.

Va khi di sdu hon vao cau chuyén, tbi
nhan thdy nhiéu cht dé ctia Scott phtt hop
v6i van héa va chinh tri ngay nay.

Strc manh va tham vong bi danh cip
Tin rang anh trai Richard ctia minh van
con & trong mot nha ti xa x6i nuéc Anh,
John va mot s6 quy toc da 1ap ké hoach
dé cudép ngai vang. P6i dau véi nhing
nguoi nhu thu linh Saxon Cedric, quy toc
Ivanhoe, va nhimng ké song ngoai vong
phap luat trong rimng do Locksley (tic
Robin Hood) ditng dau, John chi huy s6
lugng hiép si va binh linh 1é6n hon nhiéu.
Anh ciing cé dugc su ho trg ctia mot s6 co

sang viit bo than phan mot Hiép si Bén
thanh dé dén v6i Rebecca nhung sé
khong bao gio'tirbo nhitng gi anh ay coi
la danh du ctia minh; va tham chi nhw
ga hé Wamba - nguoi liéu mang gitup
do Cedric, chu cia minh, thoat khéi lao
tu va sau dé gidi ciru Vua Richard thoat
khoi nhitng ké dm sat; tit cd déu tuan
theo cdc chudn muc doi héi sy chinh
truc va hanh vi hop phép.

Rebecca, nguoi phunit Do Thai xinh
dep & gan cudi cuon tiéu thuyét bi budc
toi la dung phép phu thuy, da khang cy
lai su theo dudi ctia Bois-Guilbert. Va
mac du tic gian khi cé tlr choi tinh yéu

Thugng nghi si hay cac quan chiic,
quan tam dén nhitng ngudi ma toi
biét: nguoi hang x6m di lam méi
sang lic 5:30 va lam 12 gio mot ngay,
nhitng nguoi diéu hanh ctra hang sira
chira 6 t6 dia phuong, va nguoi quan
ly tai Soul Mountain Café, du cé lam
viéc nhiéu gio cling luén chao dén toi
bang mot 161 néi 4n can va doi mat
cuoi phia trén chiéc khau trang.
Cécnhalanh dao ctia chiing ta muon
duogc ton trong, nhung ho lai cho di qua
it. Toi tw héi, cé phai nhitng Locksley va
Ivanhoe trong s6 chiing ta da nhan thic
r0 hon vé sy khinh ré ma chinh phu

“Rebecca va Ivanhoe bi thuang”, 1823, bdi Eugéne Delacroix. Bao tang nghé thuat Metropolitan.
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van muon theo dudi tham vong cd nhan.  ctia anh, anh van cdm phuc c6 vi long thuong thé hién doi véi cong dan clia  ——— Nhung t6i twhoi sau khi doc nhitng  dit ngay cang cé nhiéu bang chiing
Trong tdc pham, gan nhuw tdt cd ding cdm. Thay vi tir bé danh du cta minh khong? I . loi gian dit ctia Bois-Guilbert rang thé  cho thay cdc bién phép d6 c6 tac dong

nhitng nguoi nam quyén déu c6 tham minh, c6 da chon céi chét dé khong bi Higp siva thuong hé tuong lai sé nhin nhédn ching ta tiéu cuc lau dai?

vong, ban than né khéng phéila motdac  si nhuc. Biic chan dung séng dong ctia Sw ngao man thoi nay dan, linh muc nhu thé nao? Lam thé nao nhimg thé Ai biét rang mot cau chuyén c616

diém v6 dung. Vi dy, tuy cdi trang thanh  Scott vé Rebecca - diic tin, sy thanh Khi Bois-Guilbert phat hién ra rang vy tu si, Dhl.l hé chua sinh ra sé coi trong mét nén  ci rich nhu “Ivanhoe” lai c6 thé dat

Hiép si Pen, Richard cu6i cing cling 10  tao, va nhén thitc ciia co6 vé ding va sai Gido chu ctia Dong tu c6 y dinh budc ~, op A , o van héa va moét chinh pha cho phép ra nhitng cau héi va nhitng so sanh

e A O R A " N . o mi,thamchica o L 3

dién trudc Locksley, Ivanhoe, va nhilng - da dd khién tac pham “Ivanhoe” nay toi Rebecca dung phép thuat phu ~ ot ot X moi nguoi lya chon giéi tinh va tw  nhw vay?

nguoi ting ho. Anh thé hién nhitng pham  rat dang doc. thty, anh dép lai: "Liéu thoi dai tuong nhiing ke bat R xac dinh gidi tinh cta hg; cho phép

chat hao hiép cua thoi dai d6: rong lugng, Cho dén gan day, phan 16n nguoi lai cé tin rang sy cudng tin ngu ngoéc luong trong cau nhitng nguoi dan 6ng thi dau trong  Ong Jeff Minick c6 bon ngudi con va

nhan hau, va diing cdm. Anh bdo vé ngai Hoa Ky hiéu it nhiéu vé y nghia cta nhu vay ting ton tai khong?" chuyén nay deu cdc mon thé thao nit; diéu d6 lam anh  mot trung doi chdu chat ¢ tudi dang

vang ctia minh khong phdi vi nhitng am danh dy - m¢t chudn muc yéu cau su Theo chuan muc cta ching ta o mot Chllfi)ll hudéng nhu thé nao dén vieéc sit dung Ion. Ong day lich st van hoc va tiéng

muu tham doc ctia em trai minh, mavi  trung thuc, lich thiép, va tén trong ngay nay, cac nhan vat cda “Ivanhoe” Y dai tirdanh xung? Ho sé néi gi vé mot  Latin tai Asheville, N.C. trong 20 nam.

ngudi khéc trong tling c4 nhan. Y thiic muic ve danh du.

su trung thuc, ngay thang, va mong mudén
gianh dugc nhitng gi thudc vé minh mét
céch hop phap.

Nhitng ngudi khéc la nhitng ké muu
mo xd0 quyét ludbn muodn ngang chan

veé st chinh truc nay da dan dén nhing
cudc do sung tay d6i nhu tran dau gitra
Aaron Burr va Alexander Hamilton,
va sau dé la Andrew Jackson (nguoi

la nhitng ngudi mé tin, s¢ phu thuy,
ma va ac quy, ho dua vao sy bdo ho
cua cac vi Thanh. Mgt s6 ngudi trong
ching ta c6 thé mim cuoi trudc sy ca
tin va do tudéng cta ho.

chinh pht ng hang nghin ty USD van
tiép tuc tiéu tién thay vi tim cach tra
khoadn ng d6? Ho sé néi gl vé mét quéc
gia da dong ctra cac co'sé kinh doanh,
nha tho va trvong hoc cia minh, méc

Hién nay, 6ng song va viét cho Front
Royal, Va. Vuilong truy cap JeffMinick.
com dé theo doi blog ctia 6ng.

Tan Dan bién dich
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Rél ndng Ban:
77zu’dng cdi rét ngot
muon mang

MAI KHANH

Gita muia hé nang chang
Som nay ngay tré'lanh
Heo may va mua xdm

Se long nhu chom dong...
(Luu Quang Vi)

hang Ba & x& Bac nhw

Vi Bang vi, dep tua mdt

c6 géi nghiéng nuéc

nghiéng thanh. Vi nang
dep nén hay lam niing, chang dau
rang cling nhan mat cho thém
xinh. Méi hom qua con néng nuc
oi 4, sém nay da hanh hao céi
lanh mua d6ng tudéng da roi xa.
Céi rét cu6i mua con vuong lai
nhu néi luu luyén ctia mua dong
dy tho mong dén no6i nguoi xua
goi bang tén mot c6 géi dep: Rét
nang Ban.

Nang Ban may do cho chong,
May ba thdng rong méi dirgc
clta tay;,

Lay troi cho cd heo may,

Nang Ban chét qudch dém nay
cho roi

Chuyén ké rang nang Ban la
con gai cda Ngoc Hoang, nhung
khac véi nhiéu chi em ctia minh,
nang cham chap va cé phan vung
vé. Mua rét dén, nang dinh dan
cho chong mot cai 4o ngu han.
Nhung nang vung vé qué, loay
hoay mai dén néi troi da sap sang
xuan roi ma nang chi méi dan
xong doi tay 4o.

Thuong chong buot gid cohan
V4 cdy dét soi mién man thang ngay
(Lang Du)

Nhung khong nén chi, nang
ctt mdi miét dan mai qua thang
Giéng roi hét thang Hai; dén khi
4o may xong thi vira lic troi hét
rét. Nang Ban buon lam. Thay
con au sau, biét chuyén, Ngoc
Hoang cdm dong ben lam cho
troi rét lai may hom dé chong
nang mac thtr 4o.

Ban tay nhuém madu tan ngan

Hoba cting giot 1é tram luan than troi
Dong long troi nha tuyét roi

Ngay xudn am dp voi roi sang dong
Bo6 cbng cho chiit tinh néng

Ngay dém dan do cho chong am than
(Lang Du)

Cdi rét trdi mua ay la ky hon tat
ca nhitng dot lanh ctia mua dong.
Tré& vé trong nhitng ngay chém
ha, vi chung tinh nghia tham sau
cta nguoi chinh phy, thuong
chong noi bién ai, muon gii tam
4o vung vé da may qua dong tan
nguyét tan, nén troi dat chuyén
mua dé nghia tinh vg chong duoc
tron ven, dai lau.

Thang ba gieo gio, tuyét suong
Cho chong Nang nhéan tinh
thuong am nong

(Hong Ngan)
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Cau chuyeén tinh ctia
nang Ban khién dat troi
théang Ba x1it Bac dep
vé lalung huyén do.
Vira mé&i mua xuan
phoi phéi bay, da
thdy nang ha tran
trén khap ng3,
toan cat khan 4o
dé mua sau thi céi
rét tai té lai tr& ve.
Déu vung vé nhung
tam chan tinh tha
thiét cia nang Ban
v6i tinh quan khién
Ngoc Hoang ciing cam
dong ma thay dat doi troi,
dem cai lanh 1€o cta dong tan
vao nhitng ngay nang ha.

Than 6i! Cdi rét nang Ban
Vi nang ma dé tiét tran doi thay
(Lang Du)

Tdm long chan thanhva gian
di dy dep dén néi tén nang durgc
danh dé goi céi rét ngot mudn
mang, nhac nhan gian nhé dén
tinh nghia vg chong, dau don so,
gian di ma son sat, thily chung.

Chong tran tdy cuong, thiép & dong,
Gi6 tay lanh thiép, thiép thuong chong.
Mot dong thurgtti, tram dong 1é:
Rét dén bén chang, 4o dén khong ?
(Ky phu (gt chong) - ban dich:
Nam Tréan)

Ai c6 &xir Bac, da quen
v6i thoi tiét lam khi that
thuong la lung, maéi hiéu
duogc cdi ky do quyén
rt khong sao ly giai
duogc cua dat troi. Ci
nhu thé trong cao
xanh voi voi kia,
cling c6 bao nhiéu
la su thé dang xoay
van, va nang mua
duong nhu chi la
nhitng bién héa
diéu ky noi thién
thuong ma thoi.

Oi cdi rét trdi mua
dat troi ky la that
khé hiéu nhu'long nguoi
nhiing vui buén trdi nguoc
Hoém qua con néng biic
va mai lai nang thiéu
ngay lanh diroc bao nhiéu...
(Luu Quang Vi)

Hinh énh chiéc 4o luon la biéu
tuong an du cho tinh nghia vg
chong. Ca dao xua c¢6 cau:

Chong em do rdch em thuong
Chong ngudi 4o gam xong huong
mdc nguoi

Viéc cham séc cho chong
tlr tam 4o dau that binh di, ma
duong nhu cé y nghia quan
trong nhiéu lam dé trao gwi tinh
yéu long thwong doi véi nguoi
ban doi. Cho nén nguoi nam khi
truédng thanh tinh chuyén hon
nhan thuong noéi la da tim duoc
nguoi “nang khan stra tdi”. N6
cling nguy sau xa vé vai tro cda
nguoi vy, ludn la nguoi & phia
sau, lo toan am tham, khiém
nhudng nhu thuan ma gidap
chong téa sang cdi dia vi nam t
hén, dai trugng phu. C6 ngit cé
cau: “Thé hién phu an” lacéy
nhw vay (nghia la: c6 nguoi vg
hién thi nguoi chong méi c6 thé
an tam lap nghiép).

Du dan 4o hay khéng, méi
nguoi phu nit han ciing 1a mot
nang Ban trong gia dinh, nén
Ngoc Hoang méi luu lai sy tich
hang nam, dé r6i moéi khi cai
rét ngot mudn mang bat chot
ltc giao mua, c6 thé thay chinh
minh trong tich ci chuyén xura,
nhw 16i nhac nhé nhan gian vé
phdm hanh cta nguoi phu niv
va tham thia hon y nghia dao
ly vo chdng tron ven, son sat,
thuy chung.

(*Rét nang Ban: la cdch goi dot rét
cuoi ciing clia mua xuan dién ra
vao thdng Ba theo am lich & mién
Bac cta Viét Nam hay con duroc
coi la dot rét muén)
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