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Cứ mỗi độ 
xuân về, hàng 

trăm người 
đổ về lâu đài 

Hirosaki tráng 
lệ cùng tham 
gia lễ hội hoa 

anh đào.

Hoa anh đào nở rộ ở công 
viên Hirosaki vào Ngày 4 
tháng 5 năm 2005. Hirosaki
Park là một trong những
ngắm hoa anh đào
điểm ở Nhật Bản.

Hoa anh đào Nhật Bản: Khoảnh 
khắc huy hoàng của mùa xuân

VĂN HÓA TRUYỀN THỐNG

CORA WANG

H
oa anh đào sắc hồng rực 
rỡ trên nền trời xanh 
biếc là một cảnh tượng 
không tìm thấy ở bất 
kỳ nơi nào trên thế giới. 

“Sakura” là tên gọi của hoa anh đào ở 
Nhật Bản. Những cánh hoa la đà rơi trên 
mặt đất trong khi du khách dạo quanh 
chiêm ngưỡng vẻ đẹp của mùa xuân. 
Trên khắp đất nước, bầu không khí 
thay đổi. Cây đâm chồi nảy lộc. Mùa 
đông sắp kết thúc. Cũng giống như mùa 

xuân đem đến sự hứa hẹn về một khởi 
đầu mới mẻ, hương thơm ngọt ngào 
của hoa anh đào mang đến hy vọng và 
niềm vui. Gia đình và bạn bè tụ họp để 
cùng nhau chiêm ngưỡng phong cảnh 
và tận hưởng tiết trời ấm áp.

Một truyền thống được tôn trọng
“Hanami” trong tiếng Nhật có nghĩa 
là “chiêm ngưỡng hoa anh đào”, 
một truyền thống rất được tôn trọng 
nơi đây. Truyền thống này có từ thời 

Hanami – lễ hội
hoa anh đào như 
chúng ta biết hiện 
nay – khởi đầu từ 
cung đình. Giới 
hoàng tộc tổ chức 
các buổi lễ lớn để 
ngắm hoa, có ca hát, 
nhảy múa, uống 
rượu và tiệc tùng. Xem tiếp trang 6



2 VĂN HÓA & NGHỆ THUẬT 3VĂN HÓA & NGHỆ THUẬTSố 18, Tháng 04/2021 Số 18, Tháng 04/2021

‘Hổ mẫu’
Ba người mẹ 
tuyệt vời của
Trung Hoa

cổ đại

chuyện nổi tiếng của thế kỷ thứ 
4 trước Công Nguyên. Nhà hiền 
triết Mạnh Tử có mẹ là bà Trương 
Thị, người đã làm tất cả mọi thứ 
trong khả năng của mình để nuôi 
dạy con trở thành người tài đức. Để 
con trai mình có môi trường phát 
triển tốt, bà đã phải chuyển nhà 
tới 3 lần.

Ngôi nhà đầu tiên của họ ở gần 
một nghĩa trang, bà Trương sớm 
nhận thấy con trai mình hay bắt 
chước hành vi của những người 
đến thăm mộ. Thấy không phù 
hợp, bà đã chuyển nhà và lần này 
đến ở gần một khu chợ. Mạnh Tử 
bắt đầu học cách ăn nói của những 
người bán hàng, khiến bà không 
hài lòng chút nào. Cuối cùng, bà 
định cư gần một trường học, và rất 
vui khi thấy con trai mình học hỏi 
những thói quen trang nghiêm của 
những người có học vấn.

Khi còn nhỏ, Mạnh Tử không 
phải lúc nào cũng thực hành 
những điều đã học. Thấy vậy, bà 
xé toang tấm vải đang dệt ở khung 
cửi để cho ông thấy rằng một trí óc 
thông minh nhưng không được rèn 
luyện thì vẫn vô dụng – giống như 
một tấm vải mới tinh nhưng bị xé 
rách thì không thể dùng được.

Khắc sâu trong tâm bài học 
này, Mạnh Tử đã trở thành một 
học giả lỗi lạc theo tư tưởng Nho 

giáo. Những giáo lý của ông 
đã trở thành tiêu chuẩn cơ 

bản cho các giá trị gia đình 
trong khu vực Đông Á.

Tăng Tử cảm nhận 
được nỗi đau
của mẹ
Cuốn “Kinh điển về 
Đạo hiếu”, còn được 
biết đến với cái tên 
“Tiểu Kinh”, là một 
luận thuật kinh điển 

của Nho giáo đưa ra 
lời khuyên về lòng hiếu 

thảo. Khổng Tử đã so sánh 
tình mẫu tử với một loại tình 

cảm có tính tương tác gắn kết 
xã hội. Ông nói: “Khi người mẹ 

được người con tôn kính, thì khi 
đó quốc gia cũng được người dân 
tôn kính.”

Tăng Tử là một học trò của Khổng 

Tử, những ghi chép của ông về những 
cuộc đàm đạo của mình với những 
nhà hiền triết vĩ đại được người đời 
lưu truyền và ca tụng. Cha ông qua 
đời khi ông còn rất nhỏ, để lại cho 
ông gánh nặng gia đình rất lớn.

Tương truyền, trong một lần đi 
lượm củi, cậu bé Tăng Tử cảm thấy 
ngực đau nhói, tức tốc chạy về nhà 
thì phát hiện mẹ không may bị 
thương. Ông cảm nhận được sợi 
dây liên kết giữa mẹ và con. Dù câu 
chuyện có thật hay không, nó cũng 
minh họa mối quan hệ gia đình 
đóng vai trò quan trọng trong văn 
hóa Trung Hoa.

“Tận trung báo quốc”
Vào thế kỷ 12, cả Trung Quốc và 
chàng thanh niên Nhạc Phi đều 
phải đối mặt với tình thế tiến thoái 
lưỡng nan. Triều đại nhà Tống 
(960–1279) vào thời điểm đó đang 
trên đà diệt vong bởi những người 
Khiết Đan – một dân tộc du mục cổ 
đại nằm ở Mông Cổ và Bắc Trung 
Quốc và đã chinh phục phần lớn 
miền bắc Trung Quốc.

Khi đó, Nhạc Phi rơi vào tình 
huống khó xử: Nghĩa vụ với đất nước 
hay hiếu thảo phụng dưỡng bậc 
sinh thành. Một mặt, Nhạc Phi cảm 
thấy mình cần phải có trách nhiệm 
gia nhập quân đội triều đình, chống 
lại quân xâm lược, nhưng đồng thời, 
người mẹ cũng đang cần hỗ trợ và 
chăm sóc ở nhà.

Cảm nhận được nguyên nhân 
thiếu quyết đoán của con trai, mẹ 
Nhạc Phi đã xăm bốn chữ lên lưng 
con: “Tận trung báo quốc”. Mong 
muốn của con trai chính là mong 
muốn của bà; Nhạc Phi có thể ra 
trận mà  không  cần  lo  lắng  cho  
bà  ở  nhà. 

Sau này, Nhạc Phi đã trở thành 
vị tướng kiệt xuất nhất thời nhà 
Tống và là một bậc lương đống của 
quốc gia. Ông được biết đến nhiều 
nhất trong những cuộc giao tranh 
bảo vệ Nam Tống khỏi quân xâm 
lược nhà Kim. Lòng trung thành 
và sự tận tụy cống hiến của ông đối 
với đất nước không chỉ dừng lại ở 
việc bảo vệ lãnh thổ nước nhà, mà 
quan trọng hơn là bảo tồn văn hóa 
truyền thống hàng ngàn năm của 
đất nước Trung Hoa.

MINH VI

N
hững năm gần đây, 
phương pháp giáo dục 
con cái hà khắc kiểu “mẹ 
hổ” đang không ngừng 
được xem là hình mẫu 

bảo đảm cho sự  thành đạt trong tương 
lai của các con. Vào thời xa xưa, “mẹ 
hổ” lại được dùng để mô tả về những 
bà mẹ Trung Hoa mẫu mực.

Người Trung Hoa cổ xưa coi trọng 
tính siêng năng, cần cù. Họ xếp trí tuệ 
và đức hạnh cao hơn vô số lần so với 
lợi ích vật chất đơn thuần. Người xưa 
quan niệm: “Thà là người ngu ngốc 
và không có khả năng còn hơn là kẻ 
giỏi  giang  nhưng  gian  ác.”

Thời đó, chính trị và các lĩnh 
vực trọng yếu thường do đàn ông 
chi phối trên bề mặt, nhưng sử sách 
Trung Quốc cũng phải thừa nhận 
tầm quan trọng của phụ nữ trong 
việc thúc đẩy sự tiến triển hài hòa 
của xã hội.

Cuốn “Liệt nữ truyện – Chu thất 
tam mẫu” miêu tả về ba vị hoàng 
hậu nhà Chu là Thái Khương, Thái 
Nhâm, và Thái Tự - ba thế hệ nàng 
dâu họ Cơ, lần lượt là thê tử của ba 
vị quốc vương khai sáng triều đại 
nhà Chu (1100 TCN–221 TCN) là Cơ 
Thái Vương, Cơ Quý Lịch, và Chu 
Văn Vương. 

Ba vị quốc vương hiền đức, ba vị 
phu nhân của họ đều trang nghiêm, 
chân thành cung kính, xứng đáng là 
mẫu nghi thiên hạ. Ba vị phu nhân 
đều là những tấm gương sáng, cảm 
hóa gia quốc, phò tá ba vị quốc 
vương kiến lập nên cơ nghiệp nhà 
Chu hưng thịnh vĩ đại, kéo dài tới 
800 năm, được người đời sau ca tụng 
là “Chu thất tam mẫu”.

Trong ba vị phu nhân, Thái Tự 
là hoàng hậu sau cùng, càng thêm 
hiền thục. Bà vô cùng ngưỡng mộ 
danh tiếng đạo đức của tổ mẫu Thái 
Khương và mẹ chồng Thái Nhâm, lại 
kế thừa đức hạnh của họ. Bà cần kiệm 
chăm lo việc nhà, tương trợ chồng 
giáo dục con cái, xử lý việc nội cung 
gọn gàng ngăn nắp, toàn lực hiệp trợ 
Văn Vương, giúp ông chuyên tâm 
trị vì đất nước, thi hành chính sách 
có lợi cho dân, giáo hóa đại chúng. 
Thái Tự được tôn xưng là “Văn Mẫu”, 
được khen tụng là “Văn Vương cai trị 
bên ngoài, Văn Mẫu cai trị nội các 
bên trong.”

Không chỉ có những tấm 
gương này, dưới đây là ba 
câu chuyện về các “hổ 
mẫu” nổi tiếng trong việc 
giáo dục con thời Trung 
Hoa cổ đại.

Mẹ Mạnh Tử
chuyển nhà 3 lần
Tại trường lớp, giáo viên 
truyền đạt, hướng dẫn 
kiến thức và kỹ thuật 
chuyên ngành. Còn khi 
ở nhà, sự hướng dẫn của 
người mẹ lại định hình nên 
tính cách cơ bản của con trẻ.

Trong cuốn “Ngàn ký tự 
cổ điển”, một văn bản thơ truyền 
thống được sử dụng để dạy chữ viết 
Trung Quốc, có câu “Ra ngoài nhớ 
ơn thầy, về nhà nhớ ơn mẹ.”

Điều này bắt nguồn từ câu 

Tranh minh hoạ mẹ Nhạc Phi xăm bốn 
chữ lên lưng con: “Tận trung báo quốc”. 
Mong muốn của con trai chính là mong 
muốn của bà; Nhạc Phi có thể ra trận 
mà không cần lo lắng cho bà ở nhà. 

Bức tượng miêu Tăng Tử và mẹ của ông.

Khắc sâu trong tâm những lời dạy của 
mẹ, Mạnh Tử đã trở thành một học giả 

lỗi lạc theo tư tưởng Nho giáo.

PUBLIC DOMAIN

Vào thời xa xưa, 
“mẹ hổ” lại được 
dùng để mô tả 
về những bà mẹ 
Trung Hoa
mẫu mực.

EPOCH TIMES

EPOCH TIMES

Tăng Thúc Khanh mặc dù rất nghèo 
khổ, ăn đói mặc rét, gặp được cơ hội 
thoát khỏi cảnh hàng hóa tồn đọng, 
nhưng ông vẫn nói cho người này biết 
chuyện phương bắc đang gặp thiên tai. 
Sau đó ông cũng không bán lô đồ gốm 
cho anh ta nữa. Tăng Thúc Khanh nói: 
“Lẽ nào tôi lại giấu anh sự việc này, để 
anh chịu thiệt thì làm sao?”

Câu chuyện trên đã cho thấy 
người xưa rất thành tín, không dối 
gạt, phẩm hạnh đạo đức là xả bỏ lợi 
ích để giữ nghĩa.

Điểm thứ hai: Thành tín
Người xưa mười phần coi trọng thành 
tín. Thương nhân lại càng như thế, 
bởi một khi tín nhiệm bị tổn hại thì 
sẽ không còn ai đến mua nữa. Thời 
cổ đại một cân là 16 lượng, câu thành 
ngữ “nửa cân tám lượng” (bán cân bát 
lưỡng) có nguồn gốc từ đây. 

Vậy tại sao một cân có 16 lượng 
(lạng)? Cổ nhân nhận thấy trên trời 
chòm sao Bắc Đẩu có bảy ngôi sao; 
Nam Đẩu có sáu ngôi sao; bên cạnh còn 
có ba ngôi sao Phúc, Lộc, Thọ; tổng cộng 
là 16 ngôi sao, tương ứng với một cân 
chia ra 16 lạng.

Người làm ăn tin rằng, nếu như cân 
thiếu thì các vị Thần cai quản ba sao 
Phúc, Lộc, Thọ sẽ trừng phạt họ. Nếu 
thương nhân cân thiếu một lạng thì 
Thần tiên sẽ giảm phúc phận của họ, 
nếu cân thiếu hai lạng thì giảm bổng 
lộc, cân thiếu ba lạng thì sẽ tổn thọ. Vì 
vậy, thương nhân cổ đại không hề lừa 
dối khách hàng để thu lợi nhỏ. Ngược 
lại, họ dù chịu tổn thất cũng phải bảo 
trì thành tín.

Trong ”Dung trai tùy bút” của Hồng 
Mại vào thời nhà Tống, kể rằng có một 
người đàn ông tên là Trần Sách ở thành 
Lữ Nam. Có lần khi mua con lừa, ông 
ta đã mua phải một con không thể đóng 
yên. Trần Sách không cam tâm bán lừa 
cho người khác, nên ông nuôi nó trong 
ngôi nhà tranh ở ngoài đồng, định bụng 
sẽ nuôi nó đến già.

Một ngày nọ, một vị quan đi ngang 
qua đây, con ngựa của ông ta đột nhiên 
chết đi. Con trai của Trần Sách cùng với 
người quản lý chợ đã lập kế, giả trang 

như con lừa này chở được đồ, như vậy 
thì có thể bán cho vị quan nhân. Trần 
Sách sau khi nghe được, tự mình đuổi 
theo gặp vị quan nhân đó, kể lại chuyện 
con lừa không có khả năng chở đồ, sau 
đó giữ lấy con vật này và còn bồi thường 
tiền mua lừa rồi mới quay về.

Điểm thứ ba: Xả đắc
Hơn hai nghìn năm trước có một kỳ 
nhân tên là Phạm Lãi, đã dành hơn 20 
năm phò tá Việt vương Câu Tiễn phục 
quốc. Sau khi thành công, Phạm Lãi 
không nhận thưởng mà tay không rời 
đến Tề quốc.

Tại nước Tề, Phạm Lãi lập nghiệp 
từ hai bàn tay trắng. Bởi ông làm ăn rất 
tốt nên được Tề Vương triệu làm tướng 
quốc. Sau ba năm, ông từ quan bỏ hết 
gia tài, giao lại ấn tướng, hai bàn tay 
trắng rời đi, cùng cả gia đình chuyển 
đến Đào Địa. Tại nơi này Phạm Lãi lại 
bắt đầu công việc kinh doanh của mình 
lần nữa. Trong suốt 19 năm, ông đã ba 
lần tích lũy tài phú ngàn vàng, lại ba 
lần tặng hết gia tài cho thiên hạ.

Bài thơ của Lý Bạch có câu: “Thiên 
sinh ngã tài tất hữu dụng, thiên kim tán 
tẫn hoàn phục lai” (Trời sinh ta có tài 
ắt dùng được, ngàn vàng phân tán hết 
vẫn làm lại được). Đó là câu chuyện về 
Phạm Lãi, người được đời sau tôn vinh 
là Thương Thánh. Nhưng trong mắt 
ông, quan cao lộc dày, gia tài vạn tiền 
đều là vật ngoại thân, thuận tay là có 
thể  vứt  đi, có  thể  xả  bỏ  mới  có thể được.

Vào thế kỷ 19, đệ nhất thương nhân 
của Hàn Quốc thời xưa là Lâm Thượng 
Ốc khi còn sống đã không lưu lại bất kỳ 
di sản nào, tất cả tài sản đều được quyên 
hiến cho quốc gia. Phần lớn đại phú 
ông, đại phú hào phương Tây cũng đều 
là đại gia từ thiện, tiền lời kiếm được 
họ đều dùng vào việc giúp đỡ những 
người cơ nhỡ.

Thật ra đây là một đạo lý rất giản 
đơn: Tài phú tựa như nước chảy. Ngay 
cả khi không ở hình thức tiền hay vàng, 
nó cũng được hồi báo bằng những phúc 
lành khác, chứ tuyệt đối không hoàn 
toàn mất đi.

Điểm thứ tư: Đạo nghĩa
2,500 năm trước, Khổng Tử đã bàn về 
thái độ nên có của con người đối với 
tài phú. Khổng Tử nói: “Phú dữ quý, 
thị nhân chi sở dục dã, bất dĩ kỳ đạo 
đắc chi, bất xử dã; bần dữ tiện, thị 
nhân chi sở ác dã, bất dĩ kỳ đạo đắc 
chi, bất khứ dã. Quân tử khứ nhân, 
ác hồ thành danh? Quân tử vô chung 
thực chi gian vi nhân, tạo thứ tất vu 
thị, điên phái tất vu thị”. Có nghĩa 
là: Phú (giàu có) và Quý (sang trọng) 
thì ai cũng muốn, nhưng nếu không 
dùng cách chân chính để có được nó 
thì người quân tử sẽ không hưởng thụ. 
Bần cùng và đê tiện thì ai cũng ghét, 
nhưng nếu không dùng cách chân 
chính để gạt bỏ nó đi thì cũng không 
thể nào thoát khỏi nó được. Quân tử 
nếu như rời bỏ đức Nhân, thì làm sao 
có thể gọi là quân tử? Quân tử mà 
không ngừng vơ vét sẽ xa rời nhân 
đức, ngay sau đó ắt sẽ trở nên thô lỗ, 
khinh suất, ngay sau đó ắt sẽ lâm cảnh 
long đong, hoạn nạn.

Người quân tử không bao giờ xa rời 
nhân đức, ngay cả trong lúc áp lực nhất 
cũng phải chiểu theo nhân đức mà làm, 
vào lúc lưu lạc hoạn nạn cũng y như vậy.

Vào thời Minh Thanh, câu nói này 
của Khổng Tử trở thành “Quân tử ái 
tài, thủ chi hữu đạo” (người quân tử 
coi trọng của cải nhưng lấy của cải 
phải đúng đạo lý). “Bất quản tố thập 
ma, đô bất năng vi bối nguyên tắc dữ 
đạo nghĩa” (bất kể làm gì, đều không 
thể vi phạm nguyên tắc và đạo nghĩa); 
đây là nguyên tắc cơ bản của đạo lý 
làm người. Trái lại, với loạn tượng 
trong xã hội ngày nay, người ta vì tiền 
mà không việc ác nào không làm, chỉ 
vì chút lợi nhỏ mà hãm hại lừa gạt, 
thậm chí sát nhân phóng hỏa; điều 
này hoàn toàn đi ngược lại giá trị đạo 
đức hàng nghìn năm của tiền nhân.

Trong mệnh có thì rồi sẽ có, trong 
mệnh không có thì đừng cưỡng cầu. Ấy 
là bạn không mất hẳn, không phải bạn 
dùng hết tâm tư là có được và có thể 
lưu giữ được.

Lê Trần biên dịch

ÁI LỆ

Trong xã hội ngày nay, nhiều người xem 
việc kiếm tiền, phát tài, giàu có sau một 
đêm là mục đích sống; vì tiền việc xấu gì 
cũng làm. Bởi vậy mà những tệ nạn như 
thực phẩm độc hại, sữa độc, dầu cống, gạo 
nhựa, trứng gà giả ngày càng nhiều, làm 
hại người hại mình. 

Có người nói: “Vô thương bất gian” 
(không có việc buôn bán nào mà không 
gian dối). Thương nhân từ xưa đều giống 
như vậy sao? Đương nhiên là không phải 
vậy. Ý nghĩa ban đầu của câu thành ngữ này 
không phải như bạn nghĩ. Chúng ta hãy 
cùng nhau thảo luận một chút, điểm lại trí 
tuệ kinh doanh ngàn năm của cổ nhân.

Thời xa xưa, khắp nơi đều là “tiêm 
thương”. Vậy  chữ  “Tiêm” ở  đây có  ý nghĩa gì?

Điểm thứ nhất: Nhượng lợi
Chữ “Tiêm” (尖) trong câu “Vô tiêm bất 
thương, vô thương bất tiêm” không phải 
là chữ đồng âm “Gian” (奸) trong “gian trá 
giảo hoạt”, mà là “Tiêm” trong “mạo tiêm” 
(冒尖), nghĩa là ‘nhú lên, nổi trội hơn một 
chút’. Vậy nó xuất phát từ đâu?

Vào thời cổ đại, việc mua bán ngũ cốc 
thường sử dụng ‘thăng’ hoặc ‘đấu’ để đo 
lường. Đây là vật có hình dạng trên to dưới 
nhỏ như hình thang, nhưng kích thước 
lớn hơn nhiều chiếc bát. Sau khi thương 
nhân đong đầy một thăng hay một đấu 
gạo, thì gạt bằng mặt, như vậy lượng gạo 
bán cho mỗi người sẽ được đong chính 
xác, không nhiều không ít. Một số thương 
nhân lại cho khách hàng thêm một nhúm 
gạo nhỏ, tạo thành một “tiêm” 尖 (đỉnh 
nhọn), gọi là “thiêm đầu” (添头) để cho 
người mua vui vẻ. Thời cổ đại, rất nhiều 
người bán đều làm như vậy.

Dần dà, xã hội sinh ra lối nói “vô 
thương bất tiêm”, miễn là thương nhân 
thì sẽ nhường lợi ích cho khách hàng. 
Khách hàng vui vẻ hài lòng, thương nhân 
có danh tiếng tốt, khách hàng sẽ quay lại, 
chuyện làm ăn mới có thể tốt hơn. Ngoài 
việc bán lương thực, người bán vải cũng 
có lối nói “túc xích phóng tam”, khi đo 
đến thước vải cuối cùng họ còn cho thêm 
3 tấc nữa. Còn khi bán dầu, bán dấm, 
thương nhân vào lúc cuối sẽ múc thêm 
một muôi cho khách hàng.

Cho nên, hành vi nhượng lợi “vô 
thương bất tiêm” là khuôn vàng thước 
ngọc mà các thương nhân cổ đại áp dụng 
trong làm ăn, và đó cũng là bí quyết thành 
công đã được nghiệm chứng qua thời gian.

Vào thời nhà Tống, có một người tên là 
Tăng Thúc Khanh. Một lần, ông mua một 
lô đồ gốm và dự định sẽ chuyển lên phương 
bắc để bán, nhưng không may đúng lúc 
thiên tai xảy ra; đồ gốm không bán được.

Lúc này, có người đến gặp Tăng Thúc 
Khanh và ngỏ ý mua lại lô đồ gốm, thế 
là Tăng Thúc Khanh giao lô đồ gốm cho 
anh ta. Sau khi thu tiền xong, Tăng Thúc 
Khanh bèn hỏi anh ta một câu: “Anh định 
vận chuyển những thứ này đi đâu?”. Người 
đó nói: “Tôi muốn làm tiếp kế hoạch ban 
đầu của ông”.

Khuôn vàng thước ngọc thương nhân cổ đại

(Ảnh minh hoạ)

EPOCH TIMES

Người quân tử 
không bao giờ 
xa rời nhân đức, 
ngay cả trong lúc 
áp lực nhất cũng 
phải chiểu theo 
nhân đức mà làm, 
vào lúc lưu lạc 
hoạn nạn cũng 
y như vậy.

Người xưa rất 
thành tín, không 
dối gạt, phẩm 
hạnh đạo đức là 
xả bỏ lợi ích để 
giữ nghĩa.

Một phần bức tranh 
“Thanh minh thượng hà đồ” 

của Trương Trạch Đoan 
thời Bắc Tống.

PUBLIC DOMAIN
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CHRIS FORD

Ludwig van Beethoven là nhà soạn 
nhạc và nghệ sĩ dương cầm người Đức, 
ông được ca ngợi là nhà soạn nhạc vĩ 
đại nhất mọi thời đại.

Beethoven từng nói: “Từ khi lên 
4 tuổi, âm nhạc đã trở thành nghề 
nghiệp của tôi. Vì sớm quen biết với 
‘nàng thơ’ âm nhạc duyên dáng, dẫn 
dắt tâm hồn tôi chạm đến sự đồng 
điệu thuần khiết, tôi đã yêu mến 
nàng, và dường như nàng chính là 
dành cho tôi”. 

Khi mới 7 tuổi, Beethoven đã có 
buổi biểu diễn piano đầu tiên trước 
công chúng. Sau đó, ông kiếm sống 
bằng dạy nhạc và biểu diễn trong dàn 
nhạc. Ở độ tuổi 20, ông đã rất nổi tiếng 
với những tác phẩm và kỹ năng chơi 
đàn của mình. Các ý tưởng đến với nhà 
soạn nhạc tài năng theo cách vô tiền 
khoáng hậu.

“Âm thanh vang lên, mạnh mẽ như 
vũ bão trong đầu cho tới khi tôi ghi 
chúng lại bằng những nốt nhạc,” ông 
chia sẻ.

Vào thời điểm đó, Beethoven là 
một nghệ sĩ dương cầm điêu luyện 
được rất nhiều người săn đón, đến 
mức người ta cảm giác ông có cả thế 
giới trong tay. Nhưng tới độ tuổi ngoài 
30 thì bi kịch ập đến, ông bắt đầu mất 
dần thính giác và đến năm 1819, ông 
bị mất thính giác hoàn toàn.

“Phải thú nhận rằng tôi sống một 
cuộc sống rất khốn khổ. Trong gần 
hai năm, tôi đã không còn tham gia 
bất kỳ hoạt động xã hội nào, chỉ vì 

tôi không thể nói với mọi người rằng: 
Tôi bị điếc. Nếu như có công việc nào 
đó khác thì tôi đã có thể đối phó với 
tình trạng bệnh tật của mình. Nhưng 
trong nghề nghiệp của tôi, đó là một 
sự tàn nhẫn khủng khiếp,” Beethoven 
viết trong một bức thư gửi cho Franz 
Wegeler, theo tiểu sử của ông.

Đối với một nhạc sĩ tài năng như 
Beethoven, người từng nói rằng "âm 
nhạc đến với tôi dễ dàng hơn lời 
nói,” thì mất thính giác là bi 
kịch lớn nhất trong cuộc 
đời ông.

Di sản bất tử 
Những năm từ 1803 đến 
1812 được gọi là thời kỳ 
đỉnh cao của Beethoven: 
Ông sáng tác 72 bài hát, 1 vở 
opera, 6 bản giao hưởng, 4 bản hòa 
nhạc độc tấu, 5 bản tứ tấu cho đàn 
dây, 6 bản sonata cho đàn dây, 7 bản 
sonata cho piano, 5 bộ biến tấu cho 
piano, 4 bản overture, 4 bản tam tấu, 
và 2 bản lục tấu cho đàn dây. Hầu hết 
các tác phẩm nổi tiếng của Beethoven 
đều được sáng tác trong thời gian này, 
và đó là bằng chứng cho những thành 
tựu đáng kinh ngạc của ông.

Bản “Sonate Ánh Trăng” được 
sáng tác vào năm 1801, ban đầu được 
gọi là bản Piano Sonata số 14 của 
Beethoven. Đây có lẽ là một trong 
những nhạc phẩm cổ điển phổ biến 
nhất được tải xuống kể từ khi xuất hiện 
trên Internet.

Mãi đến 5 năm sau khi Beethoven 
qua đời, nhà phê bình âm nhạc 

Ludwig Rellstab mới đặt tên cho bản 
nhạc trên là “Sonate Ánh Trăng”, vì 
ông từng nói rằng nó khiến ông nhớ 
lại khung cảnh mặt trăng phản chiếu 
trên Hồ Lucerne ở Thụy Sĩ.

Bản Piano Sonata này vừa sâu 
lắng vừa dữ dội, có thể dễ dàng thu 
hút trí tưởng tượng của người nghe. 
Người ta cho rằng, bản nhạc này được 

Beethoven lấy cảm hứng từ sự say 
đắm của ông đối với cô học 

trò 17 tuổi – nữ bá tước 
Giulietta Guicciardi. 

Mục đích cao cả hơn 
của âm nhạc 
Beethoven tin vào mục 

đích cao cả hơn của nghệ 
thuật, coi trọng sự sâu sắc 

và tinh tế của âm nhạc – thứ 
mà nhiều người cho là chỉ có thể 

cảm nhận được từ nội tâm chứ không 
thể diễn đạt ra bằng lời. 

Beethoven nói: “Âm nhạc thực sự 
dẫn lối vào cảnh giới cao hơn so với 
điều mà nhân loại có thể hiểu được.” 

“Đừng chỉ đơn giản thực hành 
nghệ thuật của bạn, mà hãy buộc bản 
thân theo đuổi những bí mật của nó. 
Nghệ thuật xứng đáng với điều đó, 
vì nghệ thuật và tri thức có thể đưa 
cảnh giới con người đến với Thần.”

Beethoven hy vọng âm nhạc của 
ông sẽ đem lại giá trị cho nhân loại, 
không chỉ để giải trí, mà còn giúp các 
thế hệ tương lai có được những hiểu 
biết sâu sắc về bản thân.

Thuần Thanh biên dịch

LEO TIMM

Chu Hi là một học giả Trung Quốc vào 
thế kỷ 12. Ông giảng dạy về các học 
thuyết của Khổng Tử, và có ảnh hưởng 
lớn đến nhiều thế hệ người Trung Quốc. 
Ông từng nói rằng: “Tinh hoa của một 
ngày nằm ở buổi sáng, của một năm 
nằm ở mùa xuân, và của một đời người 
nằm ở  sự  siêng năng.”

Những lời này của ông vẫn được lưu 
truyền cho đến ngày nay. Sau nhiều thế 
kỷ, đức tính dậy sớm và tận dụng thời 
gian buổi sáng vẫn luôn được những 
người đức độ và tài năng kế thừa.

Không bao giờ ngủ nướng
Vào thế kỷ 19, Tướng quân Tăng Quốc 
Phiên (1811–1872) đã chỉ huy quân 
đội triều đình Trung Hoa dẹp tan sự 
nổi dậy của phiến quân Thái Bình 
Thiên Quốc – cuộc nổi dậy kinh hoàng 
đã cướp đi hàng chục triệu sinh mạng. 
Vị tướng ưu tú này mỗi ngày đều thức 
dậy từ 4 giờ sáng. Trong một bức thư 
gửi gia đình, ông viết:

“Từ hai thế kỷ qua, những bậc tiền 
bối tài đức của chúng ta đều có thói 
quen dậy sớm. Ngay cả khi tiết trời 
đông giá lạnh, ông cố của ta thức dậy 
trước khi mặt trời mọc một giờ, và cha 
ta thức dậy khi mặt trời lên.”

Tăng Quốc Phiên thường dạy con 
mình: “Các con phải dậy sớm, thức dậy 
lúc rạng đông. Khi đã trở dậy thì không 
được quay lại giường nữa!"

Không chỉ biến việc dậy sớm thành 
một thói quen siêng năng cho bản 
thân, vị tướng quân còn xem đó là 
nền tảng cho sự thành công; điều này 
đã được chứng minh qua các triều đại. 
Thói quen tùy tiện buông thả, dù chỉ 
trong một thế hệ, cũng sẽ hình thành 
con dốc trơn trượt, đe dọa cả gia đình 
các thế hệ sau.

Ông cảnh báo: “Khi thế hệ trước 
chìm vào giấc ngủ say, thế hệ tiếp sau 
sẽ ham mê những ý tưởng nông nổi 
vô đạo đức.”

Tác dụng của việc dậy sớm
Tướng quân Tăng Quốc Phiên đã phò 

tá và chứng kiến ba vị hoàng đế vĩ đại 
nhất của nhà Thanh nối tiếp nhau trị 
vì đất nước, trong khoảng 140 năm 
qua hai thế kỷ 17 và 18. Các vị hoàng 
đế đều thức dậy lúc 5 giờ sáng và thiết 
triều lúc 9 giờ. Những vị hoàng đế cần 
mẫn này đã góp phần xây dựng nền 
văn hóa và lãnh thổ Trung Hoa.

Lý Hồng Chương, một tướng lĩnh 
nổi tiếng từng phục vụ trong quân đội 
của Tăng Quốc Phiên, khi còn trẻ cũng 
nghe theo lời dạy bảo từ cấp trên. Ông 
không thức dậy từ 4 giờ sáng, nhưng 
cũng dậy từ 6 giờ để viết hàng trăm ký 
tự  thư  pháp. Ông xem đây là một phần 
công việc hàng ngày của mình.

Ông viết: “Không khí buổi sáng 
tinh khiết nhất. Chúng ta thường 
đóng cửa phòng ngủ vào ban đêm, 
nên không khí mất sự lưu thông và 
không còn sạch. Hít thở không khí 
trong lành vào mỗi sớm mai, cơ thể 
sẽ khoan khoái, tỉnh táo, có sức đề 
kháng để chống lại bệnh tật.”

Thời Mãn Thanh vào thế kỷ 19 và đầu 
thế kỷ 20, các vị hoàng đế thường dậy 
muộn và giải quyết công việc triều chính 
một cách nửa vời. Họ nổi tiếng với lối 
sống suy đồi và để quyền lực chính trị rơi 
vào tay những kẻ đứng sau hậu trường. 
Đất nước phải hứng chịu hết thảm 
họa này đến thảm họa khác. Bất chấp 
những nỗ lực hết mình của các nhà cải 
cách và các tướng lĩnh kiên định, triều 
đại nhà Thanh đã sụp đổ năm 1911 do 
nạn tham nhũng trầm trọng và một 
nền chính  trị  xã  hội  thối  nát.

Giữa sự tham nhũng và suy đồi vào 
những năm cuối triều nhà Thanh, Lý 
Hồng Chương hiện lên như một tấm 
gương hiếm hoi về một vị quan vừa tài 
năng vừa đức độ. Mặc dù ông không 
thuộc dòng dõi Mãn Châu (dòng dõi 
hoàng tộc nhà Thanh) mà là một 
người Hán, nhưng triều đình Mãn 
Thanh đã để ông nắm nhiều quyền 
kiểm soát.

Lý Hồng Chương đã đem các 
phương pháp công nghiệp, kinh 
doanh, và quân đội hiện đại áp dụng 
vào Trung Quốc. Ông cũng rèn luyện 
ra một thế hệ binh sĩ nhiệt thành và 

Tinh hoa của một 
ngày nằm ở buổi 
sáng, của một năm 
nằm ở mùa xuân, và 
của một đời người 
nằm ở sự siêng năng.

Chu Hi

Vì sao người Trung Quốc 
thức dậy sớm?

Chân dung Lý Hồng Chương, 1903.
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“Âm nhạc
thực sự dẫn lối 

vào cảnh giới cao 
hơn so với điều mà 

nhân loại có thể 
hiểu được.” 

THREE LIONS/GETTY IMAGES
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Tranh vẽ nhà soạn nhạc Ludwig van Beethoven đang sáng tác 
bên chiếc đàn dương cầm.

Trích đoạn một bản thảo của bản sonate Ánh Trăng bất hủ 
của Beethoven.

Mục đích cao cả của âm nhạc Beethoven:

Bản ‘Sonate Ánh Trăng’ bất hủ

Ở Shen Yun, chúng tôi 
vẫn giữ gìn trọn vẹn 

những bản sắc truyền 
thống của âm nhạc 
cổ điển phương Tây. 

Chúng tôi thực sự đang 
đi theo truyền thống.

Chia-Chi Lin

CATHERINE YANG

L
ần đầu tiên Chia-Chi Lin nghe 
thấy tiếng vĩ cầm là khi cô 2 tuổi; 
cô đã lớn lên cùng với các chị em 
gái học âm nhạc. Nhìn lại, chắc 
hẳn ai cũng rất ngạc nhiên khi 

một đứa trẻ ở độ tuổi của cô lại có thể ngồi 
yên lặng, say sưa chú ý và đắm mình trong 
âm nhạc suốt các buổi học. 

Lin nói: “Tôi không muốn học bất cứ 
thứ gì khác, ngoài vĩ cầm.” Cô thấy mình 
bị cuốn hút một cách khó hiểu với nhạc cụ 
này. Lin chia sẻ rằng bây giờ cô mới hiểu ra 
đó là một tiếng gọi từ nội tâm.

Khoảng 14 năm trước, đoàn Nghệ thuật 
Biểu diễn Múa cổ điển Trung Quốc Shen Yun 
(Shen Yun) bắt đầu lưu diễn. Khi nhìn thấy 
những tiêu chuẩn mà các nghệ sĩ thực hiện, 
Lin nói rằng cô đã hiểu sứ mệnh và mục đích 
của mình.

“Tôi nhận ra rằng đó là điều mà tôi cần 
làm,” cô nói.

Lin đến từ Đài Loan, là một nghệ sĩ vĩ cầm 
chính xuất sắc của dàn nhạc, và cô cảm thấy 
con đường âm nhạc cổ điển là một đặc ân. 

Lin nói: “Shen Yun đã chắt lọc và kết 
hợp được những gì tốt đẹp, huy hoàng nhất 
của truyền thống từ cả Đông phương và Tây 
phương. Cảm động bởi việc tìm tòi và học hỏi 
của công ty về nền âm nhạc cổ điển truyền 
thống và có tiêu chuẩn cao về cái đẹp, cô hiểu 
rằng mình phải là một phần trong những nỗ 
lực bảo tồn văn hoá truyền thống đó.” 

Âm nhạc Shen Yun: Đem phương 
Đông tới phương Tây
Dàn nhạc giao hưởng của Shen Yun nổi tiếng 
với sự độc đáo. Ngay khi những nốt nhạc 
đầu tiên ngân lên, khán giả có thể cảm nhận 
được âm hưởng đặc trưng của âm nhạc 
Trung Hoa. Nhưng khi nhìn xuống khu vực 
dàn nhạc, khán giả sẽ thấy một dàn nhạc 
giao hưởng cổ điển phương Tây, với một 
hoặc hai nhạc cụ khác biệt. 

“Lần đầu tiên tôi đến với Shen Yun, mặc dù 
tôi sinh ra ở Đài Loan và là người Á Châu, 
nhưng đây mới thực sự là cuộc gặp gỡ đầu 
tiên của tôi với âm nhạc Á Châu,” Lin nói. 
Cô là Bè trưởng dàn dây (concertmaster) và 
Nhạc trưởng tại Shen Yun.

“Nếu là khán giả, họ sẽ thấy bố cục quen 
thuộc của dàn nhạc cổ điển phương Tây, 
nhưng chúng tôi cũng sử dụng các nhạc 
cụ cổ điển Trung Hoa, chẳng hạn như đàn nhị 
và đàn tỳ bà, và một số bộ gõ. Các nhạc cụ 
này chủ yếu chơi các giai điệu chính, để thể 
hiện đặc trưng của văn hóa truyền thống 
của Trung Hoa,” Lin nói.

Lin giải thích về âm sắc giữa hai dòng âm 
nhạc truyền thống hoàn toàn khác nhau. Âm 
sắc phương Tây là một hệ thống được thiết lập 
hoàn hảo, là xương sống của âm nhạc cổ điển. 
Âm nhạc Trung Quốc, với âm giai ngũ cung, 
nghe có vẻ khác biệt, lạ lẫm với nhạc cổ điển 
phương Tây, nhưng Shen Yun đã kết hợp hài 
hòa cả hai.

Và kết quả là?
“Chúng tôi vẫn thể hiện được hòa âm 

tuyệt vời, sâu rộng của âm nhạc cổ điển… 
nhưng phong cách thì hoàn toàn khác – là 
độc nhất vô nhị,” Lin nói.

Shen Yun và hai dòng âm nhạc
truyền thống
Âm nhạc cổ điển đã trở thành một hệ thống 
vào thời Bach và Beethoven, thời kỳ mà các 
nhạc sĩ và nhà soạn nhạc xem tài năng của họ 
là món quà từ Thượng đế, tin vào một quyền 
năng cao hơn và tin vào Thần thánh. Âm nhạc 

Shen Yun làm mới hai dòng âm nhạc 
truyền thống như thế nào?

đã được sản sinh ra từ một thế giới như 
vậy, và đã trở thành một truyền thống mà 
các nghệ sĩ kế thừa từ đó. 

“Vì vậy, ở Shen Yun, chúng tôi vẫn giữ 
gìn trọn vẹn những bản sắc truyền thống 
của âm nhạc cổ điển phương Tây. Chúng tôi 
thực sự đang đi theo truyền thống,” Lin nói.

Về các giai điệu Trung Hoa, vùng đất 
Thần Châu cổ đại cũng có nền văn hoá tôn 
kính Thần; âm nhạc, nghệ thuật được sử 
dụng để thể hiện lý tưởng cao đẹp. 

“Trung Hoa với lịch sử nền văn minh 
5,000 năm, và nền văn minh ấy là được 
Thần truyền. Đó là những gì chúng tôi 
đang bảo tồn: văn hóa truyền thống. Cho 
dù đó là vũ đạo hay âm nhạc, chúng tôi 
đang đi theo truyền thống”, cô Lin nói.

Cô Lin chia sẻ rằng nếu bạn chưa từng 
chơi nhạc cụ Trung Quốc thì bạn có thể 
gặp khó khăn khi đọc bản nhạc và trình 
diễn. Nhưng những khó khăn về kỹ thuật 
rất dễ khắc phục; thách thức thực sự là 
cần hiểu biết văn hóa đủ sâu sắc để thể 
hiện được vẻ đẹp của nó.

Cô Lin nói: “Nếu nhìn thoáng qua, bạn 
cảm tưởng như âm nhạc được chơi một 
cách dễ dàng, nhưng để làm cho nó trở 
thành tuyệt tác, lay động tâm hồn trong 
buổi biểu diễn, bạn sẽ phải biết rung động 
trước vẻ đẹp hoàn hảo của nó. Bạn sẽ rất 
xúc động. Trong suốt 13 năm qua, tôi thực 
sự cảm thấy rằng mỗi màn trình diễn đều 
khác nhau; trong màn trình diễn nào tôi 
cũng rất xúc động.”

Lin nói: “Nếu có khó khăn thì đó là thể 
hiện bản chất, đặc tính của điều gì đó, thực 
sự hiểu ý nghĩa và nội hàm, và tìm ra 
cách thể hiện điều đó tốt nhất. Bạn phải 
có cái nhìn sâu sắc và hiểu về âm nhạc để 
làm cho âm nhạc đúng đắn và đẹp đẽ, để 
đạt được mục đích của âm nhạc."

Mục đích của âm nhạc là để làm gì? 
Đây cũng là điều mà các nhạc sĩ Shen Yun 
làm tốt nhất: Kể chuyện.

Sự hài hoà của các nghệ sĩ Shen Yun
Cô Lin nói rằng mỗi tác phẩm có một cốt 
truyện, ngay cả khi một câu chuyện không 
được kể thành lời, và mỗi câu chuyện đều 

có một nhân vật đặc biệt. Các nhà soạn 
nhạc phải làm việc chặt chẽ với các biên 
đạo múa để mỗi nốt nhạc hay đoạn nhạc 
cần phải tương ứng với một cử chỉ hoặc 
chuyển động trên sân khấu.

Cô Lin nói: “Tôi cố gắng quan sát màn 
biểu diễn trên sân khấu, để xem cách các 
vũ công di chuyển cơ thể và nội hàm của 
tác phẩm cũng như ý nghĩa mà họ đang 
biểu đạt. Tôi sử dụng nhạc cụ của mình để 
thể hiện tinh thần của bản nhạc, thể hiện 
những gì họ đang nỗ lực truyền tải trên 
sân khấu.”

Từ những nốt nhạc các nhạc sĩ sáng tác 
và các nghệ sĩ diễn tấu, đến màu sắc của 
những bộ trang phục, đến thiết kế phông 
nền, và đến các vũ công phối hợp với nhau 
để kể chuyện trên sân khấu, có một mối 
gắn kết không chỉ ở khía cạnh thể chất mà 
còn về tinh thần, cảm xúc và tâm linh. 

“Mọi thứ có kết nối chặt chẽ với nhau 
để đạt được hiệu ứng tốt nhất," Lin chia sẻ. 
Mỗi công việc đều góp phần tạo nên sự tổng 
thể và vẻ đẹp. “Tôi nghĩ đó là lý do tại sao 
khán giả cảm thấy Shen Yun thật vĩ đại.” 

Lin cho biết cho dù cô ở vị trí chỉ huy 
hay nhạc công chơi đàn violin thì trong 
suốt buổi diễn, cô đều chú tâm vào mọi 
khoảnh khắc để khiến bản thân đắm 
chìm hoàn toàn với nghệ thuật. 

“Bạn dường như đã hòa làm một với 
tiết mục. Đó là nỗ lực của cả đoàn, không 
phải của riêng một cá nhân nào.”

“Lúc nào chúng tôi cũng cố gắng hoàn 
thiện bản thân mình. Chúng tôi có thể 
làm gì để cùng nhau thành tựu điều này 
trên sân khấu? Và ngày tiếp theo chúng 
tôi đã thành công. Luôn có cơ hội để nâng 
cao kỹ năng của mình, và chẳng bao giờ 
là kết thúc cả. Nghệ thuật luôn là như vậy, 
luôn là một chặng đường vĩnh cửu theo 
đuổi sự hoàn hảo.” 

Và khi mọi người trong đoàn đều cùng 
nhau theo đuổi sự hoàn hảo, thì “bạn có 
thể chạm vào nó,” cô nói. 

“Những điều trong trái tim bạn rất quan 
trọng… Chúng tôi cảm thấy một chút căng 
thẳng khi chúng tôi chưa đặt tâm, khi màn 
trình diễn chưa đủ đẹp, chưa đủ mượt mà. 
Chỉ khi nào bạn phối hợp với những người 
khác bạn mới cảm nhận được sự hài hòa 
tuyệt diệu. Âm nhạc có thể truyền tải cảm 
xúc đến người nghe – những gì trong trái 
tim chúng ta sẽ hòa quyện cùng âm nhạc.”

Thuần Thanh biên dịch
Không còn chỗ trống trong buổi biểu diễn của Dàn nhạc Giao hưởng Shen Yun tại Trung tâm Nghệ thuật Quốc gia Cao Hùng, 
thành phố Cao Hùng, Đài Loan, ngày 21/9/2019.

LUO RUIXUN/THE EPOCH TIMES

EDWARD DAI/EPOCH TIMES MINGHUI

Dàn nhạc Giao hưởng Shen Yun 
tại Boston, ngày 21/10/2015.

Đoàn Nghệ thuật Biểu diễn Shen Yun chào khán giả sau khi 
hoàn thành một buổi biểu diễn.

Dàn nhạc giao hưởng của Shen Yun nổi tiếng với sự độc đáo... khán giả sẽ thấy một dàn nhạc giao hưởng cổ điển phương Tây, với một hoặc hai nhạc cụ khác biệt từ phương Đông.

EDWARD DAI/EPOCH TIMES

tài ba đến từ quê nhà An Huy của ông. 

Dậy sớm có nghĩa là đi trước
Lucius Annaeus Seneca, một nhà 
triết học theo trường phái Khắc kỷ La 
Mã, đã nói: “Cuộc sống của chúng ta 
không hề ngắn mà do chúng ta làm 
cho nó ngắn đi. Cuộc sống của chúng 
ta cũng không hề thiếu thốn, chỉ là do 
chúng  ta  sử  dụng  nó  quá  lãng  phí.”

Ông Kim Woo-choong, người sáng 
lập và Chủ tịch của tập đoàn Daewoo 
Group, chia sẻ: “Tất cả chúng ta đều có 
24 giờ mỗi ngày. Về mặt này, mọi người 
sinh ra đều bình đẳng. Chính cách 
chúng ta sử dụng thời gian đã khiến 
chúng  ta  trở  nên  khác  biệt.”

Châm ngôn và tục ngữ Trung Hoa 
có những câu nhắc nhở chúng ta về 
việc thức dậy sớm như: 

“Ai đến trước là người dẫn dắt; ai 
đến muộn sẽ bị dẫn dắt. Bạn không 
thể khẳng định mình là người đến 
trước, khi nhân chứng là những người 
đã đến trước bạn.”

Thành ngữ tiếng Anh cũng có 
những câu tương tự:

“Một mũi khâu đúng lúc sẽ tiết 
kiệm 9 mũi khâu sau này.”

“Dậy sớm thì không lo vội vàng; 
dậy muộn thì phải vật lộn với số phận.”

Minh Vi biên dịch
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từ thời Heian, thường được xem là cuốn tiểu 
thuyết đầu tiên trên thế giới. Hoa anh đào đã 
trở thành hiện thân của thành ngữ này, đại 
diện cho hỉ nộ ái ố trong cuộc đời ngắn ngủi.

Thông thường hoa có liên quan đến sự dịu 
dàng nữ tính, nhưng hoa anh đào cũng có mặt 
mạnh mẽ nam tính. Chúng là biểu tượng cho 
sự dũng cảm của các Samurai, những người 
đàn ông can đảm đối mặt với cái chết. Như 
một câu tục ngữ cổ của Nhật Bản đã viết: “Hoa 
đẹp nhất là hoa anh đào; người đàn ông tuyệt 
nhất là những chiến binh.” Cũng như hoa anh 
đào rụng cánh trong thời kỳ rực rỡ nhất, các 
Samurai là những người không chút do dự hy 
sinh mạng sống của họ vì lợi ích quốc gia.

Mặc dù hoa anh đào chỉ nở thoáng qua 
trong một thời gian ngắn, nhưng tác động 
đối với Nhật Bản lại rất sâu sắc. Hoa đã gieo 
mầm vào trái tim con người, đi vào cuộc sống 
hàng ngày. Từ món ăn nhẹ và thức uống có 
hương vị hoa anh đào, hoa văn trang trí, đến 
những bộ quần áo lấy cảm hứng từ hoa anh 
đào, loài hoa này đem đến cho mọi người cảm 
giác thoải mái và vui vẻ. Sau một ngày dài, 
chỉ cần nhìn thoáng qua vẻ đẹp của nó cũng 
đủ để người ta nâng cao tinh thần.

Một vẻ đẹp phổ biến
Có rất nhiều loại hoa anh đào, mỗi loại có một 
vẻ đẹp riêng. Somei Yoshino là loại phổ biến 
nhất, Yamazakura hoang dã, và Shidarezakura 
hồng tươi còn gọi là hoa anh đào khóc. Hoa anh 
đào có nguồn gốc từ Trung Quốc, đất nước vẫn 
còn tồn tại nhiều chủng loại hoa anh đào nhất. 
Người Nhật đã trồng loài hoa này kể từ khi phát 
hiện ra chúng cách đây hàng nghìn năm, và họ 
đã lan tỏa vẻ đẹp của chúng ra khắp toàn cầu.

Lễ hội ngắm hoa anh đào được du nhập 
vào Hoa Kỳ lần đầu tiên vào năm 1912, khi 
Thị trưởng Yukio Ozaki của Tokyo tặng 100 
cây hoa anh đào cho đặc khu Hoa Thịnh 
Đốn. Theo thời gian, văn hóa Hanami đã 
lan rộng khắp Hoa Kỳ. Giờ đây, hàng năm từ 
cuối tháng ba đến đầu tháng tư, thủ đô Hoa 
Thịnh Đốn đều tổ chức lễ hội hoa anh đào. 
New York, Los Angeles, và Vancouver cũng 
tổ chức những lễ hội của riêng họ, cũng như 
các thành phố khác trên khắp Bắc Hoa Kỳ.

Trong thời đại mà con người ngày càng 
xa cách, hoa anh đào có sức mạnh gắn kết 
mọi người lại với nhau. Nhà thơ Nhật Bản 
Kobayashi Issa từng nói: “Dưới hoa anh đào, 
không có người xa lạ.” Bất kể sự khác biệt của 
họ lớn đến mức nào, mọi người đều có thể đến 
với nhau để cùng ngưỡng mộ vẻ đẹp của hoa 
anh đào.

Chú thích: *Ukiyo-e là một trường phái hội 
họa phát triển mạnh mẽ từ thế kỷ XVII tới thế 
kỷ XIX tại Nhật Bản. Các nghệ sĩ của thể loại 
này sản xuất các bản in và tranh in mộc bản của 
các đối tượng như những thiếu nữ đẹp; diễn 
viên kabuki và đô vật sumo; các cảnh trích từ 
những câu chuyện lịch sử và dân gian; phong 
cảnh khắp nơi... Thuật ngữ ukiyo-e dịch ra có 
nghĩa là “những bức tranh của thế giới hư ảo”. 
(Wikipedia)

Phương Du biên dịch 

Những người 
xưa, chẳng hạn 
như nhà tư 
tưởng học
Hy Lạp 
Pythagore,
rất coi trọng 
mối liên hệ 
giữa con người 
với vũ trụ.
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T
rong thời gian sống  ở  New 
York, có nhiều đêm tôi leo 
lên mái nhà để nhìn ngắm 
bầu trời. Ánh sáng đô thị 
cùng các tòa nhà cao tầng 

đã che khuất bầu trời đêm, làm mờ đi 
ánh sáng rực rỡ của các vì sao.

Giữa nhịp sống hối hả và ồn ào 
chốn đô thị, chúng ta thường có cảm 
giác mất kết nối với những điều thật 
sự sâu sắc và quan trọng. Giống như 
việc chúng ta cố lờ đi sự rộng lớn và bí 
ẩn của vũ trụ.

Tất nhiên, không phải ai cũng như 
vậy. Những người xưa, chẳng hạn như 
nhà tư tưởng học Hy Lạp Pythagore, 
rất coi trọng mối liên hệ giữa con 
người với vũ trụ.

Trường phái triết học Pythagore
Đa số chúng ta biết đến Pythagore với 
định lý Pythagore trong những năm 
cắp sách đến trường. Rất nhiều nhận 
thức về cuộc sống và các nguyên tắc 
của Pythagore đã giúp hình thành nên 
trường phái Pythagore.

Nhưng Pythagore là ai, và tại sao 
ông lại có sức ảnh hưởng như vậy?

Chúng ta biết rằng Pythagore sống 
cách đây khoảng 2,600 năm. Người Hy 
Lạp này không viết gì về chính ông, 
và những gì chúng ta biết về ông là 
qua các nguồn  được viết sau khi ông 
qua đời hơn 100 năm. Vậy nên có rất ít 
thông tin chính xác.

Tuy nhiên, chúng ta biết rằng 
Pythagore nổi tiếng vì những hiểu 
biết của ông về linh hồn bất diệt, 
cuộc sống sau cái chết, các nghi 
lễ tôn giáo, những khả năng siêu 
thường, và tính kỷ luật nghiêm khắc 
của bản thân. Thần Apollo đã có kết 
nối với ông.

Đối với môn đồ Pythagore, các 
chuẩn mực đạo đức và mối liên quan 
giữa số học tạo nên cấu trúc và trình tự 
sắp xếp của vũ trụ.

Các hành tinh chuyển động nhịp 
nhàng tạo ra âm thanh theo các 
tỷ số toán học. Những âm thanh 
hài hòa này là âm nhạc của Thiên 
thượng, sự hài hòa của âm nhạc 
giúp tẩy tịnh tâm hồn và hợp nhất 
với các tầng trời.

Các môn đồ cũng nhìn nhận các 
hành tinh là công cụ thần thánh của 
công lý; Mặt Trời và Mặt Trăng được 

Nara (710–794) khi một sứ thần Nhật Bản đến 
Trung Quốc đã học hỏi phong tục thưởng thức 
hoa mận. Các lễ hội hoa anh đào bắt đầu từ 
thời Heian (794–1185).

Thời đó, người dân Nhật Bản tin rằng các vị 
Thần báo hiệu một năm bội thu thông qua hoa 
anh đào. Vì vậy họ đã cầu nguyện, cúng dường, 
và hành lễ để tôn vinh loài cây thiêng liêng này. 
Hanami – lễ hội hoa anh đào như chúng ta biết 
hiện nay – khởi đầu từ cung đình. Giới hoàng 
tộc tổ chức các buổi lễ lớn để ngắm hoa, có ca 
hát, nhảy múa, uống rượu và tiệc tùng. Theo 
thời gian, truyền thống Hanami đã lan rộng đến 
dân gian và trở  nên  phổ  biến khắp Nhật Bản.

Một trong những lễ hội lớn nhất từng diễn 
ra là Bữa Tiệc Hoa Anh Đào của lãnh chúa 
Hideyoshi Toyotomi vào năm 1598, được tổ 
chức tại ngôi đền Daigo-ji nổi tiếng ở Kyoto. 
Ngôi đền ở tình trạng hư hỏng mãi cho đến khi 
Toyotomi mời hàng nghìn khách đến tham dự 
buổi tiệc của ông. Với hơn 700 cây hoa anh 
đào được trồng xung quanh ngôi đền, bữa tiệc 
xa hoa này càng nâng vị thế Hanami như một 
phần giá trị của văn hóa Nhật Bản. Về sau, đền 
Daigo-ji được hồi sinh, và hiện là Di sản thế 
giới được UNESCO công nhận.

Vẻ đẹp vô thường
Từ những năm 1600 cho đến giữa những năm 
1800, ngắm hoa anh đào là một sự kiện phổ 
biến của người dân Nhật Bản. Hoa và lễ hội 
hoa anh đào là chủ đề quen thuộc trong nghệ 
thuật và văn học, vì loài hoa quyến rũ này đã 
trở thành biểu tượng quốc gia đối với người 
dân Nhật Bản. Họa sĩ Utagawa Hiroshige đã 
vẽ hoa anh đào trong loạt tranh phong cảnh 
khổ dọc nổi tiếng “Một trăm danh thắng của 
Edo” (One Hundred Famous Views of Edo). 
Hiroshige là một nghệ sĩ ukiyo-e* Nhật Bản 
và được coi là một trong những bậc thầy cuối 
cùng của tranh truyền thống.

Hoa anh đào huyền thoại đã đi vào những 
bài thơ nổi tiếng thời đó, bắt đầu từ thời 
Heian. “Waka” là một trong những thể thơ 
Nhật Bản được yêu chuộng và là nền tảng 
cho sự ra đời của thơ Haiku. Hoa anh đào 
thường xuất hiện trong “Kokin Wakashu”, 
một trong những tuyển tập thơ Waka sớm 
nhất do Hoàng đế  Uda  biên soạn.

Hơn cả đẹp, hoa anh đào tượng trưng 
cho sự vô thường. Dù được yêu mến khắp 
nơi nhưng hoa lại rất nhanh tàn. Hoa anh 
đào mỗi năm nở một lần chỉ trong một tuần, 
nhiều nhất là hai tuần. Chúng đẹp một phần 
cũng vì sự phù du. Học giả người Nhật gốc 
Hoa Kỳ Donald Keene từng nói: “Người Nhật 
có lẽ là những người đầu tiên khám phá ra niềm 
vui đặc biệt của sự vô thường và tin rằng… vô 
thường là một yếu tố cần thiết trong cái đẹp”.

Trên thực tế, phần lớn văn học Nhật Bản 
chứa đầy cảm giác chấp nhận, thậm chí là tán 
dương, về sự vô thường. “Mono no aware”, 
có nghĩa là "đồng cảm với vạn vật", là một 
thuật ngữ tiếng Nhật dùng để chỉ nhận thức 
về sự vô thường, hoặc sự tạm thời thoáng qua 
của vạn vật. Nó bắt nguồn từ “Chuyện kể Genji”, 
một tác phẩm kinh điển của văn học Nhật Bản 

Sự kết nối với điều mỹ hảo: “Môn đồ 
Pythagore chào đón Mặt Trời mọc”

Hoa anh đào Nhật Bản:
Khoảnh khắc huy hoàng của mùa xuân
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xem là nơi cư ngụ của những linh hồn 
được ban phước sau khi qua đời. Do 
đó, có thể nói Pythagore tin rằng vũ 
trụ có thưởng phạt công minh, tương 
ứng với việc một người có thể sống 
hài hòa với các nguyên lý đạo đức của 
vũ trụ và hiểu được cách nó vận hành 
theo toán học.

“Môn đồ Pythagore chào đón
Mặt Trời mọc”
“Môn đồ Pythagore chào đón Mặt 
Trời mọc” (Pythagoreans Celebrate 
the Sunrise) là bức tranh của họa 
sĩ người Nga Fyodor Bronnikov 
(1827–1902). Như tiêu đề cho thấy, 
bức họa mô tả một nhóm các môn đồ 
Pythagore đang làm lễ chào đón Mặt 
Trời mọc lúc bình minh.

Trong tranh, các môn đồ 
Pythagore mặc áo choàng cổ điển, 
có sắc màu tươi sáng. Sáu người 
trong số họ đang chơi các nhạc cụ, 
và bốn người đang quỳ gối tỏ lòng 
tôn kính khi Mặt Trời lên. Người đàn 
ông là tâm điểm của bức tranh đang 
đứng trước những người khác với hai 
cánh tay dang rộng như để chào đón 
Mặt Trời.

Hậu cảnh phía bên phải là hai 
người phụ nữ và hai trẻ nhỏ đang xem 
buổi lễ. Xa xa phía sau là một ngôi 
đền, có lẽ là Đền Thờ Apollo ở Delphi. 
Apollo là vị thần của âm nhạc, sự hài 
hòa, và ánh sáng.

Các nhân vật chính tập trung trên 
mỏm đá cao nhìn ra Delphi. Mặt Trời 
không hiển lộ, nhưng ánh sáng của 
Mặt Trời chiếu từ bên trái bố cục. 
Mặt Trăng ở trên cùng bên phải của 
bức tranh. 

Kết nối với những bí ẩn tâm linh 
của vũ trụ
Vậy minh triết nào chúng ta có thể 
học được cho cuộc sống đương đại 
qua bức tranh?

Thứ nhất, với tôi, nhân vật đứng đầu 
chào đón Mặt Trời với cánh tay dang 
rộng thể hiện sự kết nối sâu sắc giữa 
chúng ta với vũ trụ, sự kết nối mà có lẽ 
con người hiện đại đã đánh mất.

Tại sao lại chào đón Mặt Trời? Sự 
chào đón luôn thể hiện lòng hiếu 
khách và biết ơn. Vậy nhân vật này 
đang tỏ ra hiếu khách và tri ân điều 
gì? Nói cách khác, Mặt Trời có thể 
tượng trưng cho điều gì? Đối với các 
môn đồ Pythagore, Mặt Trời là thiên 

đường dành cho những người tốt. Vì 
vậy, Mặt Trời lưu giữ tất cả những gì 
tốt đẹp liên quan đến trái tim và trí 
tuệ của con người. Mặt Trời cũng đem 
đến ánh sáng, sự ấm áp, và sự sinh 
trưởng trên Trái Đất bằng cách cho đi 
và không cần báo đáp.

Có phải Mặt Trời đại diện cho sự 
tốt lành, sự tốt lành được ban tặng 
từ  trái  tim và trí tuệ mà không cần 
đền đáp? Có phải nhân vật đang chào 
Mặt Trời thể hiện lòng hiếu khách 
và tri ân đối với sự tốt lành ấy? Có 
phải chính sự tốt lành này đã kết nối 
chúng ta với những bí ẩn vĩ đại hơn 
của vũ trụ?

Thứ hai, tôi hiểu được ý nghĩa về 
những người chơi nhạc. Các môn đồ 
Pythagore tin rằng khi âm nhạc hòa 
hợp với âm thanh của Thiên thượng 
thì có thể thanh lọc tâm hồn chúng 
ta. Giống như nhân vật chào đón Mặt 
Trời, các nhạc sĩ cũng ở giữa đất trời.

Mặc dù không rõ những môn 
đồ Pythagore đầu tiên có nói về 
nghệ thuật nào khác ngoài âm 
nhạc hay không, nhưng “âm 
nhạc” là một thuật ngữ chung cho 
nghệ thuật ở Hy Lạp cổ đại. Theo 
Monroe Beardsley, tác giả cuốn “Mỹ 
thuật: Từ Hy Lạp Cổ Điển đến Hiện 
Tại” (Aesthetics: From Classical 
Greece to the Present), “‘Âm Nhạc’ 
(mousike)... có thể có nghĩa là âm 
nhạc, hoặc mỹ thuật nói chung, hoặc 
thậm chí là văn hóa nói chung.”

Vậy thì phải chăng các loại hình 
nghệ thuật giúp tẩy tịnh con người và 
tôn vinh Thiên thượng sẽ giống như 
Mặt Trời vì chứa đựng tất cả những 
gì tốt đẹp liên quan đến trái tim và trí 
tuệ con người, và cho đi ánh sáng, sự 
ấm áp, sinh trưởng trên Trái Đất mà 
không mong chờ sự báo đáp?

Nghệ thuật ngày nay sẽ như thế 
nào nếu chúng thể hiện được những 
giá trị hướng thượng? Nền văn minh 
sẽ như thế nào nếu chúng ta làm sống 
lại sự quan tâm của con người đến 
những điều tốt đẹp và huyền bí của 
một vũ trụ rộng lớn hơn có liên hệ với 
chính chúng ta?

Eric Bess là nghệ sĩ theo trường phái nghệ 
thuật đại diện (representational art), ông 
hiện là nghiên cứu sinh tại Viện Nghiên 
cứu Nghệ thuật Thị giác (IDSVA).

Phương Du biên dịch

“Môn đồ Pythagore chào đón Mặt Trời mọc”, 1869, Fyodor Bronnikov. Phòng trưng bày Tretyakov, Moscow, Nga.
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Utagawa Hiroshige đã vẽ hoa anh đào trong loạt tranh phong cảnh khổ dọc nổi tiếng “Một trăm danh 
thắng của Edo”. Đây là bản in “Đền Suijin và Massaki trên sông Sumida.” 

“Ngắm hoa chốn hậu cung Chiyoda,” Toyohara Chikanobu, 1894. Bức tranh này mô tả một Hanami, truyền thống ngắm hoa anh đào đáng trân trọng của người Nhật. 

Người dân có thể tham dự văn hóa Hanami ở Hoa Kỳ. Hàng năm từ cuối tháng ba đến đầu tháng tư,
Hoa Thịnh Đốn tổ chức lễ hội hoa anh đào quốc gia.

Tiếp theo từ trang 1
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Liệu chúng 
ta có thể làm 
sống lại ước 
muốn chân 
thành đối 
với chân lý 
và tình yêu 
cao đẹp để 
chúng ta có 
thể sở hữu 
vẻ đẹp xứng 
đáng với 
điều thiêng 
liêng?

ERIC BESS

N
ữ thần Aurora là hiện thân 
của bình minh trong thần 
thoại Hy Lạp-La Mã. Nàng 
là con của các vị thần Titan 
vĩ đại – 12 vị thần nguyên 

thủy sinh ra trời và đất. Nàng là em gái 
của Thần Mặt Trời và Thần Mặt Trăng, 
là mẹ của Thần Gió và các vì sao.

Theo “Homeric Hymn to Aphrodite” 
(Thánh ca Homeric về Aphrodite - Nữ 
Thần Tình Yêu và Sắc Đẹp), Aurora, còn 
được gọi là Eos, đã yêu người phàm trần 
Tithonus. Nàng say đắm vẻ đẹp tuấn tú 
của Tithonus. Nàng đã dùng chiến xa để 
bắt cóc và giữ chàng cho riêng mình. Vì 
yêu chàng tha thiết, nàng đã cầu xin thần 
Zeus biến Tithonus trở thành bất tử, và 
thỉnh cầu của nàng đã được chấp nhận.

Tuy nhiên, năm tháng trôi qua, 
Tithonus bắt đầu già đi. Tóc chàng 
bắt đầu bạc, điều đủ tạo ra khoảng 
cách giữa hai người. Nàng nhận ra 
rằng nàng chỉ thỉnh cầu thần Zeus 
cho chàng sự bất tử mà không cho 
chàng tuổi trẻ vĩnh cửu. Do vậy diện 
mạo của Tithonus vẫn bị thay đổi 
theo thời gian.

Khi Tithonus không ngừng già nua 
thì tình yêu của Aurora cũng theo đó 
mà lụi tàn. Tuy nhiên, nàng vẫn muốn 
chăm sóc chàng; vì vậy, nàng đã đưa 
chàng vào cung điện của mình để 
chàng được thoải mái.

Tuổi già bào mòn Tithonus cho 
đến khi chàng không thể cử động. Với 
lòng thương hại, Aurora đưa chàng 
vào căn phòng chiếu sáng của mình, 
và chàng không ngừng la hét. Một số 
ghi chép viết rằng nàng đã biến chàng 
thành chú ve sầu, cất tiếng ca như 
một tình khúc nhắc Aurora  nhớ  về  
Tithonus  thuở  xưa. 

‘Aurora từ biệt Tithonus’
Nghệ sĩ người Ý Francesco Solimena 
(1657–1747) đã vẽ khoảnh khắc Aurora 
từ  biệt Tithonus khi chàng đã già nua.

Ở góc phần tư phía trên bên phải, 
Solimena đã lý tưởng hóa trọng tâm 
của bức tranh. Aurora ngồi trên một 
đám mây, biểu đạt nàng là Nữ thần. 
Các thiên thần phục vụ xung quanh Nữ 
thần, đội lên đầu nàng một vương miện 
bằng hoa trong khi thiên thần khác 
đang cùng nàng đỡ một ngọn đuốc. 
Ánh sáng của ngọn đuốc chiếu sáng 
một mảng tối của khung hình.

Tithonus hiện diện ở góc phần tư 
bên trái phía dưới của bức tranh. Biểu 
hiện già nua của chàng đối lập với vẻ 
thanh xuân rực rỡ của Aurora. Chàng 
nằm trên giường với tấm chăn che phủ 
một phần cơ thể. Tay trái của Tithonus 
giơ cao để che đôi mắt khỏi ánh sáng 
từ ngọn đuốc của Aurora.

Vẻ đẹp vĩnh cửu của Chân lý và 
Tình yêu thần thánh
Đối với tôi, câu chuyện về Aurora và 
Tithonus không chỉ là một câu chuyện 
đơn giản về những đau khổ của tình 
yêu hay tuổi già. Bức tranh dựng lại 
câu chuyện Thần thoại Hy Lạp có thể 
gợi mở điều gì cho chúng ta ngày nay?

Thật thú vị khi Aurora là nữ thần 
của bình minh. Bình minh là gì? Bình 
minh là thời điểm khi đêm chuyển 
sang ngày, là lúc ánh sáng mặt trời 
chiếu rọi phần Trái Đất tối tăm.

Họa sĩ Solimena đã miêu tả Aurora 
đang ngồi trên một đám mây với một 
ngọn đuốc trên tay. Nền là màu xanh 
đen, và Aurora chuẩn bị cho nhiệm vụ 
chiếu sáng để xóa tan bóng tối.

Phải chăng đây là biểu tượng cho mối 
quan hệ của chúng ta với các vị Thần? 
Liệu sự hiểu biết sâu sắc của chúng ta về 
chân lý và tình yêu cao đẹp có thể phơi 
bày những góc tối của tâm hồn chúng 
ta mà trước đây ta chưa hề hay biết?

Trong bức họa, Aurora đang được 
trao vương miện hoa. Một thiên thần 
nhỏ khác nâng một đĩa hoa và Aurora 

Vẻ đẹp vĩnh cửu của
Chân lý và Tình yêu trong bức họa

‘Nữ thần Aurora từ biệt Tithonus’

cầm mấy bông trong tay trái; hoa 
là biểu tượng của sắc đẹp. Các 
thiên thần chăm sóc dung nhan 
của Aurora, cho thấy nàng là một 
Nữ thần; vì vậy nhan sắc của nàng 
mang vẻ đẹp thần thánh.

Trong truyện kể, Aurora say đắm 
vẻ đẹp của Tithonus, và tình yêu 
ấy đã lụi tàn theo theo thời gian 
khi hình dáng của chàng trở nên 
già nua xấu xí. Vậy tại sao Aurora 
đã được có được vẻ đẹp thoát tục 
nhưng nàng lại bị quyến rũ bởi vẻ 
đẹp của một người phàm trần?

Ngọn đuốc của nàng có thể cho 
chúng ta một manh mối. Vẻ đẹp, 
ít nhất là vẻ đẹp thị giác, chỉ có thể 
nhìn thấy khi được chiếu sáng. Tôi 
cho rằng khi được soi sáng bởi 
chân lý và tình yêu cao đẹp thì vẻ 
đẹp tâm hồn của chúng ta sẽ tỏa 
sáng; sự chiếu sáng ấy sẽ xua tan 
những góc tối trong tâm hồn.

Vậy thì vẻ đẹp của Tithonus phải 
chăng là sự kết hợp giữa vẻ đẹp hình 
thể và vẻ đẹp tâm hồn, kết quả của 
việc theo đuổi chân lý và tình yêu 
thần thánh? Nếu đúng như vậy, có lẽ 
biểu hiện của tuổi già nơi chàng là 
do chàng mất đi niềm khao khát đối 
với điều thiêng liêng.

Danh họa Solimena mô tả 
Tithonus che chắn khuôn mặt già 
nua của mình khỏi ánh sáng của 
Aurora. Chàng sử dụng bàn tay tạo 
nên một khoảng tối và ngăn chặn 
ánh sáng thần thánh.

Nếu ánh sáng của nữ thần Bình 

minh tượng trưng cho chân lý và 
tình yêu thần thánh, thì bàn tay 
của Tithonus có phải là biểu tượng 
cho việc từ chối những điều thiêng 
liêng? Điều thú vị là bàn tay của 
Tithonus, tượng trưng cho một trong 
năm giác quan, phủ bóng tối lên bốn 
giác quan khác – mắt, tai, miệng và 
mũi – vốn là những thứ giúp chàng 
trải nghiệm thế giới.

Phải chăng Tithonus đang từ chối 
niềm tin vào chân lý và tình yêu thần 
thánh bằng cách để năm giác quan 
của mình chìm vào bóng tối? Có thể 
chàng già đi, trở nên không hấp dẫn 
với Aurora là vì chàng không còn 
theo đuổi điều đó nữa; thay vào đó, 
tâm hồn chàng ngày càng đen tối bởi 
những dục vọng chốn phàm trần.

Liệu chúng ta có thể làm sống lại 
ước muốn chân thành đối với chân 
lý và tình yêu cao đẹp để chúng ta 
có thể sở hữu vẻ đẹp xứng đáng với 
điều thiêng liêng?

Nhiều cuộc hành trình bắt đầu 
bằng một câu hỏi. Câu hỏi nào có 
thể giúp chúng ta khởi động hành 
trình hướng tới một tâm hồn được 
soi sáng, với vẻ đẹp vĩnh hằng của 
chân lý và tình yêu thần thánh?

Ông Eric Bess là nghệ sĩ theo 
trường phái nghệ thuật đại diện 
(representational art), hiện là 
nghiên cứu sinh tại Viện Nghiên cứu 
Nghệ thuật Thị giác (IDSVA).
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ERIC BESS

Mỗi sáng thức dậy tôi đều xem mỗi 
ngày là một cuộc đời, tạm gọi là một 
phiên bản thu nhỏ của cuộc đời. 
Nếu được sinh ra vào buổi ban mai, 
ta sẽ sống như thế nào trong ngày 
hôm đó; ta sẽ lựa chọn điều gì để khi 
màn đêm buông xuống có thể chìm 
vào giấc ngủ một cách an lành mà 
không ân hận trong tâm?

Gần đây, tôi tình cờ thưởng 
thức một bức tranh của Gérard de 
Lairesse có tựa đề “Hercules giữa 
Đức hạnh và Suy đồi” (Hercules 
Between Vice and Virtue); bức 
tranh đã ghi lại khoảnh khắc quan 
trọng trong một ngày của cuộc đời 
Hercules. Tôi cũng nhận ra rằng 
chúng ta cũng phải đối mặt với 
những khoảnh khắc như thế trong 
cuộc sống thường nhật của mình.

Huyền thoại về sự lựa chọn 
của Hercules
Socrates đã dùng câu chuyện “Sự 
lựa chọn của Hercules” để dạy các 
học trò của mình. Dưới đây là bản 
tóm tắt dịch từ phiên bản của tác giả 
Joseph Spence ở thế kỷ 18.

Hercules trẻ tuổi suy ngẫm anh 
sẽ lựa chọn theo đuổi con đường 
nào: con đường của Đức hạnh 
(Virtue) hay Suy đồi (Vice).

Trong khi Hercules suy nghĩ thì 
hai người phụ nữ to lớn tiến đến gần 
anh. Người phụ nữ đầu tiên ăn mặc 
giản dị, đàng hoàng và khiêm tốn. 
Cô tiến đến Hercules một cách tự 
nhiên như bản tính của mình: chân 
thành và tôn nghiêm.

Người phụ nữ thứ hai mềm mại 
và tròn trịa hơn. Cô đã trang điểm 
cho làn da trắng hơn và phục sức 
khéo léo để phô bày nhan sắc của 
mình. Cô hy vọng sẽ cuốn hút sự tập 
trung của mọi người.

Người phụ nữ thứ hai nhanh 
chóng đến gần Hercules. Cô thuyết 
phục Hercules đi theo con đường 
của cô. Cô hứa hẹn sẽ làm cho cuộc 
sống của anh “dễ dàng nhất, dễ chịu 
nhất” và rằng “anh sẽ hưởng thụ tất 
cả khoái lạc cuộc sống; vứt bỏ mọi 
lo âu và phiền muộn.”

Hercules hỏi tên cô là gì khi cô 
ngừng lời. Cô trả lời, “Tên tôi ư! … 
bạn bè gọi tôi là Hạnh phúc, nhưng 
kẻ thù gọi tôi Suy đồi.”

Lúc này, người phụ nữ đầu tiên, 
Đức hạnh (Virtue), tiến đến gần 
Hercules. Cô cũng mong Hercules 
chọn đi theo con đường của cô. Cô 

nói: “Tôi sẽ không lừa dối anh bằng 
những lời hoa mỹ như Vice đã làm; 
tôi sẽ đặt mọi thứ trước mặt anh 
theo bản chất vốn có của chúng và 
theo luật lệ bất biến của các vị Thần. 
Những điều tốt đẹp mà Thiên thượng 
đã ban cho người phàm trần, không 
có bất kỳ điều gì có thể đạt được mà 
không cần lao động và công sức.”

Tuy nhiên, Vice ngắt lời Virtue và 
nói với Hercules rằng cô có thể chỉ 
cho anh đường tắt để đến hạnh phúc.

Đáp lại, Virtue nghiêm nghị nói với 
Vice rằng: “Cô đến từ Thiên thượng; 
nhưng không phải cô đã bị loại khỏi 
thế giới các vị Thần rồi sao? Và kể từ 
đó, không phải là cô đã bị từ chối bởi 
những người đàn ông đáng kính, ngay 
cả trên Trái Đất hay sao? … Ngược lại, 
tôi có thể đối thoại với các vị Thần, với 
những người đáng kính. Thành quả 
tốt đẹp của mọi việc không phải đều có 
bóng dáng của tôi hay sao? Tôi luôn 
nhận được sự tôn trọng của các vị 
Thần và của người đời.”

Virtue nói rằng những 
người chọn con đường của 
cô “hài lòng về quá khứ; 
trân trọng hiện tại. Theo 
cách của tôi, họ được các 
vị Thần bảo hộ; bạn bè yêu 
thương; và tổ quốc ca tụng. 
Khi họ ra đi, họ không bị lãng 
quên trong sự xấu hổ, mà được 
ngợi ca qua các thế hệ.”

Không có gì bí mật khi Hercules 
đã chọn con đường của Virtue và 
truyền cảm hứng cho nhiều nghệ sĩ 
như de Lairesse là một ví dụ.

Tác phẩm “Hercules giữa Đức 
hạnh và Suy đồi” của de Lairesse
De Lairesse là một họa sĩ thế kỷ 
17, thời kỳ hoàng kim của hội 
họa Hà Lan. Ban đầu, ông bị 
ảnh hưởng rất nhiều bởi họa sĩ 
Rembrandt, người đã vẽ chân 
dung của ông. Sau đó, trước khi bị 
mù, de Lairesse bị ảnh hưởng bởi 
tác phẩm của các nghệ sĩ tân cổ 
điển Pháp như Nicolas Poussin.

De Lairesse dùng nhiều yếu tố 
tân cổ điển hơn trong bức tranh 
“Hercules giữa Đức hạnh và Suy 
đồi”. Ví dụ, ông tập trung nhiều 
vào hình thức hơn là màu sắc, giữ 
cho màu sắc dịu hơn. Bức tranh 
ngụ ngôn này sử dụng các chủ đề 
và trang phục cổ điển để mô tả câu 
chuyện của Hercules.

De Lairesse đã mô tả năm nhân 
vật thay vì ba: một đàn ông và 
bốn phụ nữ. Người đàn ông duy 

Sự lựa chọn của Hercules: Đức hạnh hay Suy đồi?
nhất trong bức tranh tất nhiên 
là Hercules. Bên trái Hercules là 
Virtue. Cô nhìn Hercules; bàn tay 
cô chỉ hướng lên trên, phong thái 
rất khiêm nhường và giản dị.

Phía sau Virtue là một người 
phụ nữ khác, cô hướng mắt về 
Hercules. Đầu cô hơi ngẩng lên 
trên, cô cũng toát lên vẻ trang 
nghiêm. Cô cầm trong tay phải một 
ngọn đuốc có ánh sáng mờ.

Bên phải Hercules là Vice. Cô ăn 
mặc phóng túng và cố gắng quyến 
rũ Hercules bằng những cái vuốt 
ve. Cô nhìn Hercules với dáng vẻ 
ngưỡng mộ. Sau vai cô là một người 
phụ nữ lớn tuổi khác đang đặt ngón 
tay trên miệng như thể đang giữ bí 
mật. Người phụ nữ lớn tuổi nhìn 
thẳng vào chúng ta.

Hercules là tâm điểm của bức 
tranh, chàng cũng nhìn thẳng 
vào chúng ta. Hai nhân vật bên 

trái nhìn Hercules trong khi hai 
nhân vật bên phải nghiêng về 

phía anh càng thể hiện rõ 
Hercules là tâm điểm. 

Chúng ta có thể giải 
mã Hercules đã chọn 
con đường nào không? 
Hai người phụ nữ kia 

là ai? Tại sao Hercules 
và người phụ nữ lớn tuổi 

lại nhìn chúng ta? Tại sao 
Hercules lại là tâm điểm?

Đó chính là lựa chọn của 
chúng ta
Ngôn ngữ cơ thể của Hercules thể 
hiện lựa chọn của mình. Hercules 
dùng tay trái để giữ khoảng cách với 
Vice, anh hơi quay lưng lại với Vice 
để hướng về phía Virtue. Cầm cây 
gậy trên tay, Hercules đã để thể hiện 
rằng anh sẵn sàng đương đầu với 
bất kỳ thử thách nào có thể xảy ra. 
Hercules không chọn con đường 
“dễ dàng” của Vice.

Vice tỏ ra rằng cô ấy không lôi 
kéo Hercules bằng hoan lạc và sự 
thoải mái ngay lập tức. Một lời đề 
nghị chỉ thực sự hấp dẫn nếu kết 
quả được giữ bí mật. Đây có phải là 
lý do tại sao người phụ nữ lớn tuổi 
đứng sau Vice – sự thật về Vice – 
nhìn chúng ta với ngón tay đặt trên 
miệng như thể yêu cầu chúng ta giữ 
bí mật cho cô ấy?

Bí mật dục vọng của Vice được 
che giấu dưới vẻ ngoài xinh đẹp. 
Đây có lẽ là lý do vì sao hiện thân 
thực sự của Vice là một bà già?

Câu chuyện huyền thoại đã tiết 

lộ khía cạnh này của Vice. Virtue đã 
gọi Vice là kẻ dối trá, cô nói: “Những 
người đi theo cô bị cướp đi sinh lực 
lúc còn trẻ; mất đi trí tuệ khi về già. 
Những người trẻ tuổi được nuôi 
dưỡng trong sự lười biếng và hào 
nhoáng, để rồi họ bước sang tuổi xế 
chiều với khó khăn và đau khổ.”

Cô gái trẻ sau lưng Virtue, hiện 
thân chân thực của cô, ánh lên niềm 
tự hào và sự bình an. Thành quả đi 
theo con đường Đức hạnh của Virtue 
là đáng tự hào. Bất kể những khó khăn 
và tăm tối có che phủ cuộc sống của 
chúng ta, Virtue vẫn ở đó để soi đường 
cho chúng ta, cho dù ánh sáng mờ 
hay tỏ. Đây có lẽ là lý do vì sao người 
phụ  nữ  trẻ  cầm ngọn đuốc trong tay?

Ở đây, chúng ta cũng thấy một 
sự tương phản lớn giữa Virtue và 
Vice: Một người soi sáng con đường 
cho chúng ta, và người kia lại bí 
mật che giấu sự thật.

Nhưng tại sao Hercules lại là 
tâm điểm? 

Hercules có điểm chung với 
chúng ta: Anh ấy phải đưa ra những 
quyết định khó khăn. Anh ấy nhìn 
chúng ta như để chia sẻ khoảnh 
khắc rất chung này, khoảnh khắc 
chúng ta thực hiện quyền tự do lựa 
chọn con đường của cuộc đời mình.

Ở một khía cạnh nào đó, anh 
cũng đang thách thức chúng ta. Anh 
đang chỉ cho chúng ta con đường 
anh ấy đã chọn – con đường khó 
khăn – và ánh mắt của anh dường 
như muốn hỏi: “Bạn có dám chọn 
con đường ít người dấn thân, 
con đường khó khăn, con đường 
của Đức hạnh?” Vì vậy, Hercules 
không chỉ chia sẻ khoảnh khắc với 
chúng ta mà còn cảnh báo sâu sắc 
hậu quả của hành động của chính 
chúng ta.

Mỗi chúng ta đều có quyền lựa 
chọn những gì sẽ làm trong ngày, 
trong cuộc sống của mình. Chúng ta 
có quyền lựa chọn con đường Đức 
hạnh hay Dục vọng. Đôi khi chúng 
ta có bước đi sai lầm, nhưng hy vọng 
câu chuyện về Hercules và bức tranh 
của de Lairesse sẽ nhắc nhở chúng 
ta đừng bao giờ từ bỏ con đường của 
Đức hạnh.

Ông Eric Bess là nghệ sĩ trường phái 
nghệ thuật đại diện (representational 
art), hiện là nghiên cứu sinh tại Viện 
Nghiên cứu Nghệ thuật Thị giác 
(IDSVA).

Hoa Hạ biên dịch

“Bạn có dám 
chọn con đường
ít người dấn thân, 

con đường khó khăn, 
con đường của

Đức hạnh?” 

PUBLIC DOMAIN

“Hercules giữa Đức hạnh và Suy đồi” (Hercules Between Vice and Virtue), nửa sau thế kỷ 17, của Gérard de Lairesse; sơn dầu trên vải, 44 inch x 71.2 inch. Bảo tàng Louvre, Paris. 
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người vợ được hạnh phúc suốt đời, 
chính là đã đền đáp sự tin tưởng, gửi 
gắm của cô gái và gia đình họ.

Người xưa nói: “Nữ đại vô phu thân 
vô chủ, nam đại vô thê tài vô chủ”. Ý 
là: người con gái lớn rồi mà không có 
chồng thì như thân thể không có chủ 
nhân; người con trai lớn rồi mà không 
có vợ thì tiền tài không có ai nắm giữ. 
Chàng trai chọn người thương cho 
mình, sau khi kết hôn để vợ quản lý tài 
sản trong gia đình. Nếu người chồng 
làm quan, người vợ sẽ giúp chồng 
bảo quản con dấu; nên có câu nói 
rằng: “chưởng ấn phu nhân” tức là 
người vợ tay cầm ấn.

Trong quá khứ, nếu một vị quan 
làm mất phong ấn, cả gia đình bị chặt 
đầu, tương đương với việc một người 
đàn ông trao sinh mạng của cả gia 
đình cho một người phụ nữ. Vì vậy, 
người vợ nên đối xử với cha mẹ chồng 
như cha mẹ ruột của mình, xem danh 
dự hay sự ô nhục của chồng là danh 
dự hay sự ô nhục của chính mình, toàn 
tâm toàn ý giúp chồng thành tựu  để  
báo  đáp  ân  nghĩa  của  chồng.

Con người được chia thành nam 
và nữ, nam tả nữ hữu. Bên trái chữ 人 
“Nhân” là một nét cao lên bao trùm 
như đầu đội trời chân đạp đất vậy để 
che chở cho nét bên phải, mà nét bên 
phải là đạp đất nhưng không đội trời, 
đội trời phải là người chồng. Vì vậy chữ 
夫 “Phu” chính là chữ 天 “Thiên” (trời) 
nhô đầu lên. Vậy nên sự thành công 
của người đàn ông phần nhiều là nhờ 
công lao trợ giúp của người vợ; nên  
mới  có  câu “phu  xướng  phụ  tùy”.

Trong hôn nhân thiện duyên, 
nam nữ phải luôn luôn tỉnh táo, 
không vì tình yêu mà phóng túng 
dục vọng, không nên vì tình mà tự 
tư tự lợi, không vì tình mà mất ý 
chí, cần ôn hòa và thủ trung, tâm 
trong sáng ít dục vọng, nam cương 
nữ nhu, âm dương tương hợp, sinh 
con đẻ cái, thừa tự cơ nghiệp của tổ 
tiên, đi hết con đường mỹ mãn của 
kiếp nhân sinh.

Nếu hôn nhân không thuận buồm 
xuôi gió, nam nữ phải tự hướng vào 
nội tâm để suy xét, không tranh đấu 
mà làm tổn hại nhau, không được vì 
sắc mà phản bội, không bỏ rơi nhau 
vì của cả vật chất, không vì gặp tai 
ương mà quay lưng, biết nhẫn nhục 
mà gánh vác trách nhiệm, tránh 
nóng giận, và chịu đựng gian khổ để 
hoàn trả nghiệp, mới có thể được đề 
cao trong va chạm tâm tính.

Người xưa nói: “Thân, không ai 
thân bằng anh em; gần, không ai gần 
bằng vợ chồng.” Người xưa coi trọng 
ân nghĩa vợ chồng, vì vậy không nên 
bạc đãi với người vợ đã đồng cam 
cộng khổ với mình từ thuở hàn vi, 
và nên cùng nhau đầu bạc răng long, 
trăm năm hảo hợp.

Mạnh Hải biên dịch

THEO NTD

Người xưa so sánh vợ chồng 
như đôi chim uyên ương, ở 
bên nhau trọn đời. Tục ngữ 
có câu: “Nhất nhật phu thê 

bách nhật ân, bách nhật phu thê tỉ hải 
thâm” (Một ngày vợ chồng trăm ngày 
ân nghĩa, trăm ngày vợ chồng sâu 
nặng hơn biển cả). 

Giữa vợ chồng với nhau không chỉ 
có “nghĩa”, mà còn là một chữ “ân”. 
Từ ngàn năm nay, có được bao đôi vợ 
chồng được như câu “phu xướng phụ 
tùy”, đồng cam cộng  khổ, mãi  mãi  
không  xa  lìa. 

Trong văn hóa truyền thống, vợ 
chồng không chỉ nên “tương kính như 
tân” (kính nhau như khách), mà còn 
phải biết ơn nhau; bởi vậy người xưa 
mới nói “ân ái phu thê” (ân  nghĩa  và  
tình  nghĩa  của  vợ  chồng).

Đối với một cô gái mà nói, không 
ai quan tâm và yêu thương mình 
bằng bố mẹ. Nhưng khi cô gái đến 
tuổi kết hôn, cô chọn người cô yêu 
và kết hôn với anh ta; đây chính là 
niềm tin tưởng lớn lao mà cô gái và 
cha mẹ cô dành cho chàng trai đó. 
Vì vậy, chàng trai nên biết nhớ ân 
tình đó, có trách nhiệm chăm sóc 
bảo vệ cô gái, làm hết sức mình để 

Một ngày vợ 
chồng trăm 
ngày ân nghĩa, 
trăm ngày vợ 
chồng sâu nặng 
hơn biển cả

Ân nghĩa vợ chồng 
EPOCH TIMES


