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C. S. Lewis đã 
từng tuyên bố rất 
chắc chắn rằng: 

“Điều tuyệt vời, 
nếu người ta có 
thể, là ngừng coi 
tất cả những điều 
không vui như sự 
‘bị làm phiền’ của 
cuộc sống.
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B
ữa tối thường nhật trong một 
ngôi nhà đặc trưng vào một 
ngày đặc trưng ở Mỹ. Bàn tay 
người mẹ đang ngập sâu trong 
nước rửa chén bát thì nghe 

thấy tiếng thở dồn dập của đứa con 6 tuổi 
khi đóng tủ lạnh. Các bà mẹ biết những 
âm thanh nhỏ nhưng tiềm ẩn nguy cơ 
này. Cô tắt nước lại để kiểm tra và lắng 
nghe xem nước sôi có tràn từ một cái nồi 
trên bếp hay không.

“Chuyện gì thế, con yêu?”
“Không có gì ạ,” đứa trẻ 6 tuổi nói.
Người mẹ bước đến và nhìn chăm 

chăm vào đứa con bé bỏng đang gồng 
mình ép lưng vào tủ lạnh như thể giấu 
một quả bom sắp nổ.

Sự gián đoạn
Khi tôi sinh hai đứa con đầu tiên, những 
cảnh tượng như thế này vẫn còn mới mẻ 
với tôi. Và chân thành mà nói, tôi đã không 
dàn xếp tốt trong nội tâm mình ngay cả khi 
tôi đã giải quyết tốt tình huống trên bề mặt. 
Những sai lầm của con khiến tôi cảm thấy 
rối trí như thể việc nuôi dạy chúng không 
phải là mục đích chính của tôi vậy. Tôi đã 
không chuẩn bị cho những điều bất ngờ. Tất 
nhiên, cuộc sống khi có con là một chuỗi 
‘bị làm phiền’ liên tục giống như đại dương 
là từng đợt những con sóng nối tiếp nhau. 
Là cha mẹ, chúng ta hoặc điều hướng từng 
con sóng, bình tĩnh, và giữ thăng bằng 
vượt qua nó, hoặc chúng ta bị cuốn đi.

C. S. Lewis đã từng tuyên bố rất chắc 
chắn rằng: “Điều tuyệt vời, nếu người ta có 
thể, là ngừng coi tất cả những điều không 
vui như sự ‘bị làm phiền’ của cuộc sống. 
Tất nhiên, điều người ta gọi là sự phiền toái 
ấy lại mới chính là cuộc sống thực của một 
người – cuộc sống mà Chúa đang gửi đến 
cho chúng ta mỗi ngày.”

Tôi không chắc rằng Lewis có ám chỉ cụ 
thể về việc nuôi dạy con hay không, nhưng 
chắc chắn là đang đề cập đến tất cả những 
phiền phức mà các con tôi gây ra. Hàng tá 
cuộc đụng độ được an bài giữa “cái tôi” của 
chúng và cái tôi của bản thân tôi. Khi sự 
việc xảy ra, ta có thể thấy rõ mái ấm này bền 
vững đến đâu.

Những khoảnh khắc vĩ đại
Để hiểu về cách nuôi dạy con vĩ đại 
(magnanimous), hãy nhìn vào nguồn gốc 
tiếng Latin của nó. “Magnus” có nghĩa là 
“vĩ đại”, “animus” nghĩa là “tinh thần”, được 
kết hợp để miêu tả một ý chí mạnh mẽ, người 
thực sự hiện diện và thấu hiểu trái tim những 
đứa con của mình. Cha mẹ vĩ đại không 
phải ở tiền bạc hay của cải mà là ở sự hiện 
diện trong những chi tiết quan trọng nhất.

Một số người có thể không tin rằng 
những khoảnh khắc bình thường lại có tầm 

Biến những 
khoảnh 

khắc tầm 
thường 

thành vĩ đại

CẨM NANG NUÔI DẠY CON: 

quan trọng như vậy. Trong những năm 
làm cha mẹ trước đây, sự việc tủ lạnh ở 
trên có nghĩa là tôi phải dọn dẹp một mớ 
hỗn độn và một lần nữa con tôi lại làm sai. 
Bây giờ, tôi rất tỉnh táo và nhìn thấy tiềm 
năng trong những cuộc trò chuyện này. 
Hiểu được tâm tình của con, đặc biệt là 
cách chúng phản ứng với thái độ của người 
lớn nên là mục tiêu đầu tiên và quan trọng 
nhất của chúng ta với tư cách làm cha mẹ.

Sự hiện diện và ân cần là chìa khóa. Qua 
câu chuyện về chiếc tủ lạnh, chúng ta có 
thể dễ dàng nhận thấy điều gì quan trọng 
nhất. Người mẹ có thể suy đoán từ tiếng 
thở dồn dập là một ‘việc ngoài ý muốn’ đã 
xảy ra. Cha mẹ nên phản ứng như thể việc 
đó xảy ra không phải do sự bướng bỉnh 
không nghe lời của con. Cách kỷ luật nên 
tùy thuộc vào tần suất của sự bất cẩn, và 
tất nhiên cả sự trưởng thành của con nữa.

Quan trọng hơn, cô bé 6 tuổi đang cố 
gắng che giấu điều gì đó mà bé thấy không 
ổn. Che giấu và nói dối thường đi cùng nhau; 
điều này đáng quan tâm hơn bất kỳ sự việc 
nào đang diễn ra trong tủ lạnh. Đứa trẻ này 
rõ ràng biết mẹ mình nhận ra vấn đề nhưng 
vẫn cố gắng che giấu. Đứa trẻ đã bộc lộ một 
cách tự nhiên xu hướng đánh lạc hướng 
người mẹ ra khỏi sự thật. Chẳng người mẹ 
nào muốn thấy con mình che giấu sự thật, 
nhưng cô ấy thật may mắn. Cô đã được 
trao cơ hội để dạy con mình chuyển từ che 
giấu và nói dối sang minh bạch và sự thật.

Kỷ luật một cách rộng lượng
Điều gì sẽ xảy ra nếu cha mẹ coi trọng, 
lập kế hoạch và thực hành kỷ luật một 

cách rộng lượng trong những thời điểm 
con mình không hành động như mong 
đợi? Con  chúng ta cần những bậc cha 
mẹ mạnh mẽ, vĩ đại hơn bao giờ hết. Khi 
cha mẹ kiểm tra hành trang giáo dục, họ 
nên hiểu rằng nhiều hoạt động và chương 
trình mà họ tin tưởng để nuôi dạy thế hệ 
tiếp theo, như những cuốn sách nuôi dạy 
con và xu hướng mới nhất về kỷ luật trẻ 
em, không thể sánh với những khoảnh 
khắc vĩ đại này.

Người mẹ nhìn xuống đứa con 6 tuổi 
vẫn đang gồng mình đè vào cửa tủ. Mối 
quan tâm về nhân cách của đứa trẻ là điều 
đầu tiên và trung tâm trong tâm trí của 
người mẹ. Khi mọi thứ lộ ra và người mẹ bắt 
gặp, đứa trẻ phải chịu trách nhiệm. Đứa 
trẻ hiểu rằng vấn đề không phải là sữa 
đổ mà là che đậy sự thật. Đứa trẻ cần lau 
sạch sữa. Còn người mẹ nhận ra rằng cô đã 
cho phép con gái mình đánh trống lảng 
thay vì đối diện với sai lầm và những thất 
bại trước mắt. Mẹ đã lèo lái làn sóng này 
thành công và hiểu điều gì cần phải sửa đổi 
trong thâm tâm mình. Sau đó, cô ấy tiếp 
tục rửa chén bát và mỉm cười. Cô biết đứa 
trẻ 6 tuổi rồi sẽ sớm 16 tuổi, và đợt sóng 
tiếp theo có thể ập đến bất cứ lúc nào.

Tác giả Tricia Fowler là một bà mẹ dạy con 
tại nhà theo Cơ Đốc Giáo ở miền Trung 
Tây Hoa Kỳ. Cô hiện dành phần lớn thời 
gian để dạy toán, làm bánh mì và phụ giúp 
bất cứ việc gì trong trang trại cùng chồng 
và bảy đứa con.

Ngân Hà biên dịch

Bức tranh “Bài học thêu thùa”
(The Embroidery Lesson)
của Hugues Merle.
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Đó là một ngày tháng Tám dễ chịu 
cách đây nhiều năm khi mẹ đẩy hai 
chị em tôi ra vườn. Giải quyết đám 
cỏ dại cao đến đầu gối không phải 
là hoạt động mùa hè lý tưởng đối với 
một học sinh tiểu học như tôi, nhưng 
ba chúng tôi vẫn tiếp tục làm việc đó. 
Cuối cùng, chúng tôi dừng lại nằm 
trên bãi cỏ dưới tán cây râm mát để 
nghỉ ngơi.

Một lúc sau, hai người đã ngủ 
thiếp đi còn tôi thì nảy ra một ý 
tưởng. Tôi sẽ quay trở lại bãi cỏ và 
xem tôi có thể nhổ được bao nhiêu 
cỏ dại trước khi mẹ thức dậy? Ý định 
của tôi đã thành công, và tôi vô cùng 
tự hào khi làm mẹ ngạc nhiên về tình 
yêu lao động của mình.

Nhìn lại, tôi nghĩ vào ngày hôm đó 
tôi đã phát triển niềm yêu thích làm 
vườn. Hôm nay, khi tôi kéo mấy loại 
cỏ ra khỏi đám mâm xôi và đào thêm 
những cây hẹ để tặng bạn bè, tôi 
biết ơn vì mẹ đã cho tôi xuống vườn 
nghịch đất khi còn nhỏ. Những bài 
học đó giúp tôi hiểu ra những giá trị 
cần thiết cho bất kỳ đứa trẻ nào khi 
trưởng thành.

Siêng năng và trách nhiệm
“Tốt lắm, Annie!”, vài người hàng 
xóm hét to lời khen ngợi khi tôi vật 
lộn chiếc máy xới, lật đất để chuẩn 
bị cho một vụ mùa nữa. Đó là một 
trải nghiệm mới đối với tôi, vì bố 
tôi, người luôn làm công việc này, 
phải nghỉ ngơi do gãy xương đòn. 
Tôi không có đủ lực phần trên cơ thể 
để đẩy nó về phía trước, vì vậy tôi đã 
sáng tạo, đi lùi lại, kéo máy xới theo 
sau. Cả người tôi ê ẩm như bị xe hơi 
đâm sau trải nghiệm đó, nhưng tôi 
rất vui vì dám bước lên nhận trách 
nhiệm cho một nhiệm vụ khó khăn 
và hoàn thành nó đến cùng.

Trẻ nhỏ không nhất thiết phải 
điều khiển máy xới đất để học bài 
học này. Chăm sóc một khu vườn tự 
nhiên dạy chúng về trách nhiệm và 
sự siêng năng, vì cây sẽ không bén 
rễ, cỏ dại sẽ mọc um tùm, và quả sẽ 
héo hỏng nếu trẻ không dành thời 
gian chăm bón và thu hoạch. Điều 
tuyệt vời là khu vườn mang lại cho trẻ 

những phần thưởng hữu hình, chứng 
minh cho chúng thấy rằng những 
nỗ lực chăm chỉ sẽ được đền đáp.

Láng giềng và sự hào phóng
Trong một ngày mùa hè vào lúc cao 
điểm của vụ thu hoạch cà chua, ông 
hàng xóm cao tuổi người Ý đi qua khu 
vườn của chúng tôi. Trong tâm trí một 
đứa nhóc như tôi, ông khá đáng sợ 
với giọng nói cộc cằn kiểu mafia. Cố 
gắng tỏ ra thân thiện, mẹ tôi mời ông 
ấy một vài quả cà chua trong thùng 
mà mẹ đang hái. Ông ta hiểu nhầm, 
nhận cả thùng từ mẹ tôi rồi bê về nhà.

Gia đình tôi hơi choáng váng vì 
mất vụ thu hoạch lớn nhất trong 
năm, và thành thật mà nói, chúng 
tôi có đôi chút bất bình. Tuy nhiên, đó 
là một bài học tốt về biết nhẫn nhịn sự 
phẫn uất. Thay vào đó, hãy chọn trở 
thành những người hàng xóm hào 
phóng, tốt bụng với một người không 
có nhiều bạn bè. Sự hào phóng đó đã 
được đền đáp khi ông lão hàng xóm 
nhẹ nhàng hơn, trở nên thân thiện, 
và thậm chí là rộng lượng hơn đối với 
gia đình tôi.

Trong khi ông hàng xóm người 
Ý để lại bài học khó khăn về sự hào 

phóng và tình làng nghĩa xóm, 
những người khác lại dễ chịu hơn 
nhiều. Khi chúng tôi làm việc bên 
ngoài tự nhiên, họ sẽ có thêm động 
lực dừng lại và trò chuyện với chúng 
tôi lúc họ đi dạo. Họ thậm chí còn vào 
sân để xem sự phát triển của một loại 
cây nào đó. Tất cả đều giúp xây dựng 
các mối quan hệ cộng đồng đang dần 
biến mất ngày nay. Và làm sao một 
món quà là một quả bí ngô tươi vừa 
hái hoặc một vài củ cà rốt trong vườn 
lại không thể giúp củng cố những mối 
gắn kết đó?

Nơi trú ẩn bình yên
Có lẽ một trong những lợi ích lớn 
nhất của khu vườn là khoảng không 
gian để ẩn náu và bình yên. Bọn trẻ 
buộc phải rời xa TV, máy tính và điện 
thoại khi chúng làm việc trong thiên 
nhiên. Chúng thực sự có thời gian để 
thoải mái hít thở, mộng mơ và chiêm 
nghiệm về các vấn đề trong cuộc 
sống. Tôi biết điều đó vì tôi đã cầu 
nguyện, khóc và suy ngẫm rất nhiều 
trong khu vườn của riêng tôi. Ngày 
nay, xã hội của chúng ta đầy rẫy sự ồn 
ào; vì vậy, một mục tiêu đáng giá là 
hãy trao cho trẻ em cơ hội thoát khỏi 

những điều này, và say sưa với công 
việc góp phần xây dựng nước Mỹ, dù 
chỉ là ở sân sau ngôi nhà.

Đó là điều mà tác giả Whittaker 
Chambers hướng đến khi chuyển 
gia đình ra khỏi thành phố để đến 
trang trại riêng vào giữa thế kỷ 20. 
Ông Chambers, một cựu điệp viên 
cộng sản, người sau này làm chứng 
trước Quốc hội về các hoạt động 
phá hoại của cộng sản diễn ra ở 
Hoa Kỳ, đã viết về cuộc sống nông 
trại đó trong cuốn tự truyện “Nhân 
Chứng” (Witness):

“Không sự hy sinh nào là quá lớn 
để những đứa trẻ có cuộc sống như 
vậy. Nhưng chúng tôi không định để 
các con mình chỉ gắn bó với đất đai. 
Trên tất cả, chúng tôi muốn chúng 
gắn bó với đất nước, là một phần của 
đất nước để mỗi ngày của chúng là 
một ngày lao động sáng tạo tuyệt 
vời. Đó là một phần của quốc gia mà 
tôi chọn thuộc về đó. Nông trại là 
đất, là nơi con tôi và cả tôi đã vươn 
rễ của mình.”

Ông Chambers tiếp tục nói: "Trong 
thời đại khủng hoảng, trang trại là 
cách chúng tôi cố gắng đem đến chút 
bình an còn sót lại trên thế giới này 
cho con mình." Vợ chồng ông hy vọng 
những trải nghiệm như vậy sẽ giúp 
con có thêm “sức mạnh nội tại để đối 
mặt với những năm tháng phía trước”.

Trong thế giới hiện đại, con chúng 
ta sẽ phải đi qua những chặng đường 
khó khăn. Trách nhiệm của chúng 
ta là chuẩn bị cho chúng hành trang 
để vượt qua những thời điểm khó 
khăn đó. Nhiều người không thể cho 
con mình làm việc trong trang trại, 
nhưng có thể cho chúng một chút đất 
để cày xới và chăm sóc. Khi làm như 
vậy, có lẽ chúng ta, cũng như gia đình 
Chambers, đã truyền cho con không 
chỉ kỹ năng, mà còn cả kiến thức, nhân 
cách, đam mê, và khả năng chống 
chọi với những giông tố cuộc đời.

Tác giả Annie Holmquist là biên tập 
viên của tờ Intellectual Takeout và là 
biên tập viên trực tuyến của Tạp chí 
Chronicles, cả hai đều là dự án của 
Viện Charlemagne.

My My biên dịch

Một khu vườn có thể đem đến những bài học về sự rộng lượng 
và chăm chỉ, và cũng là nơi ẩn náu để chiêm nghiệm.
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Cảm thấy hạnh phúc khi múc kem 
thành hình xoắn ốc lên vỏ bánh hình 
nón và phục vụ món Blizzards lộn 
ngược, cậu con trai tuổi teen của một 
người bạn của tôi đang trải nghiệm công 
việc đầu tiên vào mùa hè này tại cửa 
hàng ăn nhanh Dairy Queen. Cho đến 
nay, có vẻ mọi việc đang diễn ra tốt đẹp. 
Cậu bé đã được tăng lương và hứa hẹn sẽ 
thăng chức điều hành khi tròn 16 tuổi.

Cậu bé dường như cũng khá có 
“duyên” trong việc nhận tiền tip. 
Chuyện là mới đây, cậu đã phục vụ một 
khách hàng nữ một cách nhã nhặn và 
vui vẻ, và bà ta đã nói cậu có thể giữ 
lại tiền thối của hóa đơn 20 USD của 
bà. Như vậy, cậu có thêm 12 USD khi 
bà rời cửa hàng, và đến cuối ngày, cậu 
thu được 30 USD trong lọ tiền tip của 
mình. Các đồng nghiệp của cậu hầu 
như không đạt được con số này.

Mùa hè năm ngoái do ảnh hưởng 
của COVID nên số lượng việc làm cho 
thanh thiếu niên trở nên ảm đạm, 
nhưng mùa hè này thì sáng sủa hơn. 
CNBC đưa tin, có thể sinh viên vẫn 
không nên tham gia thực tập tại văn 
phòng, nhưng các công việc truyền 
thống vào mùa hè dành cho thanh 
thiếu niên vẫn rất nhiều, đặc biệt là 

khi các nhà tuyển dụng gặp khó khăn 
lớn trong việc tìm kiếm những nhân 
viên có trình độ.

Tại sao khó khăn như vậy? Có thể 
có một số lý do, nhưng tôi tin rằng 
phần lớn khó khăn bắt nguồn từ thực 
tế là thanh thiếu niên ngày nay không 
được dạy ba nguyên tắc để thành công 
trong công việc – như cậu bé trên đã 
học được từ cha mình: hiện diện đúng 
giờ, làm tốt công việc của mình, và 
chủ động làm thêm việc khi rảnh rỗi.

Những nguyên tắc này được giải 
thích trong một bài tiểu luận có tựa đề 
“Thông Điệp cho Garcia” (A Message 
to Garcia). Bài tiểu luận được tác giả 
Elbert Hubbard viết năm 1899, kể chi 
tiết một sự việc trong Chiến tranh Tây 
Ban Nha–Mỹ, trong đó Tổng thống 
William McKinley yêu cầu một người 
lính trẻ chuyển một thông điệp tới 
người đứng đầu quân nổi dậy Cuba, 
Tướng Calixto Garcia. Người lính này 
đã làm việc rất siêng năng và không 
thắc mắc gì, mặc dù cậu phải theo 
dõi tướng Garcia trong vài tuần ở điều 
kiện khắc nghiệt.

Ông Hubbard tiếp tục mô tả về việc 
nhiều nhân viên cùng thời với ông 
thiếu sự kiên trì, siêng năng, và cam kết 
với nhiệm vụ. Lưu ý rằng công chúng 
thường đồng cảm với những người 
vô gia cư, những người chán nản chỉ 
muốn có việc làm, và ông Hubbard  
nhắc nhở chúng ta rằng vai trò của các 
nhà tuyển dụng đã bị phớt lờ:

“Chẳng có ai đề cập đến những 
ông chủ – những người già đi vì phải 
dành thời gian cố công vô ích để khiến 
những nhân viên vô tích sự hay cau 
có làm những công việc có trình độ 
cao; và sự kiên nhẫn bền bỉ của ông 
ta với những ‘sự giúp đỡ' chẳng có 
tác dụng gì ngoài việc [nhân viên] trở 
nên lười biếng ngay sau khi ông chủ 

quay lưng đi. Trong mọi cửa hàng và 
nhà máy, quá trình đào thải nhân sự 
thường xuyên diễn ra. Ông chủ sẽ liên 
tục tiễn biệt những ‘sự giúp đỡ' thiếu 
năng lực, không thể tạo ra lợi ích cho 
công việc kinh doanh tương lai, và 
thay thế họ bằng những người khác.”

Ông Hubbard nói rằng một trình 
tự như vậy xảy ra bất kể thời điểm 
kinh tế tốt hay xấu và tuyên bố rằng 
“sự sống sót của những người phù 
hợp nhất” tác động đến việc một 
người có thành công trong công việc 
hay không. Nói cách khác, những 
người giống như người bạn trẻ của tôi 
tại Dairy Queen – chỉ tuân theo lời 
khuyên đơn giản là đến đúng giờ, làm 
tốt công việc, và thậm chí đi xa hơn 
nữa là khiến khách hàng hài lòng – là 
những người vươn lên dẫn đầu.

Nhưng có một lời khuyên khác mà 
ông Hubbard đưa ra, có vẻ khá phù 

hợp với văn hóa của chúng ta ngày 
nay. Ông nói:

“Tôi biết một người đàn ông thực 
sự là ví dụ hoàn hảo về hiện tượng 
này; đó là người không có khả năng 
tự hoàn thành công việc của chính 
mình, và vì vậy là người hoàn toàn vô 
giá trị đối với bất kỳ ai khác; bởi vì anh 
ta luôn đa nghi điên cuồng rằng ông 
chủ của anh ta đang chèn ép hoặc có 
ý định chèn ép anh ta. Anh ta không 
thể ra lệnh cho người khác, và anh ta 
cũng không nhận lệnh từ ai. Nếu một 
tin nhắn được đưa cho anh ta để gửi 
cho ông Garcia, câu trả lời của anh ta 
có thể sẽ là, ‘Hãy tự mình gửi đi.’”

Nói cách khác, nhân viên này là 
một ví dụ điển hình về ‘tâm lý nạn 
nhân’, sẵn sàng cho thấy anh ta đã 
bị đối xử bất công như thế nào. Thật 
không may, có vẻ như kiểu nhân viên 
này thậm chí còn phổ biến hơn so 
với cách đây hơn 100 năm khi ông 
Hubbard viết ra những lời đó.

Mặc dù thật nản lòng khi bị vây 
quanh bởi những cá nhân có tâm lý 
nạn nhân ngay cả trong công việc, 
nhưng điều đáng khích lệ là chúng 
ta biết cách xử xự tốt hơn, cho cả bản 
thân và truyền lại cho con cháu của 
chúng ta. Giống như người bạn của 
tôi, người đang nuôi dạy con trai mình 
hiện diện đúng giờ, siêng năng trong 
công việc, và làm nhiều thứ hơn để 
phục vụ ông chủ của mình, chúng ta 
cũng có thể áp dụng phương pháp này 
trong văn phòng, công việc, và nhà 
riêng của bạn. Rất có thể, những nỗ 
lực như vậy sẽ được chú ý và dẫn đến 
thành công, đặc biệt là trong một thế 
giới mà tâm lý nạn nhân đã trở thành 
một điều bình thường.

Thiên An biên dịch

Nuôi dưỡng tinh 
thần làm việc 
xuất sắc trong 
thời đại ‘tâm lý 
nạn nhân’

Dạy con những bài học quý giá từ việc làm vườn

Một thanh niên đang làm việc trong một cửa hàng thức 
ăn nhanh ở Arlington, Virginia. vào ngày 06/06/2021.
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Có ai chưa từng nhận một 
món quà như một chiếc 
máy hút bụi, chiếc áo len 
xấu xí, hay một gói pin? 

Không ai trong chúng ta tránh khỏi 
việc nhận được một món quà không 
như mong muốn. Tất cả chúng ta đều 
biết cảm giác thất vọng, chán nản, 
thậm chí đôi khi là tức giận đối với 
người tặng quà!

Vào các dịp lễ, bạn bè hay các 
thành viên trong gia đình có thể 
tặng cho con chúng ta những món 
quà mà chúng không thích. Bọn trẻ 
có lẽ thích một con thú nhồi bông, 
nhưng thay vào đó lại nhận một đôi 
tất. Hoặc chúng có thể đã hy vọng 
nhận được chiếc xe hơi điều khiển 
từ xa sành điệu nào đó, nhưng thay 
vào đó lại nhận được một gói bút 
chì. Làm thế nào để chúng ta giúp 
trẻ đón nhận những món quà không 
mong muốn với sự biết ơn thay vì 
nhăn mặt?

Hãy là một tấm gương tốt
Làm mẫu cho con bạn về cách nhận 
quà và những tấm thiệp với sự trân 
trọng. Ví dụ khi bọn trẻ mang về nhà 
quà tặng ngày lễ là những sản phẩm 
thủ công ở trường, hãy nhận xét về 
sự chu đáo và ý nghĩa của món quà.

“Cha mẹ yêu cách con nhớ đến 
màu sắc cha mẹ yêu thích khi con 
làm tấm thiệp này” hoặc “Cha mẹ rất 
vui khi con đã dành nhiều thời gian 
để làm ra đồ trang trí này.” Tập trung 
vào tình cảm hơn là bản thân món 
quà, chia sẻ về ý nghĩa đằng sau việc 
trao nhau những món quà.

Thể hiện sự biết ơn
Chia sẻ sự biết ơn cả những điều nhỏ 
nhặt với con của bạn. Cho chúng 
thấy bạn cảm nhận sự tuyệt vời và 
cảm kích với việc được tắm nước 
nóng vào một buổi tối lạnh giá hoặc 
một cái ôm từ một người bạn thân.

Chúng ta có thể thể hiện sự biết 
ơn với cả những món quà nhỏ bé, 
không đắt tiền, rất đỗi bình thường 
trong cuộc sống, và lòng biết ơn của 
chúng ta biến điều này thành những 
trải nghiệm kỳ diệu. Đồng thời cũng 
dạy cho bọn trẻ rằng chúng ta cần 
thể hiện lòng biết ơn trong mọi 
trường hợp, không chỉ là cho những 

Giá trị đến từ những
món quà ‘xoàng xĩnh’ 
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Có ai chưa từng nhận được một món quà như một 
chiếc máy hút bụi, chiếc áo len xấu xí hay một gói pin?

“Khi về nhà, chúng ta rất nên nghe tất cả những gì trẻ 
cảm nhận được về những món quà của mình.”

Vào các dịp lễ, bạn bè hoặc các thành viên trong gia 
đình có thể tặng cho con những món quà mà chúng 
không thích.

Giúp con bạn 
hiểu được ý 
nghĩa đằng sau 
những món quà 
và tiếp nhận tất 
cả những món 
quà một cách 
trân trọng có thể 
giảm thiểu những 
tình huống căng 
thẳng hoặc 
ngượng ngùng 
có thể xảy ra. 

món đồ chơi đắt tiền hay những 
chuyến đi chơi Disneyland.

Giúp bọn trẻ lựa chọn lời nói
Trẻ em thường rất thành thực 
với ấn tượng của chúng, ngay cả 
khi phải đánh đổi bằng cảm xúc 
của người khác. Đặc biệt ở lứa 
tuổi nhỏ, chúng thường nhận 
xét về ngoại hình khác biệt của 
một ai đó hoặc cách chúng biểu 
đạt không thích đồ ăn ở nhà bà.

Một cụm từ đơn giản để trẻ 
ghi nhớ như “Lời nói của con có 
tử tế, chân thành, và thực sự cần 
thiết không?”  

Là cha mẹ, chúng ta cũng có 
thể giúp trẻ luyện tập trước cách 
ứng xử khi nhận những món quà 
mà chúng không muốn, không 
thích hoặc đã có. Trước tiên, hãy 
hỏi trẻ xem chúng sẽ nói như thế 
nào trong tình huống như vậy, 
và cho chúng có cơ hội để giải 
quyết vấn đề.

Sau đó, với vai trò là cha mẹ, 
chúng ta có thể từng bước tham 
gia và đưa ra các gợi ý phù hợp: 
“Nghe tuyệt đấy, nhưng có thể 
con cũng cần nhớ nói ‘cảm ơn’ 
ngay cả khi con không nhất định 
là thích món quà.”

Khuyến khích trẻ kể cho bạn 
cảm nhận thực sự của chúng
Chúng ta muốn dạy trẻ nên nhã 
nhặn khi nhận quà từ người khác 
và khuyến khích lòng biết ơn cũng 
như cách cư xử tử tế. Tuy nhiên, 
chúng ta cũng muốn cho các con 
hiểu rằng chúng luôn có thể chia 
sẻ với cha mẹ, hoặc một người lớn 
đáng tin cậy khác về những suy 
nghĩ và cảm xúc thật của mình vào 
thời điểm thích hợp.

Điều này nhắc nhở trẻ rằng 
chúng ta luôn muốn hiểu thế giới 
nội tâm và những cảm nhận của 
chúng mà không cần trẻ phải loại 
ra một số điều gì đó được xem như 
là “không được chấp nhận”.

Ví dụ, chúng ta có thể nói với 
trẻ: “Khi chúng ta ở nhà dì Mary, 
chúng ta hãy cư xử lịch thiệp 
ngay cả khi con không đặc biệt 
thích những gì con có. Khi về 
nhà, cha mẹ rất muốn nghe tất cả 
cảm nhận của con về những món 
quà nhận được.” Thông điệp lớn 

hơn ở đây là, với vai trò là cha 
mẹ, trẻ có thể nói với chúng ta 
bất cứ điều gì, và chúng ta sẽ luôn 
cố gắng hết sức để lắng nghe và 
hướng dẫn chúng.

Khuyến khích tham gia phục 
vụ cộng đồng. Mặc dù tặng quà 
là một phần quan trọng trong các 
dịp lễ, nhưng đó không phải là 
điều quan trọng nhất. Kỳ nghỉ lễ 
là để mọi người trao tặng và biết 
ơn những gì chúng ta được ban 
phước lành.

Phục vụ cộng đồng cho phép 
chúng ta chia sẻ tinh thần quảng 
đại theo cách chúng ta cho là cần 
thiết nhất. Hãy cho phép con bạn 
tham gia vào các hoạt động 
phục vụ cộng đồng 
phù hợp với lứa tuổi 
trong kỳ nghỉ. 
Bọn trẻ có thể 
thích làm tình 
nguyện viên tại 
một điểm cứu 
trợ thực phẩm 
hoặc một bếp ăn 
hoặc có thể dành 
thời gian với động vật 
tại một khu cứu trợ động vật 
của địa phương.

Hoạt động tình nguyện không 
đặt trọng tâm vào món quà, và 
giúp trẻ em hiểu rằng cảm giác 
cho đi thậm chí còn vui hơn là 
nhận. Hoạt động tình nguyện cũng 
có thể giúp trẻ hiểu được giá trị của 
tất cả những gì chúng ta đang có, 
thay vì muốn nhiều hơn thế.

Trao và nhận quà có thể là 
một phần thú vị của ngày lễ. Giúp 
con bạn hiểu được ý nghĩa đằng 
sau những món quà, và việc tiếp 
nhận tất cả các món quà với sự 
trân trọng sẽ giảm thiểu những 
tình huống căng thẳng hoặc xấu 
hổ có thể xảy ra. Một cách nhìn 
nhận vấn đề và một chút thực 
hành có thể giúp trẻ chấp nhận 
đôi tất mới một cách đáng yêu.

Tác giả Monisha Vasa là bác sĩ y 
khoa ở Quận Cam, California. Cô 
là tác giả của những cuốn sách thực 
hành dành cho trẻ em, cô cũng là 
một vận động viên chạy marathon,  
học viên yoga và thiền định. 

Bạch Vân biên dịch

Hãy làm mẫu 
cho con bạn về 

cách nhận quà và 
những tấm thiệp với 

sự trân trọng.



4 GIÁO DỤC & ĐỜI SỐNG 5GIÁO DỤC & ĐỜI SỐNGSố 19, Tháng 09/2021 Số 19, Tháng 09/2021

JEFF MINICK

Bạn sẽ phải gánh chịu những 
hậu quả gì khi bị phát hiện 
có một số hành vi trái đạo 
đức nghiêm trọng – như 

ngoại tình, lừa đảo, dối trá, phản bội – 
làm tan nát trái tim của những người 
mà bạn yêu thương, phá vỡ tình bạn, 
hủy hoại danh tiếng và thu nhập của 
bạn, và thậm chí khiến bạn bị đi tù 
hay phải sống trong sự giày vò và 
tránh né mọi người xung quanh?

Một khi bạn đã kết liễu lòng tự 
tôn của mình, một khi bạn đã tự 
khiến bản thân mình gục ngã, làm 
sao bạn có thể đứng dậy được đây?

Một số người tự làm tổn hại bản 
thân và mất phương hướng, họ sẽ 
không bao giờ có thể hồi phục lại 
sau cú trượt ngã như vậy. Và toàn bộ 
quãng thời gian còn lại trong đời, họ 
sẽ mãi đắm chìm trong vực thẳm của 
sự xấu hổ do chính mình tạo ra.

Những người khác lại cố gắng 
xoay sở để vượt ra khỏi cái hố đó, 
giành lại phẩm giá và lòng tự tôn 
của mình. Bằng sức mạnh của ý chí, 
họ đứng dậy và tiến về phía trước; 

họ đem những món 
quà cuộc sống trao 

tặng, cả mới và cũ, 
rồi bước vào xã 
hội một lần nữa. 
Đối với chúng 
ta, những người 

đã từng tự khiến 
mình tủi hổ, những 

người đàn ông và phụ 
nữ dưới đây có thể là tấm 

gương của niềm hy vọng.
Từng được biết đến với biệt danh 

“người đàn ông búa rìu” của Tổng 
thống Richard Nixon, ông Chuck 
Colson bị kết tội cản trở công lý sau 
vụ Watergate và phải ngồi tù 7 tháng 
ở nhà tù liên bang. Danh tiếng của 
ông dường như bị hủy hoại vĩnh viễn. 
Tuy nhiên, ngay trước khi bị giam 
giữ, ông Colson đã trải qua một cuộc 
cải đạo. Trong suốt quãng đời còn lại 
của mình, ông đã thành lập các mục 
vụ trong tù. Ông đã viết một số cuốn 
sách rất đáng chú ý về ảnh hưởng 
của Cơ Đốc Giáo trong thế giới hiện 
đại, và đã truyền giáo cả trực tiếp và 
qua đài phát thanh. Ông đạt Giải 
thưởng Templeton về những đóng 
góp trong tôn giáo, và năm 2008 
thì Tổng thống George W. Bush đã 
trao tặng ông Huân chương Công 
dân của Tổng thống (Presidential 
Citizens Medal).

Bị kết tội khai báo gian dối với các 
nhà điều tra liên bang, bà Martha 
Stewart, một nhân vật lừng lẫy về 
công thức nấu ăn, giải trí và trang 
trí, đã phải ngồi tù 6 tháng cho bản 
án tù hai năm trong một nhà tù ở 
miền Tây tiểu bang Virginia. Nhiều 
người dự đoán rằng việc bà bị giam 

giữ sẽ đánh dấu chấm hết cho dòng 
họ Stewart và đế chế tiếp thị của bà. 
Nhưng bà vẫn ngẩng cao đầu, nhờ sự 
nghiêm túc mà bà được trả lại tự do 
sớm hơn án phạt, bà quay trở lại làm 
việc. Những người hâm mộ bà đã 
chào đón bà về nhà, và những người 
chỉ trích bà thì chỉ biết chưng hửng.

Như tạp chí People đã viết: “Một 
số người cho rằng nữ thần hoàn hảo 
của nước Mỹ sẽ rơi vào tình trạng 
tuyệt vọng tột cùng. Nhưng niềm 
đam mê và sự quyết tâm đã giúp bà 
thành một tỷ phú, bà đã tận dụng 
những quả chanh có được trong nhà 
tù và pha thành nước chanh. Còn 
hơn thế nữa, bà ấy đã làm ra được 
một món súp sốt chanh.”

Chúng ta cũng đã nghe câu 
chuyện về Tiger Woods, một trong 
những tay golf vĩ đại nhất trên hành 
tinh. Trong nhiều năm, Woods đã 
thống trị bộ môn golf, giành chức 
vô địch hết giải đấu này đến giải đấu 
khác, và kiếm được hàng triệu USD 
từ quảng cáo cho các sản phẩm khác 
nhau. Sau đó, thời kỳ sụp đổ của ông 
đã đến. Vào năm 2009, việc ngoại 
tình đã phá hủy cuộc hôn nhân của 
ông Woods cũng như sự nghiệp chơi 
golf. Một loạt các chấn thương cũng 
ảnh hưởng không ít đến sự nghiệp thi 
đấu của ông Woods. 

Lớn lên là một Phật tử, ông 
Woods sau đó hiểu ra một phần 
nguyên nhân sự sa ngã của mình 
là do ông không thực hành tốt đức 
tin. Bằng mọi giá, ông không chịu 
gục ngã trước hoàn cảnh. Mặc dù 
phải nhận nhiều thất bại liên tiếp, 
ông Woods vẫn tiếp tục thi đấu, và 
một trong những bước ngoặt vĩ đại 
nhất trong lịch sử thể thao đã xảy ra. 
Ông giành được chiến thắng ở giải 
Masters in April và trở thành tay golf 
lớn tuổi thứ hai làm được điều đó.

Cuối cùng, còn có ông Charles 
Van Doren. Là một giáo sư trẻ tại 
Đại học Columbia vào những năm 
1950 và là con trai của nhà thơ 
nổi tiếng Mark Van Doren, ông đã 
nhận lời mời xuất hiện trên một 
chương trình truyền hình đố vui nổi 
tiếng “Twenty-One”. Tại đây, ông 
phát hiện ra rằng các nhà sản xuất 
chương trình đã gian lận bằng cách 
đưa ra câu trả lời trước thời hạn cho 
những người chơi mà họ thiên vị. 
Ban đầu, ông Van Doren từ chối lời 
mời này, nhưng cuối cùng, ông đã 
bắt tay với họ; ông giành được hàng 
chục nghìn USD và trở thành một 
cái tên nổi tiếng. 

Khi các nhà điều tra liên bang 
phát hiện ra vụ gian lận, ông Van 
Doren và những người khác từ 
chương trình đã buộc phải làm 
chứng trước một ủy ban quốc hội 
điều tra tham nhũng trong lĩnh vực 
truyền hình. Cuối cùng, ông Van 
Doren mất cả danh tiếng và chức 

giáo sư. Mọi thứ tụt dốc chỉ sau một 
đêm; ông từ một trong những người 
nổi tiếng nhất thời đại đó đã trở 
thành người bị chửi rủa nhiều nhất, 
bị khán giả truyền hình coi là kẻ lừa 
đảo vì lợi dụng lòng tin của khán giả 
cả nước.

“Quiz Show” là một bộ phim hay 
của đạo diễn Robert Redford. Nó đưa 
ra cái nhìn chi tiết về sự suy đồi đạo 
đức của Van Doren – một tiếng còi 
báo động trước danh vọng, tiền bạc, 
và sự từ bỏ quy tắc danh dự. Giống 
như nhiều người trong chúng ta, ông 
Van Doren hầu như không ý thức 
được hành vi sai trái, không lường 
trước được hậu quả của việc gian 
lận. Có lúc, ông đã tự bào chữa cho 
mình: “Đó chỉ là chương trình truyền 
hình thôi.” Nhưng “Quiz Show” là 
một lời cảnh tỉnh rằng hành động 
sai trái của chúng ta có thể đem lại 
sự xấu hổ cho những người thân yêu. 
Khi bị cha của ông quở trách vì hành 
vi gian lận, Van Doren đã đáp lại rằng 
chỉ có tên tuổi và danh tiếng của ông 
ta mới đang bị hủy hoại thôi. Nhưng 
cha ông Mark Van Doren đã gầm lên: 

"Danh tiếng và tên tuổi của con cũng 
là danh tiếng và tên tuổi của cha!" 
Đó là một trong những câu thoại hay 
nhất của bộ phim.

Nhưng tình tiết trong câu 
chuyện này còn tốt đẹp hơn phần 
kết của bộ phim.

Sau khi ông Van Doren lâm 
vào tình cảnh nhục nhã, Mortimer 
Adler – tác giả, nhà triết học, và là 
một trong những người sáng lập 
chương trình Great Books tại Đại 
học Chicago – đã đề nghị chàng 
trai đến làm việc tại Bách khoa 
toàn thư Britannica. Trong bài “All 
The Answers” (tạm dịch: Mọi Câu 
Trả Lời), một tác phẩm của tờ New 
Yorker năm 2008, Van Doren đã phá 
vỡ sự im lặng suốt 50 năm suy sụp 
của mình. Ông viết về “thời điểm 
tôi gục ngã, úp mặt xuống bùn và 
(Adler) đã nâng tôi lên, gạt bùn đất 
ra khỏi người tôi, và cho tôi một công 
việc.” Van Doren tiếp tục tạo dựng 
tên tuổi với tư cách là một biên tập 
viên và nhà văn. Mặc dù cảm giác 
xấu hổ chưa bao giờ rời bỏ ông, ông 
vẫn được gia đình và bạn bè yêu quý.

Đối với bất kỳ ai trong chúng ta, 
những người đã vấp ngã và lấm bẩn 
trong bùn, những nhân vật trên là lời 
nhắc nhở rằng chúng ta có thể đứng 
dậy, lau sạch bùn, và bước đi một lần 
nữa trên con đường đúng đắn.

Tác giả Jeff Minick dạy lịch sử, văn 
học và tiếng Latin tại Asheville, N.C. 
trong 20 năm. Hiện nay, ông sống và 
viết bài tại Front Royal, Virginia. Vui 
lòng truy cập JeffMinick.com để theo 
dõi blog của ông.

Ngọc Anh biên dịch

Dành cho những người từng vấp ngã:

Hãy dũng cảm đứng dậy
một lần nữa

Chúng ta
có thể đứng dậy, 
lau sạch bùn, và 

bước đi một lần nữa 
trên con đường 

đúng đắn.

Tiger Woods
ăn mừng cùng con 

trai Charlie Axel 
trong vòng chung 

kết của giải Masters 
tại Câu lạc bộ Golf 
Quốc gia Augusta 

ở Augusta, Ga. vào 
ngày 14/04/2019.

 ANDREW REDINGTON/GETTY IMAGES

Cha mẹ thường 
nghĩ con mình 
nhạy cảm, nhưng 
có thật vậy không?

TIM DESMOND

Khi chúng ta xem con mình là đứa trẻ 
nhạy cảm, điều đó có nghĩa là gì? Rất 
nhiều người trong chúng ta sử dụng từ 
“nhạy cảm” để miêu tả một đứa trẻ mà 
phản ứng cảm xúc của chúng mạnh 
hơn bình thường. Đáng buồn là, cách 
gọi này có thể gây khó khăn cho việc 
thực sự thấu hiểu tại sao những đứa trẻ 
lại có cảm xúc như vậy. 

Vì nghĩ con mình nhạy cảm nên 
một vài bậc cha mẹ thường đối xử với 
con như thể chúng thật mong manh 
và thiếu kiên cường. Tuy nhiên, hành 
động đó sẽ khiến đứa trẻ tin rằng chúng 
thật sự yếu đuối. Khi hiểu vai trò và ý 
nghĩa của những phản ứng cảm xúc đó, 
chúng ta có thể giúp chúng mạnh mẽ 
hơn mà không cần chỉ trích chúng. 

Sau khi dành nhiều năm để thiết 
kế chương trình cho những đứa trẻ bị 
rối loạn cảm xúc, tôi đã học được rằng 
cách một đứa trẻ (hay người lớn) nhận 
thức một trải nghiệm là nhân tố quan 
trọng trong việc xác định phản ứng 
cảm xúc của họ. 

Nếu hai đứa trẻ được bảo rằng chúng 
không được phép chơi điện tử trong 
giờ ăn tối, một đứa sẽ nghĩ rằng vì cha 
mẹ không yêu thương nên mới trừng 
phạt nó. Đứa trẻ còn lại sẽ nghĩ rằng 
đây chỉ là quy định trong gia đình và 
nó không liên quan gì đến việc cha mẹ 
chối bỏ nó hay không. Rõ ràng là, đứa 
trẻ đầu tiên có cảm xúc tiêu cực mạnh 
mẽ và đứa trẻ thứ hai thì không. Sự 
khác biệt ở đây không phải vì một đứa 
trẻ mong manh hơn, mà là nằm ở cách 
chúng diễn giải hành động của cha mẹ.

Khi chúng ta nhận ra rằng những gì 
chúng ta nói không phải lúc nào cũng 
là những gì người khác hiểu, giao tiếp 
trở nên dễ dàng hơn. Đứa trẻ đầu tiên 
nhận thấy sự chối bỏ mạnh mẽ từ cha 
mẹ và cảm xúc của cậu bé diễn ra theo 
suy nghĩ tiêu cực của cậu ấy. Cha mẹ 
không nên phủ định cảm xúc của con 
bằng cách nói con không nên buồn. 
Thay vào đó, cha mẹ hãy hỏi ý nghĩa của 
phản ứng đó và giải thích rõ cho cậu bé. 
Cuộc hội thoại có thể diễn ra như sau: 

Cha mẹ: “Con hãy dừng chơi điện tử 
cho đến khi xong bữa tối nhé.”

Đứa trẻ: “Không! Cha mẹ chẳng 
bao giờ để con chơi cả (khóc).”

Cha mẹ: “Con nghĩ rằng cha mẹ không 
quan tâm đến việc con vui vẻ hay không ư?”

Đứa trẻ: “Dĩ nhiên là cha mẹ chẳng 
quan tâm rồi, nếu không cha mẹ sẽ để 
con chơi.”

Cha mẹ: “Cha mẹ thực sự muốn con 
hiểu rằng việc con vui vẻ rất quan trọng 
với cha mẹ. Nhưng lý do cha mẹ không 
cho con chơi điện tử là vì cha mẹ muốn 
chúng ta tận hưởng bữa tối cùng nhau và 
cảm nhận được sự gắn kết. Cha mẹ không 
chắc đã nói rõ ràng được điều mình suy 
nghĩ chưa, vì vậy hãy cho cha mẹ biết 
con hiểu gì từ những lời cha mẹ nói nhé.”

Đứa trẻ: “Cha mẹ muốn chúng ta 
cảm thấy gắn kết.”

Cha mẹ: “Đúng vậy, và cha mẹ cũng 
phải nói rằng việc con cảm thấy vui rất 
quan trọng với cha mẹ.”

Đứa trẻ: “Vâng. Con đã hiểu rồi.”
Bằng cách hỏi rõ những suy nghĩ 

của con, bạn có thể giúp chúng đối 
diện với cảm xúc tốt hơn mà không gạt 
bỏ hay phủ định phản ứng của chúng.

Tác giả Tim Desmond là một nhà trị 
liệu tâm lý ở Oakland, California và là 
giám đốc của chương trình trị liệu sức 
khỏe tinh thần cho trẻ em.

Thiên An biên dịch
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ALLEN STARK 
 

Vài năm trước, sau một ngày làm 
việc vất vả, tôi đem xe của gia đình 
đến tiệm rửa xe rồi đi đón vợ tôi 
tan sở. Khi ngồi trong xe hơi với 
cửa kính kéo xuống, tôi trông thấy 
đi ngang qua bãi đỗ xe, một người 
mà xã hội sẽ gọi là một kẻ “vô tích 
sự”. Anh ta mặc bộ quần áo rách 
rưới và đội một chiếc mũ bóng chày 
lấm lem, anh vừa đi ra từ hướng của 
thùng chứa rác. 

Có những lúc bạn rất hào phóng, 
nhưng có những khi bạn quá mệt 
mỏi và không muốn bị làm phiền. 
Và tình huống này là một trong 
những lần tôi “không muốn bị làm 
phiền”. 

Tôi bắt đầu nghĩ: “Hy vọng anh ta 
không hỏi xin tiền tôi. Chúng tôi ra 
ngoài ăn tối và tôi chỉ mang đủ tiền.” 

Nhưng anh ta không xin tiền tôi. 
Anh ta đến khu cạnh nơi tôi đậu xe và 
ngồi trên bậc thang dẫn lên tầng hai 
của tòa nhà. Nhìn về phía bên này 
và thấy cửa sổ xe tôi đang mở xuống, 
anh ta nói: “Chiếc xe thật đẹp.”

Mặc dù quần áo của anh ta đã 
rách nát và lấm bẩn, nhưng anh ta 
cư xử thật lịch sự. 

Tôi nói cảm ơn, bước ra khỏi 
xe hơi và đi sang phía đối diện của 
chiếc xe, vờ như đang kiểm tra nó – 
để làm gì, tôi không rõ. Khi tôi hành 
động như vậy, anh ta chỉ ngồi yên 
lặng. Tôi chờ đợi một lời năn nỉ rằng 
hãy bố thí cho anh ta, nhưng điều 
đó không xảy ra.

Sự im lặng tiếp tục diễn ra, một 
giọng nói trong tôi thì thầm: “Hãy 
hỏi anh ta xem anh ta có cần giúp đỡ 
không.” Tôi không chắc anh ta sẽ nói 
“có”, nhưng tôi làm theo tiếng gọi bên 
trong tâm mình. Cuối cùng tôi cũng 
hỏi: “Anh có cần tôi giúp gì không?” 

Anh ta đứng dậy và quay về phía 
tôi. Lúc này, tôi mới chú ý đến vết 
mưng mủ trên khuôn mặt đã bị mũ 
bóng chày che khuất một phần của 
anh. Sau đó, anh ta trả lời câu hỏi 
của tôi bằng ba từ đơn giản nhưng 
sâu sắc mà tôi sẽ không bao giờ 
quên. Chúng ta có xu hướng tìm 
kiếm sự thông thái từ những người 
có học thức cao hay đạt được thành 
tựu tuyệt vời. Tôi không mong đợi 
gì ngoại trừ một bàn tay lấm bẩn sẽ 
chìa ra. Nhưng ba từ đơn giản anh 
ta nói đã khiến tôi không thốt nên 
lời trong giây lát. “Don't we all?” 
(“Không phải tất cả chúng ta đều 
cần sao?”)

Tôi cảm thấy mình có đẳng cấp 
và vĩ đại hơn, ít nhất là thành công 
hơn “kẻ ăn mày” này, cho đến khi 
những từ đó giáng vào tôi nặng như 
một tấn gạch đá. “Không phải tất cả 
chúng ta đều cần sao?”

Đúng vậy, tôi cũng cần sự giúp 
đỡ. Có lẽ không phải về vấn đề 

tiền bạc hay sức khoẻ, nhưng tôi 
cần sự trợ giúp. Tôi định rút ví và 
đưa cho anh ta số tiền tôi định chi 
trả cho bữa tối. Nhưng những lời 
nói giản dị ấy cứ liên tục vang lên 
trong đầu tôi. 

Dù chúng ta sở hữu nhiều đến 
mức nào, dù chúng ta có đạt được 
bao nhiêu thành tựu thì chúng ta 
vẫn cần sự giúp đỡ. Và dù bạn chẳng 
có gì, hay bạn có hàng tá vấn đề hoặc 
có rất ít để sẻ chia, thì bạn vẫn có 
thể trao đi sự giúp đỡ. Thậm chí chỉ 
đơn giản là cho đi những lời tử tế. 

Bạn chẳng biết khi nào mới có 
thể gặp được ai đó dường như có 
tất cả. Họ có thể đang đợi bạn cho 
họ điều mà bạn không có – một góc 
nhìn khác trong cuộc sống, một 
câu nói hy vọng, một sự thay đổi 
mà bạn chỉ thấy được qua con mắt 
đầy yêu thương. 

Không lâu sau, vợ tôi nói rằng 
người đàn ông đó không phải là một 
người vô gia cư xa lạ lang thang trên 
phố. Anh ta tên là Kenny, làm bảo 
vệ cho khu văn phòng nơi vợ tôi 
làm việc. Ban quản trị thu xếp cho 
anh ta sống trong một căn phòng 
nhỏ để phục vụ công việc. Khi làm 
bạn với Kenny, tôi mới biết anh ấy 
đã trải qua một khoảng thời gian rất 
khó khăn. Thỉnh thoảng, tôi đem 
thức ăn, quần áo cho anh ấy, và trò 
chuyện với anh.

Khi nhận được tấm ngân phiếu 
an sinh xã hội một tháng, khoảng 
một năm sau cuộc gặp gỡ đầu tiên 
của chúng tôi, Kenny bước vào văn 
phòng của tổ chức bất vụ lợi nơi 
vợ tôi làm việc và đưa cho cô ấy 50 
USD. Anh muốn thể hiện sự cảm 
kích của mình đối với tất cả những 
gì chúng tôi đã làm cho anh ấy.

Ngay sau đó, anh phải vào 
viện điều dưỡng để điều trị căn 
bệnh ung thư. Trong vòng một 
năm tiếp theo, Kenny dần thua 
cuộc trong trận chiến với bệnh tật 
và nhờ tôi làm người thực thi di 
chúc cho anh ấy, thay anh đưa ra 
mọi quyết định về chăm sóc sức 
khỏe vào những ngày cuối cùng. 
Khoảng thời gian đó, anh khôi 
phục lại đức tin của mình và hòa 
giải với gia đình. Anh đã xa lánh 
họ trong nhiều năm do những vấn 
đề về rượu trong quá khứ.

Có phải tôi đã được cử đến làm 
mục sư cho Kenny, hay Kenny được 
gửi đến làm mục sư cho một linh hồn 
đã quá buông lung bản thân như 
tôi? Có thể Chúa đã nói chuyện với 
linh hồn của Kenny vào ngày hôm 
đó rằng: “Hãy đến phục vụ người 
đàn ông đang ngồi trong xe đó. 
Người đàn ông đó cần được giúp đỡ.”

Chẳng phải tất cả chúng ta đều 
cần sao?

Thiên An biên dịch

Chẳng phải chúng ta đều
cần giúp đỡ sao? 
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NHẬN BẢO HIỂM TUYỆT VỜI 
VÀ GIÁ TRỊ LỚN

Làm thế nào để bảo vệ 
bạn, những người thân 
yêu của bạn và cuộc 
sống bạn đã xây dựng 
bằng bảo hiểm?

VỚI SỰ PHỤC VỤ TẬN TÌNH CỦA 
CÔNG TY BẢO HIỂM XE & NHÀ 
HÀNG ĐẦU Ở MỸ

Tommy Tran
State Farm Agent

Email: tommy.tran.do9d@statefarm.com
7601 W. Sam Houston Pkwy S. Ste. 176, Houston, TX 77036
(bên cạnh Khách Sạn Comfort Suite & Tandy Leather)
www.insurewithtommytran.com

Chào đón khách hàng đến tư vấn miễn phí
Chúng tôi nói Tiếng Việt, English, 中文,Se Hable Espanol
Chúng tôi rất vui lòng trả lời các câu hỏi của bạn

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN   Thông thạo Anh-Việt
Xin liên lạc văn phòng hoặc ghi danh online tại: 
tommytran.sfagentjobs.com/account
281-686-0380  /  Email: tommy@insurewithtommytran.com

TIẾT KIỆM ĐẾN 40%

713-270-8868
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JOHNSON

T
ôi không chắc là hòn 
đảo này thậm chí có một 
cái tên, và tôi cá là bạn 
không thể tìm nó trên 
mạng Internet. Tôi thậm 

chí không thể nhớ nổi làm sao mà 
chúng tôi từ con tàu đến được đây. 
Rời khỏi chiếc gulet – một chiếc 
thuyền buồm lớn bằng gỗ trông 
như thể chở những tên cướp biển – 
chúng tôi băng qua một chiếc cầu 
nhỏ xuống tàu ngay trước giờ vàng, 
và leo lên một loạt con dốc nhỏ để 
đến một nhà thờ màu trắng có mái 
vòm màu xanh da trời nằm trên một 
ngọn đồi lớn.

Một bức tranh toàn cảnh Aegean 
mở rộng ra trước mắt, nước biển đang 
chuyển màu, các sắc thái khác nhau, 
rồi thành màu cam bỏng cháy khi mặt 
trời lặn xuống phía xa của mặt biển.

Ánh sáng tắt đi nhanh chóng, 
chúng tôi trên đường trở về, hướng 
về phía những con đường quanh co 
trong thị trấn. Những cảnh tượng cổ 
xưa của một cuộc sống nơi làng quê 
nhỏ hiện ra: những linh mục mặc áo 
choàng đen, trên cổ đeo những cây 
thánh giá lớn; những đứa trẻ đang 
cưỡi xe đạp chạy vòng quanh, tận 
hưởng khoảng thời gian ít ỏi còn lại 
trong ngày trên xe trước giờ ăn tối.

Bước đến một quán rượu nhỏ, 
chúng tôi thấy còn bốn bàn trống mà 
không có thực đơn. Ăn gì cho bữa tối? 
Bất cứ thứ gì họ phục vụ vào ngày hôm 
đó. Chi phí bao nhiêu? Bất cứ cái 
giá nào chúng tôi nghĩ là phù hợp. 
Chúng tôi thưởng thức cá hấp bơ 
ngon tuyệt, được đánh bắt và mang 
đến trong buổi sáng từ cảng, kèm 
theo là những quả ô liu muối từ khu 
rừng trên sườn đồi, ăn kèm với bánh 
mì tươi phết tzatziki với số lượng đủ 
phủ kín cả một bể bơi. Sau đó, chúng 
tôi an tọa để thưởng thức buổi biểu 
diễn của duy nhất một người đàn 
ông. Người chủ của quán rượu, với 
điếu cigarette nhỏ ngậm trên môi, 
đang lên dây đàn guitar, sau đó hát 

cho chúng tôi nghe. Nhiều bài hát 
dân ca tiếp nối nhau cất lên, chúng 
tôi vừa nhấp nháp rượu ouzo và vỗ 
tay theo nhịp điệu.

Tôi đang ở một nơi nào đó ở 
Dodecanese, một nhóm các hòn 
đảo Aegean trải dài thành một hình 
vòng cung, cách rất xa Athens, 
nhưng lại gần với lãnh thổ của Thổ 
Nhĩ Kỳ. Hòn đảo nhỏ này là của 
Hy Lạp và ít ai có thể nhìn thấy nó. 
Khi quốc gia này mở cửa trở lại cho 
những du khách Hoa Kỳ, hầu hết 
đều đổ xô đến các nơi tương đối phổ 
biến với khách du lịch, từ những 
bãi biển uốn lượn vui nhộn của 
Mykonos tới hoàng hôn tuyệt đẹp 
như tranh vẽ trên Santorini. Nhưng 
sau khi ghé thăm hơn 6 địa điểm nơi 
đây, tôi có thể hiểu được rằng đất 
nước này sẽ trao tặng cho những 
người cất công tìm kiếm những điều 
tuyệt vời hơn nữa, với thức ăn, rượu 
vang, những con người không thể 
quên, và những kinh nghiệm đó 
sẽ lưu giữ trong suốt cuộc đời bạn.

Như bán đảo Peloponnese là một 
ví dụ. Trong chuyến thăm kế tiếp 
của tôi đến Hy Lạp, tôi được nhét 
vào sau chiếc taxi hiệu Mercedes 
trên đường hướng về phía tây của 
hòn đảo, băng qua kênh đào Corinth 
cách Athens khoảng một giờ đi tàu; 
những con phố tỏa hơi nước mịt 
mù của thành phố cho tôi cảm giác 
như bước vào một thế giới khác.

Bán đảo nổi tiếng này là quê 
hương của những người Sparta, với 
những đỉnh núi phủ đầy tuyết, và 
những lùm cây trải dài hàng dặm, 
nơi chưng ủ những loại rượu vang 
thượng hạng. Trong khi những 
người sành rượu vang ngoại quốc 
thường không đánh giá cao rượu 
vang Hy Lạp, nhưng người dân địa 
phương sẽ nói với bạn rằng họ luôn 
giữ những loại rượu tốt nhất cho 
chính họ, chỉ bán những gì còn lại, 
vì vậy bạn cần phải đến thăm những 
vườn nho của họ để có thể tận hưởng 
những hương vị thật.

Tôi cũng như thế, tại vùng đất 

Khám phá Hy Lạp huyền bí:
Từ một hòn đảo vô danh đến 
trái tim của Athens

Theodorakakos. Đầu tiên, tôi đến 
tham quan khu vực Monemvasia 
kế bên, nơi đã từng là một pháo đài 
hùng mạnh. Được xây dựng vào 
thế kỷ 6, vùng Gibraltar giống như 
hòn đá nhô ra từ biển, các nhà thờ 
Byzantine và những con đường lát 
đá cuội thời Trung cổ nối với đất 
liền bằng một con đường đất đắp cao 
dài 650 feet (khoảng 198 mét). Sau 
khi thăm nơi này, đi dọc con đường 
đá cuội, tôi quay trở về trên chiếc 
Mercedes, băng qua các vùng đất 
trồng nho, gần một tuyến đường từng 
được người Sparta cổ đại sử dụng để 
đến bờ biển.

Khi đến nơi, tôi gặp ông Nikos là 
chủ vùng đất trồng nho, tôi nhảy vào 
phía sau của chiếc xe bán tải đầy bụi 
bặm của ông, và có một chuyến du 
lịch ngẫu hứng xuyên qua 75 mẫu 
đất đỏ và trắng khô cằn. Phơi nắng 
trong cả buổi chiều, ông ấy nói với 
tôi rằng những cây nho phát triển 
rất tốt trong loại đất núi lửa này, 
và những cơn gió thổi từ Aegean 
tới Biển Đen đã vuốt ve chúng.

Sau đó, ông Nikos đưa tôi vào 
một nhà máy rượu trông giống như 
lâu đài, và kể cho tôi nghe rằng rượu 
vang được sản xuất ở đây, Laconia 
(Khu vực phía nam của bán đảo), đã 
từng được vận chuyển bằng thuyền 
buồm đến cả Venice và Genoa. “Và 
các quý tộc của Constantinople rất 
ưa chuộng loại rượu vang này,” ông 
Nikos nói thêm. Tuy nhà máy rượu 
vang của gia đình ông ấy mới chỉ 
tồn tại hơn một thế kỷ, nhưng chúng 
đều được chứng nhận là hữu cơ, và 
ông ấy chỉ dùng nho địa phương cho 
những sản phẩm rượu nho đạt giải 
thưởng của mình.

Trên khắp vùng đất liền này, tôi tìm 
thấy những thú vui khác của người 
Hy Lạp. Vào một đêm mát mẻ, tôi 
ngồi bên một đống lửa đang cháy bập 
bùng tại khách sạn gần Parnassos, là 
khu nghỉ mát trượt tuyết lớn nhất Hy 
Lạp, dự định sẽ lang thang vào một 
ngôi làng gần đó vào sáng mai. Ở 
đó, tôi tạt vào một nhà hàng nhỏ để 

thưởng thức halloumi [phô mai cừu 
và dê trộn lẫn] – một món ăn được 
nướng trên lửa thơm ngon nhất mà 
tôi từng biết, cùng pho mát cừu chín 
tái trên vỉ nướng.

Thậm chí ở Athens – một thành 
phố nhộn nhịp, nơi khách du lịch 
ở lại chỉ đủ lâu để xem tòa thành 
Acropolis, sau đó là bay đến bờ biển 
– bản thân tôi thấy có rất nhiều lý do 
phải ở lại đây lâu hơn.

Bắt đầu từ trái tim của Plaka, 
trung tâm lịch sử của thành phố. 
Tôi ăn uống theo cách riêng của 
mình trên những lối đi ở phía sau 
và những quảng trưởng lẩn khuất, 
ngôi đền Parthenon thờ thần 
Athena cao vút trên ngọn đồi nằm 
phía trên tất cả. Tại Brettos, tôi thử 
một loạt các loại rượu ouzo, tận 
hưởng loại rượu hoa hồi cực mạnh 
– một đặc sản được sản xuất tại nhà 
máy chưng cất lâu đời nhất của đất 
nước. Sau đó, tôi ẩn mình trên một 
con phố nhỏ rất hẹp, không xa khu 
vực náo nhiệt của Quảng trường 
Monastiraki, rồi tôi lướt vào quán 
cà phê Six Dogs. Tạo cảm giác hơi 
giống một hộp đêm, cái quán bar, 
nhà hàng – và khu vườn bí mật – 
này nằm gọn trong một khu sân 
hoàn toàn cách biệt với đô thị, các 
phòng nhỏ xung quanh là dành để 
trưng bày. Tôi ngó qua thực đơn, và 
rồi có ngay một cốc bia tươi nằm 
gọn trong tay.

Và tôi đã đến quá sớm để có thể 
ăn tối tại Zonars (kể từ khi được đổi 
tên từ Athenénée). Nằm hơi xa một 
chút khỏi đường phố, đây là một 
nhà hàng đã từng rất huy hoàng giờ 
lại trở thành một quán cà phê tồi 
tàn, được khôi phục lại tình trạng 
nguyên bản của nó lúc thành lập 
vào những năm 1930 là một trung 
tâm trưng bày nghệ thuật. Khi đến 
nơi lúc 10 giờ tối, tôi thấy rất nhiều 
bàn còn trống, nhưng lại chật kín 
thực khách vào lúc nửa đêm. Tất 
cả chúng tôi cùng nhau ăn món cá 

mú và một đĩa lớn món cơm risotto, 
kèm theo là món đùi cừu, sau đó 
nhấm nháp rượu đến tận nửa đêm.

Chúng tôi nhảy vào taxi và vòng 
xuống bờ biển, tôi dành ra vài ngày 
ở lại vùng ngoại ô ven biển Athenian 
Riviera. Là nơi cung cấp các thú vui 
tiêu khiển trên hòn đảo mà không 
cần phải đón phà đến từng nơi, 
chuỗi khu nghỉ dưỡng này và các 
quán rượu dọc bờ biển cách Plaka 
khoảng nửa giờ lái xe.

Nó giống như một thế giới tách 
biệt. Với những bờ biển cát trải dài, 
hải sản cực tươi ngon, còn nước 
biển thì trong xanh như bất cứ thứ 
gì bạn thấy trên hòn đảo. Tôi tận 
hưởng hương vị của biển, chọn lấy 
một cái lều nhỏ và nằm tắm nắng. 
Tôi dùng bữa với mực và bạch tuộc, 
kèm theo phô mai feta và món 
moussaka, ở giữa những người dân 
địa phương ở khu phố Glyfada thú 
vị gần đó; bơi trong làn nước ấm của 
hồ Vouliagmeni do những con suối 
đổ xuống từ trên cao; và sau cùng 
là nghỉ đêm ở khách sạn sang trọng 
mới được mở cửa trở lại – khách sạn 
Four Seasons Astir.

Hòn đảo này sao? Chính xác, 
chúng đang vẫy gọi chúng ta, đặc 
biệt là sự quyến rũ của Spetses (Khu 
tự quản ở vùng Attiki, Hy Lạp) gần 
đó, chỉ cách đó một quãng đường 
ngắn, cũng như những thú vui tại 
Đảo Crete xa xôi. Nhưng vào lúc này, 
cách xa đám đông ở Santorini, không 
lo chuyến tàu nào bị lỡ, cũng chẳng 
lo phải bắt kịp chuyến bay nào, tôi 
rất hạnh phúc khi đến thăm nơi này 
và được tắm dưới ánh nắng mặt trời.

Nhà văn Tim Johnson sống ở Toronto 
luôn đi du lịch để tìm kiếm những câu 
chuyện tuyệt vời. Ông viết cho một 
số nhà xuất bản lớn nhất của Bắc Mỹ, 
bao gồm CNN Travel, Bloomberg, và 
The Globe and Mail.

Hoàng Long biên dịch

Ngay tại trung tâm của Athens, có rất nhiều lối đi và quảng trường lẩn khuất để khám phá.

Rất nhiều hải sản tại một quán rượu.

Nhà thờ Elkomenos Christos ở Monemvasia.

Một con đường hẹp lát đá ở Monemvasia.

Một khu vườn nho ở Peloponnese.

Cá mòi nướng tại một quán rượu ở Milos.

Một khu phố cổ trên sườn núi Acropolis. 

Monemvasia nhìn từ trên cao. Một chiếc tàu gullet   trên mặt nước, khu đảo Hy Lạp. Great Rock of Monemvasia, nơi được mệnh danh là Gibraltar của Hy Lạp. 
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4. Quảng trường Constitution, 
San Sebastián, Tây Ban Nha
Mặc dù hầu hết mọi người đến 
thăm thành phố Basque này đều 
nghĩ đến các món ăn, nhưng không 
thể bỏ qua vẻ đẹp của khung cảnh 
đậm chất điện ảnh của khu phố cổ 
ở San Sebastián. Quảng trường 
Constitution có từ năm 1817, chỉ 
bốn năm sau khi thành phố được 
xây dựng lại do hỏa hoạn, từng được 
sử dụng cho các trận đấu bò. Tại đây, 
người ta có thể nhìn thấy số điện 
thoại của người giữ vé trên mỗi ô 
cửa sổ. Nhưng ngày nay, nó là trung 
tâm tổ chức các lễ kỷ niệm bao gồm 
lễ hội trống Tamborrada và Hội chợ 
Santo Tomás. Các sân hiên của 
quảng trường và những con hẻm 
xung quanh tạo nên một khung 
cảnh lý tưởng để nhâm nhi một ly 
rượu vang hoặc thưởng thức những 
món ăn khá nổi tiếng ở thành phố 
này – pintxos hoặc tapas.

5. Quảng trường Đỏ, 
Moscow, Nga
Ở nước Nga cổ, màu đỏ là biểu 
tượng của sắc đẹp; do đó, tên của 
quảng trường này trong tiếng Nga 
là “Krasnaya Ploshchad”, dịch ra 
là “Quảng trường Đỏ” hay “Quảng 
trường đẹp”. Với diện tích khoảng 
74,322 m2, Quảng trường Đỏ là ngôi 
nhà của nhiều đài tưởng niệm, viện 
bảo tàng, Nhà thờ St. Basil với 9 mái 
vòm củ hành nhiều màu, Nhà thờ 
Kazan theo phong cách Baroque 
Naryshkin và các phòng trưng bày 
GUM, cửa hàng đồ dùng thiết yếu 
ở Nga. Có niên đại từ cuối thế kỷ 
15, quảng trường kết nối với Điện 
Kremlin, một khu phức hợp kiên cố 
là nơi ở của tổng thống. Du khách có 
thể dễ dàng dành một ngày để tham 
quan và chụp ảnh quảng trường 
cũng như các điểm nổi tiếng của nó; 

vẻ đẹp của chúng thu hút được rất 
nhiều du khách mỗi năm.

6. Quảng trường Độc Lập, 
Quito, Ecuador
Trừ phi bạn đã từng đến Quito, nếu 
không bạn có thể không biết đến sự 
phong phú của kiến trúc thuộc địa 
ở trung tâm lịch sử của thành phố. 
Quảng trường Độc lập, hay còn gọi 
là Plaza de la Independencia, là 
khu vực lâu đời nhất trong khu phố, 
nơi tập trung các tòa nhà được yêu 
thích nhất của Quito: Phủ Tổng 
thống, Tòa Tổng Giám mục, Cung 
điện Thành phố, Nhà thờ Quito, và 
Khách sạn Plaza Grande, nơi có rất 
nhiều phòng có tầm nhìn bao quát 
quảng trường. Mặc dù có nhiều sự 
kiện đã diễn ra ở đây kể từ khi ra 
đời vào thế kỷ 16, nhưng một trong 
những khoảnh khắc đặc biệt nhất 
của nó là việc khánh thành bức 
tượng Anh hùng Độc lập, một đài 
tưởng niệm tôn vinh nền độc lập 
của Ecuador khi thoát khỏi Tây Ban 
Nha. Luôn có nhiều sự kiện diễn ra 
trên Quảng trường Độc lập, với sự 
sôi động tràn đầy năng lượng vào 
ban ngày và âm nhạc vào buổi tối.

7. Quảng trường Zócalo, 
Thành phố Mexico, Mexico
Quốc kỳ Mexico phấp phới trong 
gió trên quảng trường sôi động này 
ở Centro Histórico, quảng trường 
thành phố lớn nhất Mỹ Latin. Có 
niên đại từ thế kỷ 16, Zócalo – còn 
được gọi là Plaza de la Constitución 

– là tâm điểm với các khách sạn, nhà 
hàng, cửa hàng và các địa danh như 
Cung điện Quốc gia, trụ sở của chính 
phủ Mexico, Nhà thờ Metropolitan, 
viện bảo tàng đồng thời là địa điểm 
khảo cổ Đền Mayor, và Alameda 
Central, công viên công cộng lâu 
đời nhất Mỹ Châu. Quảng trường 

cũng hoạt động như một địa điểm 
tổ chức sự kiện cho các cuộc triển 
lãm, biểu diễn, trình diễn và lễ hội. 
Các chuyến tham quan đi bộ miễn 
phí bắt đầu hàng ngày vào lúc 11 
giờ sáng, và một số bảo tàng nổi 
bật nằm cách quảng trường một 
đoạn ngắn.

8. Quảng trường Djemaa el 
Fna, Marrakech, Morocco
Văn học dân gian cho biết tên 
quảng trường này có nghĩa là "nơi 
tụ hội của những người đã khuất" vì 
nơi đây được cho là đã diễn ra các 
vụ hành quyết hàng nghìn năm về 
trước. Ngày nay, khu chợ náo nhiệt 
này là nơi người dân địa phương và 
khách du lịch tụ tập để nghe nhạc 
sống và xem những người điều khiển 
rắn, nghệ sĩ xăm mình và vũ công 
múa bụng biểu diễn. Nằm trong 
khu phố cổ, Djemaa el Fna cũng là 
thiên đường của những người mua 
sắm và Place in Marrakesh là nơi 
người ta đến để mua gia vị, thảm, đồ 
trang sức, đèn lồng và đồ lưu niệm. 
Đến vào trước lúc mặt trời lặn và 
đặt bàn – sau đó ngắm nhìn Djemaa 
el Fna đang dần trở nên sống động 
trong khi thưởng thức món thịt cừu 
Merguez nướng và cá rán, uống 
cùng một tách trà bạc hà tươi.

Lần tới khi đi du lịch đến một 
thành phố, trước tiên bạn hãy đến 
quảng trường chính. Những trung 
tâm công cộng này tràn đầy năng 
lượng, giúp du khách có cái nhìn sơ 
lược về văn hóa và xã hội của một 
địa phương.

Tác giả Tracy Kaler chuyên viết về du 
lịch. Cô viết bài cho The Telegraph, 
Barron’s Penta, amNewYork và các 
ấn phẩm khác.

Huyền Thanh biên dịch

TRACY KALER

Khi tới một thành phố nào đó 
thì trước tiên tôi sẽ đến quảng 
trường lớn vì ở đó tôi sẽ có được 
cảm nhận đặc biệt về địa phương 

này. Quảng trường có thể được xem  là trái 
tim đang đập của một thành phố – đó là nơi 
người dân địa phương và du khách gặp gỡ, 
trò chuyện, quan sát mọi người; và dường 
như mọi con đường đều dẫn tới nơi đây.

Từ Venice đến Moscow đến Marrakech, 
những quảng trường thành phố tráng lệ 
này là những điểm đến không thể bỏ qua.

1. Quảng trường Lớn, Brussels, Bỉ
Một trong những quảng trường đẹp nhất 
Âu Châu, Quảng trường Lớn ở Brussels thể 
hiện sự đa dạng của các phong cách kiến 
trúc, bao gồm Baroque, Gothic và Louis 
XIV. Có lẽ tòa nhà đáng chú ý nhất của nó là 
Hôtel de Ville thế kỷ 15, hay còn gọi là Tòa 
thị chính. Sau trận oanh tạc Brussels năm 
1695, Hôtel de Ville là công trình 
kiến trúc thời Trung cổ duy nhất 
vẫn còn tồn tại. Quảng trường 
Lớn (La Grand-Palace) trước 
đây là một khu chợ, nhưng 
ngày nay nó thu hút cả khách 
du lịch và cả người dân Bỉ; 
họ đi loanh quanh giữa các 
quán cà phê và các cửa hàng 
chocolate như Godiva và Neuhaus, 
chỉ cách đó vài bước chân. Mặc dù nơi đây 
lúc nào cũng chật kín người, nhưng Di sản 
Thế giới được UNESCO công nhận này là 
một điểm tham quan không thể bỏ qua ở Bỉ.

2. Quảng trường Place de la Bourse, 
Bordeaux, Pháp
Là một thiết kế Pháp thế kỷ 18 tuyệt đẹp của 
kiến trúc sư Ange-Jacques Gabriel, quảng 
trường Place de la Bourse của Bordeaux, 
được xây dựng từ năm 1735 đến 1755. Địa 
danh này đóng một vai trò quan trọng trong 
thương mại và sự phát triển của Bordeaux, 
cũng như sự phát triển của thành phố ở 
Âu Châu và trên toàn thế giới. Đối diện với 
Sông Garonne và hai bên là hai cung điện 
tân cổ điển, Place de la Bourse có Đài phun 
nước Ba Nữ thần – tượng trưng cho các con 
gái của thần Zeus: Aglaia, Euphrosyne, 
và Thalia – ở chính giữa. Mặc dù quảng 
trường rất đẹp vào ban ngày, nhưng nó còn 
nổi bật hơn vào ban đêm. Bạn đừng quên 
tới đó lúc tối trời khi ánh đèn chiếu lung 
linh trong Miroir d’Eau, một hồ bơi phản 
chiếu rộng lớn và là một trong những điểm 
tham quan được chụp ảnh nhiều nhất của 
Bordeaux.

3. Quảng trường Saint Mark,
Venice, Ý
Là “Phòng vẽ đẹp nhất thế giới”, theo lời của 
Napoleon, quảng trường này mang đến sự 
hoài cổ, hài hòa và duyên dáng. Nhà thờ St. 
Mark nằm ở rìa phía đông, trong khi các mái 
vòm chạy dọc ba cạnh còn lại và trụ tháp (tháp 
chuông bằng gạch) nhô lên phía trên. Là một 
trong những địa danh được chụp ảnh nhiều 
nhất ở Venice, nếu không nói là trên toàn 
nước Ý, Quảng trường Saint Mark hay còn gọi 
là Piazza San Marco, cũng mang nét tinh túy 
của Venice như những con kênh của thành 
phố và quán Harry’s Bar. Có lẽ nhờ không gian 
rộng mở – thường có đàn bồ câu được khách 
du lịch cho ăn – cảnh quan thành phố đẹp 
mê hồn bao quát cả vùng ngoại vi, hay khung 
cảnh huyền diệu của quảng trường. Nhờ đó, 
nó thu hút được hàng triệu du khách mỗi năm.

Những quảng 
trường tráng lệ 
trên thế giới
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Quảng trường
có thể được xem
 là trái tim đang 

đập của một 
thành phố.


