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Chân dung của ngài John Quincy Adams lúc 28 tuổi, 
được vẽ bởi họa sĩ John Singleton Copley.

Chân dung ngài John Adams,
được vẽ bởi họa sĩ Gilbert Stuart.
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Một trong những vị Tổ 
phụ Lập quốc mà tôi 
yêu mến là ngài John 
Adams. Theo quan 

điểm của tôi, ngài ấy không chỉ là 
người có trí tuệ xuất sắc nhất trong 
số các Tổ phụ Lập quốc, mà còn là 
người thông thái nhất. Ngài sở hữu 
cả kiến thức vĩ đại lẫn trí tuệ vĩ đại. 
Ngài ấy không nhìn thế giới qua 
lăng kính màu hồng. Tuy nhiên, 
ngài cũng không phải là một người 
đa nghi – mặc dù trên thực tế thì 
ngài có những lý do dễ hiểu để trở 
thành một người như vậy.

Ngài Adams là người có vốn hiểu 
biết sâu rộng, đặc biệt là về lịch sử. 
Ngài thông thạo một số ngôn ngữ, 
đặc biệt là tiếng Latin, và có thể đọc 
các tác phẩm kinh điển của Hy Lạp 
và La Mã bằng chính ngôn ngữ gốc. 
Khi đương đầu với những thách thức 
tất yếu phải có gắn liền với việc thiết 
lập nền độc lập của một quốc gia, và 

thiết lập các thể chế sáng 
lập của quốc gia đó, 

ngài luôn xem 
lịch sử như kim 
chỉ nam và có 
thể trích dẫn 
nhiều ví dụ từ 
nhiều quốc gia 

làm những tấm 
gương đối chiếu 

để phỏng theo hay 
tránh khỏi.

Nhưng một trong những 
điều ở ngài khiến tôi thấy thu hút 
nhất là cách ngài ấy viết cho các 
con của mình, đặc biệt là cho cậu 
con trai lớn, ông John Quincy 
Adams, người trở thành nghị sĩ, 
ngoại trưởng, và là tổng thống Hoa 
Kỳ (trong số nhiều vai trò khác). 
Ngài Adams đã đưa con trai John 
Quincy trong chuyến đi Âu Châu 
với tư cách là Bộ trưởng Hoa Kỳ 
đến Pháp vào năm 1778. Lý do cho 
việc này có lẽ được bày tỏ rõ ràng 
nhất bởi mẹ cậu, phu nhân Abigail 
Adams, trong những bức thư đầu 
tiên của bà gửi cho cậu bé 10 tuổi 
này khi cậu đến Paris: “Hãy nâng 
cao hiểu biết của con để có được 
kiến thức hữu dụng và đức hạnh, 
những thứ sẽ khiến cho con trở 
thành điểm sáng cho xã hội, niềm 
Vinh Dự cho Đất Nước của con, 
và là Phước Lành cho cha mẹ của 
con.” Trở thành một phần của gia 
đình Adams có nghĩa là sự phụng 
sự cho cộng đồng gần như là một 
điều hiển nhiên. 

Tôi yêu thích nhất một trong 
những bức thư ngài Adams viết năm 
1782 cho con trai ông. Người cha 
thì ở Amsterdam, còn cậu con thì 
ở St. Petersburg, làm thư ký cho đại 
sứ Hoa Kỳ tại Nga. Ngài Adams lần 
đầu tiên khen ngợi con trai mình về 
những vấn đề thực tiễn hơn:

“Cha rất hài lòng về việc con 

học tiếng Đức vì nhiều lý 
do, và chủ yếu là bởi cha 
được biết rằng khoa học 
và văn học hiện nay đang 
nở rộ mạnh mẽ ở Đức hơn 
bất cứ nơi đâu. Nhiều loại 
ngôn ngữ sẽ không có hại 
gì trừ phi con có thói quen 
quan tâm nhiều đến ngôn 
từ hơn là các sự vật sự việc.”

Bảo đảm cho con trai 
mình trở thành một người đa 
ngôn ngữ là điều quan trọng 
đối với ngài Adams, vì điều đó 
không chỉ giúp con trai ông trở 
thành một nhà ngoại giao tài giỏi 
hơn mà còn là một người đọc các 
văn bản cổ điển tốt hơn nữa – vốn 
là ngọn nguồn chủ yếu của sự giáo 
dục mà chính ngài Adams và nhiều 
vị Tổ phụ khác có được. Nhưng, 
như ngài đã nhấn mạnh với ông 
John Quincy, mục đích của ngôn 
ngữ là để mô tả sự vật sự việc, và 
do đó hiểu rõ hơn về thực tế là điều 
mà ngài ấy chú trọng.

Nhưng vàng ròng thực sự là nằm 
ở đoạn thứ hai (và cũng là đoạn cuối 
cùng) của bức thư này:

“Nhưng, con trai yêu quý à, trên 
hết thảy, con hãy giữ lấy sự thuần 
khiết và lương tâm trong sáng. Đạo 
đức của con đối với bản thân con và 
cả thế giới là quan trọng hơn tất cả 
mọi ngôn ngữ và mọi loại khoa học. 
Một vết nhơ trong nhân phẩm dù 
nhỏ nhất cũng sẽ làm tổn hại hạnh 
phúc của con nhiều hơn tất cả các 
thành tích mà con sẽ đạt được.”

Ở đây, chúng ta thấy điều cốt lõi 
trong sự hiểu biết của ngài John 
Adams là đạo đức có tính ưu việt 
vượt xa tính thực tiễn và tính cần 
thiết. Vì ngài ấy biết một nền cộng 
hòa tự do đòi hỏi một nền tảng đạo 
đức để tồn tại, nên ngài biết chân 
lý đồng dạng cũng áp dụng cho các 
cá nhân. Thật vậy, mọi nơi mọi lúc, 
cả ngài Adams và phu nhân Abigail 
đều dạy ông John Quincy rằng 
không chỉ có tư cách đạo đức là cần 
thiết để có hạnh phúc, mà còn phải 
chịu trách nhiệm trước Đức Chúa 
Trời về hành vi của mình trong 
cuộc sống này.

Như Benjamin Franklin đã nói 
trong ấn bản năm 1741 của “Poor 
Richard’s Almanack” (“Niên Giám 
của Richard Đáng Thương”), “một 
lương tâm trong sạch là một Giáng 
Sinh trường kỳ.” Làm những gì 
chúng ta biết là đúng là điều cần 
thiết để có một cảm giác lành 
mạnh về giá trị bản thân và lòng tự 
tin. Lương tâm bị phân cực là con 
đường dẫn đến bất an, tức giận, và 
bất hạnh. Vô luận chúng ta chiến 
đấu để có được lương tâm ấy như 
thế nào, thì chúng ta buộc phải tầm 
cầu phía thiện lương.

Và quả là một bài học cho tất cả 
chúng ta suy ngẫm, đặc biệt là trong 
thời đại mà hệ thống giáo dục của 
chúng ta đã bị chế ngự bởi quan điểm 

Lời khuyên từ Tổ phụ
JOHN ADAMS
‘Điều quan trọng hơn cả là...’

kinh tế và kỹ trị (technocratic), như 
thể mục đích căn bản và thiết yếu của 
việc đào tạo chỉ đơn thuần là khiến 
con cháu chúng ta đạt được hiệu quả 
về mặt kinh tế, chứ không phải đào 
tạo chúng trở thành người có đức 
hạnh vậy! Cho nên không có gì ngạc 
nhiên khi số người trẻ tuổi bị trầm 
cảm và lo lắng đang ở mức kỷ lục.

Nhưng vì ngài John Adams đã 
biết – và khi ông dạy con trai mình 
về điều này, một trong những lời 
khuyên của bậc làm cha hay nhất của 
ông – để hạnh phúc, đạo đức là quan 
trọng hơn nhiều so với năng suất lao 
động, cả trong đời này và đời sau.

Tác giả Joshua Charles từng là 
người viết diễn văn tại Tòa Bạch 
Ốc cho cựu Phó Tổng thống 
Mike Pence. Ông là nhà sử học, 
diễn giả và là tác giả của một số 
cuốn sách bán chạy số 1 trên The 
New York Times. Ông cũng là cố 
vấn lịch sử cho một số bộ phim 
tài liệu và xuất bản sách về các 
chủ đề khác nhau, từ các Tổ phụ 
Lập quốc, Israel, vai trò của đức 
tin trong lịch sử Hoa Kỳ, đến tác 
động của Kinh Thánh đối với nền 
văn minh nhân loại. 

Hồng  Ân biên dịch

Làm những gì 
chúng ta biết là

đúng là điều cần thiết
để có một cảm giác
lành mạnh về giá trị

bản thân và
lòng tự tin.
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AATLAS VIA PIXABAY

LEO BABAUTA  

Chúng ta thường nghĩ rằng 
nỗi sợ hãi kéo ghì chúng ta 
lại, rằng đó là điều chúng 
ta nên tránh. Nhưng nếu 

nỗi sợ hãi là một thứ gì đó mạnh mẽ 
thì sao? Nếu chúng ta có thể làm 
chủ nó thì sao? Sẽ không gì có thể 
cản bước chân ta, và chúng ta có thể 
vượt qua được sự chối bỏ, thất bại, 
hay sự chế giễu.

Ngày xưa, nỗi sợ hãi được xem 
là tín hiệu cảnh báo sự nguy hiểm; 
nó bảo cho chúng ta chạy trốn khỏi 
một con sư tử hay lùi ra xa trước một 
vực sâu. Điều đó khá hữu ích. Ngày 
nay, chúng ta không phải đối mặt 
với nhiều nguy hiểm tương tự như 
thế, nhưng những tín hiệu sợ hãi 
vẫn xuất hiện khi chúng ta theo đuổi 
những giấc mơ của mình hoặc khi bị 
người khác làm tổn thương.

Những nỗi sợ ngày nay thường 
là về sự thiếu tự tin và lo rằng bản 
thân chúng ta có thể không đạt 
chuẩn mực.

Trong một cuộc khảo sát độc giả 
được tôi thực hiện cách đây không 
lâu, những nỗi sợ hàng đầu được ghi 
nhận gồm:

1.	 Sợ thất bại
2.	 Sợ không thích nghi được với xã hội 
3.	 Sợ bị từ chối
4.	 Sợ phải sẵn sàng làm một việc 

nào đó
5.	 Sợ trở thành kẻ lừa đảo
6.	 Sợ bị chế giễu

Bạn có thể nhận thấy rằng tất cả 
chúng thực sự đều có cùng một nỗi 
sợ: sợ bản thân không đủ tốt. Nếu 
chúng ta không đủ tốt, chúng ta có 
thể thất bại, bị từ chối, bị chế giễu, 

Làm chủ nỗi sợ hãi của bản thân
Ẩn thân nơi thoải mái đôi khi chất chứa nỗi lo bản thân chưa đủ tốt

hoặc bị gọi là lừa đảo. Nỗi sợ hãi 
sâu kín nhất và phổ biến nhất 
chính là sợ rằng chúng ta không 
đủ tốt. Đây không phải mối nguy 
hiểm tự nhiên; nó đến từ nội tâm.

Vì vậy, nỗi sợ hãi lúc này không 
còn là tín hiệu bảo chúng ta nên bỏ 
chạy, mà đúng hơn là tín hiệu bảo 
chúng ta nên đối mặt và vượt qua 
điều gì đó.

Vượt qua bức tường sợ hãi
Đây là thứ tự do mà chúng ta khao 
khát, là thứ tự do lành mạnh mà 
chúng ta mong muốn. Nhưng khi 
đối diện với sợ hãi và sự không 
thoải mái, phản ứng thông thường 
của chúng ta là né tránh nó. Vì 
vậy, chúng ta vẫn cứ ở lại phía bên 
này của bức tường – phía thoải 
mái, nơi chúng ta biết mình đang 
làm gì và mọi thứ đều dễ dàng. 
Chúng ta bị mắc kẹt mà không 
vượt qua được bức tường này. 

Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta 
vượt qua bức tường đó? Chúng ta 
sẽ có một tự do mới: kết nối với 
những người khác một cách có ý 
nghĩa, bước ra ngoài kia và theo 
đuổi cuộc sống chúng ta thực sự 
mong muốn, khám phá thế giới 
này, bắt đầu một công việc, hoặc 
yêu thương bằng một trái tim 
bao dung.

“Nỗi sợ là sự lo lắng về tương lai, 
vốn là thứ vẫn chưa tồn tại”

Tự do nằm ở phía bên kia của 
nỗi sợ. Vì vậy khi cảm thấy nỗi 
sợ hãi bên trong chính mình, đó 
thực sự là một tín hiệu cho chúng 
ta thấy nên tiến về phía trước. 
Đây là một cơ hội để phát triển 
bản thân.

Nó thật khó nhưng việc né 
tránh sẽ không giải quyết được 
vấn đề. Chúng ta có thể cảm thấy 
dễ chịu, nhưng bên cạnh đó sẽ là 
nỗi đau âm ỉ vì những giấc mơ bị 
bỏ rơi và đánh mất sự tự tôn. Lựa 
chọn tốt hơn là hướng vào nội 
tâm – nhìn vào nỗi sợ hãi và bất 
ổn, và giải quyết chúng. Điều đó 
nghĩa là hãy nhìn vào cách chúng 
ta nghĩ chúng ta chưa đủ tốt, học 
cách yêu bản thân, và học cách 
để “cảm thấy ổn” khi gặp thất bại 
hoặc bị từ chối.

Và chúng ta cũng có thể can 
đảm hành động khi sợ hãi.

Đối mặt với nỗi sợ
Chúng ta có thể tập luyện một 
cách lý trí ngay cả khi bản thân 
cảm thấy sợ hãi, bằng cách tập 
để ý mỗi khi nỗi sợ xuất hiện, và 
để ý phản ứng theo thói quen của 
chúng ta. Hãy đối diện với nó và 
cảm nhận nó như một giác quan.

Hãy ghi nhớ rằng điều đó 
không quá tệ, rằng chúng ta có 
thể thực sự “cảm thấy ổn” khi ở 
trong cảm giác đó. Nó chỉ là các 
hormone trong cơ thể cũng như 
năng lượng của sự phấn khích.

Trong khoảnh khắc đó, chúng 
ta có thể viết nhật ký, trò chuyện 
với những người chung quanh, 
tham gia một sự kiện xã hội 
hoặc đơn giản bước tới. Chúng 
ta có thể đắm mình hoàn toàn 
vào khoảnh khắc đó, cảm nhận 
nỗi sợ nhưng vẫn tìm cách để 
giải quyết nó.

Nỗi sợ là sự lo lắng về tương 
lai, vốn là thứ vẫn chưa tồn tại. 
Khi nhận ra điều đó, chúng ta có 
thể quay về đối mặt với hiện tại và 
những gì ở trước mắt. Chúng ta 
có thể cảm ơn nó, cười với nó, và 
giải quyết nó.  

Điều này cần phải tập luyện. 
Bạn hãy thử ngay bây giờ và tập 
luyện hàng ngày bằng cách: tiến 
về phía bất kỳ điều gì khiến bạn sợ 
hãi, chấp nhận nỗi sợ, dũng cảm 
vượt qua bức tường sợ hãi, và đón 
nhận sự tự do rộng mở.

Ông Leo Babauta là tác giả của sáu 
cuốn sách và là người sáng tác của 
Zen Habits, một blog với hơn hai 
triệu lượt ghi danh. 
 
Tú Liên biên dịch

thoảng sau này, khi dừng xe tại cửa 
nhận cà phê đem đi, tôi lại thấy 
cô ấy ở đó với khuôn mặt rạng rỡ.

“Ông không biết rằng cháu trân 
trọng món quà quý giá của ông đến 
thế nào đâu,” cô nói. “Cháu đã có 
một ngày tồi tệ nhất và đến làm việc 
với thái độ kinh khủng. Khi thấy 
món quà của ông, ngày hôm đó 
của cháu thay đổi 180 độ.” Vào lúc 
ấy, thú thật là tôi đã quên mất việc 
mình đã tặng cô ấy thứ gì đó.

Khi bạn muốn tìm cơ hội để tạo 
ra sự thay đổi tích cực cho cuộc sống 
của mọi người, bạn có thể tìm thấy 
vô số cơ hội mà không tốn bất kỳ 
xu nào, những cơ hội ấy thật sự có 
ý nghĩa rất lớn đối với nhiều người.

 
Tom Tangen, Washington

 

Với tư cách là một giáo sư, tôi cố 
gắng truyền đạt đến các sinh viên 
của mình ảnh hưởng sâu đậm của 
trải nghiệm công việc trong quá 
trình hình thành thái độ làm việc 
tại lớp học hay tại nơi thực tập. 
Sinh viên thường quá chú trọng 

đến điểm số hoặc điểm trung bình 
của mình mà không nghĩ rằng kinh 
nghiệm rất quan trọng khi họ đi 
kiếm việc làm sau ngày tốt nghiệp.

Cho dù đó là việc tình nguyện 
hay dịch vụ có trả phí, không gì có 
thể thay thế cho “trải nghiệm thực 
tế” vì điều này giúp lan tỏa niềm 
tin trong mỗi con người, và cho 
họ một cảm giác về ý nghĩa và mục 
đích của cuộc sống.

Chúc các bạn những điều tốt 
đẹp nhất,

 
Tiến sĩ Stephen P. Sowulewski, 
Virginia

 
Bạn muốn đưa ra lời khuyên gì cho 
các thế hệ trẻ?

Chúng tôi kêu gọi tất cả độc giả 
chia sẻ những giá trị vượt thời gian 
giúp phân định rõ đúng và sai, và 
truyền cho thế hệ tương lai những 
kiến thức uyên thâm và kinh nghiệm 
của mình. Chúng tôi nhận thấy những 
thông điệp ý nghĩa truyền lại cho thế 
hệ tiếp theo đang giảm dần theo thời 
gian, và rằng chỉ với một nền tảng 
đạo đức vững vàng thì thế hệ tương 
lai mới có thể phát triển mạnh mẽ.

Hãy gửi thông điệp của bạn, 
cùng với tên đầy đủ, tiểu bang, 
và thông tin liên hệ của bạn 
(tiếng Anh) tới NextGeneration@
epochtimes.com hoặc gửi thông 
điệp đó đến: Next Generation, 
The Epoch Times, 229 W. 28th St., 
Floor 7, New York, NY 10001.
 
Ngọc Thuần biên dịch 

Hãy cố 
gắng gặp 
gỡ thường 
xuyên với 
những 
người thân 
thiết nhất. 
Đừng chờ 
đợi lời mời; 
hãy tạo
kết nối.

Tìm kiếm 
những cuộc 
trò chuyện 
và giao tiếp 
đơn giản
để bạn
có thể tạo 
ra kỷ niệm 
tuyệt vời cho 
một người 
nào đó.
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BARBARA DANZA

Mặc dù các sự kiện trong xã hội nói 
chung hầu hết nằm ngoài tầm kiểm 
soát của chúng ta, nhưng chúng ta 
có thể kiểm soát sự bình yên trong 
ngôi nhà và trái tim mình.

Dưới đây là 11 cách đơn giản 
đem lại cho chúng ta nhiều bình 
yên hơn mỗi ngày.

Giảm thời gian nhìn màn hình
Đối với hầu hết chúng ta, việc sử 
dụng máy điện toán, điện thoại, 
truyền hình, hay bất kỳ thiết bị điện 
tử nào khác hàng ngày sẽ khiến não 
bộ phải giải quyết một lượng lớn 
thông tin đầu vào trong lúc thức. 
Ngay cả khi các thông tin chúng ta 
tiếp nhận đều là “cầu vồng” và “kỳ 
lân”, các kích thích liên tục và tính 
chất phản tự nhiên của việc tương 
tác kỹ thuật số đều gây ra tác động 
tiêu cực. Và chưa kể, tất nhiên, trên 
các màn hình đó không phải luôn là 
“cầu vồng” và “kỳ lân”.

Nếu bạn cảm thấy mình cứ 
muốn kiểm tra màn hình khi không 
có thiết bị điện tử bên cạnh, đó 
là dấu hiệu bạn cần giảm việc sử 
dụng màn hình càng nhiều càng 
tốt. Đừng nhượng bộ. Bạn có thể 
tận hưởng thế giới thực ngay trước 
mắt nhiều bao nhiêu, bạn sẽ thấy 
thư thái hơn bấy nhiêu khi rời khỏi 
màn hình của các thiết bị điện tử.

Bước ra ngoài
Vì bạn không còn nhìn chằm chằm 
vào màn hình, hãy xỏ giày và đi 
ra cửa để hít thở không khí trong 
lành. (Nhớ bỏ chiếc tai nghe ở nhà!) 
Cho phép năm giác quan của bạn 
hòa vào nhịp độ chậm rãi, sự đơn 
giản, và vẻ đẹp trọn vẹn của thiên 
nhiên chung quanh. Dù bạn may 
mắn được ở trong môi trường nào, 
hãy tận hưởng nó. Hãy chú ý cả chi 
tiết nhỏ. Và hít thở.

Ăn uống lành mạnh
Tránh xa thực phẩm công nghiệp 
đã qua chế biến và bảo đảm rằng 
bạn đang nuôi dưỡng cơ thể bằng 

thực phẩm thực. Nấu ăn ở nhà. 
Chọn nguyên liệu sạch, nguyên 
chất. Hãy dành thời gian vào bếp 
và thưởng thức quá trình pha một 
tách trà đơn giản hoặc nấu một 
bữa tối công phu cho gia đình bạn.

Kết nối với những người 
thân yêu
Ngay cả những người sống nội tâm 
nhất cũng cần sự kết nối. Nhấc 
điện thoại lên và gọi cho người 
thân mà bạn đã lâu không nói 
chuyện. Gửi một tấm thiệp xinh 
xắn cho người thân ở xa. Chia sẻ 
một bức ảnh với một người bạn từ 
những ngày xưa. Hãy cố gắng gặp 
gỡ thường xuyên với những người 
thân thiết nhất. Đừng chờ đợi lời 
mời; hãy tạo kết nối.

Dọn dẹp
Môi trường bên ngoài có thể tác 
động đến sự bình yên bên trong 
của chúng ta. Hãy dành thời gian 
để dọn dẹp, quyên góp những vật 
dụng không dùng đến, giải tỏa 
không gian, và từng bước thực 
hiện những cải thiện phù hợp cho 
môi trường ở nhà và nơi làm việc 
của bạn – sự bình yên sẽ đến với 
bạn trong quá trình này.

Ngừng việc trì hoãn
Các công việc đè nặng lên đầu 
chúng ta cho đến khi chúng ta 
hoàn thành chúng. Thay vì gác 
lại để mai làm, hãy làm ngay hôm 
nay. Đôi khi chúng ta còn trì hoãn 
những công việc nhỏ nhất, lãng 
phí thời gian suy nghĩ hoặc lo lắng 
về chúng nhiều hơn thời gian cần 
thiết để hoàn thành chúng. Hãy 
bỏ thói quen trì hoãn để cảm thấy 
thoải mái hơn và bình yên hơn 
trong mọi việc.

Buông bỏ những oán giận
Nếu bạn đang nuôi dưỡng sự tức 
giận hoặc bất bình, điều đó có thể 
gây ra nhiều tổn hại cho bạn. Hãy 
thực hiện các phương pháp tĩnh 
tâm cần thiết để có thể loại bỏ 
những suy nghĩ và cảm xúc độc hại 
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Bạn có thể tạo ra sự khác biệt theo 
hướng tích cực cho mọi người mỗi 
ngày. Tìm kiếm những cuộc trò 
chuyện và giao tiếp đơn giản để bạn 
có thể tạo ra kỷ niệm tuyệt vời cho 
một người nào đó.

Khi năm học hay một học kỳ kết 
thúc, hãy dành chút thời gian để 
cảm ơn người giáo viên yêu thích 
của bạn. Khi rời khỏi tiệm cà phê, 
hãy dành 10 giây để cảm ơn nhân 
viên pha chế vì ly latte tuyệt vời 
hay sự phục vụ xuất sắc của họ. Khi 
gặp ai đó lái xe một cách ngớ ngẩn 
nhất trần đời và chặn mất đường đi 
của bạn, hãy mỉm cười, nhún vai 
và vẫy tay. Nếu đọc được một điều 
gì đó khiến bạn thích thú, hoặc học 
được một điều gì từ đó, hãy viết thư 
hoặc email để cảm ơn tác giả.

Có vài người láng giềng của tôi 
thường làm việc trong khu vườn lớn 
sau nhà. Tôi sẽ tấp xe vào lề, hạ cửa 
kính xuống và nói: “Ồ, anh làm được 
rất nhiều việc và xứng đáng được đền 
đáp. Trông khu vườn thật tuyệt.” Nụ 
cười bạn nhận được chắc chắn sẽ 
khiến bạn vui vẻ hơn suốt cả ngày.

Bây giờ khi đã có tuổi và có một 
ít tiền tiết kiệm, thi thoảng tôi sẽ 

tặng tiền hay quà cho ai đó khi có 
dịp. Tuần trước, tôi mua một bó 
hoa tặng vị bác sĩ đã tiêm vaccine 
COVID cho tôi cùng lời cảm ơn. Hai 
lần một năm, tôi sẽ dừng xe trước 
một người đứng xoay bảng hiệu để 
quảng bá cho thương hiệu nào đó. 
Tôi sẽ trao cho họ 20 dollar, nói với 
họ rằng tôi khâm phục thói quen 
làm việc của họ và khẳng định rằng 
họ sẽ thành công trong những năm 
tới. Tôi đã thực sự làm họ ngạc nhiên.

Ngợi khen ai đó về một điều đơn 
giản như “Này, cái áo màu xanh 
trông rất hợp với anh đấy” chắc hẳn 
sẽ làm cho người đó có một ngày 
tươi sáng.

 Tôi thích ngắm các món hàng 
tại cửa hàng đồ cổ. Vài năm trước, 
tôi thường mua cà phê mỗi ngày tại 
cùng một tiệm, nên tôi quen biết 
một vài người pha chế. Một người 
trong số họ là một cô nhân viên yêu 
thích cưỡi ngựa, thường tham gia 
các buổi trình diễn và các chương 
trình tương tự. Một ngày nọ, thấy 
một món đồ nhỏ, độc đáo (và rẻ tiền) 
dành cho ngựa tại cửa hàng, tôi đã 
mua tặng cô ấy. Khi tôi đem nó đến 
vào ngày hôm sau, cô ấy không đi 
làm; tôi bèn nhờ người khác đặt 
nó vào trong hộp của cô. Thỉnh 

11 cách đơn giản 
khiến bạn bình yên 
hơn mỗi ngày 

GỬI THẾ HỆ TƯƠNG LAI:

‘Để tâm đến việc tạo ra kỷ niệm 
tuyệt vời cho một ai đó’

không có lợi. Tìm sự tha thứ, thấu 
hiểu, và thực hành sự từ bi trong 
trái tim. Bạn có thể làm được! Bạn 
sẽ rất vui vì bạn làm được.

Xin lỗi
Nếu bạn cảm thấy có lỗi về một 
điều gì đó, thì bạn rất khó tìm thấy 
sự bình yên. Một phẩm chất đáng 
trân trọng là thừa nhận sai lầm 
của mình, chịu trách nhiệm với 
lỗi lầm, không bao biện, và xin lỗi. 
Bạn sẽ cần một tinh thần can đảm 
và sự khiêm tốn để làm cho mọi 
thứ trở nên đúng đắn. Gánh nặng 
trên vai được rũ bỏ sẽ rất xứng 
đáng với nỗ lực của bạn.

Cho đi
Còn thời điểm nào tốt hơn những 
ngày lễ, đặc biệt là trong một năm 
đầy thử thách này, để thực hành 
lòng rộng lượng? Tìm các nhóm 
địa phương trên mạng xã hội hoặc 
liên hệ với các tổ chức từ thiện địa 
phương để xác định những điều họ 
cần. Hãy chúc phúc cho những 
người mà bạn biết bằng những 
hành động yêu thương hoặc những 
món quà họ thực sự cần. Thực 
hiện các hành động nhân ái trong 
cộng đồng của bạn một cách ngẫu 
nhiên. Quyên góp cho tổ chức 
từ thiện yêu thích. Cho đi tài sản 
quý giá nhất của bạn –  thời gian.

Tôn vinh truyền thống
Những ngày lễ cũng là thời gian 

để tôn vinh các truyền thống. Có 
những truyền thống đặc biệt trong 
những ngày lễ mà gia đình bạn đã 
tôn vinh qua nhiều thế hệ. Hãy 
duy trì và chia sẻ chúng với con 
cháu của bạn.

Hơn nữa, các truyền thống trong 
những ngày lễ thấm nhuần trong 
các thế hệ với ý nghĩa sâu sắc. Hãy 
chắc rằng con bạn biết và hiểu 
những giá trị mà bạn muốn truyền 
cho chúng.

Sự thoải mái, thân thuộc, và ý 
nghĩa của truyền thống sẽ đem lại 
cho bạn sự bình yên.

Cầu nguyện
Hãy hướng tới sự thông tuệ để tìm 
thấy cảm giác bình yên. Tìm kiếm 
câu trả lời cho những câu hỏi lớn 
hơn trong cuộc sống. Điều chỉnh 
những suy nghĩ, ước muốn, lo lắng, 
và xung đột trong bạn. Cuộc sống 
còn nhiều điều hơn những gì nhìn 
thấy qua đôi mắt. Hãy tĩnh lặng. 
Tìm trí huệ. Bạn sẽ thấy bình yên.

Cô Barbara Danza là một bà mẹ hai 
con, có bằng MBA. Cô đặc biệt quan 
tâm đến nhiều lựa chọn giáo dục 
có sẵn cho các gia đình ngày nay, 
cách nhìn nhận mới mẻ về sự đơn 
giản trong cuộc sống của trẻ em, 
lợi ích của việc đi du lịch cùng gia 
đình, và tầm quan trọng của cuộc 
sống gia đình trong xã hội ngày nay.

Ngân Hà biên dịch

Hãy để các giác 
quan của bạn tận 
hưởng vẻ đẹp 
của thiên nhiên 
xung quanh. 

CHÚNG TÔI
ĐƯA NHỮNG TIN TỨC 

QUAN TRỌNG,
TRUNG THỰC

VÀ TRUYỀN THỐNG

Đặt mua báo Epoch Times Tiếng Việt
ngay hôm nay.

TEL:   (626) 618-6168
         (714) 356-8899

WWW.ETVIET.COM
10962 Main Street, Suite 101, El Monte, CA 91731-2922

Bất cứ khi nào chúng ta 
cảm thấy sợ, điều đó có 
nghĩa chúng ta đang phải 
đối mặt với một bức tường. 
Ở phía bên kia bức tường 
là một thứ gì đó mới mẻ 
và khoáng đạt. 

Cơ hội và sự trưởng 
thành đang đợi 

chúng ta ở phía bên 
kia nỗi sợ hãi.
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JEFF MINICK

Chú thích: Vài năm trước, tôi 
đã tạo ra các nhân vật như: 
bác Samuel, một luật sư góa vợ 
không con, và cháu trai của ông 
là Hobson, một chàng trai vụng 
về ở độ tuổi ngoài 20 thường gặp 
khó khăn trong cuộc sống. Vào 
năm 2013, một số bức thư của bác 
Samuel xuất hiện trong cuốn sách 
“Học Những Gì Tôi Đã Trải Qua” 
(Learning As I Go) của tôi. Khi đó, 
Hobson đã hẹn hò với Abigail và 
nhận được lời khuyên hữu ích về 
mối quan hệ đó từ bác Samuel – 
nhân vật hư cấu của bản thân tôi, 
nếu tôi là một người đàn ông trí 
tuệ và đáng kính hơn. Dưới đây là 
chương mới nhất về câu chuyện 
của Abigail và Hobson này.

Bác Samuel thân mến,
Dù cháu đã biết bác là Sam 
ở nhà thờ, nhưng Hobson 
lại gọi là “Bác Samuel” 
nhiều lần đến nỗi bây 
giờ cháu nghĩ về bác 
theo cách đó. Và khi 
cháu và Hobson kết 
hôn vào mùa xuân 
tới, cháu nghĩ bác sẽ 
thực sự trở thành bác 
Samuel của cháu.

Cháu viết cho bác thư 
này vì cháu có thể sắp xếp 
những suy nghĩ của mình tốt 
hơn khi viết ra. Không giống như 
cuộc trò chuyện, cháu có thể 
chỉnh sửa và thêm hoặc xóa các 
từ sao cho rõ ràng nhất có thể. 
Thêm nữa là, cháu sẽ khóc nếu 
chúng ta gặp mặt trực tiếp. Bàn 
phím máy tính sẽ giấu đi những 
giọt nước mắt của cháu.

Như bác biết đấy, cháu yêu 
cháu trai của bác, và mặc dù bác 
luôn trêu chọc và sửa lỗi anh ấy, 
nhưng anh ấy có ít khuyết điểm 
hơn bác nghĩ đấy. Anh ấy thật 
tuyệt vời đối với cháu, và anh đã 
thể hiện sự nồng thắm và hớn hở 
về việc chia sẻ cuộc đời cùng nhau. 
Anh ấy đã tìm thấy chìa khóa trái 
tim cháu, mở khóa cánh cửa và 
chinh phục cháu, toàn bộ con 
người cháu, đến nỗi cháu không 
thể tưởng tượng nổi cuộc sống sẽ 
ra sao nếu không có anh ấy.

Tất cả mọi 
người đều là 
những viên 
ngọc thô, cháu 
yêu quý, và hôn 
nhân là một cái 
bình được tạo 
ra để mài giũa 
những viên 
ngọc đó. 
Bác Samuel
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Mùa cưới:
Suy ngẫm
về tình yêu và
hôn nhân

Và cháu sợ hãi, bác Samuel 
à – thực ra là, vô cùng sợ hãi – khi 
cháu nhìn chung quanh và thấy 
rất nhiều cuộc hôn nhân và mối 
quan hệ tan vỡ.

Hãy để cháu kể cho bác nghe. 
Chủ nhật tuần trước, vào bữa 
trưa, cha mẹ cháu nói với cháu 
và ba chị em – độ tuổi của chúng 
cháu là từ 12 đến 24 – rằng họ đã 
ly thân và đang tính đến chuyện 
ly hôn. Mặc dù cháu đã phát hiện 
ra những rạn nứt trong cuộc hôn 
nhân của họ, nhưng tin tức này 
khiến cháu bị chấn động và khiến 
các em cháu suy sụp. Hồi nhỏ bác 
đã bao giờ khóc trong bữa ăn để 
thức ăn hòa quyện với nước mắt 
trong miệng chưa? Bữa ăn của 
chúng cháu kết thúc như vậy đấy.

Và không chỉ cha mẹ cháu. Cô 
bạn thân từ thời đại học hơn cháu 
hai tuổi lấy chồng ngay sau khi 
ra trường và vừa mới ly hôn. May 
mắn là cô ấy chưa có con, nhưng 
giờ đây, cô ấy có cái nhìn cay đắng 
về tình yêu và hôn nhân. Sau bữa 
ăn đầy nước mắt trên, mẹ cũng kể 
cho cháu rằng vài cặp vợ chồng 
bà biết trong nhiều năm cũng gặp 
khó khăn trong hôn nhân hoặc 
đang làm thủ tục ly hôn.

Không chỉ có các cuộc hôn 
nhân. Nhiều người bạn cả nam và 
nữ của cháu đã phải đau khổ chịu 
đựng với trái tim đầy tổn thương 
hoặc rơi vào những mối quan hệ 
khiến họ chật vật và mất phương 
hướng. Một thanh niên trạc tuổi 
cháu, một người thiết kế cảnh 
quan, đã yêu một cô gái mà anh ta 

ngưỡng mộ, nhưng sau khi cô ấy 
bỏ rơi anh, anh thề sẽ không 

bao giờ yêu hết lòng như vậy 
nữa. Một ví dụ khác, chị 

họ cháu đã yêu một người 
đàn ông và sau đó chị ấy 
lâm vào tình cảnh khó xử 
với người bạn thân nhất 
của mình.

Bác Samuel, Hobson 
nói với cháu là bác đã 

nhiều lần cố vấn và đưa ra lời 
khuyên cho anh ấy, đặc biệt là 

sau khi cha mẹ anh ấy qua đời; 
cháu mong bác cũng có thể giúp 
cháu. Làm thế nào để có một 
cuộc hôn nhân hoàn mỹ? Làm 
thế nào để hai người đang yêu 
nhau sẽ luôn yêu nhau? Bí quyết 
nào giúp bác và bác Alison yêu 
nhau nhiều năm như vậy trước 
khi bác ấy qua đời? Làm sao để 
cháu và Hobson không trở thành 
giống cha mẹ cháu?

Với sự kính mến,
Abigail

***
Abigail thân mến,
Cháu đã dành cho ta sự chào đón 
ấm áp khi gọi ta là bác. Ta rất vui 
khi cháu và Hobson sẽ trở thành 
vợ chồng. Có trời mới biết cháu sẽ 
bận rộn đến mức nào với chàng 
trai đó, nhưng cháu là một cô gái 
trẻ có năng lực và có thể giúp nó 

vững vàng. (Ta thật muốn biết: 
Cháu có phải là một người ủng hộ 
đội Carolina Panthers cuồng nhiệt 
như nó không? Ta hy vọng vậy. 
Nếu không, các buổi chiều Chủ 
nhật từ cuối tháng 8 đến tháng 12 
của cháu sẽ hứa hẹn sự cô đơn đấy, 
bởi đó là thời gian Hobson dành 
cho các cuộc tụ tập với những 
người hâm mộ bên chiếc tivi màn 
hình lớn mà nó mua năm ngoái).

Ta rất tiếc khi nghe chuyện về 
cha mẹ cháu. Nỗi đau của cháu 
quen thuộc với ta. Cha mẹ ta ly 
hôn khi ta bằng tuổi cháu; còn 
em trai ta, là cha của Hobson, 
mới 16 tuổi. Cuộc ly hôn đó đã 
phá hủy một phần tâm hồn anh 
em ta. Ai đó đã từng viết rằng kết 
thúc của một cuộc hôn nhân là 
cái chết của một nền văn minh 
nhỏ bé. Ta không nghĩ có câu nào 
phù hợp hơn.

Nói đến tương lai của cháu với 
Hobson, ta sẽ bắt đầu với một số 
sự thật không mấy vui vẻ về hôn 
nhân, nhưng sau đó sẽ là những 
hy vọng và điều tốt đẹp khi hai 
cháu về chung một nhà.

Trước tiên, cháu nên hiểu rằng 
một cuộc hôn nhân hoàn hảo 
không tồn tại. Mỗi cuộc hôn nhân 
khác nhau theo cách riêng, nhưng 
ta chưa bao giờ biết ai có một 
cuộc hôn nhân hoàn hảo. Người 
ta định nghĩa "một cuộc hôn nhân 
hoàn hảo” là như thế nào? Có 
những cuộc hôn nhân hạnh phúc 
và những cuộc hôn nhân không 
hạnh phúc, nhưng không có cuộc 
hôn nhân nào hoàn hảo.

Tình yêu, các mối quan hệ, và 
hôn nhân là những điều bí ẩn; đôi 
khi thú vị, đôi khi tồi tệ, nhưng 
về căn bản, nó là những câu đố 
hóc búa. Một người với khả năng 
tuyệt vời hiểu được lý thường tình 
này là G.K. Chesterton, đã từng 
viết: “Những câu chuyện cổ tích 
nói rằng hoàng tử và công chúa 
sống hạnh phúc mãi mãi về sau: 
và thực sự là vậy. Họ đã sống 
hạnh phúc, mặc dù rất có thể 
thỉnh thoảng họ lại quăng đồ đạc 
vào nhau.”

Bà Alison không bao giờ ném 
đồ đạc hoặc bất cứ thứ gì khác vào 
ta cả, nhưng ta chắc chắn rằng đã 
có lúc bà ấy muốn làm như vậy.

Cháu có đề cập đến sự không 
chung thủy, sự phản bội, và những 
lời chỉ trích cay nghiệt. Thật 
không may, những bi kịch này là 
một phần của con người. Ngoại 
tình là một chuyện khủng khiếp, 
và những sự phản bội khác cũng 
tạo ra vết thương lòng và nỗi đau 
to lớn. Khi còn làm luật sư, ta đã 
từng gặp những người đàn ông và 
phụ nữ lừa dối người bạn đời của 
họ về mặt tài chính, những người 
nhìn bạn đời của họ bằng ánh mắt 
hoàn toàn khinh thường (đôi khi 
đúng như vậy), và những người 
cảm thấy bị chi phối bởi người bạn 
đời của họ đến mức đánh mất bản 
thân mình.

Nhà thờ xem một số sự vi 
phạm này là “tội lỗi”, nhưng có 
người không ngại phạm tội. Hầu 
hết mọi người lao vào tội lỗi giống 
như cách họ vào bếp để ăn sáng. 
Họ phạm sai lầm; họ làm theo 
những lời khuyên sai trái, thường 
là của chính họ; họ gây ra sự hủy 
hoại khủng khiếp mà không có ý 
định làm như vậy.

Ta muốn cháu nhớ một điều 
mà cháu có thể đã biết. Tình yêu 
là một cuộc kinh doanh tệ hại, 
đôi khi khó khăn và tàn nhẫn, và 
ai yêu rồi cũng đều đến lúc phải 
đau khổ. Tất cả mọi người. Hầu 
hết người lớn và thậm chí một số 
trẻ em cháu gặp trên đường đều 
có trái tim chai sạn, mang những 
vết thương và vết sẹo ẩn chứa 
do cuộc sống và tình yêu gây ra. 
Một số người đó, như người bạn 
thời đại học của cháu hoặc người 
thiết kế vườn cảnh, có thể không 
bao giờ hồi phục sau những biến 
cố như vậy. Nhưng những người 
mạnh mẽ, những người như 
cháu, Abigail, hãy đứng dậy và 
tiến về phía trước.

Đó là tin xấu về tình yêu và hôn 
nhân: không có gì bảo đảm, không 
có sự hoàn hảo, và không có câu 
chuyện cổ tích nào mà không có 
một vài lần phải ném đồ đạc.

Còn bây giờ là tin tốt.
Tất cả mọi người đều là những 

viên ngọc thô, cháu yêu quý, và 
hôn nhân là một cái bình được tạo 
ra để mài giũa những viên ngọc 
đó. Một số cặp vợ chồng không 
thể chịu đựng nổi quá trình này 
nên chia tay hoặc ly hôn, nhưng 
những người khác lại khám phá ra 
rằng họ sáng bóng hơn nhờ những 
nghịch cảnh và thử thách mà họ 
cùng nhau sẻ chia.

Khi nhìn cháu, ta nghĩ đến một 
đoạn thơ trong “Bản ballad của 
William Sycamore” (The Ballad of 
William Sycamore) của Stephen 
Vincent Benet:

“Cho đến khi tôi bước qua thời 
niên thiếu và tìm thấy vợ mình,
Một cô gái giống như một lưỡi dao 
Salem!
Một người phụ nữ sắc sảo như con 
dao săn
Với đôi mắt sáng như chòm sao 
tinh tú!”

Abigail ơi, người phụ nữ đó 
chính là cháu.

Cháu sẽ ổn thôi.
Dành tặng sự quý mến và 

những lời cầu nguyện cho cháu,
Bác Samuel

Tác giả Jeff Minick dạy lịch sử, văn 
học và tiếng Latin tại Asheville, 
N.C. trong 20 năm. Hiện nay, 
ông sống và viết bài tại Front 
Royal, Virginia. Vui lòng truy cập 
JeffMinick.com để theo dõi blog 
của ông.

Ngân Hà biên dịch

BARBARA DANZA

Khi thấy người khác đạt được thành tựu 
nào đó thì phản ứng đầu tiên của bạn là 
gì? Bạn vui mừng cho họ hay bạn cảm 
thấy trong lòng khó chịu không yên?

Thông thường có vẻ như rất khó để 
cổ vũ, chia sẻ niềm vui của người khác, 
thật sự mừng cho người khác, và chúc 
phúc cho người khác – ngay cả với những 
người thân thiết của chúng ta.

Thật khó để thừa nhận rằng phản 
ứng tiêu cực khi chứng kiến người khác 
thành công chính là biểu hiện của sự 
đố kỵ. Cảm xúc này một khi lan tỏa 
sẽ có thể dẫn đến oán hận và đau khổ 
cho chính người đó. Nếu để cảm xúc 
này vượt quá tầm kiểm soát, bạn có thể 
mong muốn người khác gặp chuyện 
chẳng lành. Tâm đố kỵ sẽ dẫn chúng ta 
vào con đường tăm tối.

Mặc dù đố kỵ có thể giống như bản 
năng tự nhiên, nhưng nếu cố gắng, bạn 
có thể loại bỏ nó. Cảm giác nhẹ nhõm, 
lòng trắc ẩn, và sự lạc quan sẽ là kết quả 
cho quá trình này.

Dưới đây là một vài cách để bắt đầu 
loại bỏ sự đố kỵ.

Tạo ra nguồn cảm hứng
Chính suy nghĩ rằng thành tựu của ai 
đó đang dấy lên lòng đố kỵ trong bạn có 

thể dạy bạn điều gì đó về bản thân. Họ 
đã làm được điều mà bạn ước ao; đó có 
thể là một tin tích cực tác động đến cuộc 
sống của bạn.

Hơn nữa, bạn có thể thấy rằng điều đó 
là có thể thực hiện được. Thật tuyệt vời! 
Thay vì để cảm xúc tiêu cực đeo bám, 
hãy thử cảm ơn họ vì đã truyền cảm hứng 
và chúc họ thành công lớn hơn nữa.

Tôn vinh sự khác biệt
Sự đa dạng được nhắc đến trong nhiều 
hoàn cảnh ngày nay, nhưng tính đa 
dạng thực sự của con người tồn tại 
trong từng trải nghiệm cuộc sống của 
mỗi cá nhân. Tất cả chúng ta sinh ra 
trong những hoàn cảnh khác nhau, 
với những đặc điểm và tính cách, tài 
năng và điểm mạnh yếu khác nhau. 
Sự đa dạng rộng lớn tồn tại trong 
nhân loại thật sự là điều tuyệt vời và 
đáng để quan tâm – là điều đáng được 
tôn vinh.

Nhìn từ góc độ này, khi thấy người 
khác làm tốt, chúng ta sẽ dễ dàng cảm 
thấy thán phục thay vì ganh đua. Đó 
chính là một phần câu chuyện của cuộc 
đời họ, không phải của bạn; bạn có con 
đường riêng của mình.

Đi tìm lòng trắc ẩn
Thật khó để khơi dậy lòng trắc ẩn ngay 
khi đang đố kỵ. Trong khi đố kỵ xuất 
phát từ sự ích kỷ, thì lòng trắc ẩn lại xuất 
phát từ sự vô tư.

Có một sự thật là mỗi cuộc đời đều 
chứa đựng những đau khổ; không có ai là 
không từng trải qua sóng gió.

Khi ai đó có được niềm vui, thành 
công và hạnh phúc, thì đó thật sự là 

điều nên được chúc mừng. Bạn có 
thể không biết được tất cả những gì 
họ đã vượt qua, công việc mà họ làm, 
hay họ đã trải qua thời kỳ khó khăn 
ra sao. Bạn cũng không thể hiểu được 
những bất an và thách thức mà họ 
phải đối mặt.

Nếu bạn chỉ tập trung vào cảm giác 
bất công hoặc vì sao bạn lại không có 
được những thứ ấy, điều đó sẽ khiến tâm 
trí bạn bị nhấn chìm trong sự ích kỷ; 
bạn đang chỉ nghĩ cho cá nhân mình.

Thay vào đó, hãy chọn cách vui mừng 
trước sự may mắn, thành công của người 
khác; bạn sẽ cảm nhận được niềm vui 
của họ lan tỏa đến bạn.

Điều gì đến sẽ đến
Đôi khi trong cuộc sống, bạn muốn đạt 
được điều nào đó. Bạn tin rằng bạn có đủ 
kỹ năng và tài năng cần thiết, và nó phải 
là của bạn. Tuy nhiên, dù bạn cố gắng 
bao nhiêu, bạn vẫn không đạt được. 
Điều này vẫn thường xảy ra.

Ngược lại, đôi khi bạn đã có trong tay 
những điều tuyệt vời nhất trong cuộc 
sống. Điều này cũng hay xảy ra. 

Mặc dù chúng ta muốn tin rằng nỗ 
lực là tất cả những gì cần thiết để đạt 
được mục tiêu của mình, nhưng chúng 
ta nên nhớ rằng có những lực lượng lớn 
hơn đang chi phối mọi việc. Những nỗ 
lực cá nhân có thể không đem lại kết 
quả như bạn mong muốn hoặc có thể 
đem lại kết quả tốt hơn những gì bạn 
có thể tưởng tượng. Hãy hiểu rằng bạn 
không phải là người hoàn toàn kiểm 
soát được mọi việc ở đây.

Số phận chưa chắc đã nằm trong tay 
bạn. Thả lỏng bản thân và tin vào một 

điều gì đó cao cả hơn có thể giúp bạn 
loại bỏ vị đắng của tính đố kỵ.

Hãy buông bỏ
Nuôi dưỡng lòng đố kỵ sẽ làm hại bản 
thân; nó như chất độc hại ảnh hưởng 
đến những người xung quanh và môi 
trường họ sinh sống.

Nếu bạn phát hiện bản thân mình 
có tâm đố kỵ, thật tuyệt vời vì bạn đã 
nhận ra nó. Điều này thể hiện bạn đang 
rất sáng suốt và khách quan. 

Bây giờ thì bạn có thể bắt đầu loại bỏ nó.

Tác giả Barbara Danza là một bà mẹ hai 
con, có bằng MBA, yêu biển và có trái 
tim thuần khiết. Cô đặc biệt quan tâm 
đến những chủ đề về lựa chọn phương 
thức giáo dục dành cho các gia đình, 
nhận thức mới về sự đơn thuần của trẻ 
nhỏ, lợi ích của việc du lịch gia đình, 
và tầm quan trọng của lối sống gia đình 
trong xã hội ngày nay.

Hà Trang biên dịch

PARNELL DONAHUE

Hãy nghĩ về tất cả những gì các bà mẹ đã 
làm! Đầu tiên họ mang nặng chúng ta 
trong chín tháng, sau đó sinh ta ra. Họ dọn 
dẹp, nấu nướng, dạy dỗ và hỗ trợ chúng ta 
về mặt thể chất, tình cảm, và cả tài chính. 
Nhưng trên hết, họ yêu chúng ta và dạy 
chúng ta cách yêu thương người khác.

Năm vừa qua các bà mẹ đặc biệt vất vả. 
Nhiều người mẹ làm việc toàn thời gian 
hoặc bán thời gian để hỗ trợ gia đình, và 
khi các trường học đóng cửa, cùng lúc đó 
họ phải xoay sở việc học của con mình. 
Cảm ơn Chúa vì ta có những người mẹ!

Mẹ là người anh hùng
Một trong những bệnh nhân 14 tuổi đã 
kể cho tôi câu chuyện này về mẹ cô bé:

“Khi em trai Fred của cháu 10 tháng 
tuổi, em đang nằm nhìn những hình 
treo Hey Diddle Diddle rung rinh trên 
nôi. Bằng cách nào đó, em đã với được 
một ngôi sao, giựt nó ra và cho vào 
miệng. Mẹ cảm thấy có điều gì đó không 
ổn nên mở cửa phòng và thấy em bé 
xanh xao lả hẳn đi. Mẹ biết em đang mắc 
nghẹn cái gì đó.”

“Nhưng mẹ không cuống cuồng 
hoảng sợ vì mẹ biết phải làm gì. Mẹ 
bế em lên, lật người em lại và đập thật 
mạnh vào lưng; ngôi sao bay ra khỏi 
miệng em. Em bắt đầu khóc và chỉ vài 
giây sau em trở lại bình thường, nhưng 
nếu mẹ không biết phải làm gì thì em sẽ 
tắt thở chỉ trong vài phút. Ít nhất thì đó 
là những gì bác sĩ đã nói với mẹ cháu khi 
mẹ cháu gọi điện thoại hỏi bác sĩ sau đó. 
Vì vậy, mẹ cháu là người hùng của Fred 
và Fred là em trai yêu quý của cháu, vì 
vậy mẹ cũng là người hùng của cháu.”

“Những gì mà các bà mẹ có thể làm 
thật đáng kinh ngạc, có phải không?” 
Tôi trả lời.

“Ồ đúng rồi, đó là lý do tại sao cháu 
nghĩ rằng…” Cô bé dừng lại và nhìn tôi 
bằng đôi mắt nâu to tròn. “Cháu nghĩ 
rằng các bà mẹ cứu nhiều mạng sống 
hơn các bác sĩ.”

Các bà mẹ thực sự cứu được nhiều 
mạng sống hơn bác sĩ. Không phải tất 
cả các bà mẹ đều thực hiện hô hấp nhân 
tạo cho con mình, nhưng hãy nghĩ đến 
những tai nạn mà các bà mẹ đã ngăn 
chặn khi quan sát cẩn thận trẻ tập đi, 
đặt chúng vào ghế xe hơi, đưa ra và thực 
hành các quy tắc cư xử cho trẻ em, ngay 
cả đối với trẻ vị thành niên.

Các bà mẹ có thể cứu mạng người 
theo vô vàn cách khác nhau. Vào ngày 

SHAPECHARGE/GETTY IMAGES

Các bà mẹ có 
cơ hội kiến tạo 

gia đình và cộng 
đồng của họ.

Loại bỏ tâm đố kỵ, 
cùng chung vui 
với người khác

Sức mạnh cứu
sinh của các bà mẹ 

03/05/1980, Cari Lightner, 13 tuổi, bị một 
người lái xe say rượu đâm tử vong, người 
này đã có ba tiền án lái xe trong tình 
trạng say rượu và được tại ngoại sau một 
vụ tai nạn hai ngày trước đó. Biến sự thiệt 
mạng bi thảm của Cari thành một điều gì 
đó tích cực, mẹ cô, bà Candy Lightner, 
đã thành lập MADD (Mothers Against 
Drunk Drivers - Hội những người mẹ 
chống lại những người lái xe say rượu). 
Nhiệm vụ của MADD là ngăn chặn lái xe 
trong tình trạng say xỉn, hỗ trợ các nạn 
nhân của tội phạm này và ngăn chặn việc 
uống rượu khi chưa đủ tuổi. Do những 
nỗ lực của MADD và các chương trình 
nhằm giảm thiểu tình trạng lái xe khi 
say rượu, các ca tử vong do rượu bia đã 
giảm từ hơn 30,000 vào năm 1980 xuống 
còn 10,511 vào năm 2018. Nhờ MADD, 
hơn 370,000 người đã được cứu sống.

Nhưng hoạt động xã hội của các bà 
mẹ vẫn chưa dừng lại. Ngày nay, các bà 
mẹ đang chống lại Critical Race Theory 
(Thuyết Sắc tộc Trọng yếu). Một nhóm 
các bà mẹ đoàn kết để bảo vệ những 
người biểu tình ở Portland, Oregon. 
Cho dù bạn đứng về phía nào, vẫn có 
những người mẹ luôn sát cánh cùng bạn.

Tạo nhịp sống cho căn nhà
Hàng ngày chúng ta đều đọc về những 
người mẹ đã thực hiện những hành động 
anh hùng để cứu con họ. Nhưng các bà 
mẹ còn làm nhiều hơn thế nữa. Các bà 
mẹ tạo nên nhịp sống của ngôi nhà. Nếu 
ngôi nhà chỉ có người cha đơn thân, anh 
ta cần chắc chắn rằng con mình có một 
người phụ nữ đảm nhiệm vai trò làm mẹ. 
Bà nội hoặc bà ngoại có thể giữ vai trò 
này, ngay cả một người cô, một người 
hàng xóm, hoặc thậm chí một người 
trông trẻ tốt cũng có thể thế chỗ vị trí này.

Tôi tin rằng những người mẹ là một 
trong những sáng tạo vĩ đại nhất của 
Chúa. Nghe có vẻ bất kính, nhưng Chúa 

có thể đã làm điều đó theo cách khác. 
Ngài có thể khiến những người mẹ giống 
như người cha hơn, hoặc bằng một cách 
nào đó khiến họ ít ảnh hưởng hơn đến 
cuộc sống của chúng ta – nhưng Ngài đã 
không làm vậy.

Trong bài phát biểu khai giảng tại 
Đại học Wellesley năm 1990, bà Barbara 
Bush nói: “Thành công của gia đình quý 
vị... thành công của xã hội chúng ta, 
không phụ thuộc vào những gì xảy ra 
trong Tòa Bạch Ốc, mà là những gì xảy ra 
trong ngôi nhà của quý vị.”

Bình luận về nhận xét của bà Bush, 
nhà báo Cal Thomas nói: “Không phải 
Quốc hội hay Tòa Bạch Ốc, những căn 
nhà mới là nơi có quyền lực tối thượng.”

Tôi muốn nói thêm rằng tầm ảnh 
hưởng trong mỗi gia đình nằm ở người 
mẹ. Các bà mẹ có cơ hội kiến tạo gia đình 
và cộng đồng của họ. Trong một bài thơ 
xuất bản năm 1865, William Ross Wallace 
đã nêu ngắn gọn cảm xúc của nhiều người 
chúng ta khi ông ca ngợi tình mẫu tử bằng 
câu nói: “Bàn tay đưa nôi là bàn tay thống 
trị thế giới.” Dòng chữ này của ông đã trở 
thành một câu ngạn ngữ nổi tiếng.

Suy nghĩ của tôi cứ quay trở lại với cô 
bé kể về người mẹ đã cứu mạng em trai. 
Giá như các bà mẹ trên thế giới biết rằng 
họ quan trọng như thế nào trong cuộc 
sống của con họ, thì có lẽ nhiều bà mẹ 
trong số họ sẽ thành tựu được mối quan 
hệ mẹ con như hai người trên. Tôi không 
tưởng tượng được có điều gì khác khiến 
thế giới tốt đẹp hơn thế.

Cầu Chúa phù hộ cho bạn và gia đình bạn!

Tiến sĩ Parnell Donahue là một bác sĩ nhi 
khoa, cựu quân nhân, tác giả của bốn cuốn 
sách và blog ParentingWithDrPar.com. 
Ông là người dẫn chương trình “Những 
vấn đề về nuôi dạy con” của WBOU. 

Ngân Hà biên dịch

Tôi muốn 
nói thêm 
rằng tầm ảnh 
hưởng trong 
mỗi gia đình 
nằm ở người 
mẹ. Các bà 
mẹ có cơ hội 
kiến tạo gia 
đình và cộng 
đồng của họ. 

Hãy chọn cách vui mừng trước sự may mắn, thành công 
của người khác; bạn sẽ cảm nhận được niềm vui của họ 
lan tỏa đến bạn.

SHUTTERSTOCK
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Các Kim tự tháp ở 
Giza được xây dựng 
như thế nào vẫn còn 

là một bí ẩn. 

TIM JOHNSON

H
ướng về phía Tây, chúng 
tôi băng qua vùng sông 
Nile rộng lớn, nơi ngự trị 
trong tâm trí mỗi người 
là truyền thuyết Thánh 

Moses rẽ nước biển đỏ cứu người Do 
Thái trong Kinh Thánh. Nhưng ngày 
nay, không còn cảm giác cổ kính như 
vậy nữa, trên dòng nước tấp nập những 
con thuyền nhỏ, bận rộn với dòng chảy 
và sự hối hả của cuộc sống hàng ngày.

Ngồi ở phía sau chiếc xe tải nhỏ, trở 
thành vị khách duy nhất cho chuyến 
tham quan trong ngày, tôi ngó đầu ra 
ngoài cửa sổ. Ba đỉnh tháp không thể 
nhầm lẫn nhô lên từ phía sa mạc xa xa, 
hình ảnh rất quen thuộc nhưng gần như 
siêu thực đối với con người. Bộ ba mang 
tính biểu tượng này đã đứng sừng sững 
ở đó trong khoảng 4,500 năm.

Bảo tàng ngoài trời
Tôi đang ở Ai Cập, để khám phá Cairo 
và Giza. Là nơi sinh sống của hơn 20 
triệu người – thành phố lớn nhất Phi 
Châu và là một trong những đô thị 
lớn nhất trên thế giới – ít nơi nào sánh 
được với năng lượng hiện đại của thủ đô 
Ai Cập. Nhưng tất cả những điều mới 
mẻ ấy chỉ là lớp gỉ bề mặt, qua hàng 

nghìn năm lịch sử, thành phố đóng 
vai trò như một bảo tàng ngoài trời 
khổng lồ. Tôi ở đây để khám phá tất cả, 
như quay ngược thời gian trở về quá 
khứ khi tôi đi khắp thị trấn, từ những 
khu chợ tấp nập đầy màu sắc, những 
chuyến du thuyền ngẫu hứng trên 
sông, cho đến leo sâu vào bên trong 
các kim tự tháp.

Trong khi chúng có niên đại từ 
khoảng năm 2500 trước Công nguyên, 
và được xây dựng với tinh thần trường 
cửu, các kim tự tháp ở Giza được ba 
vị pharaoh kế tiếp nhau dựng lên 
trong một khoảng thời gian tương đối 
ngắn – trong vòng chưa đầy một thế 
kỷ. Pharaoh Khufu (còn được gọi là 
Cheops) đã xây dựng Đại kim tự tháp 
đầu tiên và lớn nhất, với diện tích 13 
mẫu đất và từng lên đến chiều cao 
481 feet (khoảng 146 m). Đó là kiến 
trúc nhân tạo cao nhất thế giới trong 
khoảng 4,000 năm.

Từng được bao quanh bởi một khu 
phức hợp bao gồm đền thờ và nhà 
nguyện, các kim tự tháp được xây dựng 
như những ngôi mộ chôn cất, chứa mọi 
thứ mà các pharaoh sẽ cần ở thế giới 
bên kia với tư cách là các vị thần. Thậm 
chí còn có hố chứa "thuyền năng lượng 
mặt trời", mà một số học giả tin rằng 
được thiết kế để đưa các pharaoh, cùng 
với thần Mặt trời Ra, qua các thiên 
đường. Con tàu Khufu được tìm thấy 
trong khu phức hợp được công nhận 
là con tàu nguyên vẹn lâu đời nhất thế 
giới, và nó vẫn có thể ra khơi ngày nay 
dù đã hàng nghìn năm tuổi.

Xây dựng các kim tự tháp
Ngày nay, chúng ta vẫn chưa nắm được 
kỹ thuật xây dựng nên kỳ quan này. 
Kim tự tháp lớn bao gồm các khối đá 
nặng tới 15 tấn – có đến 2.3 triệu khối 
như vậy. Các nhà khảo cổ cho rằng một 
lực lượng lao động được trả công sống 
tạm ở một thành phố gần đó đã làm 
hầu hết công việc. Các cộng đồng trên 
khắp Cổ Vương quốc Ai Cập cung cấp 
cả nhân công và các nguồn lực khác, 
chẳng hạn như thực phẩm. Nhưng 
nhiều chi tiết vẫn còn là một bí ẩn.

Khám phá các kỳ quan cổ đại:
Kim tự tháp và sông Nile
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Kim tự tháp 
lớn bao gồm 
các khối đá 
nặng tới 15 
tấn – có đến 
2.3 triệu khối 
như vậy. 

1. Tượng Nhân sư 
lớn của Giza hướng 
từ Tây sang Đông.  

2. Lối vào Kim tự 
tháp Khufu trên Cao 
nguyên Giza.

3. Khu chợ Khan 
el-Khalili.

4. Bảo tàng Ai Cập. 

Sông Nile là 
trái tim và linh 
hồn của Ai Cập, 
95% người Ai 
Cập ngày nay 
vẫn sống trong 
vòng vài dặm 
quanh đó. 

5. Con thuyền năng 
lượng mặt trời Khufu 
được tái tạo.

6. Đường Muizz.

7. Lạc đà từng được 
mệnh danh là “con tàu 
của sa mạc”.

8. Tháp Cairo, nhìn ra 
sông Nile.

9. Một bức ảnh của Cairo, 
chụp từ Tháp Cairo.

Cả việc khai thác đá và việc lắp 
ráp các phiến đá thực tế đều đặt ra 
những nghi vấn. Trong khi các công 
cụ bằng đồng được sử dụng vào thời 
điểm đó giúp gia công nhanh đá vôi 
cho hầu hết các công trình xây dựng, 
nhưng các kim tự tháp cũng bao gồm 
hàng nghìn tấn đá granite cứng, đến 
từ Aswan, cách đó khoảng 500 dặm. 
Việc vận chuyển và xếp chồng những 
phiến đá đòi hỏi những nỗ lực rất lớn, 
và rất nhiều giả thuyết về quá trình 
thực hiện được đưa ra. Đại kim tự tháp 
được căn chỉnh trong phạm vi 1/15 độ 
của bốn hướng chính (bắc-nam-đông-
tây), dẫn đến nhiều giả thuyết về cách 
người xưa đạt được thành tựu đáng kể 
này trong thiên văn học.

Đến đó trong chiếc xe tải nhỏ, 
hướng dẫn viên của tôi có ít câu trả lời 
nhưng có rất nhiều thứ để cho tôi xem. 
Sau khi lái xe quanh khu phức hợp 
kim tự tháp để chụp ảnh từ nhiều góc 
độ khác nhau, chúng tôi đi ngang qua 
một người đang kéo một đàn lạc đà, 
lùa cho dừng lại để thương lượng cho 
thuê với một mức giá hợp lý. Tôi tiếp 
cận con vật với một chút e sợ vì tôi đã 
có một “lịch sử” nhiều bối rối với lạc 
đà, từng bị một con cắn tại một lễ hội 
ở Rajasthan. Lúc đó, những chiếc răng 
dẹt và cùn của con vật không làm rách 
da của tôi, nhưng vì bị bất ngờ, tôi đã 
vấp vào chính đôi chân của mình và 
ngã sõng soài xuống cát.

Những con vật nặng nề này đã 
từng là “những con tàu của sa mạc”, 
chuyên chở người và hàng hóa đi 
hầu hết những quãng đường xa. Sự 
hiện diện của chúng ở Ai Cập được 
ghi chép lại trong tài liệu có trước 
cả các kim tự tháp, quay ngược trở 
lại thời kỳ Sơ kỳ Vương triều (Early 
Dynastic), bắt đầu vào khoảng năm 
3100 trước Công nguyên. Ngày nay, 
chuyến đi trên lưng lạc đà thường 
ngắn. Tôi leo lên lưng lạc đà với một 
chút run rẩy, và bám chặt khi con 
vật chuyển từ tư thế ngồi sang đứng. 
Chúng tôi đi một vòng tròn, trong 
bóng râm của Đại kim tự tháp.

Tiếp theo, tôi đi vào bên trong, 
trèo qua những khối đá vôi lớn và 
không thể tin được rằng mình đang 
trèo trên Kỳ quan của Thế giới Cổ đại, 
vận dụng nhiều sức như đang tập thể 
lực. Bước vào trong, không khí vui 
tươi của một ngày nắng nhanh chóng 
biến mất và tôi đi qua một đường hầm 
không có không khí, cảm thấy khá 
ngột ngạt trong những đoạn hẹp của 
lối đi lên đến Phòng trưng bày lớn. 
Đến nơi, tôi cảm thấy may mắn vì đây 
là trải nghiệm chỉ có một lần trong 

đời. Nhưng không thấy kho báu nào, 
tôi chỉ muốn ngay lập tức quay trở ra 
với những làn gió nóng nhưng thoáng 
đãng ở bên ngoài.

Những cuộc phiêu lưu ở Cairo
Sau khi dừng lại xem tượng Nhân sư 
vĩ đại của Giza, cuộc phiêu lưu của 
tôi ở Cairo vẫn tiếp tục. Thành phố tự 
hiển lộ bản thân mình từng chút một, 
luôn là một bất ngờ mới ở mọi ngóc 
ngách. Tôi thích gọi Cairo là “thành 
phố đêm muộn”, nơi cư dân không 
bao giờ háo hức đi ngủ. Tôi thích 
những thành phố về đêm; chúng phù 
hợp với tôi. Ghé thăm chợ ở Khan al-
Kahlili vào buổi tối, tôi thấy chợ đêm 
chật ních người dân địa phương, các 
quầy hàng chất đống hàng hóa của 
họ, lớp này qua lớp khác, ở mỗi bên 
lối đi. Mọi người đã mua bán các mặt 
hàng ở nơi này từ những năm 1300, 
và họ tiếp tục làm như vậy với lòng 
nhiệt thành vào đêm nay.

Tôi mất một lúc tra cứu trước khi 
tìm thấy đường, và bị lạc vài lần trước 
khi tôi đến đích. Đẩy một cánh cửa 
nhỏ mở ra một thế giới hoàn toàn 
mới giống như một câu lạc bộ bí mật. 
Ngồi vào một chiếc bàn tại Naguib 
Mahfouz Café, cái tên được đặt theo 
người đoạt giải Nobel quá cố, tôi gọi 
món thịt cừu và gà nướng, cùng với 
cơm. Tại đây, tôi cũng có dịp nghe 
nhạc công chơi nhạc cụ truyền thống, 
quan sát đàn ông và phụ nữ hút 
shisha. Màn đêm kéo dài và tôi không 
vội trở về khách sạn của mình.

Thành phố dường như có đến một 
triệu cái chợ. Một ngày khác, tôi dành 
một buổi chiều nóng nực tại một khu 
chợ dệt may, chen vào một biển người 
dưới những ngọn tháp cao chót vót. 
Một hướng dẫn viên nghiệp dư cung 
cấp một chuyến tham quan “không 
chính thức” và đưa tôi thoát khỏi đám 
đông lộn xộn, cuối cùng dẫn tôi lên 
một cầu thang cửa hậu để lên đỉnh của 
một Thánh đường Hồi giáo. Phía trên 
các mái nhà, tiếng gọi cầu nguyện 
vang lên lẫn trong tiếng ồn ào của 
đám đông bên dưới.

Và cuối cùng tôi cũng tìm được 
đường trở lại sông Nile. Sau khi lang 
thang giữa các xác ướp tại Bảo tàng Ai 
Cập, ngay gần Quảng trường Tahrir, tôi 
tìm đường đến Corniche, trò chuyện 
một chút với người của một công ty lữ 
hành nhỏ ở đó trước khi lên một chiếc 
thuyền có mái che để du ngoạn trên 
dòng sông nổi tiếng này.

Tất nhiên, đó là một kỳ quan thiên 
nhiên. Là một trong những con sông 
dài nhất thế giới, sông Nile trải dài hơn 

4,000 dặm, qua 10 quốc gia Phi Châu, 
từ Hồ Victoria đến Biển Địa Trung Hải. 
Nhưng lịch sử ở đây còn đáng chú ý 
hơn. Nói một cách đơn giản: Không có 
sông Nile, sẽ không có Ai Cập cổ đại.

Dòng sông là huyết mạch của Ai 
Cập. Lũ lụt thường xuyên đã đem đến 
đất đai màu mỡ, nuôi sống dân cư, 
và thúc đẩy sự phát triển kinh tế. Mọi 
người xây dựng các hệ thống tưới tiêu 
và trồng bông, lanh, lúa mì và đậu – 
cũng như papyrus, nguyên liệu mà 
họ sử dụng để làm giấy. Sông Nile là 
nguồn cung cấp nước uống và sinh 
hoạt cho họ. Các pharaoh đã sử dụng 
tài nguyên ấy để xây dựng nên đế chế 
của mình.

Con sông vẫn là trái tim và linh 
hồn của quốc gia này, 95% người Ai 
Cập ngày nay vẫn sống trong vòng vài 
dặm quanh đó. Cắt ngang qua Cairo 
hiện đại, chúng tôi du ngoạn trên 
sông Nile, trôi dưới những cây cầu và 
qua những khách sạn cao tầng. Mặt 
trời sắp lặn. Một đêm bận rộn nữa sắp 
bắt đầu. Nhưng hiện tại, tôi đang thư 
giãn trên tấm đệm trong con thuyền, 
ngắm nhìn bầu trời màu cam của 
buổi chiều tà, và cảm giác rất xa nhà 
theo đúng nghĩa.

Nhà văn Tim Johnson sống ở Toronto 
luôn đi du lịch để tìm kiếm những câu 
chuyện tuyệt vời. Ông viết cho một 
số nhà xuất bản lớn nhất của Bắc Mỹ, 
bao gồm CNN Travel, Bloomberg, và 
The Globe and Mail.

Ngân Hà biên dịch
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Một vài du khách đang dạo 
bộ để chiêm ngưỡng cảnh 
vật nên thơ, trong khi một 
số khác lại mải mê khám 

phá lịch sử từ thời chỉ có người dân Mỹ 
bản địa trên vùng đất này. Vài người say 
mê chim chóc đang quan sát những 
người bạn lông vũ sặc sỡ bằng ống 
nhòm chuyên dụng, còn những người 
chèo xuồng và thuyền kayak đang nhịp 
nhàng khua mái chèo dưới nước. Vào 
cuối ngày, có khá nhiều du khách đến 
thành phố Panama của Florida, để ghé 
qua quán hàu và thưởng thức những 
con hàu tươi ngon được chế biến theo 
nhiều phong cách khác nhau.

Các điểm đến hấp dẫn và các hoạt 
động tưởng chừng như là không ăn 
nhập vào nhau này có một điểm chung: 
đó là chúng đều diễn ra dọc theo những 
con đường mòn được thiết kế dành 
riêng cho việc chiêm ngưỡng cảnh đẹp 
hay là thưởng thức ẩm thực.

Có vô số những con đường mòn 
ngang dọc trên khắp Mỹ quốc dành 
cho các du khách có những sở thích 
khác nhau. Từ ẩm thực đến thời trang, 
từ những cây cầu có mái che đến rượu 
Bourbon của Kentucky, đều có thể làm 
hài lòng du khách. Bất kể niềm đam mê 
của bạn là gì, đi bộ, lái xe, đạp xe, chèo 
thuyền, hay các hoạt động ngoài trời 
khác, một con đường mòn ở đâu đó có 
thể đáp ứng tất cả những sở thích này 
của bạn.

Hãy đến Thành phố Panama, một 
cộng đồng nhỏ chỉ với khoảng 37,000 
cư dân sống dọc theo bờ biển phía tây 
bắc của Florida. Là một đô thị nhỏ, 
thị trấn này sở hữu vô số tuyến đường 
tuyệt đẹp để cả cư dân địa phương và 
du khách có thể thỏa sức lựa chọn 
khám phá.

Chỉ riêng Đường mòn Oyster cũng 
đã đủ sức hấp dẫn để lôi kéo du khách 
đến thăm thị trấn. Con đường này có rất 
nhiều hàng quán, từ quán hàu chỉ có 
10 ghế, các quán nướng bình dân, cho 
đến nhà hàng cao cấp, đều phục vụ du 
khách các món ăn tươi sống từ biển với 
vô số phương thức chế biến khác. Cho 
dù bạn đến Thành phố Panama chỉ để 
thưởng thức hải sản hay ngắm chim 
chóc, đi bộ đường dài hay khám phá 
lịch sử, thì bạn vẫn có thể tìm thấy cho 
riêng mình một lối mòn đầy quyến rũ.

Các quán hàu trên một con đường 
mòn xuyên qua Bờ Vịnh và Bãi biển 
Orange của Alabama lại mang dấu ấn 
riêng với công thức chế biến độc đáo. 
Ngoài các cách chế biến truyền thống, 
một số nơi còn phục vụ theo kiểu nướng 
BBQ, nướng trên than, phong cách 
Alfredo và kiểu Ceviche.

Văn hóa ẩm thực phong phú của 
Louisiana được tôn vinh dọc theo 
Đường mòn Ẩm thực Cajun Bayou. 
Ở đây có rất nhiều nhà hàng phục vụ 
các món ăn địa phương được yêu thích 
như súp Gumbo, cơm trộn Jambalaya 
và hạt hồ đào Pecan. Một số quán ăn 
gia đình có các các công thức chế biến 
riêng được truyền qua nhiều thế hệ.

Có nhiều hoạt động đa dạng đang 
chào đón du khách đến Đường mòn 
Nông trại Fields of Gold Farm ở Thung 
lũng Shenandoah của Virginia. Du 
khách có thể đi dạo qua chợ nông sản, 
tham quan vườn tược, thưởng thức các 
bữa ăn được phục vụ trong các nhà 
hàng sân vườn, được chế biến từ các 
nông sản của địa phương, hoặc hái trái 
cây trong các khu vườn.

Hơn hai mươi gian hàng với đủ loại 
trái cây như táo, lê, nho, anh đào mới 
hái tươi ngon nằm dọc theo con đường 
rực rỡ sắc màu có tên là Fruit Loop 
thuộc quận Hood River ở Oregon. Một 
con đường mòn dài 35 dặm đi qua các 
cánh rừng, nông trại và vườn cây ăn 
trái. Những gian hàng nhỏ bán hoa, 
bánh nướng, mứt, và quà lưu niệm 
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Những con đường 
mòn khắp Mỹ quốc 
dẫn lối du khách 
đến những nơi 
tuyệt đẹp

hoàn toàn giống nhau.
Đi kèm với các món ăn là các loại 

thức uống, và đường mòn Kentucky 
Bourbon là nơi khai sinh ra một loại 
đồ uống được rất nhiều người ca ngợi. 
Du khách có thể ghé thăm một nhà 
máy chưng cất rượu Bourbon bắt 
nguồn từ thế kỷ 18 và nhiều nơi khác 
trong vùng, để được thử rượu khi đứng 
giữa những thùng rượu Bourbon lớn 
nhất thế giới.

Những người yêu thích soft-drink 
(nước giải khát) có thể ghé qua đường 
mòn Coca-Cola. Các địa điểm liên quan 
đến thức uống nổi tiếng này được mô 
tả trong một tập sách cùng tên sẽ dẫn 
bạn đến các bảo tàng, xưởng đóng chai 
mang tính lịch sử, và các địa điểm đến 
khác trên khắp đất nước, bắt đầu từ vùng 
Vicksburg của tiểu bang Mississippi, 
nơi những thức uống pha chế đầu tiên 
này được đóng chai vào năm 1894.

Không mấy ngạc nhiên khi các văn 
phòng du lịch tiểu bang quảng bá khái 
niệm “Đường mòn” như một cách để 
thu hút du khách. Điển hình như tiểu 
bang Maine, họ có những chuyến tham 
quan bằng xe, dẫn du khách đến thăm 
34 tác phẩm điêu khắc ngoài trời nằm 
dọc theo con đường ven biển kéo dài 273 
dặm. Đường mòn Thoreau-Wabanaki 
sẽ cho du khách đi xuồng tham quan 
các tuyến đường mà một nhà văn đã 
khám phá qua các chuyến đi đến tiểu 
bang vào giữa những năm 1800; và 
đường mòn Tự do ở Portland sẽ dẫn du 
khách đến các địa danh liên quan đến 
Đường sắt ngầm và phong trào chống 
chế độ nô lệ thời đó. Những con đường 
mòn đi qua Ohio cũng không kém phần 
hấp dẫn; ở đây có thể thỏa mãn các sở 
thích đa dạng như mua sắm, tham quan 
bằng tàu hơi nước, ẩm thực Ý và kem.

Với tình yêu thiên nhiên của người 
dân Oregon, không có gì ngạc nhiên 
khi giữa những con đường mòn tại biên 
giới của tiểu bang là những lối mòn 
phục vụ việc đi bộ đường dài, đi xe đạp, 
xem động vật hoang dã và các loài hoa 
dại, cùng với hàng chục tuyến đường 
khác. Nổi tiếng nhất là đoạn Đường 
mòn Oregon của tiểu bang, một phần 
của tuyến đường toa xe kéo lịch sử, bắt 
nguồn ở Missouri và vào đầu thế kỷ 19, 
ước tính có khoảng 400,000 người định 
cư, nông dân, thợ mỏ, chủ trang trại, 
và những người khác đã di cư đến đây 
để kiếm tìm một cuộc sống mới.

Những trang khác của lịch sử được 
lật ra trong quá trình lái xe dọc theo 
con đường mòn này, để chiêm ngưỡng 
các tấm gỗ mang phong cách nghệ 
thuật Quilt, tô điểm cho hàng chục 
chuồng ngựa thô sơ ở Thung lũng 
Tualatin của Oregon. Một số phiến gỗ 
có kích thước khoảng 8 feet x 8 feet 
được thiết kế  giống với các mẫu chăn 
Quilt truyền thống, và các thiết kế 
khác với hình ảnh các loại cây trồng, 
động vật hoặc có liên quan đến lịch sử 
của gia đình chủ nông trại.

Từ hải sản đến đồ ngọt, các loại quả 
mọng đến thức uống, dường như luôn 
có những con đường mòn trên khắp 
Mỹ quốc để bạn có thể lái xe, đi bộ phù 
hợp với sở thích của bạn.

Tác giả Victor Block là một nhà văn tự do. 
Doanh Doanh biên dịch

Một cây cầu có 
mái che ở New 

Hampshire. 

được làm từ các nghệ nhân địa phương.
Một lối mòn với những quả mọng 

(berries) được chế biến theo nhiều 
phong cách khác nhau sẽ dẫn bạn đến 
quận Surry, tiểu bang North Carolina. 
Trên con đường mòn với cái tên rực 
rỡ sắc màu Surry Sonker này là một 
chuỗi các tiệm bánh, cửa hàng tổng 
hợp, xưởng chưng cất rượu, và những 
cửa hàng phục vụ món tráng miệng 

được đặt tên lạ lùng. Người ta tin rằng 
các món ngọt ở đây được tạo ra vào đầu 
những năm 1800 bởi những bà nội trợ; 
họ tìm cách bảo quản trái cây hoặc sử 
dụng chúng trước khi bị hư hại. Công 
thức chế biến bao gồm trái cây ủ với 
đường, mật mía, và các thành phần 
khác trộn đều với nhau tạo ra hỗn hợp 
bột nhào không có hình thù cố định, 
do vậy mỗi thành phẩm đều không 

Rượu Bourbon được ủ trong các thùng ủ rượu tại Xưởng chưng cất Woodford Reserve ở Versailles, Kentucky. 

Chim bạch diệc tại thành phố Panama, Florida. Các loại trái cây mùa hè đầy sắc màu ở Oregon.

Cột mốc đánh dấu trên Đường mòn Freedom ở 
Portland, Maine.

Nếm thử rượu bourbon tại Old Forester ở Louisville, 
Kentucky.

Bạn có thể thưởng thức món cơm trộn Jambalaya 
trên Đường mòn Ẩm thực Cajun Bayou ở Louisiana.

Một con đường mòn xuyên qua Thung lũng Tualatin 
của Oregon dẫn du khách đến các chuồng ngựa 
được trang trí bằng những tấm gỗ mang phong cách 
nghệ thuật Quilt đầy màu sắc.


