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Niềm vui và khó khăn
khi làm ông bà

Tết của người H'mông ở Luang Prabang: 
Tục tìm vợ và các cuộc theo đuổi khác

Sự nuông chiều 
mà ông bà 
dành cho các 
cháu sẽ dạt dào 
hơn dành cho 
những đứa con.

RIDO/SHUTTERSTOCK

JEFF MINICK

C
húng ta có một câu cách 
ngôn nổi tiếng của một 
tác giả Khuyết danh: 
“Ông bà vừa là cha mẹ, 
vừa là thầy cô, và vừa là 

bạn thân.”
Ghép ba phần đó vào “ông bà” 

tạo nên những niềm vui lớn nhất 
mà cuộc sống có thể ban tặng cho 
chúng ta. Làm ông bà khác hẳn làm 
cha mẹ. Nỗi lo lắng khi làm cha mẹ 
sẽ được thay thế bằng niềm vui, và 

sự nuông chiều mà ông bà dành cho 
các cháu sẽ dạt dào hơn dành cho 
những đứa con. Người cha hiếm khi 
được mẹ mình cho ăn kẹo thời bé 
vô cùng ngạc nhiên khi thấy bà sẵn 
lòng đưa cho cháu gái một thanh 
kẹo Hershey’s.

Và dưới đây, chúng ta hãy suy 
nghĩ sâu hơn một chút về ba vai trò 
này của ông bà.

Ông bà làm cha mẹ
Nhiều ông bà chăm cháu khi không 
có cha mẹ bên cạnh. Một người bà 

mà tôi biết chăm sóc hai đứa trẻ mới 
biết đi vài ngày một tuần trong khi 
con gái và con rể của bà đi làm. Tôi 
nói chuyện với bà ấy, và với nhiều 
ông bà khác, bà ấy rất thích thời gian 
này với lũ trẻ. Không bị áp lực phải 
làm việc nhà và các công việc khác, 
bà có thể tập trung vào lũ trẻ hơn 
cả cha mẹ chúng, chơi trò chơi với 
chúng hoặc ngồi trên hiên nhà nhìn 
lũ trẻ chạy quanh sân. Điều tuyệt vời 
nhất là – hầu hết các ông bà đều hiểu 

TIM JOHNSON

Người tài xế taxi tỏ vẻ xin lỗi và nói 
với tôi: “Thưa ông, đây đã là nơi 
gần nhất mà tôi có thể đến được,” 
và sau đó tôi phải leo thêm khoảng 
hơn một dặm mới đến đích. Tôi 
di chuyển cùng hướng với những 
người xung quanh, và cứ thế tham 
gia vào cuộc hành hương. Đám 
đông mỗi lúc một đông hơn khi gần 
đến đích. Một số thì đi bộ, một số 

khác thì chạy vù qua từ phía sau 
tôi trên những chiếc xe máy ồn ào. 
Có cả một đại gia đình đứng nhấp 
nhô trên một toa xe được kéo bằng 
một chiếc xe gắn máy. Không khí 
thì nặng nề vì độ ẩm, nhưng lại nhẹ 
nhàng với tinh thần lễ hội, mặc 
dù sự thật là có rất nhiều người 
phải đi một chuyến rất dài để đến 
được đây. Những gian hàng nho 
nhỏ, bán đồ thiết yếu – một người 
buôn bán thời vụ chất đầy chuối 

lên quầy hàng của mình và rao 
hàng rất to về phía tôi bằng bộ loa 
của họ, hỏi rằng liệu tôi có muốn 
một bữa sáng muộn hay không.

Hàng ngàn người tụ tập
với nhau
Tôi sải bước hướng về phía mùi 
hương của những món chiên và 
âm thanh náo nhiệt của đám đông. 

GIA ĐÌNH
Ông bà đôi khi đóng vai trò là người 

bạn tâm giao của cháu mình.

Một cặp đôi trẻ tại lễ hội Năm mới. 

Xem tiếp trang 3

Xem tiếp trang 6
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cảm giác này – bà sẽ về nhà vào 
cuối ngày, chắc chắn là có phần kiệt 
sức, nhưng không có thêm trách 
nhiệm nào.

Nhưng có một số khó khăn khi 
đóng vai trò phụ huynh, có thể được 
minh họa bằng một câu chuyện 
cười cũ: “Tại sao ông bà và cháu lại 
hòa hợp với nhau như vậy? Bởi vì 
họ có một kẻ thù chung.”

Câu chuyện đùa đó có thể đem 
lại tiếng cười, nhưng nó ẩn chứa 
một lời cảnh báo. Giống như nhiều 
ông bà khác, tôi đã học cách kiềm 
chế những lời chỉ trích về phương 
pháp giáo dục của các con mình, 
trừ khi được hỏi ý kiến. Đối với tôi, 
có vẻ như nếu cháu gái dành quá 
nhiều thời gian để xem truyền hình 
hoặc cháu trai mặc quần áo màu 
quá tối, thì tôi đã học cách giữ suy 
nghĩ này cho riêng mình và uốn lưỡi 
bảy lần trước khi chỉ trích điều gì.

Một lời quở trách gay gắt đứa 
cháu có thể đem lại hậu quả tai hại 
không kém. Nếu bạn khiển trách 
cháu trai về cách cư xử trên bàn ăn, 
thì bạn có thể nhận được một cái 
nhìn sắc như dao từ mẹ nó.

Ông bà làm thầy cô giáo
Nếu quý vị trên 60 tuổi, rất có thể 
quý vị là một cuốn bách khoa toàn 
thư về kiến   thức và kinh nghiệm. 
Quý vị đã phải đối mặt với thiên tai 
và dịch bệnh, quý vị đã chiến đấu 
theo cách của mình để vượt qua 
những khó khăn và vất vả của cuộc 
sống, quý vị đã trải qua biết bao 
thăng trầm. Nói cách khác, quý vị 
đã sống cả một đời rồi.

Nhiều ông bà có thời gian và 
cơ hội để chia sẻ kho tàng này với 
bọn trẻ. Họ dạy cháu Johnny cách 
câu cá hồi; họ mời cháu mình vào 
bếp và chia sẻ công thức nấu món 
gazpacho và trứng tráng; họ dẫn 
cháu vào sân sau, dựng một chiếc 
hộp giấy bìa và chỉ cho cháu cách 
bắn trúng mục tiêu bằng súng BB 
Red Ryder mới của nó.

Khi trường học đóng cửa vì đại 
dịch, nhiều bậc ông bà chắc chắn 
đã giúp con cái mình dạy dỗ cháu 
mình, trợ giúp lớp học online về 
toán, lịch sử và các môn học khác. 
Họ đã trở thành giáo viên chính 
thức gắn bó với các cháu mình 
vì lượng thời gian họ và các cháu 
dành cho nhau.

Nhưng trí tuệ được truyền từ thế 
hệ này sang thế hệ khác mới là điều 
quan trọng nhất. Như Robert Ruark 

đã viết trong “The Old Man and the 
Boy” (tạm dịch: Ông Già và Cậu 
Bé) sự tôn kính anh dành cho ông 
mình: “Điều tôi thích nhất ở ông 
là ông luôn sẵn sàng nói về những 
gì ông biết, và ông không bao giờ 
coi nhẹ một đứa trẻ, như tôi, người 
muốn biết mọi thứ.”

Ông bà là người bạn tốt nhất
Thay vì từ “bạn thân”, tôi thích từ 
“bạn tâm giao” hơn. Vì nhiều lý 
do khác nhau, trẻ con thường tìm 
kiếm lời khuyên của ông bà hơn là 
anh chị em, bạn bè ở trường, hay 
cha mẹ của chúng. Chúng nhận 
ra sự uyên bác được thời gian ban 
tặng, và chúng tin tưởng người đã 
nắm tay dắt chúng khi mới chập 
chững biết đi, dạy chúng đi xe đạp 
mà không cần bánh phụ, dùng bữa 
tối và hướng dẫn chúng giải quyết 
những khó khăn trong môn ngữ 
pháp tiếng Anh lớp bảy.

Vai trò hướng dẫn và cố vấn này 
có thể khiến ông bà sẻ chia cảm giác 
khó khăn, nỗi buồn và cả những 
giọt nước mắt. Cho dù đó là một cậu 
bé 11 tuổi khóc vì học bạ của mình 
trước khi đưa cho mẹ, hay một cô 
bé 16 tuổi tiều tụy, ăn năn thú nhận 
rằng mình đã tham gia bắt nạt một 
bạn cùng lớp trên mạng, thì ông 
bà cuối cùng cũng phải chịu đựng 
một phần gánh nặng của những 
khoảnh khắc đau thương này.

Và những lời tâm sự này, dù đau 
đớn đến đâu khi chứng kiến, nhưng 
ngầm trao gửi một thông điệp đến 
ông bà rằng những đứa trẻ rất coi 
trọng và tôn kính họ.

Có những góc khuất 
Những rạn nứt trong gia đình đôi 
khi làm chia cắt ông bà với các cháu 
của họ. Dù điều gì đã xảy ra, bất cứ 
ai đã xúi giục sự chia cắt – cha mẹ, 
ông bà hoặc chính các cháu – sự 
tan vỡ này thường đem lại niềm 
hối tiếc và đau buồn cho gia đình.

Tôi biết một số người đã rơi 
vào tình cảnh đáng buồn này. Một 

người phụ nữ từ chối không cho 
mẹ mình gặp cháu gái; một thanh 
thiếu niên khó chịu, coi thường 
ông bà vì họ đã lỡ bỏ mặc con cái 
trước kia, nay không còn liên lạc với 
nhau. Những chia rẽ này và những 
chia rẽ khác có thể rất đau lòng, đặc 
biệt là đối những người tuyệt vọng 
đang cố gắng sửa chữa và khôi phục 
các mối quan hệ.

Đối với những người đang phải 
chịu đựng sự đau đớn này hàng 
ngày, câu nói của William Blake 
trong “The Divine Image” xuất hiện 
trong đầu tôi: “Lòng nhân từ, lòng 
trắc ẩn, yên bình, và tình yêu.” Đó 
là bốn hương vị mà những linh hồn 
đau khổ này luôn hy vọng.

Giữ liên lạc khi còn có thể
“Không ai có thể làm cho những đứa 
trẻ những điều ông bà chúng làm,” 
nhà văn Alex Haley từng nói. “Ông 
bà như người rắc hạt bụi thần tiên 

lên cuộc đời của những đứa nhỏ.”
Chúng ta có thể rắc bụi cổ tích 

lên tất cả các cháu của chúng ta, dù 
ít hay nhiều, bằng những bức thư, 
cuộc gọi điện thoại và email. Và 
nếu bạn là một trong những người 
may mắn đang ở cùng các cháu của 
mình ngay bây giờ, tôi khuyên bạn 
nên dừng bất cứ việc gì bạn đang 
làm lại và rắc một ít bụi đó quanh 
nhà. Hãy dành cho những đứa 
cháu một nụ hôn lên trán và một 
cái ôm thật đặc biệt, ngay cả khi cậu 
thiếu niên đó trở nên cứng đơ như 
khúc gỗ khi được ôm hôn.

Ông Jeff Minick có bốn người con 
và rất nhiều cháu đang ở tuổi lớn. 
Trong 20 năm, ông đã dạy lịch sử, 
văn học, và ngôn ngữ Latin cho 
các học sinh tại Asheville, North 
Carolina. 

Ngân Hà biên dịch

Nếu quý 
vị trên 60 
tuổi, rất có 
thể quý vị 
là một cuốn 
bách khoa 
toàn thư về 
kiến   thức 
và kinh 
nghiệm.
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Niềm vui
và khó khăn 
khi làm
ông bà
Đối với những đứa cháu, 
ông bà vừa là cha mẹ, vừa là 
thầy cô, và vừa là bạn thân

GIA ĐÌNH

Tiếp theo từ trang 1

“Không ai có 
thể làm cho 
những đứa 
trẻ những 
điều ông bà 
chúng làm,” 
nhà văn 
Alex Haley 
từng nói.

Không chỉ là tri thức căn bản:

Giáo dục con trẻ về cuộc sống

Để thật sự 
chuẩn bị 

cho tương 
lai của các 
em, có lẽ 
chúng ta 
nên suy 

nghĩ rộng 
hơn xem 

điều gì tạo 
nên một nền 

giáo dục.

DASHA PETRENKO/SHUTTERSTOCK

JEFF MINICK

N
ghe đến từ “giáo dục” 
hầu hết chúng ta đều 
liên tưởng đến hình 
ảnh những lớp học 
đầy học sinh đang 

cặm cụi ôm sách toán, học ngữ 
pháp và chính tả, khám phá các 
phần của một tế bào, đọc về Trận 
chiến Yorktown, hoặc suy ngẫm về 
tác phẩm “Hamlet”.

Khi tốt nghiệp trung học, chúng 
ta kỳ vọng những thanh thiếu niên 
này sẽ có kiến thức về toán học 
và khoa học. Sau 13 năm học, 
các em sẽ biết vài điều về lịch sử 
dân tộc và câu chuyện về những 
người đã giúp kiến tạo đất nước. 
Các em phải thấy quen thuộc phần 
nào với các tác phẩm hay nhất và 
có thể viết văn xuôi gọn gàng, bố 
cục chặt chẽ, dễ hiểu, không có lỗi 
chính tả, và lỗi ngữ pháp.

Những kiến thức căn bản trong 
giáo dục này tạo ra những người 
trưởng thành thành công và những 
công dân tốt. Thiếu những kỹ năng 
này, nhiều người trẻ thấy mình phải 
đối mặt với những bất lợi trong cuộc 
sống, không chỉ khi tìm việc làm 
mà còn bị thiếu năng lực do thiếu 
khả năng suy nghĩ chín chắn và 
hiểu biết về thế giới xung quanh, 
mọi thứ, từ Dự luật Nhân quyền 
cho đến nguyên nhân của lạm phát.

Hầu hết các bậc cha mẹ và giáo 
viên thực sự mong muốn trang bị 
cho học sinh những kiến thức căn 
bản này; đó là lý do chúng ta tham 
gia vào cuộc tranh luận đang tiếp 
diễn về việc các trường học có khả 
năng cung cấp một nền giáo dục 
như vậy hay không. Chúng ta muốn 
con của chúng ta bước ra khỏi bục 
tốt nghiệp đó với hành trang nhiều 
hơn tấm bằng tốt nghiệp vô nghĩa 
trong tay.

Nhưng để thật sự chuẩn bị cho 
tương lai của các em, có lẽ chúng ta 
nên suy nghĩ rộng hơn xem điều gì 
tạo nên một nền giáo dục.

 
Khía cạnh thực tiễn
Nhà văn khoa học viễn tưởng Robert 
Heinlein từng viết:

“Một người nên có khả năng thay 
tã, lập chiến lược, làm thịt heo, neo 
tàu, thiết kế nhà, làm thơ, cân đối 
tài chính, xây tường, tiếp bề trên, 
an ủi người hấp hối, nhận lệnh, ra 
lệnh, hợp tác, làm việc một mình, 
giải phương trình, phân tích một 
vấn đề mới, làm phân bón, lập trình 
máy điện toán, nấu một bữa ăn 
ngon, chiến đấu hiệu quả, chết một 

cách ngoan cường. Còn sự chuyên 
biệt thì chỉ dành cho côn trùng.”

Danh sách của Heinlein có thể 
hơi quá toàn diện đối với hầu hết 
mọi người, nhưng chắc chắn rằng 
một thanh niên 18 tuổi chuẩn bị 
vào đại học hoặc đi làm nên có các 
kỹ năng giải quyết nhiều nhiệm vụ 
tương tự. Đây là danh sách của tôi 
phỏng theo Heinlein:

“Một học sinh tốt nghiệp trung 
học sẽ có thể sử dụng máy giặt và 
máy sấy; mặc cả trong cửa hàng tạp 
hóa; tìm quần áo ở cửa hàng tiết 
kiệm; cọ rửa phòng tắm; cân đối 
chi tiêu; hiểu các nguyên tắc căn 
bản về tiết kiệm, đầu tư, nợ nhà, 
hợp đồng thuê nhà, tiền vốn và tiền 
lãi; thay bánh xe hơi của mình; sửa 
chữa lặt vặt trong nhà; chăm sóc 
thú cưng; đến lớp và đi làm đúng 
giờ; nhận thức được sự nguy hiểm 
của rượu, chất kích thích tìm cảm 
giác, và thuốc lá; gạt ra những lời 
khuyên sai trái, và không để người 
khác dẫn mình lạc lối. Quan trọng 
nhất là, khi bước ra khỏi cửa nhà, 
họ cần ý thức rằng trước pháp 
luật, họ là người thành niên và 
phải chịu trách nhiệm cho cuộc 
sống và hành động của mình.”

 
Phát triển thành thế mạnh
Có lẽ con gái Samantha của bạn 
không thích môn toán nhưng lại 
yêu thích môn sinh học và giải phẫu 
học. Có lẽ bạn sống trong một khu 
phố cao cấp, lái một chiếc Lexus, 
và mong đợi đứa con trai 17 tuổi 
của mình, Tom, ghi danh vào một 
trường đại học danh tiếng, rồi bước 
vào một nghề chuyên môn bằng 
cấp cao, nhưng cậu ấy lại tỏ ra hứng 
thú hơn với việc học nghề mộc và 
xây cất sau kỳ nghỉ hè của cậu với 
một đội xây dựng.

Mặc dù chúng ta vẫn phải cố gắng 
để khắc phục một số điểm yếu trong 
học tập của bọn trẻ, nhưng đồng thời 
chúng ta cũng nên khuyến khích 
con trẻ theo đuổi đam mê, theo 
đuổi những gì các em yêu thích, 
và phát huy thế mạnh của các em.

Trong “The Curmudgeon’s 
Guide to Get Ahead”, một cuốn sách 
về lời khuyên dành cho học sinh 
trung học phổ thông và sinh viên 
đại học mà tôi đặc biệt giới thiệu, 
tác giả Charles Murray viết rằng, 
“Có hai thành tựu mà nếu bạn vượt 
qua được, thì bạn gần như chắc 
chắn sẽ cảm thấy hạnh phúc: Tìm 
được việc làm bạn yêu thích, và tìm 
thấy người bạn tri kỷ của mình."

Khi đề cập đến chủ đề công việc, 
ông Murray đưa ra cho người đọc 

một danh sách những điều cần suy 
xét, không tập trung vào một nghề 
cụ thể mà tập trung vào những thứ 
họ đặc biệt thích thú, chẳng hạn: 
“Bạn thích ở ngoài trời,” “Bạn thích 
mạo hiểm,” “Bạn thích sự cô độc, 
tự bản thân mình nghĩ ra hết mọi 
thứ,” v.v. 

Nói cách khác, ông gợi ý rằng 
những người trẻ trước tiên phải 
xác định niềm đam mê của họ, 
những điều khiến họ hạnh phúc 
nhất, và “sau đó bắt đầu suy nghĩ 
về một nghề nghiệp” phù hợp với 
những sở thích đó.

 
Hôn nhân và Gia đình
Chìa khóa hạnh phúc thứ hai của ông 
Murray là tìm được một người bạn 
tâm giao, nghĩa là vợ hoặc chồng.

Huấn luyện viên bóng rổ ở 
trường trung học của con trai tôi, 
cũng là một bác sĩ, thường lái xe 
đưa một số thành viên của nhóm 
học sinh học tại gia này đi thi đấu 
trên sân khách. Trên đường đi, anh 
ấy hay thảo luận về mọi thứ, từ các 
sự kiện hiện tại đến ý nghĩa của cuộc 
sống với các cậu bé. Điều đó khiến 
cho cả nhóm cảm thấy vừa thú vị 
vừa được mở mang kiến thức trong 
những chuyến đi. Có một lần anh 
ấy đã dành cả một chặng đường dài 
để nói với các em về những phẩm 
chất mà các em nên tìm kiếm ở một 
người vợ vào một ngày nào đó. Tôi 
chưa tìm hiểu chi tiết về cuộc nói 
chuyện đó, nhưng khi nghe kể, tôi 
nhận ra rằng hiếm khi nào tôi nói 
chuyện với con trai tôi về chủ đề này.

Bất luận tình trạng hôn nhân 
của chúng ta ra sao, đây là một chủ 
đề đáng để thảo luận với con trẻ. 
Bất chấp sự sụt giảm các cuộc hôn 
nhân trong 20 năm qua và tỷ lệ 
sinh nở, hôn nhân và gia đình vẫn 
là nền tảng của xã hội. Điều quan 
trọng hơn đối với mỗi người chúng 
ta là hôn nhân, gia đình, và trẻ con 
có thể đem đến những niềm vui 

lớn và sâu sắc nhất trong cuộc đời.
Nhiều người con của chúng 

ta rời tổ ấm mà không có ý thức 
thực sự về những gì chúng có thể 
tìm kiếm ở một người chồng hoặc 
người vợ tương lai, hoặc những 
niềm vui và khó khăn ràng buộc 
trong hôn nhân. Ngay cả khi bọn 
trẻ xem chúng ta là hình mẫu 
trong việc nuôi dạy con cái và tính 
chung thủy với bạn đời, các cuộc 
trò chuyện về những chủ đề như 
vậy – tựa như môn đại số hoặc hóa 
học, chắc chắn quan trọng đối với 
hạnh phúc tương lai của bọn trẻ – 
có thể đem lại những hiểu biết rộng 
hơn về mối quan hệ cặp đôi này. 

 
Những mục tiêu
Tôi đã từng là giáo viên. Thỉnh 
thoảng, vì có một số nhận xét về 
điểm số và tình hình học tập trong 
lớp, tôi sẽ tạm dừng lớp học để giải 
thích một số điều cho học sinh. Lúc 
này, tôi sẽ nói với các em rằng, học 
thuật đem đến cho các em cảm giác 
về thành tích và thất bại, nhưng 
trong vài năm tới, tất cả những điều 
đó sẽ qua đi. Các em sẽ bước vào thế 
giới người lớn, nơi các nhà tuyển 
dụng và đồng nghiệp không quan 
tâm đến số điểm cao trong kỳ thi 
tiếng Latin cấp quốc gia. Thay vào 
đó, họ sẽ quan tâm nhiều hơn đến 
những phẩm chất khác như cá tính, 
năng lực, hiệu suất, và tính cách.

Xin đừng hiểu lầm, tôi vẫn sẽ 
nói với học sinh của mình rằng học 
thuật rất quan trọng, và các em 
đang ở độ tuổi nên học hỏi nhiều 
nhất có thể. Cơ hội này có thể sẽ 
không đến nữa, vì vậy hãy tận dụng 
nó. Nhưng hãy nhớ rằng các em có 
thể có những khả năng và thế mạnh 
ít liên quan đến sách vở và trường 
lớp, cũng như thành công trong 
tương lai sẽ phụ thuộc vào việc 
phát triển tất cả những tài năng đó.

 Mục tiêu của giáo dục là giúp 
những người trẻ không chỉ thành 
công trong học tập, mà còn khám 
phá được tiềm năng của bản thân 
và phát triển tất cả các năng khiếu 
đó. Để chuẩn bị cho các em hành 
trang trong việc phát triển và sống 
hạnh phúc nhất có thể, chúng ta 
cần lưu tâm đến bức tranh tổng 
thể về giáo dục.

 
Ông Jeff Minick có bốn người con 
và rất nhiều cháu đang ở tuổi lớn. 
Trong 20 năm, ông đã dạy lịch sử, văn 
học, và ngôn ngữ Latin cho các học 
sinh tại Asheville, North Carolina. 

 
Hân Hữu biên dịch

Để ý và khích lệ sở thích của con bạn. 

Nhiều người con 
của chúng ta rời tổ 
ấm mà không có 
ý thức thực sự về 
những gì chúng có 
thể tìm kiếm ở một 
người chồng hoặc 
người vợ tương lai, 
hoặc những niềm 
vui và khó khăn 
ràng buộc trong 
hôn nhân.

JACK FROG/SHUTTERSTOCK
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Phản ứng của bà không phải là bác bỏ 
bản báo cáo y khoa này (bởi chúng tôi 
không có chuyên môn trong thế giới 
y khoa?), mà là một tuyên bố (chúng 
tôi biết nhiều về đức tin). Đó là một 
sự phản kháng, không phải chống lại 
đội ngũ y tế, mà là chống lại cái chết.

Khi chúng tôi đi dọc theo hành 
lang, mỗi căn phòng chúng tôi đi qua 
đều tạo cảm giác rằng nó giống như 
một nhà xác hơn là một bệnh viện. 
Mọi bệnh nhân đều được thở máy. 
Miệng của họ giữ cố định một khối 
nhựa dẻo cũ kỹ. Tôi đã nói với mẹ rằng 
lối vào tầng này nên mượn từ truyện 
“Hỏa Ngục” của Dante với một tấm 
biển có nội dung: “Hỡi những người 
vào đây, hãy từ bỏ tất cả hy vọng.”

Cầu nguyện và hy vọng
Khi chúng tôi đến phòng của cha, tôi 
là người đầu tiên nhìn thấy ông qua 
cửa kính. Trong ánh mắt cha có cái 
nhìn giống như của ông nội tôi khi ông 
đang hấp hối. Đó là một cái nhìn trống 
rỗng và xa xăm vào hư không. Sau đó 
ông và tôi đã giao tiếp bằng mắt và có 
điều gì đó bắt đầu thay đổi. Khi nhìn 
thấy cả ba chúng tôi, ông vẫy tay chào. 

Chúng tôi chào ông, nói rằng 
chúng tôi yêu ông, và thật vui khi được 
gặp ông. Nhưng chúng tôi biết điều 
chúng tôi cần làm hơn bất cứ điều gì: 
chính là cầu nguyện.

Chúng tôi bắt đầu tập trung cầu 
nguyện mạnh mẽ, nói về việc chữa 
lành và sự sống, và yêu cầu cái chết 
rời khỏi căn phòng. Chúng tôi nhắn 
tin cho bạn bè và gia đình. Chúng 
tôi đã gọi cho các mục sư. Chúng tôi 
để lại lời nhắn trong các nhóm cầu 
nguyện trên Facebook. Thế giới – ít 
nhất là thế giới của chúng tôi – đã 
chạm đến thiên đường với hết lời 
thỉnh cầu này đến lời thỉnh cầu khác. 
Sau đó, anh trai tôi đã nhắn tin cho 
anh họ tôi và tôi, rằng nếu cha sắp 
qua đời, điều đó không phải là do 
thiếu đức tin và lời cầu nguyện.

Mấy ngày trước, tôi đã mua cho 
cha một tấm thiệp chúc sức khỏe. 
Lúc tôi thả nó vào hòm thư, tôi nhận 
ra rằng mình chưa dán tem. Khi 
chúng tôi đứng quanh phòng bệnh, 
nói chuyện với cha và trả lời các cuộc 
gọi và tin nhắn, tôi nhận thấy có một 
xấp thiệp ở góc phòng.

Tôi xem qua các tấm thiệp, và may 
thay, tấm thiệp của tôi cũng đã được 
gửi tới cha. Tôi đọc những tấm thiệp 
từ bạn bè và gia đình, rồi đặt chúng 
dọc theo kệ trước giường của ông.

Chúng tôi ở lại đó trong nhiều giờ. 
Vào thời điểm chúng tôi rời đi, cử 
chỉ của ông đã thay đổi. Ánh mắt đờ 
đẫn của cha đã biến mất. Và cảm giác 
nặng nề về cái chết đã tan biến.

Một trong các bác sĩ nói với mẹ 
tôi rằng việc đến bệnh viện và giải 
tỏa những lo lắng của chúng tôi có ý 
nghĩa rất lớn. Nhất là khi chúng tôi đã 
thành tâm như thế nào với niềm tin 

rằng Chúa sẽ kéo ông vượt qua điều 
này, và nếu Chúa quyết định rằng cha 
phải về với Ngài, thì điều ước lớn lao 
của ông và chúng tôi là cha sẽ ra đi 
tại nhà với gia đình xung quanh, chứ 
không phải cô đơn trong một phòng 
bệnh nào đó, nơi mà cách duy nhất 
để biết ông đã rời khỏi thế giới này là 
nghe thấy tiếng bíp kéo dài với một 
đường phẳng của máy đo nhịp tim. 
Vị bác sĩ nói rằng rất nhiều người 
trong tầng nơi bà làm việc đã ra đi mà 
không có ai đến thăm hỏi. Chúng tôi 
có lẽ không phải là trường hợp khác 
thường, nhưng cũng là hiếm gặp.

Đức tin và tình yêu thương 
Anh trai tôi và tôi yêu cha nhiều hơn 
những gì chúng tôi có thể thể hiện. 
Cha mẹ tôi đã kết hôn được 45 năm vào 
ngày 17/09. Họ đã cùng nhau nếm trải 
và vượt qua những khoảng thời gian 
khó khăn nhất. Cha tôi có rất nhiều 
bạn bè và một gia đình có bảy anh chị 
em, cùng với các cháu gái, cháu trai, 
anh em họ, gia đình nội ngoại, và hai 
đứa cháu rất yêu quý ông. Cha là một 
người đàn ông rất vui tính với thái độ 
kiên nhẫn và tốt bụng nhất. Đó là món 
quà Thượng đế ban cho ông, ngay cả 
trong những thời khắc đen tối nhất 
của mình, như những tuần vừa qua, 
ông vẫn chưa bao giờ mất đi khiếu 
hài hước hay sự lịch thiệp của mình.

Sự kết hợp giữa đức tin và tình yêu 
thương trong suốt thời gian COVID 
này đã giúp gia đình tôi mạnh mẽ 
về tinh thần. Tình yêu là điều đã đưa 
chúng tôi đến bệnh viện đó để giải 
đáp những băn khoăn của mình, và là 
điều dẫn chúng tôi đi dọc hành lang 
bệnh viện để vào phòng của ông. Đức 
tin là điều đã khiến chúng tôi và rất 
nhiều người khác quỳ gối cầu nguyện.

Khi tôi viết điều này, cha tôi đang 
được chuyển từ phòng chăm sóc 
đặc biệt (ICU) sang một phòng bình 
thường. Giờ ông đã ở trong bệnh viện 
được ba tuần. Một luật mới của Texas 
hiện nay cho phép bệnh nhân có ít 
nhất một người đến thăm, vì vậy mẹ tôi 
có thể ở bên ông mỗi ngày. Tôi không 
biết liệu Chúa có gọi ông về bên Ngài 
hay không. Tôi cầu nguyện và tin rằng 
ông sẽ ở lại đây trên trái đất này. Nhưng 
tôi không thể biết được. Ai biết được 
đường đời của người ta là bao lâu?

Vào đêm hôm đó, ngày 26/08, mẹ 
tôi đã dẫn Kinh Thánh Job 14:5: “Số 
ngày của đời người do Chúa ấn định, 
Số tháng năm tùy thuộc nơi Ngài, 
Và giới hạn Chúa cũng định rồi, làm 
sao vượt qua được.”

Kết quả của lời cầu nguyện không 
phải là đức tin. Sự kiên định vào đức 
tin là chúng ta biết rằng Đức Chúa 
Trời lắng nghe những lời cầu nguyện 
của mình, chứ không phải là Ngài đáp 
lại từng lời cầu nguyện đó. Chúng ta 
cảm thấy mãn nguyện khi biết rằng 
Ngài luôn lắng nghe và quan tâm.

Đại dịch này đã hủy diệt hàng 
triệu, có lẽ hàng tỷ người. Nhiều người 
đã phải chịu đựng trong khổ đau mà 
không có hai điểm tựa tinh thần này: 
đức tin và tình yêu thương. Nếu có lúc 
nào đó bạn ngẫm nghĩ về cuộc sống 
và tự hỏi xem đức tin của mình nằm 
ở đâu và có ai thương yêu mình, thì 
bây giờ là chính là lúc ấy. Nếu bạn có 
thời gian để xây dựng hoặc tái lập mối 
liên kết của mình với Đức Chúa Trời, 
thì hãy làm chính lúc này đây. Nếu có 
lúc nào đó bạn hàn gắn những nhịp 
cầu quan hệ với bạn bè và gia đình, 
thì hiện tại là thời điểm thích hợp.

Cuộc sống thật trống rỗng nếu 
không có đức tin, và cũng vô cùng cô 
đơn nếu không có tình yêu thương. 
Giống như không thể đoán trước được 
tương lai của cha mình, tôi cũng không 
thể đoán trước được kết quả của đại 
dịch này. Tuy nhiên, điều tôi có thể 
dự đoán được một cách chắc chắn là 
sự sống, và thậm chí cả cái chết, đều 
có thể được kiểm soát, và thậm chí 
với một tâm trạng vui vẻ hạnh phúc, 
khi có đức tin vào Chúa và tình yêu 
thương của bạn bè và gia đình.

Hân Hữu biên dịch

FEI MENG

DUSTIN BASS 

Cha tôi đã chống chọi với các triệu 
chứng của COVID-19 trong phòng 
chăm sóc đặc biệt (ICU) trong vòng hai 
tuần. Đã một tuần trôi qua kể từ khi ông 
bị nhiễm bệnh. Chúng tôi liên hệ với 
phòng hộ lý hằng ngày, thậm chí nhiều 
lần trong một ngày, để cập nhật về 
tình hình mới nhất. Ngày 26/08/2021, 
chúng tôi đến bệnh viện để gặp các 
bác sĩ và y tá. Chúng tôi muốn biết khi 
nào chúng tôi có thể đưa ông về nhà, vì 
bệnh tình của ông đột nhiên trở nặng 
trong quá trình điều trị. Trên thực tế, 
ông đã bắt đầu buông xuôi.

Khoảng bốn ngày trước khi chúng 
tôi đến, ông đang phải chịu đựng một 
căn bệnh nhiễm trùng thứ phát ảnh 
hưởng đến phổi, khiến quá trình điều 
trị buộc phải ngừng lại, và mọi thứ đảo 
lộn. Họ không biết rõ điều gì đã gây ra 
nhiễm trùng.

Cách duy nhất để biết chắc chắn là 
đặt máy thở và lấy mẫu từ phổi. Nhưng 
không thể làm như vậy được vì hai lý 
do: một là, phổi của ông đã quá yếu 
nên ông sẽ không thể qua khỏi nếu lấy 
máy thở ra; hai là, chúng tôi từ chối cho 
phép việc sử dụng máy thở.

Ông không thể về nhà bởi vì phổi bị 
tắc nghẽn đến mức ông sẽ không thể 
sống được sau khi về nhà, vì xe cấp cứu 
sẽ không cung cấp đủ lượng oxy cần 
thiết cho phổi.

Chúng tôi yêu cầu xem ảnh chụp 
X-quang ngực của ông. Chúng tôi muốn 
biết những gì đang diễn ra để có thể định 
hướng đúng cho ông – thuốc men, phép 
trị liệu, thức ăn, truyền vitamin. Bất cứ 
điều gì có thể thử được, còn nước còn tát.

Sự cô lập và vô vọng
Cha tôi đã bị cách ly trong một căn 
phòng không cho phép khách đến thăm, 
đồng thời cũng không được phép ra khỏi 
giường. Ông hoàn toàn bị cô lập. Chúng 
tôi cần gặp ông và ông cũng cần gặp 
chúng tôi. Cha mẹ tôi cần ở bên nhau dù 
chỉ một chút thời gian. Do cha tôi đang 
ở trong tình trạng nguy hiểm như vậy, 
nên các bác sĩ đồng ý cho chúng tôi vào 
gặp ông ấy, miễn là chúng tôi hiểu được 
những rủi ro, và mặc đồ bảo hộ thích hợp.

Những rủi ro thì không đáng kể. Anh 
trai và mẹ tôi bị nhiễm COVID cùng lúc 
với cha tôi. Họ đã khỏi. Các bác sĩ nói cha 
tôi cũng đã khỏi. Tôi hiểu có rủi ro đối với 
mình, nhưng tôi cũng hiểu rằng đây có 
thể là lần cuối cùng tôi gặp cha. Lượng 
lớn đồ bảo hộ cũng không ngăn được 
bất kỳ ai trong chúng tôi vào thăm cha.

Trước khi bước ra khỏi phòng cùng 
các bác sĩ và y tá, mẹ tôi đã nói rõ về 
đức tin và tình yêu. Bà tin tưởng rằng 
dù có vấn đề gì đi nữa, Chúa định đoạt 
tất cả. Cũng như các bác sĩ, bà đã xem 
rõ ràng những tấm ảnh chụp X-quang. 
Hai lá phổi có màu trắng trong khi bình 
thường chúng cần phải là màu đen. Bà 
nghe họ thông báo về bệnh án của cha. 
Đó là một hoàn cảnh gần như vô vọng. 

Tình yêu là điều đã đưa chúng tôi đến 
bệnh viện đó để giải đáp những băn 
khoăn của mình, và là điều dẫn chúng 
tôi đi dọc hành lang bệnh viện để vào 
phòng của ông. 

Đức tin và Tình yêu thương
trong đại dịch COVID

Tác giả Dustin Bass 
là một tác gia, người 
đồng tổ chức podcast 
The Sons of History 
và là người sáng lập 
của kênh YouTube 
‘Thinking It Through’. 

Tôi cầu nguyện 
và tin rằng ông 
sẽ ở lại đây trên 
trái đất này. 
Nhưng tôi không 
thể biết được. Ai 
biết được đường 
đời của người ta 
là bao lâu?

DRAZEN ZIGIC/SHUTTERSTOCK
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Hướng về thiên nhiên, 
ta có thể nhìn ra 

những chỉ dấu của 
Đấng Siêu Nhiên.
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Trí tuệ của Tự nhiên
NHÂN SINH CẢM NGỘ

Thiên nhiên 
luôn ở trạng 
thái tương sinh 
tương hỗ, mỗi 
một tế bào, mỗi 
một phân tử 
đều mang theo 
một vai trò của 
chính nó.

TATIANA DENNING
 

“Trong rừng sâu, tôi mất đi lý trí 
nhưng tìm thấy tâm hồn của mình.”  
— John Muir

 

Ôi, thiên nhiên. Khi tinh 
thần được an ủi và tâm 
hồn được bảo ban.

Thiên nhiên nuôi 
dưỡng thơ ca và văn học, khơi nguồn 
cho kho tàng của những tác phẩm 
nghệ thuật, làm rung động tâm hồn 
người nhạc sĩ để rồi tạo nên những tác 
phẩm lay động nhân tâm.

Như nhà soạn nhạc Beethoven, 
người dành tình yêu cho thiên nhiên 
khi còn trẻ tuổi, ông từng tận hưởng 
sự vui thú khi đi dạo dọc theo dòng 
Rhine cùng cha mình. Dù mất mẹ khi 
tuổi còn nhỏ, dù cha nghiện rượu, và 
bản thân ông bắt đầu mất thính giác ở 
tuổi 28, nhưng Beethoven đã sáng tác 
những bản nhạc hay nhất mà thế giới 
từng biết – với thiên nhiên là nguồn 
cảm hứng bất tận. Mẹ thiên nhiên nói, 
và Beethoven lắng nghe, chuyển tải 
những gì ông nghe thành giai điệu.

Ông từng nói rằng, “Không ai có thể 
yêu thiên nhiên nhiều như tôi. Vì rừng, 
cây cối, và đá tạo ra tiếng vọng mà chắc 
chắn bất kỳ ai cũng muốn nghe.”

Thiên nhiên nuôi dưỡng tâm hồn 
ta, cho ta cảm hứng, khiến ta ước 
mơ,  mỗi khi có một vì sao băng qua, 
chúng ta lại có thêm những điều ước.

Như Haruki Murakami đã nói, 
“Không chỉ đẹp, mà những ngôi sao 
còn giống như cây cỏ trong rừng – 
chúng tràn đầy sức sống, như có từng 
nhịp thở. Và những ngôi sao ấy đang 
dõi theo tôi.”

Nhưng khi cuồng nộ, thiên nhiên 
có thể biến nhân loại trở nên tầm 
thường, đến nỗi loài người phải thảng 
thốt và cúi mình trong sự kiêng dè. 
Bất kể những tiến bộ về mặt công 
nghệ, sự hiểu biết của khoa học hiện 
đại về thiên nhiên là vô cùng nhỏ 
nhoi – sự phức tạp trùng điệp đan 
xen của thiên nhiên nằm ngoài dự 
liệu và tầm kiểm soát của con người 
chúng ta. 

Vẻ đẹp và sức mạnh của Mẹ thiên 
nhiên cũng chứa đựng những bài 
học quý giá.

 
Tùy kỳ tự nhiên
Thiên nhiên có nhịp điệu, có thăng có 
trầm, và dòng chảy đặc trưng riêng. 
Những thứ đáng phải xảy ra sẽ đến vào 
đúng thời khắc. Thiên nhiên luôn ở 
trạng thái tương sinh tương hỗ, mỗi 
một tế bào, mỗi một phân tử đều mang 
theo một vai trò của chính nó.

Như Blaise Pascal đã nói, “Thay 
đổi dù nhỏ nhất cũng sẽ ảnh hưởng 
đến sự tự nhiên. Vì thế, toàn bộ đại 
dương to lớn có thể bị ảnh hưởng bởi 
một hòn sỏi nhỏ nhoi.”

Mẹ thiên nhiên vận hành trên mọi 
cấp độ và thứ bậc; mỗi yếu tố sẽ tác 
động đến yếu tố tiếp theo. Và nếu một 
mắt xích không thực hiện được vai 
trò của nó, thì toàn bộ chỉnh thể sẽ bị 
ảnh hưởng.

Thiên nhiên không phản kháng, 
cũng không tìm lối tắt. Nó đơn 
thuần và không cần nhọc sức; nó 
tồn tại ở trạng thái bao dung và hài 
hòa với vũ trụ. Điều đó có thể được 

tìm thấy khắp mọi nơi, từ sự di cư 
theo mùa của các loài chim, đến 
những con suối róc rách uốn khúc 
quanh men theo những con đường 
được định sẵn.

Cuộc sống của chúng ta cũng có 
một con đường được định sẵn. Khi 
chúng ta phàn nàn, khi chúng ta 
mong chờ hoàn cảnh thay đổi, và khi 
ta tranh đấu để đạt một mục đích cá 
nhân nào đó, chúng ta có thể đang 
bỏ lỡ con đường thuận lợi hơn mà tự 
nhiên đã ưu ái ban tặng cho chúng 
ta. Khi không chấp nhận đời sống của 
hiện tại nghĩa là ta đã tách rời bản 
thân mình với sự thật. Mà bước đầu 
tiên trong kế hoạch để có một cuộc 
sống phồn vinh là học cách chấp 
nhận sự thật.

Tất nhiên, có những lúc cuộc sống 
quá chật vật. Và cũng giống như gấu 
mẹ dám thách thức bất kỳ mối đe 
dọa nào đối với những chú gấu con, 
có những lúc chúng ta phải ra sức 
chống chọi trước những đòn đánh chí 
mạng. Và cũng như thời tiết có những 
lúc quá nóng và khô hanh, có những 
lúc chúng ta sẽ đau khổ và phải nhẫn 
chịu. Nhưng nếu chúng ta thấy mình 
luôn trong trạng thái bực bội, đó là 
lúc chúng ta vô tình tìm kiếm sự 
xung đột thay vì hòa giải.

Thật vậy, vật bị ta tác 
động sẽ tác động ngược 
lại chúng ta. Nhìn từ 
bên ngoài, có vẻ như 
chúng ta đang xung 
khắc với thế giới bên 
ngoài nhưng thực ra 
ta lại xung đột với thế 
giới bên trong của chính 
mình.

Khi hiểu rằng những 
giông bão của cuộc đời có thể 
giúp ta trưởng thành, thì nỗi sợ 
hãi, sự phản kháng nội tâm, cũng 
như sự mong muốn được kiểm soát 
của chúng ta có thể sẽ chuyển hóa 
thành tín tâm, lòng tin, và sự buông 
bỏ. Tâm hồn của chúng ta có thể trở 
nên nhẹ nhõm hơn, và chúng ta có 
thể học cách chấp nhận và biết ơn.

 
Thay đổi là một phần của
cuộc sống
Thay đổi là điều tất yếu và không thể 
tránh khỏi. Đó là điều bất biến trong 
tự nhiên và tồn tại khắp mọi nơi: như 
hết ngày lại đến đêm, hết hè lại sang 
mùa thu, và khi mây tan là lúc mặt 
trời rọi chiếu.

Giống như sâu róm hóa thành 
bươm bướm và nước hóa thể hơi hoặc 
đóng thành băng, chúng ta cũng vậy, 
không ngừng thay đổi, từ thủa sơ sinh 
đến tuổi trưởng thành, và mãi thay đổi 
cho đến khi về già.

Lão Tử nói: “Nếu bạn nhận ra rằng 
vạn vật đều thay đổi, thì không có thứ 
gì bạn cần phải cố gắng níu giữ. Nếu 
bạn không sợ chết, chẳng có gì ngăn 
bạn thành công.”

 Lão Tử đã chỉ ra, sợ hãi trước sự 
thay đổi có thể cản bước chúng ta. 
Thay vì sợ hãi và chán ghét sự thay 
đổi, nếu ta hãy đối diện với nó bằng 
niềm hứng khởi như thể nó là thứ ta 
có thể tiên liệu, và khi đó sự thay đổi 
sẽ ban cho ta đời sống của thực tại.

Bởi vì vạn vật biến hóa khôn lường, 
cho nên đừng phí hoài sức lực để 
phản kháng. Chấp nhặt vào những 

Nếu bạn nhận 
ra rằng vạn vật 
đều thay đổi, thì 
không có thứ 
gì bạn cần phải 
cố gắng níu giữ. 
Nếu bạn không 
sợ chết, chẳng 
có gì ngăn bạn 
thành công.
Lão Tử

điều giả tạm là chính là u mê. Vì không 
có gì không thay đổi và không có gì có 
thể trường tồn vĩnh cửu – cho dù đó là 
một ngôi nhà, cho dù là những vì tinh tú, 
hay bản thân chính chúng ta.

Chỉ bằng cách buông bỏ và thuận 
theo thay đổi, chúng ta mới có thể tự do 
học hỏi và phát triển. Sự bám víu khiến 
chúng ta khổ đau, và sự ràng buộc như 
xiềng xích ngăn cản ta thăng hoa. Mặc 
dù ta không thể tiên liệu những thứ quá 
xa xôi, nhưng tôi chắc chắn, nếu có thể 
buông bỏ dính mắc, ta sẽ được ban cho 
những thứ tốt đẹp hơn.

Như Trang Tử (một Đạo gia nổi tiếng 
khác) đã từng nói, “Vừa khi con sâu róm 
tưởng thế giới này đến hồi kết, nó đã trở 
thành một con bướm rồi.”

 
Gian khổ khiến chúng ta
mạnh mẽ hơn
Gian khổ đến trong muôn hình vạn trạng.

Các hình thức tồn tại của giới tự 
nhiên phải kinh qua gian khổ, như khi 
mùa xuân nhường chỗ cho mùa đông 
giá rét, hoặc như một cơn bão phá hủy 
mọi thứ trên đường đi của nó. Dù khó 
khăn, thiên nhiên không hề ca thán, 
cũng không gục ngã. Thiên nhiên vượt 
lên, và chẳng bao lâu, thông qua nhẫn 
nại, ngọn cỏ đầu tiên cũng mọc lên.

Thiên nhiên cũng không cố tình 
lảng tránh khó khăn, cũng không 

mong muốn mọi thứ phải đi theo 
cách mà nó mong muốn. Trong 
cơn bão, cây liễu cũng không có 
cách gì chống lại cường phong 
– cây chỉ uốn cong, nhưng cành 
không gãy – cây rất linh hoạt và 
kiên cường. Cây sống trong từng 

khoảnh khắc thực tại, chấp nhận 
thử và vươn mình nghênh đón 

thử thách.
Chúng ta phải kiên trì như cây 

liễu. Và quan trọng nhất, chúng ta phải 
học những bài học trong sự gian khó và 
tìm kiếm cơ hội để phát triển bản thân.

Như cố vấn Craig Loungborough đã 
nói: “Không có núi, chúng ta không 
phải chịu đựng sự khó nhọc của việc leo 
dốc, nhưng thứ mà ta sẽ mãi mãi bỏ lỡ 
là cảm giác hân hoan của người đứng 
trên đỉnh. Đó là sự đánh đổi vô cùng 
đáng tiếc, khi không còn sự khó nhọc 
lúc lên dốc, thứ mà bạn đánh mất cũng 
chính là cả một cuộc đời.”

Khi gặp khó khăn, chúng ta được tôi 
luyện. Chúng ta học cách chịu đựng, 
kiên nhẫn, và khoan dung. Ta học cách 
thích ứng và sự bền chí; ta mạnh mẽ 
hơn, và chúng ta học được bài học của 
lòng biết ơn. Chúng ta biết rằng, nếu 
không có giông bão, chúng ta sẽ không 
trân quý thời khắc bình yên.

Mặc dù có thể mất một thời gian dài 
để cảm nhận, nhưng luôn có những thứ 
vô cùng tốt đẹp mà bạn có thể gặt hái 
sau mỗi khó khăn. Và như người ta vẫn 
nói, đó không phải là việc chinh phục 
một ngọn núi, mà là sự chinh phục 
chính chúng ta.

 
Tác giả Tatiana Denning là một bác sĩ 
gia đình và chủ sở hữu của Simpura 
Weight Loss and Wellness. Cô tin vào 
việc cung cấp cho bệnh nhân kiến   thức 
và kỹ năng cần thiết để duy trì và cải 
thiện sức khỏe của chính họ thông qua 
điều chỉnh cân nặng, tạo thói quen 
lành mạnh để phòng ngừa bệnh tật.
 
Song Ngư biên dịch

8MOMENTS VIA PIXABAY

WIRESTOCK VIA  FREEPIK
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COURTESY OF LA VIEILLE FERME

MARMAX VIA PIXABAY

SVETLANA KHOVRINA/SHUTTERSTOCK

DAN BERGER

Một ly trà đá, bia, cà phê đá, hoặc 
đơn giản chỉ là một ly nước đá là 
những cách hữu hiệu dễ tìm nhất 
để hạ nhiệt trong những ngày nóng 
nực. Tuy nhiên, khi có bạn tới chơi 
và trong một không gian đặc biệt, 
dưới tán cây dù với một ít phô mai, 
bánh cookie giòn, khoai tây chiên 
và sốt kem, thì cũng nên tìm một 
số loại đồ uống phù hợp.

Tôi là người yêu thích rượu 
Champagne bởi vì ngay cả khi 
ướp lạnh cũng không làm giảm cá 
tính của loại rượu này. Và những 
người quen tôi cũng biết được 
niềm đam mê của tôi đối với loại 
nho trắng riesling khô, nhất là khi 
chúng rất giòn và tươi.

Tuy nhiên, trong vài năm trở lại 
đây, một loại rượu vang dường như 
rất phổ biến  trong giới yêu thích 
rượu vang vào những ngày nóng 
bức là rượu vang hồng không còn 
đường tuyệt hảo ‘dry rosé’. Một lý 
do khiến loại rượu này được yêu 
thích đến vậy là khi không còn 
đường, dư vị còn đọng lại của nó 
giúp người uống tiết ra nhiều nước 
bọt hơn khiến tất cả các loại thức ăn 
vặt sau đó trở nên ngon hơn nhiều.

Thật sự là không có một công 
thức cụ thể nào để xác định được 
loại rượu vang hồng ngon nhất, 
nên tôi sẽ chia sẻ với bạn một vài 
mẹo hữu dụng. Tuy rằng rất nhiều 
chai vang hồng dán nhãn là “dry” 
(tức là không đường) nhưng cũng 
không hoàn toàn là như vậy.

Chọn rượu vang có nồng độ 
cồn thấp
Khi nồng độ cồn của một chai 
rượu vang hồng được ghi là 14%, 
thì có khả năng là loại rượu vang 
này khá mềm mại và dễ uống vì 
dường như vẫn còn một ít đường. 
Dư vị còn đọng lại sau khi uống 
là ngọt ngào, và đối với tôi, rượu 
vang hồng 14% không phải là 
rượu vang không đường.

Chọn rượu vang hồng được 
làm từ nho Pinot Noir hoặc 
Grenache
Nhiều loại nho khác cũng có thể 
được dùng để làm ra rượu vang 
hồng, như nho sangiovese, merlot, 
và cả zinfandel, nhưng hai loại nho 
tốt nhất là pinot noir và grenache. 
Nho cinsault pha trộn với nho 

grenache cũng có thể tạo nên 
những loại  rượu vang tinh tế.

Chú ý đến phương pháp ép nho
Bạn nên cố gắng xác định loại rượu 
vang được làm bằng phương pháp 
ép trực tiếp (direct-to-press) hay 
không, trong tiếng Pháp được gọi 
là “saignee” (san-yay).

Nho để làm rượu vang hồng 
được thu hoạch một cách đặc biệt 
và được đưa đi ép ngay lập tức, như 
vậy sẽ cho ra loại rượu vang tinh tế 
hơn với nhiều hương vị, cũng như  
cấu trúc tuyệt hảo.

Tôi không phải là người hâm 
mộ rượu vang hồng làm theo 
phương pháp “saignee” vì trong 
một số trường hợp, nồng độ cồn 
tăng cao hơn mức bình thường đối 
với loại rượu vang không đường.

Có lẽ cách tốt nhất để biết 
phương pháp ép nho của rượu 
vang là hỏi người chủ hoặc nhân 
viên bán hàng ở tiệm rượu. Một 
số nhân viên ở siêu thị cũng có 
thể biết về loại kỹ thuật đã được sử 
dụng để làm một số loại rượu.

Chọn rượu vang hồng từ vụ 
thu hoạch năm 2020
Bạn cũng có thể chọn những loại 
rượu nho từ các mùa thu hoạch 
trước, nhưng rượu vang hồng càng 
để lâu bao nhiêu, thì vị trái cây của 
nó càng nhạt bấy nhiêu so với khi 
nó còn mới.

Đừng tiêu quá nhiều tiền
Bạn không cần phải tiêu quá nhiều 
tiền để có được một chai rượu vang 
hồng chất lượng tốt. Hầu hết các 
cửa hàng bán rượu đều có vài loại 
giá khoảng 10 USD, và với số tiền 
đó bạn có thể tìm ra vài chai thú vị.

Chọn rượu vang hồng đến từ 
miền nam nước Pháp
Lựa chọn tốt nhất đối với vang 
hồng nên là đến từ miền nam nước 
Pháp, ví dụ như Provence. Rượu 
vang hồng đã trở nên phổ biến 
trong thập niên vừa qua đến nỗi 
hàng chục nhà sản xuất từ miền 
nam nước Pháp đang cùng sản 
xuất chúng. Người Pháp rất có 
kinh nghiệm về chế biến loại rượu 
này, và hợp với đồ ăn đến mức 
chúng có mặt trên các bàn tiệc 
trên khắp thế giới.

Nhã Liên biên dịch

Bí quyết chọn rượu vang 
hồng ngon nhất 

BUSINESS HOURS:
MON–THU: 11AM – 8PM
FRI–SAT: 11AM – 9PM

SUNDAY: CLOSED

25551 KINGSLAND BLVD. 
SUITE B102, KATY, TX 77494

(832) 437–4519

Phở Tái Lăn Hà Nội, Phở Đặc Biệt, Phở 
Fillet Mignon, Phở Gà, Phở Đồ Biển, 
Mì, Bún, Cơm, Bánh Mì, Chả Giò, Gỏi 

Cuốn, Hủ Tiếu Áp Chảo, Món Ăn Chay, 
Trà Sữa, và Món Tráng Miệng.

DỜI LỊCH TỔ CHỨC SANG 2022

Kính thưa quý vị,

Do tình hình COVID-19 toàn cầu và các quy định nghiêm ngặt đối với di chuyển, hội họp công cộng, 
sau khi thảo luận và cân nhắc kỹ lưỡng, chúng tôi quyết định hoãn Cuộc thi Piano Quốc tế NTD lần 
thứ 6 để tổ chức cuộc thi trực tiếp dự kiến vào năm 2022. 

Cảm ơn quý vị rất nhiều vì đã đồng hành cùng chúng tôi trong hành trình đẹp đẽ nhưng đầy thử thách 
này. Chúng ta cùng mong chờ ngày mà có thể hội tụ và cùng nhau chia sẻ nguồn cảm hứng!

Ngày 20/09/2021
Ban tổ chức

2020 Perrin La Vieille Ferme 
Rosé, Ventoux (giá 8 USD): 
Loại rượu vang này có nhiều 
nhãn hiệu khác nhau, phần lớn 
thì có hình thức như đính kèm. 
Loại này có hương vị trái cây 
như maraschino cherry nhiệt 
đới, hoàn toàn không đường và 
rất dễ uống. Với mức giá phải 
chăng nhưng đây là một lựa 
chọn tuyệt hảo thay cho các 
loại rượu vang đắt đỏ.

Trong vài năm trở 
lại đây, rượu vang 
hồng khô trở nên 
phổ biến trong giới 
yêu đồ uống này.

RƯỢU VANG HỒNG
CHO TUẦN NÀY

ĐỒ UỐNG

Địa phương này trông có vẻ không có 
nhiều thú vui lắm – không có biển, 
không có những phong cảnh đẹp, 
chỉ có những cánh đồng phủ đầy cây 
cối. Nhưng nơi này lại có hàng nghìn 
người, rất nhiều trong số họ đang diện 
những bộ trang phục được trang trí 
công phu và lấp lánh. Và rồi sau khi 
vòng qua góc cua, tôi lần đầu tiên 
nhìn thấy hai hàng dài những thanh 
niên cả nam và nữ, đa phần là ở độ 
tuổi hai mươi. Họ xếp hàng dài uốn 
lượn đến khuất tầm mắt của tôi. Đây là 
trò chơi bắt bóng lớn nhất mà tôi từng 
thấy, với sự may rủi cao nhất – một trò 
chơi sẽ tạo ra sự gắn bó suốt đời cho 
nhiều người hạnh phúc tham gia.

Tôi đang ở đất nước Lào, gần cố đô 
Luang Prabang, nằm ở khu vực sông 
Mekong rộng lớn. Tôi đến đây để viếng 
những ngôi đền và lâu đài nổi tiếng tại 
vùng đất này, đi dạo trong các khu chợ 
đêm và tận hưởng phong cách ẩm thực 
của nơi này. Tôi gặp một người thanh 
niên trẻ tên là Adam (tên tiếng Anh của 
anh ấy) trong một cửa hàng thời trang 
dành cho khách du lịch. Sau khi nói 
chuyện ngắn gọn, anh ấy mời tôi tham 
dự một sự kiện đặc biệt – Tết của người 
H'mông – và hứa sẽ giới thiệu tôi với 
gia đình và bạn bè của anh… biết đâu 
tôi sẽ có một người vợ tương lai. Tôi 
không biết nên kỳ vọng điều gì, nhưng 
tôi có cơ hội dành cả một ngày để đắm 
mình trong một nền văn hóa khác, một 
trải nghiệm hiếm có với người phương 
Tây, là rất đặc biệt. Đây sẽ không phải 
là loại chương trình văn hóa dân gian 
được dàn dựng và biểu diễn dành cho 
du khách, mà nó thực sự là một nét 
đẹp văn hóa. Tôi ngay lập tức chấp 
nhận lời đề nghị của anh ấy.

Người H’mông
Là một dân tộc nhỏ không có chính 
phủ, người H’mông, có lịch sử khoảng 
8,000 năm, sống trong các cộng đồng 
khác nhau ở một vài quốc gia, bao gồm 
cả Trung Quốc, Thái Lan, Việt Nam, 
Myanmar, và Lào. Tuy là công dân 
của những quốc gia này, nhưng họ vẫn 
có tôn giáo và ngôn ngữ riêng. Cơ hội 
để đưa mọi người gắn kết lại với nhau 
không có nhiều, và ngày Tết – thường 
được tổ chức vào cuối vụ mùa – là dịp 
để mọi người tụ họp lại và cùng ăn 
mừng. Rất nhiều người ở đây đã không 
gặp người khác trong cả một năm hoặc 
lâu hơn. Với quy định nghiêm khắc là 
không được kết hôn trong cùng một 
bộ tộc, đây lại chính là cơ hội vàng để 
tìm một người phù hợp lập gia đình.

Đó là những điều mà Adam đang 
dự định – có lẽ là của cả hai chúng tôi 
– trong ngày hôm nay. Xuất hiện giữa 
đám đông để đón tôi, anh ấy diện bộ Âu 
phục màu xanh lam hào nhoáng, hoàn 
hảo cùng với chiếc cà vạt mỏng, và tôi 

TORTOON/SHUTTERSTOCK

Tết của người H'mông ở Luang Prabang: 
Tục tìm vợ và các cuộc theo đuổi khác

trượt ván tốc độ tên lửa. Trước hàng tá 
các quầy bán thức ăn là những hàng 
người nối đuôi nhau chờ đợi; một số 
người trong số họ ngồi ở khu vực có lều 
xếp chồng lên nhau với những chiếc 
loa phát ra những bản tình ca H’mông 
ngọt ngào, trong khi vừa thưởng thức 
bữa trưa với cá nướng nguyên con và 
xôi nếp. Trên một sân khấu chính là 
chương trình trực tiếp, xen kẽ giữa các 
nhóm biểu diễn các bài hát và điệu múa 
tràn đầy năng lượng, và những người 
khác thì tiến hành nghi lễ tụng kinh. 
Adam nói với tôi rằng: “Đó là để đem lại 
năng lượng tinh thần tốt lành.”

Sự kiện chính
Đầu tiên, tôi được gặp gia đình Adam. 
Anh ấy giới thiệu tôi với cha mẹ anh; họ 
đã phải đi một chặng đường dài để đến 
được nơi đây. Adam chỉnh sửa mái tóc 
của mình một lần nữa, rồi dẫn tôi đến sự 
kiện chính của lễ hội. Tôi nhanh chóng 
nhận ra là anh ấy mời tôi đến đây không 
phải với tư cách là một người bạn mới, 
mà là một người thân. Tôi là một kẻ kỳ 
quái ở đây, một trong số ít những người 
phương Tây, và sự xuất hiện của tôi thu 
hút rất nhiều sự chú ý. Khi chúng tôi 
đi tới, anh ấy liên tục nhìn và tìm kiếm 
một người nào đó đặc biệt. Có vài lần 
chúng tôi dừng lại, rồi anh ấy tiếp cận 
một cô gái trẻ với một mẹo rất thông 
minh – nhờ tôi chụp hình anh ấy với 
cô, hỏi xin số liên lạc của cô. Và họ luôn 
nói “đồng ý”.

Rất mau chóng, chúng tôi đã đến chỗ 
hai hàng đôi gồm những thanh niên và 
thanh nữ nối đuôi nhau; các cô gái trong 
trang phục lộng lẫy, một số thì có mũ và 
áo choàng được trang trí công phu, còn 
rất nhiều người đi giày cao gót dù ở dưới 
chân là đất cát bụi bặm. Mọi người đang 
ném những quả bóng vải qua lại. Thỏa 
thuận đặt ra là: các cô gái sẽ giữ bóng. 
Nếu như bạn là một thanh niên, và bạn 
nghĩ bạn muốn tìm hiểu cô gái đó nhiều 
hơn, thì bạn sẽ tiếp cận và hỏi cô ấy có 
muốn chơi trò bắt bóng hay không.

Nếu cô ấy đồng ý, hai người sẽ tung 
hứng quả bóng qua lại có thể trong 
khoảng nửa giờ, phá vỡ sự e thẹn, trò 
chuyện với nhau, rồi hai người sẽ cùng 
nhau thưởng thức cà phê, hoặc là món 
đùi ếch tại một số quầy hàng gần đó. 
Rồi sau đó? Cuộc trò chuyện sẽ được 
tiếp tục bằng Whatsapp.

Trước tiên, Adam ném quả bóng với 
một vài cô gái khác nhau, trao đổi thông 
tin với nhau sau đó. Rồi tôi tham gia 
vào. Tôi không chắc rằng kỹ năng ném 
bóng có ích gì hay không – nghĩa là nếu 
bạn ném tốt hơn, thì sẽ có nhiều cơ hội 
thu hút các cô gái hơn. Tôi đã chơi một 
chút bóng chày trong một thời gian; vì 
vậy tôi cố gắng thể hiện một chút, bắt 
bóng ngược tay (backhanding), sau đó 
xoay lại giống như một cú chặn ngắn 
để phòng ngự kiểu kép (double-play). 
Trong lần ném tiếp theo, tôi cố ý ném 
một cú bóng xoáy. Và tất nhiên, tôi 
đánh rơi quả bóng. Cô gái đối diện tôi, 
với nụ cười bẽn lẽn dưới chiếc mũ tinh 
xảo, khúc khích cười như thể là tôi vừa 
làm một trò hề dễ thương vậy.

Vào cuối ngày hôm đó, Adam đã 
gom được cho tôi ba số điện thoại, và tất 
nhiên là thêm bảy số nữa cho anh ấy. 
Anh ấy lấy WhatsApp của tôi và nhắn 
cho các cô gái ấy, và hai người trong số 
đó đã trả lời lại.

Tôi không muốn tìm vợ, hôm nay thì 
không, nhưng tôi hy vọng rằng Adam 
sẽ tìm được người phù hợp trong số 
những người anh ấy đã làm quen hôm 
nay. Để mọi thứ lại phía sau, tôi đón 
một chuyến xe bán tải về lại Luang 
Prabang. Trở về phòng khách sạn của 
mình, tôi nhanh chóng cảm thấy tất 
cả thật xa xôi, giống như một giấc mơ, 
trò chơi bắt bóng sôi động, tất cả mọi 
người trong trang phục lộng lẫy, ngay 
giữa một khu rừng. Nhắm mắt lại, tất cả 
những gì tôi có thể thấy, khi tôi chìm 
vào giấc ngủ, là hàng trăm quả bóng vải 
bay lượn trong không trung, bay qua 
bay lại, bay qua bay lại.

Tác giả Tim Johnson sống ở Toronto 
luôn đi du lịch để tìm kiếm những câu 
chuyện tuyệt vời. Ông đã đi qua 140 
quốc gia trên khắp bảy lục địa; ông đã 
đi bộ ở Botswana để quan sát sư tử, 
đào xương khủng long ở Mông Cổ, và 
đi dạo giữa nửa triệu con chim cánh 
cụt trên Đảo Nam Georgia. Ông viết 
cho một số nhà xuất bản lớn nhất Bắc 
Mỹ, bao gồm CNN Travel, Bloomberg, 
và The Globe and Mail.

Hoàng Long biên dịch

Ảnh chụp từ trên không thành phố Luang Prabang, Lào. 

Trò chơi bắt bóng trao cho người chơi cơ hội trò chuyện và quen biết nhau.

Lễ hội năm mới diễn ra bên ngoài thành phố Luang Prabang ở Lào.

Anh Adam và người bạn mới quen. 

Những người tham gia ăn vận chỉnh chu và đẹp đẽ trong hy 
vọng sẽ gặp gỡ và gây ấn tượng với những người độc thân.

KHÁM PHÁ

Tiếp theo từ trang 1

lập tức thấy lo ngại về trang phục của 
mình, một chiếc áo thun polo đang cần 
được giặt sạch kèm theo cái quần du 
lịch ngắn tới gối. Adam không nói gì 
về những thứ tôi đang mặc – vì anh ấy 
đang nghĩ đến một vấn đề khác. Ngừng 
lại một chút để vuốt lại tóc và xem lại 
vẻ ngoài của mình bằng chiếc gương 
cầm tay, và rồi anh ấy dẫn tôi hòa vào 
đám đông nhộn nhịp ấy.

Chúng tôi đang ở trong một đám 
đông khoảng vài ngàn người; bầu 
không khí nơi đây tạo nên một phần 
cảm giác lễ hội, một phần cảm giác 
lịch sử sống động với hầu hết những 
người H’mông mặc trang phục dân tộc 
truyền thống của họ. (Một số mặc trang 
phục có hoa văn đặc trưng của bộ tộc 
họ, số khác thì mặc lễ phục cổ xưa và 
hiện đại hóa chúng theo nhiều cách 
khác nhau.)

Các gia đình chơi các trò chơi dân 
gian (như ném vòng, phi tiêu), và 
những đứa trẻ thì hứng khởi với trò 

TIM JOHNSON
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L
uxembourg là một trung 
tâm tài chính quốc tế nổi 
tiếng, nhiều tổ chức của Âu 
Châu và các công ty trên 
thế giới đã chọn thủ đô của 

Luxembourg làm nơi đặt trụ sở vì trình 
độ chuyên môn cao và công nghệ tiên 
tiến của đất nước này. Không có gì ngạc 
nhiên khi người dân có các quốc tịch 
khác nhau góp mặt đông đúc nơi đây. 
Di sản lịch sử được UNESCO vinh danh 
từ năm 1994 này có đời sống văn hóa 
tuyệt vời, sự hài hòa giữa không gian 
thiên nhiên và quy hoạch thành phố, 
ẩm thực tuyệt hảo… khiến du khách 
không khỏi choáng ngợp. Tất cả nghệ 
thuật sống đều hội tụ cùng nhau.

Gibraltar của phương Bắc
Lịch sử bắt đầu vào thế kỷ thứ 10 trên 
mỏm đá Bock được vây quanh bởi 
những bức tường thành nhìn ra thung 
lũng Alzette. Tất cả những gì còn lại 
của lâu đài đầu tiên giờ đây chỉ là tàn 
tích, nhưng nếu phóng tầm mắt ra xa 
để có bức tranh toàn cảnh rộng lớn 
từ địa điểm này thì có thể dễ dàng lý 
giải vì sao pháo đài này từng được mở 
rộng và gia cố nhiều lần. Luxembourg 
được xem tựa như “ổ khóa” của Âu 
Châu mà nhiều quốc gia muốn sở hữu 
chiếc chìa khóa. Các Hoàng đế của Đế 
chế La Mã Thần thánh (St-Empire), 
nhà Bourgogne, nhà Habsbourg, các 
vị vua của Tây Ban Nha và vua Pháp, 
người Phổ, đều đã lần lượt chiếm đoạt 
mảnh đất này, dành nguồn lực để khóa 
chặt địa điểm có biệt danh là Gibraltar 
phương Bắc vào thế kỷ 18. 

Corniche là một con hẻm dành cho 
người đi bộ được xây dựng vào thế kỷ 17 
bởi người Tây Ban Nha và người Pháp 
trên các thành lũy kiên cố của thành 
phố, phía trên con sông Alzette, nơi 
được mệnh danh là “ban công đẹp nhất 
Âu Châu” với tầm nhìn toàn cảnh các 
mặt tiền và các mái nhà của thành phố.

Lời khuyên cho các du khách là nên 
thả bước trong những con hẻm của thị 
trấn Hạ, Grund, khu phố của thợ thủ 
công ngày xưa, nơi những ngôi nhà nhỏ 
lợp bằng đá phiến màu xám vẫn còn 
tồn tại. Khi ngẩng đầu nhìn lên mỏm đá 
Bock, người ta có thể hình dung rõ hơn 
những pháo đài này là như thế nào vào 
thuở ban sơ, chúng trải rộng hơn 180 
hecta trong khi thị trấn chỉ có 120 hecta. 
Bức tường thành đầu tiên, vành đai thứ 
hai, những pháo đài nhỏ được làm từ 
đá, mê cung phòng thủ dài 23km với 
những hầm trú ẩn được đào trong đá sa 
thạch, tất cả những hiện hiển rõ ràng 
đó cho chúng ta một bản tóm tắt chân 
thực về kiến   trúc quân sự qua nhiều 
thế kỷ, ngay cả khi quần thể này đã bị 
phá bỏ một phần lúc thể chế Đại Công 
tước ra đời nhằm mở rộng thành phố ra 
ngoài phạm vi những bức tường thành.

Để đủ sức chứa được 100,000 người 
dân, thủ đô phải mở rộng ra khỏi những 
đường biên cũ được đánh dấu bởi các 
thung lũng hợp lưu của sông Alzette 
và Pétrusse. Thủ đô này đã chọn xây 
cầu để kết nối những khu dân cư khác 
nhau của mình và mở ra thế giới bên 
ngoài. Nổi tiếng nhất phải kể đến cây 
cầu Adolphe, được hoàn thành vào 
năm 1903, một tác phẩm nghệ thuật 
táo bạo thời bấy giờ. Cây cầu vắt qua 
thung lũng Pétrusse với độ cao 40 mét 
và đồng thời tạo nên một vòm cầu 85 
mét. Giao lộ này của trung tâm thành 
phố với khu ga mới đã tạo nên một 
cuộc sống hội hè và ẩm thực về đêm.

Việc Luxembourg được chọn làm nơi 
đặt trụ sở của Liên minh Âu Châu (EU), 
đã khởi đầu sự phát triển mạnh mẽ khu đô 
thị nằm trên khu cao nguyên Kirchberg. 
Đây cũng là thời điểm Luxembourg 
xây dựng một cây cầu mang tính biểu 
tượng khác, cầu Grande-Duchesse 
Charlotte màu đỏ, bắc qua thung lũng 
Alzette ở độ cao 74 mét và dài 355 mét.

Lạc bước một ngày giữa các địa điểm 
khác nhau của thủ đô Luxembourg, 
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LUXEMBOURG  
một di sản của lịch 
sử, một thành phố 
của tương lai

cho dù trên Quảng trường Âu Châu ở 
Kirchberg hay trên con hẻm Corniche 
trong khu phố cổ, trên lan can của một 
trong những cây cầu nổi tiếng hoặc đỉnh 
của thành cổ Vauban... Luxembourg 
đều xuất hiện trước bạn vừa cổ kính 
giữa những di tích pháo đài nổi tiếng, 
vừa có dáng vẻ hiện đại đầy cuốn hút 
của cao nguyên Âu Châu.

Đa dạng, thân thiện và sinh thái
Nằm trong top 10 thành phố xanh nhất 
Âu Châu, mặc dù có gần 160,000 người 
lao động xuyên biên giới đến làm việc 
mỗi ngày, Luxembourg tự hào về khả 
năng cung cấp các lựa chọn đi lại cho 
những ai không muốn dùng xe hơi, 
cùng với không gian xanh mà cư dân 
không nhất thiết phải ra khỏi thành 
phố mới có. 

Quảng trường D'armes ở trung tâm 
khu phố cổ được mệnh danh là “phòng 
khách đẹp nhất của thành phố.” Bạn 
vừa có thể nhâm nhi một ly rượu và 
lắng nghe tiếng piano trầm bổng phía 
trước Tòa nhà Cercle.

Tại Luxembourg, người ta sẽ nhận 
ra đây là một thành phố đa ngôn ngữ: 
tiếng Đức, Pháp, Anh, Bồ Đào Nha, và 
tất nhiên là cả tiếng Luxembourg. Rất 
nhiều ngôn ngữ giao thoa hòa đồng 
trong các khu chợ và trong các cửa 
hàng mang đến cho thành phố này một 
không gian nhân văn và thân thiện đến 
không ngờ. Là một trong những thủ đô 
nhỏ nhất trong Liên minh Âu Châu, 
Luxembourg lại là một thủ đô đậm nét 
Âu Châu nhất. Thậm chí còn hơn thế 
nữa bởi vì 170 quốc tịch khác nhau chọn 
cư ngụ ở đây... Ẩm thực địa phương 
cũng sánh vai với ẩm thực tại những 
thành phố lớn nổi tiếng trên thế giới.

Chính trên đỉnh của cao nguyên 
Kirchberg, thành phố phát triển một 
quận hiện đại mới. Thang máy từ quảng 
trường Saint-Esprit đưa bạn đến cổng 
thị trấn Thượng, ngay giữa trung tâm 
Khu Tư pháp, nơi tất cả các tòa án được 
đặt tại đây. Mỗi tòa án có một tòa nhà 
riêng do anh em kiến trúc sư nhà Krier 
người Luxembourg thiết kế. Nhờ vậy, 
các công trình gợi lại kiến   trúc truyền 
thống của Luxembourg, với những 
đường nét trang nhã bao quanh cửa 
ra vào và cửa sổ bằng đá, những đường 
vôi trát, đá phiến, khung cửa sổ và cửa 
ra vào bằng gỗ. Để tô điểm thêm, các 
tòa nhà màu trắng tuyệt đẹp được gắn 
những chiếc bình khổng lồ màu sắc sặc 
sỡ bắt mắt và ánh sáng.

Một thành phố có gần 70% cư dân 
mang hộ chiếu nước ngoài đem lại một 
lợi thế khác: sự đa dạng văn hóa. Thủ 
đô có thể tự hào về đời sống văn hóa 
phong phú được bồi đắp bởi các nghệ sĩ 
từ các lĩnh vực quốc tế có uy tín. Tòa 
nhà Mudam, tác phẩm của kiến   trúc sư 
người Mỹ gốc Hoa Ieoh Ming Pei, ngày 
nay là một bảo tàng nghệ thuật đương 
đại. Những bức tường đá, kính và mái 
bằng kính của nó nổi bật trong không 
gian của công viên bao quanh.

Tòa Philharmonie do ông Christian 
de Portzamparc thiết kế, sở hữu một 
phòng hòa nhạc lộng lẫy được bao 
quanh bởi hàng cột cao lớn gồm 827 
đường thẳng đứng để lọc ánh sáng và 
tạo sự kết nối giữa người khán thính giả 
bên trong khán phòng với thế giới bên 
ngoài. Mỗi năm, có khoảng 380 buổi 
hòa nhạc tại đây, quả là một sự thách 
thức đáng kể đối với thủ đô nhỏ bé này. 

Dù là dành một tuần để thăm 
Luxembourg, chắc chắn sẽ quá ngắn …

Thanh Vân biên dịch

Từ Corniche 
nhìn xuống 

Tu viện 
Neumünster ở 
Grund, thị trấn 

Hạ. Phía trên 
Grund thấp 

thoáng những 
tòa nhà màu 

trắng của Khu 
phố Tư Pháp 

thuộc thị trấn 
Thượng.

Tòa nhà Mudam với mái kiến trúc hình chữ V bất đối xứng nhô lên bên cạnh di tích Pháo đài Thüngen.

Tượng Đại công tước Guillaume II trên lưng ngựa, một trong 
những bức tượng tiêu biểu nhất của thủ đô Luxembourg, chợ 
phiên hàng tuần được tổ chức tại địa điểm này. 

Khu phố Tư pháp theo phong cách Baroque Moselle nằm trên cao nguyên Saint-Esprit, nơi có tầm nhìn bao 
quát xuống thị trấn Hạ.

Từ thị trấn Thượng có thể khám phá cầu Adolphe bắc qua thung 
lũng Pétrusse xanh tươi dẫn đến khu ga. 

Buổi tối, quảng trường D'armes lãng mạn 
trong tiếng dương cầm, đem đến niềm vui  
cho du khách nhâm nhi một ly ở ngoài trời. 

Mái nhà bảo tàng lợp bằng các loại kính 
khác nhau giúp khuếch tán ánh sáng bên 
trong bảo tàng Mudam.

Đường Grand-Rue 
chỉ dành cho người 
đi bộ từ năm 1979, 
nhờ đó dịch vụ
mua sắm phát triển 
và thu hút nhiều
du khách.

Những chiếc bình khổng lồ có màu sắc tươi sáng được đặt dọc 
theo các bức tường của Khu phố Tư pháp. 
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