

# GIÁO DỤC & ĐỜI SỐNG

ARCHIVE PHOTOS/GETTY IMAGES



(Ảnh minh họa)

## CẨM NANG CUỘC SỐNG

Lược sử về

# NGHI THỨC XÃ GIAO

theo phong cách Pháp

**Lễ độ... chính là sự khiêm tốn và trung thực mà mỗi người phải có trong lời nói và hành động.**

SARITA MODMESAIB

Tay cầm điện thoại di động, tai đeo tai nghe, đây là chân dung của hầu hết người phương Tây ngày nay khi chủ nghĩa cá nhân ngày càng phát triển, và mọi người đều quen với phương thức giao tiếp trong không gian ảo. Trong nhà hàng, trong các phương tiện giao thông, ở nhà hoặc tại các buổi họp mặt gia đình, cách ứng xử, phép lịch sự, và những giá trị khác đã làm nên danh tiếng của người Pháp qua nhiều thế kỷ, dường như đang bị mai một.

Tuy nhiên, bất chấp những cuộc cách mạng cố gắng xóa bỏ các chuẩn mực giao thiệp giữa các cá nhân, những hành động thể hiện sự tôn trọng người khác và tôn trọng chính bản thân, sự tử tế vô tư... vẫn là những giá trị được hưởng tới và tôn vinh.

### Nghi thức xã giao dưới thời Vua Mặt Trời

Ngay từ thời Trung cổ, người ta đã nói về chuẩn mực ứng xử lịch thiệp, đặc biệt là chuẩn mực của các hiệp sĩ. Vào năm 1530, nhà triết học, nhà văn Erasmus đã viết cho cậu bé Henry ở Burgundy cuốn sách nổi tiếng "Phép lịch sự của trẻ em", nhằm mục đích giáo dục trẻ em, nhưng đã trở thành một tài liệu ghi chép về nghi thức xã giao lúc bấy giờ.

Xem tiếp trang 2

CẨM NANG CUỘC SỐNG

# Lược sử về nghi thức xã giao theo phong cách Pháp



Lễ bồi thường của Francesco Maria Lercari Imperiale vùng Genoa cho vua Louis XIV, ngày 15/05/1685, tranh của Claude-Guy Hallé, 1715.

Tiếp theo từ trang 1

Cùng với sự ra đời của bộ quy tắc nghi lễ dưới thời vua Louis XIV, vị Vua Mặt Trời, nghi thức xã giao được nâng lên một tầm vóc mới.

Ngoài ra, vào năm 1671, khi nhà ngoại giao kiêm nhà văn Antoine de Courtin xuất bản cuốn “Luận thuyết mới về phép lịch sự thực hành ở Pháp giữa những người chân chính”, cuốn sách này đã nhanh chóng được dịch sang tiếng Anh, tiếng Đức và tiếng Ý, cho thấy sự ửng hộ của các triều đại quý tộc Âu Châu với nghi thức xã giao của người Pháp.

Theo định nghĩa của nhà văn Courtin, tác phẩm này không chỉ đơn giản là liệt kê các quy tắc xã giao và



Khi ôm hôn mẹ thì cần để đầu trần.

phép lịch sự được áp dụng trong xã hội thượng lưu, mà còn là một lời kêu gọi về các giá trị tinh thần của con người.

### Lễ độ trong ứng xử, biểu hiện của đức hạnh

“Lễ độ... chính là sự khiêm tốn và trung thực mà mỗi người phải có trong lời nói và hành động.”

Theo ông Courtin, chuẩn mực xã giao tạo nên mối quan hệ tốt đẹp giữa con người với nhau, xét cho cùng đó là biểu hiện của đức hạnh mà họ đã nuôi dưỡng.

“Vậy thì, quý vị nói cho tôi biết, điều gì mới làm nên công trạng nào? Đó là đức hạnh, và chính đức hạnh buộc con người trở nên lễ độ. Nếu đức hạnh là đáng tôn vinh; nếu đức hạnh bao hàm sự khiêm nhường và lòng nhân từ; và nếu sự lễ độ chỉ là kết quả của sự khiêm nhường và lòng nhân từ, thì hiển nhiên những người này là người lễ độ, ngay cả khi họ hầu như không có lý luận gì về đức hạnh. Họ có đức hạnh, tôi có thể nói như vậy, và rằng có lợi thế về sự tôn vinh.”

Theo đó, nhà ngoại giao này trình bày những đức tính mà ông cho là cần thiết để thể hiện sự lễ độ này.

“Một người giàu có, lương thiện, dễ gần và tốt bụng, là một kho báu, đáng giá hơn tất cả tiền tài mà người đó sở hữu; ai cũng chúc phúc cho người đó, và khi nhìn thấy sự thịnh vượng nằm trong tay của một người đáng tin cậy, ai cũng mong người đó đạt sẽ được nhiều hơn những gì vốn đã có.”

“Một sức đẹp dịu dàng, lương thiện và nhân hậu thì lễ nào không quyền rũ chứ? Mọi thứ về cô ấy đều dễ chịu: tất cả trái tim đều hướng về cô ấy, mọi lời chúc đều sẽ dành cho cô ấy.”

“Một người thể hiện đức hạnh bằng những hành động của mình, đặc biệt nổi trội bởi sự khiêm tốn, nhân hậu và lòng bác ái, thì mọi người xem đó như là một điều kỳ diệu.”

“Một người đàn ông uyên bác, khiêm tốn, tin tưởng rằng tất cả những gì anh ta biết không đáng kể so với những gì anh ta không biết; và vì vậy, người đó không ảo tưởng về bản thân, là người lịch sự, trung thực, nhân từ với mọi người và cũng được tất cả mọi người nể trọng.”

“Tóm lại, điều khuyên răn này cần được khắc sâu vào tâm trí; như chúng ta đã nói, sự lễ độ phải bắt đi bất dịch dựa trên nền tảng của đức hạnh; và do đó sự kính ngưỡng, lòng tin mù quáng và thói đạo đức giả là những điều trái ngược lại với những điều khuyên răn này, đặc biệt nhớ rằng tự cao tự đại là thứ thói bùng lòng kiêu ngạo.”

Phần còn lại của cuốn sách tập trung vào các quy tắc ứng xử cần tuân theo trong các cuộc trò chuyện, cách khen ngợi, hoặc tâm quan trọng của sự hài hước và cả sự sạch sẽ.

“Phần thứ hai của sự sạch sẽ là gọn gàng, điều cũng không kém phần quan trọng, vì nó bù đắp cho những khiếm khuyết còn lại: nếu trang phục

gọn gàng, thì dù là chỉ khoác lên người bộ đồ bằng vải trắng giản dị không gì đặc biệt, không quan trọng kiểu cách xa hoa, người ta vẫn sẽ cảm thấy mình đẹp đẽ ngay cả trong hoàn cảnh nghèo khổ.”

Chúng ta sẽ tìm thấy ở đó các quy tắc phải tuân theo khi đến thăm một “Grand” (từ để nói về một người thuộc tầng lớp xã hội và nghề nghiệp cao vào lúc đó), với mô tả chi tiết về cả trang phục nên mặc và hành vi cần phải có, giống như khi chúng ta đến nhà thờ và tất nhiên là khi chúng ta được mời đi ăn tối.

“Sẽ là vô ý tứ khi nhìn qua vai ai đó đang đọc hoặc viết, hoặc nhìn một cách tò mò hoặc đưa tay lên các giấy tờ để trên bàn, v.v.”

“Trong lúc thăm viếng, không bắt chéo chân, gãi, hắt hơi nhẹ nhàng, tránh đưa khăn tay của mình cho người khác và trên hết là không được nói tục.”

“Cũng giống như nói tục và nói năng tùy tiện là không lễ độ, cùng với việc tranh cãi, tức giận, phóng đại quá mức, khoe khoang và đối trá, vô không và những điều gây hại khác, cụ thể là: nói về những khuyết điểm của người khác và liên tục ca ngợi bản thân bằng những cách nói so sánh.”

Lời mời đi ăn tối luôn là một bước quan trọng trong mối quan hệ giữa con người và phép lịch sự thể nhân; ông Antoine de Courten thể hiện đầy đủ các chi tiết trong cách cư xử của chủ nhà và của khách mời, và cách phục vụ món ăn ra sao.

“Trong khi ngồi ăn, quý vị phải giữ cơ thể thẳng trên ghế và không bao giờ chống khuỷu tay lên bàn.”

“Nếu chúng ta phục vụ người khác, chúng ta phải luôn đưa ra phần tốt nhất, và giữ lại ít nhất, không bao giờ chạm vào bất cứ thứ gì ngoài cái nĩa; Đó là lý do tại sao, nếu một người để nghị một món gì đó quý trọng quý vị, điều quan trọng là quý vị phải biết cách cắt thịt một cách cẩn thận và có phương pháp, đồng thời cũng phải biết những đường cắt tốt nhất để quý vị có thể phục vụ họ đủ lịch thiệp.”

“Đối với các món thịt gia cầm và được chế biến thành món nướng, chuẩn mực bất biến của những người am hiểu về sự tinh tế của các món ăn, là phải hiểu rằng là tất cả các loài gia cầm bôi mốt bằng chân trên mặt đất, vậy nên đôi cánh luôn là phần ngon nhất. Ngược lại, đùi là phần ngon nhất của loài biết bay; và vì gà gô nằm trong số loài bôi mốt, nên cánh là phần tốt nhất.”

“Việc gọt vỏ hầu hết các loại trái cây tươi trước khi bày biện ra, và để chúng được bao bọc cẩn thận bằng chính lớp vỏ là thể hiện sự tinh tế, mặc dù hiện nay ở nhiều nơi chúng được bày biện mà không gọt vỏ.”

“Thật là thiếu lịch sự khi tự yêu cầu một thứ gì đó trên bàn, đặc biệt nếu đó là một món ăn ngon nhất; và tương tự như vậy khi từ miệng của một người nào đó yêu cầu lựa chọn một món ăn, và đó lại là phần ngon nhất; chúng ta thường phải đáp lại: bắt cứ thứ gì làm quý vị hài lòng.”

“Thật là khiếm nhã khi nói to: Tôi không ăn thứ này; Tôi không ăn thứ kia; Tôi không bao giờ ăn thịt quai; Tôi không bao giờ ăn thịt thỏ; Tôi không thể ăn bất cứ thứ gì có hạt tiêu, nhục đậu khấu, hành tây, v.v.”

“Khi ăn, chúng ta không nên ăn vội vàng, tham lam, dù đôi đến đầu, để tránh phát ra âm thanh; trong khi ăn, quý vị phải mím môi lại, không được liếm như động vật.”

“Thậm chí trong khi ăn, cần hạn chế những âm thanh và chạm với bát đĩa hoặc cào đĩa để vét hết những gì còn lại cuối cùng.”

### Từ việc bắt buộc xưng hô “mày, tao” trong Cách mạng Pháp đến Bộ luật Dân sự

Nước Pháp dưới thời Đế nhị Đế chế do Napoléon Đệ Tam cai trị có nền công nghiệp phát triển mạnh mẽ. Người cháu trai này của Napoléon đã cứu văn minh thế và tái lập lại nền giáo dục công cộng, bắt đầu công cuộc đổi mới Paris cùng với Nam tước Haussmann. Quyền định công

được trao cho công nhân và để chế gia đình đã mở rộng quyền cai trị của nước Pháp ra khắp các châu lục.

Nhưng trong gần 80 năm kể từ Công Xã Paris, chế độ khủng bố này đã buộc người dân Pháp phải từ bỏ mọi phép tắc lịch thiệp và quy tắc cư xử tốt, những biểu trưng của Chế độ Cổ xưa và các lễ nghi quý tộc. Hai đế chế sau đó đã tìm cơ hội để lập lại chuẩn mực xã giao của người Pháp.

Trong cuốn *Lịch Sử về Giao Thiệp*, nhà sử học Frédéric Rouvillois đã đánh giá ảnh hưởng của cuộc Cách mạng [Pháp] đối với đạo đức của người Pháp.

Ông giải thích trên nhật báo RetroNews: “Để thực sự phá bỏ Chế độ Cổ xưa và tạo lập một con người mới, một con người ‘tái sinh’, người ta đã loại bỏ các quy tắc của phép lịch sự, xem nó là thủ cựu trong triết học, đi ngược với ý tưởng về sự Tiên bộ, cũng như tạo ra một xã hội bất bình đẳng về căn bản, và phân cấp tầng thứ. Nếu mục tiêu là để những con người mới trở thành công dân nên tảng, nói cách khác là tham gia bình đẳng vào việc hình thành một ý chí chung, thì như các nhà cách mạng nói, phải tiêu diệt tất cả những thứ [cổ] như vậy.”

Cách xưng hô lịch thiệp, ví dụ như đại từ “quý ông” hoặc “quý bà”, đã trở thành những từ bị cấm trong “nền dân sự cộng hòa mới này”.

Việc Napoléon Đệ Nhất lên nắm quyền đã báo hiệu sự quay trở lại của các dạng thức về sự lịch thiệp được hệ thống hóa, đặc biệt là trong gia đình và trong các mối quan hệ giữa nam và nữ.

Do đó, nhà sử học liệt kê một vài ví dụ điển hình của “nền nhân học mới của thế kỷ 19 này”:

“Theo quy tắc nổi tiếng này thì người đàn ông phải bước vào nhà hàng trước hoặc bước lên cầu thang trước, không phải để ngăn người đàn ông nhìn vào mông của người phụ nữ, mà bởi vì người ta cho rằng, trong việc phục hưng huyền thoại này của phép lịch sự, là để để phòng sự bất trắc có thể xảy ra với người phụ nữ. Tương tự như vậy, trên giường tân hôn, người phụ nữ phải ở phía bên bức tường để người đàn ông có thể che cho cô ấy, và trong nhà hàng thì cô ấy sẽ ngồi vị trí ghế dài [được để sát tường và phủ vải] vì lý do này. Toàn bộ các quy tắc, đường như vô lý đối với chúng ta ngày nay, được gắn liền với tâm nhìn về thế giới này, với nền nhân học rất đặc biệt của thời đó.”

Trong khi một số người chủ yếu xem đó là “sĩ diện”, thì những người khác sẽ chỉ coi đó là dấu hiệu của sự tôn trọng lẫn nhau.

Quy tắc về Nghi lễ, có tựa đề là *Hướng Dẫn cho Mọi Người trên Thế Giới trong Mọi Tình Huống của Cuộc Sống*, được xuất bản năm 1867, đã gây xôn xao báo giới. Tờ Le Figaro đã nhẹ nhàng châm chọc một số đoạn, và xem đó là những “kẻ siêu ngây thơ”.

Vậy Quy tắc về Nghi lễ này chứa đựng những gì? Tác phẩm được viết theo thứ tự ưu tiên của các quy tắc cần được tôn trọng trong xã hội, vì vậy các nghi lễ tôn giáo, đặc biệt là hôn nhân, được mô tả rất chi tiết. Lo lắng về sự đa dạng tôn giáo, nữ bá tước mô tả các nghi thức bắt buộc đối với người Công giáo, Tin lành, và Do Thái, những tôn giáo chính hiện diện ở Pháp vào thời điểm đó.

Ví dụ, một điều mà ngày nay xem là khác thường, thì trong thế kỷ 19, để cầu hôn, chàng trai phải tuân theo hướng dẫn sau: “Nếu quý vị đã gặp một cô gái trẻ mà quý vị đem lòng yêu mến và mong muốn kết hôn với cô ấy, quý vị phải nhờ

những người bạn chung liên lạc với gia đình của cô gái trẻ này, để biết liệu mong ước của quý vị có được chấp thuận hay không.”

Nếu gia đình chấp nhận, chàng trai trẻ được phép đến thăm người hẹn ước của mình thường xuyên, “chàng trai được tiếp đón thân thiện, nhưng không quá thân mật.” Nữ bá tước nói rõ: “Sự phân biệt này là rất tế nhị, chúng tôi sẽ giải thích. Ví dụ, chàng trai sẽ thiếu lịch thiệp nếu xuất hiện trong bộ dạng thiếu chăm chút bản thân. Về phần mình, cô gái trẻ không thể tiếp đón vị hôn phu trong trang phục cầu thả.”

Nói tóm lại, trong khi một số người chủ yếu xem đó là “sĩ diện”, thì những người khác sẽ chỉ coi đó là dấu hiệu của sự tôn trọng lẫn nhau.

Sau khi mô tả các nghi thức cần thiết trong đám cưới, lễ rửa tội và tang lễ, nữ bá tước Bassanville chuyển sang các mối quan hệ xã hội, từ nội dung thư đến lời mời tham gia các bữa tiệc và bữa tối, hoặc các chuyến thăm viếng xã giao đơn giản.

Mối quan hệ giữa nam và nữ được quy định đặc biệt.

Ví dụ, trong suốt bữa tiệc tối, đàn ông nên đặc biệt chú ý đến những người phụ nữ ngồi xung quanh họ, chẳng hạn như việc trải khăn ăn. “Một người đàn ông không nên trải khăn ăn của mình cho đến khi những người phụ nữ bên cạnh anh ta đã trải khăn của họ.”

Các mối quan hệ với các cá nhân trong gia đình cũng được quy tắc hóa.

“Nếu có chuyện muốn yêu cầu người hầu của mình, quý vị không nên gọi người đó, mà là tận dụng khoảnh khắc khi người đó nhìn về phía quý vị mà ra hiệu một chút.”

Theo năm tháng, cuốn sách này đã trở thành một tiêu chuẩn về nghi thức xã giao. Và theo nhật báo RetroNews, sau khi Quý vị Bassanville qua đời, tờ Le Figaro đã tri ân “người phụ nữ xuất sắc này” – người đã biết cách khôi phục lại sự cao quý trong cuốn “Phép lịch sự của người Pháp”.

“Nghi thức xã giao! Trong thời đại dân chủ quá mức của chúng ta, phẩm chất này của người Pháp sẽ sớm không gì hơn là một kỷ ức – một nhân hiệu trên một cái lon rượu, một gian hàng chứa đầy hàng hóa pha tạp,” nhật báo này đã than thở như vậy vào ngày 07/11/1884.

### Nghi thức xã giao đương đại

Sự truyền bá tư tưởng vô thần của Marx-Lenin, kết hợp với hai cuộc chiến tranh thế giới của thế kỷ XX, cùng với những thứ khác, đã góp phần thay đổi sâu sắc hành vi không chỉ ở các nước đã trở thành cộng sản như Nga hay Trung Quốc, mà còn ở các nước phương Tây.

Ở Pháp, cuộc cách mạng tháng 05/1968 đã dẫn đến các hình thức ủng hộ chủ nghĩa tự do, thông qua chủ nghĩa nữ quyền và đấu tranh giai cấp, làm biến mất nhiều quy tắc trong nghi thức xã giao: một lần nữa, sự hào hiệp hay lịch sự lại bị xếp vào hàng đạo đức giả của xã hội.

Nhưng kể từ những năm 2000, mối quan tâm về phép lịch sự và cách cư xử tốt đã nổi lên trở lại. Từ Nam tước Rothschilds đến những người đam mê viết blog khác nhau như Hanna Gas (*apprendre-les-bonnes-manieres.com*), qua các bộ phim truyền hình như Downtown Abbey hay Hercule Poirot, nhiều người Pháp, và lan rộng sang người Âu Châu, Á Châu, hoặc người Mỹ, những người mong muốn tìm hiểu lối sống trong quá khứ, nơi mà sự hào hiệp, phép lịch sự, và các quy tắc trang phục đã tôn vinh mối quan hệ giữa người với nhau.

*Ngọc Quỳnh biên dịch*



“Trong khi ngồi ăn, quý vị phải giữ cơ thể thẳng trên ghế và không bao giờ chống khuỷu tay lên bàn.”

SHEN YUN SHOP

## Illuminate Autumn

With Shen Yun-inspired Elegance

ShenYunShop.com | TEL: 1.800.208.2384

EPOCH TIMES TIẾNG VIỆT

# BẠN MUỐN CHIA SẺ BÁO VỚI NGƯỜI THÂN, BẠN BÈ?

*Epoch Times Tiếng Việt sẽ giúp chuyển tận nhà mỗi tuần.*

**ĐẶT MUA BÁO NGAY HÔM NAY:**

TEL: **(626) 618-6168**  
**(714) 356-8899**

**WWW.ETVIET.COM**

10962 Main Street, Suite 101, El Monte, CA 91731-2922

**State Farm**

## NHẬN BẢO HIỂM TUYỆT VỜI VÀ GIÁ TRỊ LỚN

XE NHẢY THẠ SỨC KHỎE NGÂN HÀNG THƯƠNG MẠI

### TIẾT KIEM ĐẾN 40%

Làm thế nào để bảo vệ bạn, những người thân yêu của bạn và cuộc sống bạn đã xây dựng bằng bảo hiểm?

VỚI SỰ PHỤC VỤ TẬN TÌNH CỦA CÔNG TY BẢO HIỂM XE & NHÀ HÀNG ĐẦU Ở MỸ

**Tommy Tran 713-270-8868**

State Farm Agent

Email: [tommy.tran.do9d@statefarm.com](mailto:tommy.tran.do9d@statefarm.com)  
7601 W. Sam Houston Pkwy S. Ste. 176, Houston, TX 77036  
(bên cạnh Khách Sạn Comfort Suite & Tandy Leather)  
[www.insurewithtommytran.com](http://www.insurewithtommytran.com)

Chào đón khách hàng đến tư vấn miễn phí  
Chúng tôi nói Tiếng Việt, English, 中文, Se Habla Espanol  
Chúng tôi rất vui lòng trả lời các câu hỏi của bạn

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN Thông thạo Anh-Việt  
Xin liên lạc văn phòng hoặc ghi danh online tại:  
[tommytran.sfagentjobs.com/account](mailto:tommytran.sfagentjobs.com/account)  
**281-686-0380 / Email: [tommy@insurewithtommytran.com](mailto:tommy@insurewithtommytran.com)**



YANALYA VIA FREEPK

# Lời khuyên để học trực tuyến hiệu quả hơn

HOWIE JONES

Việc học tập qua mạng đang phát triển một cách nhanh chóng, đặc biệt là trong thời kỳ phong tỏa do dịch bệnh COVID-19 và khi nhiều người phải ở nhà. Các trường đại học bắt đầu có nhiều khóa học trực tuyến hơn. Cho dù bạn là sinh viên năm đầu tiên hay là một người đang cố gắng lấy một bằng cấp nào đó trong khi đang làm việc toàn thời gian, thì học trực tuyến là cơ hội tuyệt vời. Tuy nhiên, bạn cần phải chủ động rất nhiều để đạt được kết quả tốt hơn khi không phải theo khuôn khổ như khi ở trường học.

Bài viết này sẽ giúp bạn tối ưu hóa việc học trực tuyến để có thể đạt được điểm số, nâng cao học vấn, nhận được sự trợ giúp sẵn có từ trường học - và bạn sẽ cảm thấy việc học trang thái tập trung và nghiêm túc.

## Chọn trang phục một cách nghiêm túc

Khi tham gia các khóa học trực tuyến, bạn thường khá tùy tiện với một bộ đồ ngủ hoặc những trang phục thoải mái khác. Tuy nhiên, đó ngủ và đó tập thể thao không phải là những loại trang phục tốt nhất khi bạn đang muốn làm việc hiệu quả. Hãy ăn mặc thật nghiêm túc, và bạn sẽ cảm thấy việc học của mình dễ dàng hơn rất nhiều.

Bạn không cần phải khoác lên một bộ âu phục chỉ để tham gia một lớp học trực tuyến trừ khi bạn thích. Điều quan trọng hơn của việc chọn trang phục chính xác là cảm giác đem lại cho bạn. Nếu một chiếc quần thể thao khiến bạn thấy luộm thuộm thì hãy đổi sang một vài chiếc quần jeans. Một sự thay đổi đơn giản về trang phục có thể thay đổi tư duy của bạn từ lơ đãng và tùy tiện sang trang thái tập trung và nghiêm túc.

Người ta hay nói rằng hãy ăn mặc phù hợp với công việc bạn mong muốn, vì vậy thỉnh thoảng có thể vui đùa một chút với tủ quần áo của mình. Ví dụ: nếu bạn đang học để thi vào ngành y, có lẽ đeo một đôi găng tay y tế yêu thích sẽ giúp bạn có động lực để vượt qua kỳ thi khó khăn hoặc học tập với hứng thú lớn hơn.

## Chọn thời gian học tốt nhất

Chia khóa để thành công trong việc học trực tuyến là kết hợp giữa kỷ luật và sự ngăn nắp.

Chắc chắn là luôn có một người hướng dẫn sẵn sàng trả lời các câu hỏi và thỉnh thoảng giảng bài, nhưng hầu hết công việc đều do dồn lên vai bạn.

Học trực tuyến là một điều tuyệt vời vì thời gian linh động, nhưng chính sự linh động ấy cũng có thể làm bạn thất bại. Không phải thức dậy sớm để đến giảng đường có thể dẫn đến những thói quen xấu, dẫn đến sự trì hoãn và nỗ lực nửa vời để hoàn thành bài tập cần thiết. Giải quyết điều này rất đơn giản, hãy lựa chọn thời gian tối ưu nhất khi bạn không bị vướng bận bất kỳ việc gì và sẵn sàng cho việc học tập tốt nhất.

Bằng cách tận dụng thời khóa biểu của mình, bạn có thể giữ cho mình lịch trình thuận tiện để có thể hoàn thành các công việc thường ngày thậm chí ngay cả khi bạn đang học những khóa học khó khăn nhất. Sắp đặt thời khóa biểu đi học và đi làm chỉ tiết giúp bạn tránh phải bỏ dở khóa học chỉ bởi vì bạn bị ngập đầu.

## Theo dõi thời hạn

Khi theo các khóa học, bạn sẽ có các bài tập cần hoàn thành đúng thời hạn. Nộp bài tập trễ hạn thậm chí chỉ một ngày cũng có thể ảnh hưởng đến điểm số của bạn. Hãy chắc chắn rằng bạn biết rõ tất cả các thời hạn của bài kiểm tra và những dự án sắp tới, như vậy bạn có thể lập kế hoạch thật tốt để chuẩn bị và không làm vào trang thái hỗn loạn khi không còn nhiều thời gian.

Hãy dành một chút thời gian để xem qua toàn bộ khóa học và ghi chú lại các thời hạn quan trọng: bao gồm cả ngày nộp bài tập, thời gian thi cử, hoặc tất cả những hạng mục bạn cần tham dự để có thể nâng cao điểm số. Ngoài ra, kỳ thi cuối khóa thường có vài thời điểm để chọn, vì vậy hãy cân nhắc và chọn thời điểm tốt nhất cho mình.

Bạn nên xây dựng một lịch trình đơn nhất cho từng lớp học để không bị lẫn lộn các thời hạn. Trong trường hợp bất khả kháng, hãy dùng các màu sắc khác nhau để đánh dấu các khóa học khác nhau, như vậy bạn không thể dễ dàng nhầm lẫn được.

## Học trực tuyến là một điều tuyệt vời vì thời gian linh động, nhưng chính sự linh động ấy cũng có thể làm bạn thất bại.

TRACHARDZ VIA FREEPK



## Tận dụng các nguồn lực

Bạn có thể cảm thấy như chỉ có một mình khi học trực tuyến. Bạn không ở trong khuôn viên của trường và không có sinh viên nào khác để bàn luận. Tuy nhiên, vẫn có rất nhiều nguồn lực có sẵn cho bạn nếu bạn tìm kiếm chúng. Vậy nên bạn hãy cố gắng tận dụng mọi lợi thế.

Dưới đây là một vài gợi ý mà các khóa học hoặc các trường đại học thường cung cấp cho sinh viên ngay cả khi học trực tuyến:

- Dịch vụ gia sư
- Cơ sở dữ liệu thư viện
- Các bài giảng được ghi hình
- Tài khoản miễn phí để sử dụng các phần mềm phục vụ việc học tập và nghiên cứu.
- Hỗ trợ tài chính
- Cố vấn về nghề nghiệp
- Cố vấn học thuật.

Tất cả các nguồn lực này có thể được sử dụng để làm cho các khóa học trực tuyến trở nên thú vị hơn. Khi có nhiều sự trợ giúp trong tầm tay, bạn có thể loại bỏ rất nhiều áp lực và thu được những kết quả tốt.

## Kết nối với các sinh viên khác

Mặc dù bạn không thể tham gia một lớp học như truyền thống, thì đừng quên rằng cũng có rất nhiều sinh viên khác cùng tham gia khóa học đó như bạn, và hãy nghĩ đến việc kết nối với họ. Bạn có thể nhìn thấy vài người bạn học qua phần mềm Zoom hoặc chỉ có thể tương tác trực tuyến với các bạn khác trong những nhóm thảo luận. Công nghệ thông tin giúp bạn kết nối với bạn học để tạo thành các nhóm học tập và hỗ trợ nhau trong suốt học kỳ.

Có hàng chục ứng dụng để kết nối và cùng học tập với những sinh viên khác, hoặc chia sẻ tài liệu và nhiều thứ hữu ích khác, các tài liệu trên Google có thể được chia sẻ một cách nhanh gọn, các nhóm thảo luận có thể được thiết lập trên rất nhiều nền tảng, và một số ứng dụng như Discord cho phép bạn thực hiện tất cả những điều trên. Bạn thậm chí có thể duy trì các mối liên hệ với bạn học ngay cả khi đã kết thúc kỳ thi cuối kỳ.

Cuối cùng, không điều gì có thể tốt hơn một tác phong làm việc có định nghiêm túc. Những mẹo này sẽ chỉ giúp bạn đi đúng hướng và tạo tiền đề cho thành công, nhưng cuối cùng thì việc làm cho một khóa học trực tuyến trở thành một trải nghiệm tuyệt vời là tùy thuộc vào chính bạn.

Hoàng Long biên dịch

## NHÂN SINH CẢM NGỘ

# Bình phẩm bước đi trước sóng gió

BERMADETTE BONANNO

Năm 1980, một người bạn rủ tôi cùng mua váy cưới với cô ấy vào một dịp đại hạ giá tại chuỗi thời trang váy cưới Filene's Basement tại Manhattan. Mỗi năm một lần, những cô dâu tương lai sẽ có dịp "lục tung" những mẫu váy cưới của nhân hiệu thời trang này để tìm thấy một chiếc váy hoàn hảo nhất.

Ngày hôm đó, tôi đã chứng kiến một khung cảnh hỗn loạn. Một nhân viên kho vận liên tục đẩy những kệ hàng với biết bao váy áo và phụ kiện xuyên qua đám đông người mua - những người đang trong trạng thái hồi hộp. Anh ấy nói lớn: "Cho tôi qua nào!" Mỗi lần như vậy, đám đông lại dạt ra nhường đường, anh nhân viên lại tiếp tục từ tốn đẩy kệ hàng và sau đó "thả xuống" những bộ váy mới.

Thay vì đắm chìm với vẻ đẹp của vải vóc và những chất liệu thời trang, cùng với những "món hời" trong buổi đại hạ giá, tôi lại vô cùng bất ngờ với sự thân thiện của những nhân viên giữa một đồng hỗn loạn.

Cho đến tận bây giờ, tôi vẫn luôn nghĩ đến hình ảnh của người nhân viên kho hàng ấy mỗi khi tôi cần sự điềm tĩnh trước những khó khăn. Tôi muốn tìm đến anh ấy để nói rằng: "Xin lỗi, có thể anh không nhớ tôi đâu, nhưng 41 năm trước đây tại Filene's Basement..."

Khi tôi lần đầu gặp đại gia đình người Ý gồm nhiều thế hệ bên chồng tôi; mẹ, bà và các dì của anh ấy đã nhanh

chóng vào bếp và thắt quanh những chiếc tạp dề được ủi phẳng phiu trông rất quý cụ. Sáng hôm đó, họ đã đến tiệm làm đẹp để sửa soạn, đầu tóc họ trông rất gọn gàng chỉnh chu. Họ vừa trò chuyện vừa xắt thức ăn để chuẩn bị những món ngon cho gia đình với nhiều người thân đang chờ.

Cách họ đeo tạp dề thật sự rất quyến rũ. Một phần vì mẹ tôi không thường đeo tạp dề, nhưng chủ yếu là bởi vì cái cách mà những người phụ nữ ấy, với mái tóc uốn hoàn hảo, đang điềm nhiên làm công việc bếp núc ấy. Sự tinh tế giữa sự náo nhiệt của cuộc đời thật quý giá tựa như vàng.

Theo định kỳ, một người đàn ông tên Will sẽ đến bảo dưỡng những chiếc máy điện toán của chúng tôi. Nhiều năm trước đây, anh ta từng bước vào văn phòng này với một tâm trạng tệ hại. Lúc đó tôi hỏi anh ta: "Anh ổn chứ, Will?" - dù đây vốn không phải việc của tôi, và tôi đã không làm theo những quy tắc ứng xử nghề nghiệp của mình.

Anh tâm sự: "Mới đây, con gái tôi được chẩn đoán mắc bệnh ung thư máu; tôi cảm thấy như sét đánh ngang tai."

Từ ngày hôm ấy, hằng đêm, tôi thắp cầu nguyện cho con gái của anh Will. Nhiều tháng sau anh Will đến để giải quyết một vấn đề liên quan đến phần mềm. Trước khi ra về, anh ấy nói với tôi rằng bệnh tình của con gái anh ấy đã thuyên giảm và có thể thuyên giảm.

Một thời gian khá lâu sau đó, đêm nào tôi cũng cầu nguyện cho con gái của anh



MARK WILSON/GETTY IMAGES



Bình tâm giữa ồn ào - một trong những kỷ ức đẹp của tác giả về hình ảnh người phụ nữ trong căn bếp tại một đại gia đình người Mỹ gốc Ý.

BIBA KAJEVIC

## Sự tinh tại giữa sự náo nhiệt của cuộc đời thật quý giá tựa như vàng.

MARK WILSON/GETTY IMAGES

Cô Julia Kay tranh thủ chọn lấy một vài bộ váy cưới trong đợt đại hạ giá của nhân hàng Filene's Basement vào ngày 04/03/2006 ở Hoa Thịnh Đốn. Chương trình giảm giá được mệnh danh là "Cuộc chạy đua của các cô dâu", và hằng trăm cô dâu tương lai và "đội ngũ săn sale" của họ đã xếp hàng từ sớm để chờ mua những chiếc váy cưới với mức giá giảm mạnh.

ta, mà không biết tình trạng con bé ra sao. Nhưng tôi có một dự cảm tốt rằng con bé sẽ khỏe. Và tôi mong may mắn lại gặp sự cố để nghe tin tốt lành từ Will.

Cuối cùng thì tôi cũng có dịp để gọi cho Will. Anh ấy vui vẻ trả lời và sắp xếp thời gian để gặp chúng tôi. Ngay trước lúc cúp máy, tôi đã hỏi, "Con gái anh thế nào rồi?"

Anh ấy đáp: "Con bé đã mất cách đây bốn tháng."

Cảm thấy choáng váng, tôi hạ giọng và khẽ nói, "Tôi thành thực rất xin lỗi," và nhanh chóng cúp máy.

Hôm sau, Will đã đến văn phòng, tôi lặng lẽ quan sát anh - anh ngồi vào bàn làm việc của tôi và bắt đầu sửa máy tính. Tôi tự hỏi làm thế nào anh ấy có thể thân nhiên làm việc sau khi mất đi đứa con của mình. Một cách hết sức nửa nhận, tôi hỏi: "Làm sao anh có thể vượt qua mọi chuyện?"

Anh tuy mới một nhưng trả lời một cách dứt khoát:

"Bernadette, cô hãy tự hỏi chính mình. Liệu Chúa có đáng tin không? Có chứ. Chúng ta đều biết ngài rất đáng tin. Vì vậy, đầu mọi thứ có như thế nào, cứ như thế này sẽ tốt hơn."

Gần đây, tôi được biết những từ mang nghĩa "cứu rỗi" trong Tiếng Do Thái và Tiếng Hy Lạp. Đó là "yasha" và "sozo." Vô cùng ngạc nhiên, tôi phát hiện rằng những từ đó - khi dịch sát nghĩa, lại không hề liên quan đến tương lai, mà là về hiện tại - đó là để trả tự do, để che chở, để giúp đỡ, để chữa lành và để giải thoát.

Cuộc sống vốn khác nghiệt với hết thảy, nhưng có những người - họ sống như thế để truyền động lực, họ biết níu giữ người che chở họ, người giúp đỡ họ, người giúp họ chữa lành, và người giải thoát họ, để rồi tiến lên vũng chầy giữa những khó khăn của cuộc đời; vừa đi họ vừa nói lớn: "Cho tôi qua nào."

Thành Trang & Song Ngư biên dịch

### Du Lê

TX LICENSE #2525934  
713-304-8779  
dule.insagent@gmail.com  
10300 Westoffice Dr Ste 108  
Houston, TX 77042

**ĐỂ CÓ ĐƯỢC SỰ LỰA CHỌN TỐT CHO QUÝ VỊ!**  
Chúng tôi tuyển chọn một số công ty danh tiếng về mặt Tài Chính và Bảo Hiểm. Đây là những công ty vững mạnh, đã và đang hoạt động hàng trăm năm với tài sản hàng tỷ đô la.

**CHÚNG TÔI ĐẶC BIỆT CHUẨN VỚI NHỮNG CHƯƠNG TRÌNH NHƯ SAU :**

- **Tiết Kiệm Tích Lũy** với lãi suất cao có bảo đảm (Saving Money With High Interest)
- **Cách thức hữu ích để được giảm thuế cho cá nhân và thương mại** (Tax Advantage for Individual & Business)
- **Đề Dành Tiên Cho Con Em Vào Đại Học** (College Saving)
- **Hưu Trữ (IRA, Roth IRA và 401K Rollover)**
- **Bảo Hiểm Nhân Thọ** (Có tiền lợi Bảo Đảm và có thể lên tới 14 %)
- **Bảo Hiểm Khi Bị Bệnh** (Cancer, stroke, heart attack, ... vv.)
- **Bảo Hiểm Nhân Thọ Định Kỳ** (10 năm, 15 năm, 20 năm, 30 năm, và 35 năm Term)
- **Và có nhiều chương trình khác nữa ... v.v.**

SỰ CHUẨN BỊ CỦA NGÀY HÔM NAY CHÍNH LÀ KẾT QUẢ CỦA NGÀY MAI

**Du Lê sẽ tận tình giúp đỡ cho quý vị .  
Tham khảo miễn phí.  
Hãy liên lạc ngay hôm nay với số phone  
**713-304-8779****

## PHO OLD TOWN

VIETNAMESE NOODLE & GRILL

25551 KINGSLAND BLVD.  
SUITE B102, KATY, TX 77494  
**(832) 437-4519**

## OPEN NOW

BUSINESS HOURS:  
MON-THU: 11AM - 8PM  
FRI-SAT: 11AM - 9PM  
SUNDAY: CLOSED

Phở Tả Lăn Hà Nội, Phở Đặc Biệt, Phở Fillet Mignon, Phở Gà, Phở Đồ Biển, Mì, Bún, Cơm, Bánh Mì, Chả Giò, Gỏi Cuốn, Hủ Tiếu Ấp Chảo, Món Ăn Chay, Trà Sữa, và Món Tráng Miệng.



**GỬI THẾ HỆ TƯƠNG LAI:**  
**‘Hãy sưu tập những tấm vé’**

**GỬI THẾ HỆ TƯƠNG LAI:**

‘Hãy sưu tập những tấm vé’

cao học trong hai lần nỗ lực đầu tiên. Nhưng cuối cùng, trong lần thứ ba, họ nói rằng tôi có thể tạm thời bắt đầu với yêu cầu phải đạt được “9 giờ xếp hạng loại B trở lên!” Tôi đã có 9 giờ xếp hạng loại A và hoàn thành với điểm trung bình 3.5! Vì vậy, luôn có hy vọng nếu bạn sẵn sàng làm việc chăm chỉ!

Và cùng với điều này trong thế giới điên đảo mà chúng ta đang sống ngày nay, hãy quên đi những gì người khác nghĩ về bạn! Thật không may, đám đông trên mạng xã hội hầu hết là những người trẻ tuổi bị cuốn vào việc “likes” và “dislikes!” Không gì có thể hồi hợt và vô giá trị hơn thế!

Một trong những điều mà gần bốn năm trong quân đội đã dạy tôi là bạn luôn có khả năng làm được nhiều hơn những gì bạn nghĩ! Bản chất của con người là dùng lại trước giới hạn của bản thân! Bạn không cần phải nhắc đi nhắc lại nó thường xuyên, nhưng khi bạn làm được thì đó là điều vô giá!

Thật đáng buồn, nhưng “Hãy dừng tin tất cả những điều người ta nói với bạn.” Thật không may, những lời nói dối, những sự thật nửa vời, những thông tin sai lệch đã trở thành giá trị chung của thế kỷ 21. Hãy hoài nghi về mọi thứ cho đến khi nó được chứng minh!

Tóm lại, tôi chỉ còn hai điều nữa có thể giúp bạn thu thập được nhiều tấm vé nhất. Đó là đối xử tốt với bản thân, tự thưởng cho bản thân, nhận ra rằng không ai trong chúng ta là hoàn hảo, và hãy bước tiếp. Những người trẻ tuổi thường không dành đủ thời gian để ăn mừng những chiến thắng và thành tích của họ trong cuộc sống. Biết rõ mình thích làm gì nhất và đừng bao giờ bỏ qua nó khi bản thân xứng đáng, chỉ vì bạn quá bận, và hãy tự nói với mình rằng “đã làm thật tốt!”

Cuối cùng, đừng bao giờ đi lạc quá xa Chúa! Dựa vào kinh nghiệm trên 75 năm của tôi, tôi có thể thành thật nói với bạn rằng chắc chắn có một sức mạnh siêu nhiên đối khi tác động vào cuộc sống của chúng ta theo cách mà chúng ta không thể giải thích bằng cái nhìn [đơn giản] của lý trí. Bạn không thể hiểu nó, bạn chỉ có thể trải nghiệm và lưu lại mãi sự kinh ngạc. Đó là điều duy nhất giúp kiểm soát mặt xấu xa của bản chất con người! Những kẻ coi thường sức mạnh này và các luật căn bản của nó sẽ tự gây nguy hiểm cho chính họ!

Những tấm vé bạn thu thập được trong đời hoàn toàn phụ thuộc vào bạn. Cuộc sống có thể là một chuyến phiêu lưu với nhiều điều tốt và xấu xảy ra trong đời. Nhưng theo quan điểm của tôi, “cái tốt” và “sự kỳ diệu” nhiều hơn hẳn cái xấu!

Đừng bao giờ cho phép bất cứ điều gì khiến bạn chán nản đến mức dường như không còn thiết gì đến mang sống của mình nữa. Vì cuộc sống luôn thay đổi, bạn không bao giờ biết được mình sẽ bỏ lỡ điều gì nếu “rời bỏ” quá sớm.

Có lẽ người khôn ngoan nhất mà tôi từng biết là vị mục sư cũ của tôi; ông từng là trung sĩ huấn luyện trong quân đội. Một trong những câu nói yêu thích của ông là, “Tự tử là một giải pháp lâu dài cho một vấn đề tạm thời!”

Tôi cầu mong những người trẻ sẽ nghĩ về những điều này và ghi nhớ chúng! Trưởng thành (ngay cả khi bạn ở cuối độ tuổi thiếu niên và ở đầu độ tuổi 20) là một thách thức đặc biệt trong thế kỷ 21. Là người trẻ tuổi, đừng ngần ngại học hỏi từ những sai lầm của người khác. Điều tôi mong muốn nhất là những điều tốt đẹp nhất sẽ đến với các bạn!

Les J. Hauser, Missouri

cao học trong hai lần nỗ lực đầu tiên. Nhưng cuối cùng, trong lần thứ ba, họ nói rằng tôi có thể tạm thời bắt đầu với yêu cầu phải đạt được “9 giờ xếp hạng loại B trở lên!” Tôi đã có 9 giờ xếp hạng loại A và hoàn thành với điểm trung bình 3.5! Vì vậy, luôn có hy vọng nếu bạn sẵn sàng làm việc chăm chỉ!

Và cùng với điều này trong thế giới điên đảo mà chúng ta đang sống ngày nay, hãy quên đi những gì người khác nghĩ về bạn! Thật không may, đám đông trên mạng xã hội hầu hết là những người trẻ tuổi bị cuốn vào việc “likes” và “dislikes!” Không gì có thể hồi hợt và vô giá trị hơn thế!

Một trong những điều mà gần bốn năm trong quân đội đã dạy tôi là bạn luôn có khả năng làm được nhiều hơn những gì bạn nghĩ!

Thật đáng buồn, nhưng “Hãy dừng tin tất cả những điều người ta nói với bạn.” Thật không may, những lời nói dối, những sự thật nửa vời, những thông tin sai lệch đã trở thành giá trị chung của thế kỷ 21. Hãy hoài nghi về mọi thứ cho đến khi nó được chứng minh!

Tóm lại, tôi chỉ còn hai điều nữa có thể giúp bạn thu thập được nhiều tấm vé nhất. Đó là đối xử tốt với bản thân, tự thưởng cho bản thân, nhận ra rằng không ai trong chúng ta là hoàn hảo, và hãy bước tiếp. Những người trẻ tuổi thường không dành đủ thời gian để ăn mừng những chiến thắng và thành tích của họ trong cuộc sống. Biết rõ mình thích làm gì nhất và đừng bao giờ bỏ qua nó khi bản thân xứng đáng, chỉ vì bạn quá bận, và hãy tự nói với mình rằng “đã làm thật tốt!”

Cuối cùng, đừng bao giờ đi lạc quá xa Chúa! Dựa vào kinh nghiệm trên 75 năm của tôi, tôi có thể thành thật nói với bạn rằng chắc chắn có một sức mạnh siêu nhiên đối khi tác động vào cuộc sống của chúng ta theo cách mà chúng ta không thể giải thích bằng cái nhìn [đơn giản] của lý trí. Bạn không thể hiểu nó, bạn chỉ có thể trải nghiệm và lưu lại mãi sự kinh ngạc. Đó là điều duy nhất giúp kiểm soát mặt xấu xa của bản chất con người! Những kẻ coi thường sức mạnh này và các luật căn bản của nó sẽ tự gây nguy hiểm cho chính họ!

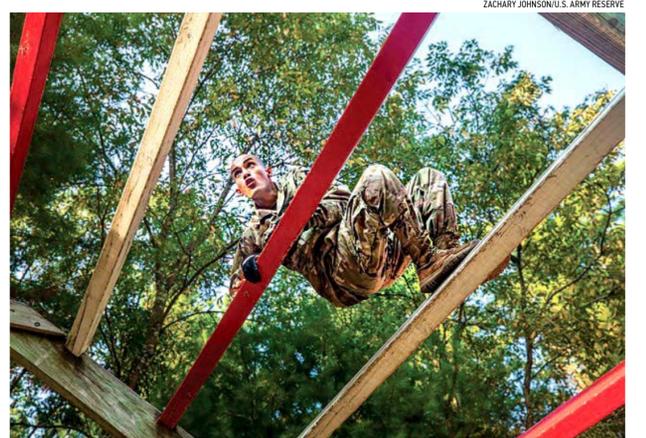
Những tấm vé bạn thu thập được trong đời hoàn toàn phụ thuộc vào bạn. Cuộc sống có thể là một chuyến phiêu lưu với nhiều điều tốt và xấu xảy ra trong đời. Nhưng theo quan điểm của tôi, “cái tốt” và “sự kỳ diệu” nhiều hơn hẳn cái xấu!

Đừng bao giờ cho phép bất cứ điều gì khiến bạn chán nản đến mức dường như không còn thiết gì đến mang sống của mình nữa. Vì cuộc sống luôn thay đổi, bạn không bao giờ biết được mình sẽ bỏ lỡ điều gì nếu “rời bỏ” quá sớm.

Có lẽ người khôn ngoan nhất mà tôi từng biết là vị mục sư cũ của tôi; ông từng là trung sĩ huấn luyện trong quân đội. Một trong những câu nói yêu thích của ông là, “Tự tử là một giải pháp lâu dài cho một vấn đề tạm thời!”

Tôi cầu mong những người trẻ sẽ nghĩ về những điều này và ghi nhớ chúng! Trưởng thành (ngay cả khi bạn ở cuối độ tuổi thiếu niên và ở đầu độ tuổi 20) là một thách thức đặc biệt trong thế kỷ 21. Là người trẻ tuổi, đừng ngần ngại học hỏi từ những sai lầm của người khác. Điều tôi mong muốn nhất là những điều tốt đẹp nhất sẽ đến với các bạn!

Les J. Hauser, Missouri



Một trong những điều mà gần bốn năm trong quân đội đã dạy tôi là bạn luôn có khả năng làm được nhiều hơn những gì bạn nghĩ!

Bạn muốn đưa ra lời khuyên gì cho các thế hệ trẻ?

Chúng tôi kêu gọi tất cả độc giả sẵn lòng chia sẻ những giá trị vượt thời gian có thể phân định rõ đúng và sai, và truyền cho thế hệ tương lai thông qua những kiến thức uyên thâm và kinh nghiệm của mình. Chúng tôi nhận thấy những thông điệp ý nghĩa truyền lại cho thế hệ tiếp theo đang giảm dần theo thời gian, và chỉ với một nền tảng đạo đức vững vàng thì thế hệ tương lai mới có thể phát triển mạnh mẽ.

Hãy gửi thông điệp của bạn, cùng với tên đầy đủ, tiểu bang và thông tin liên hệ của bạn tới [contact@etviet.com](mailto:contact@etviet.com) hoặc [NextGeneration@epochtimes.com](mailto:NextGeneration@epochtimes.com) hoặc gửi thông điệp đó đến: Next Generation, The Epoch Times, 5 Penn Plaza, 8th FL., New York, NY, 10001.

Huyền Thanh biên dịch

**Những người trẻ tuổi thường không dành đủ thời gian để ăn mừng những chiến thắng và thành tích của họ trong cuộc sống.**

**EPOCH TIMES TIẾNG VIỆT**

**CHÚNG TÔI ĐƯA NHỮNG TIN TỨC QUAN TRỌNG, TRUNG THỰC VÀ TRUYỀN THỐNG**

Đặt mua báo Epoch Times Tiếng Việt ngay hôm nay.

TEL: (626) 618-6168 (714) 356-8899

WWW.ETVIET.COM

10962 Main Street, Suite 101, El Monte, CA 91731-2922

**DEAR NEXT GENERATION**

Có rất ít điều tôi từng viết trong đời khiến tôi cảm thấy khác biệt hơn khi viết những điều đơn giản này. Sau 40 năm giảng dạy bán thời gian ở các trường cao đẳng và đại học cho sinh viên đại học và sau đại học (công việc chính của tôi là một nhà quản trị, giám đốc và ba lần làm phó chủ tịch của các tổ chức chăm sóc sức khỏe khác nhau), từ kinh nghiệm của bản thân, tôi biết giới trẻ ít nhân nại trong việc chú ý. Mặc dù muốn nói nhiều hết mức mà mình có thể nói, nhưng tôi vẫn hiểu rằng nếu không ngắn gọn và súc tích, thì tất cả những gì tôi nói sẽ bị phớt lờ.

Vì vậy, hãy để tôi tập trung vào mục tiêu lớn nhất trong đời tôi. Đó là “sưu tập những tấm vé!”

Lớn lên trong nghèo khó tại một vùng nông thôn ở Midwestern vào những năm 1950 với một người mẹ đã ly hôn và hai người anh trai, tôi rất mong chờ lễ hội hóa trang được tổ chức tại thị trấn nhỏ của chúng tôi vào mỗi mùa hè. Những người đứng đầu thành phố thường sắp xếp lại giao thông và dành quảng trường của thị trấn cho trẻ em và những người trưởng thành được vui chơi trong một vài ngày. Chính khu vực mà ngài Abraham Lincoln đã đi bộ một trăm năm trước khi còn là một luật sư bào chữa, là nơi chúng tôi đứng xếp hàng mua vé với giá 25 xu để có cảm giác hồi hộp của trò chơi được gọi là “sợ chết khiếp!”

Khi lớn lên, tôi cho rằng sự tiến bộ trong cuộc sống không gì khác hơn một phiên bản của việc thu thập những tấm vé quan trọng! Ý tôi là bằng tất nghiệp trung học phổ thông, bằng đại học, bằng thạc sĩ, sự nổi danh vì không ngại khó khăn, có triển vọng ở nghề nghiệp mà bạn yêu thích, được công nhận trong chuyên ngành của bạn, có khả năng ảnh hưởng đến người khác, được cất nhắc trong công việc, nhiều cơ hội để khám phá những điều mới mẻ, những ý tưởng sáng tạo, được biết đến như một người định hình xu

hướng, có những mối quan hệ cá nhân và nghề nghiệp lâu dài, phục vụ cộng đồng, sự công nhận của người khác, v.v. Danh sách có thể dài vô tận và không giống nhau đối với mỗi người trong chúng ta.

Nhưng có hai điều không bao giờ thay đổi! Những điều này không phải lúc nào cũng xảy ra vào thời điểm hoặc theo cách mà bạn mong đợi, và một số thì có thể không phải lúc nào cũng áp dụng được với bạn, hoặc mất thời gian hơn nhiều so với mong muốn ban đầu. Điều quan trọng là bạn không ngừng tiến về phía trước và giành được những tấm vé vô cùng quan trọng này! Đây không chỉ là chìa khóa để phát triển bản thân mà còn cho bạn lý do để thức dậy mỗi sáng và thử nghiệm những điều mới mẻ!

Nhưng đừng khờ đến mức nghĩ rằng mọi thứ bạn cố gắng đều sẽ đạt được! Do bản chất cuộc sống thay đổi liên tục, một số thứ sẽ kết thúc (đối với tôi là việc học lái phi cơ) và những thứ khác sẽ thế chỗ. Nhưng đừng bao giờ quên: thành công của bạn trong cuộc sống chỉ bị giới hạn bởi ý thức cố gắng của bạn!

Và vì Chúa, đừng để “nỗi sợ thất bại” ngăn cản sự cố gắng của bạn. Hầu hết những người trẻ tuổi không nhận ra rằng 99.99% những người thật sự thành công lại có số lần thất bại nhiều hơn số lần thành công! Edison đã thử hơn 200 bóng đèn trước khi tìm ra loại có thể hoạt động trong thời gian dài. Babe Ruth đã thất bại nhiều lần trước khi anh ấy lập được kỷ lục. Mọi người đều trải qua điều này! Hầu hết chúng ta sẽ không thừa nhận điều đó! Cùng với đó là việc đối phó với sự từ chối [cá nhân]. Hãy chờ nó trong cuộc sống và tìm cách giải quyết nó. Đừng bao giờ quên, bạn thường bị từ chối bởi một người hoặc một nhóm người, chứ không phải toàn bộ thế giới!

Và hãy nhớ rằng “Không” không phải lúc nào cũng có nghĩa là không! Đúng thế! Nó có thể là “Không phải ngay lúc này” hoặc “Không, còn điều gì đó bạn chưa nói với tôi!” Vì điểm số đại học mờ nhạt, nên tôi đã bị từ chối bởi trường

**GIÁ ĐÌNH**  
**5 việc nên làm ngay để tránh chi phí sửa chữa nhà tốn kém khi mùa đông đến**

LAUREN PHILLIPS

Những kế hoạch sửa sang nhà cửa có lẽ không phải thứ bạn nên ưu tiên vào mùa thu này. Nhưng bạn cần làm những thứ sau đây (có lẽ nên làm chúng sau khi “đặt chỗ cho kỳ nghỉ sắp tới” nhưng trước khi “sắm sửa giày đá bóng mới cho tụi nhỏ”) để chuẩn bị cho những tháng mùa đông lạnh giá.

Ông Steve Wadlington, chủ tịch của WIN Home Inspection, nêu ra 5 việc mà các gia đình nên làm trong mùa thu này để sẵn sàng cho mùa đông sắp đến. Thêm vào đó, hóa đơn tiền điện của mỗi gia đình cũng sẽ giảm đáng kể khi thực hiện 5 điều trên.

Nếu bạn tháo vát, bạn hoàn toàn có thể tự mình thực hiện những công việc này; hoặc bạn cũng có thể gọi cho những chuyên viên bảo trì. Quá trình thực hiện những công việc trên tương đối nhanh và đơn giản. Và nếu trong nhà có những thứ cần sửa chữa hoặc thay mới, bạn nên nhanh chóng tìm đến một thợ chuyên nghiệp.

**Kiểm tra mái nhà**  
Nắng gắt và quá trình hao mòn tự nhiên của mái nhà (sau lần bảo trì gần nhất) là nguyên nhân khiến các vật liệu lợp mái và vách ngăn bị cong vênh và hư hỏng. Việc tìm kiếm những và khắc phục những vết nứt hoặc những vấn đề về mái nhà nên được ưu tiên; vì khắc phục những vấn đề trên ngay bây giờ sẽ dễ hơn rất nhiều, khi mùa đông sang chúng có thể hư hại nặng hơn.

**Quét ống khói**  
Khi dùng lò sưởi vào mùa thu và mùa đông này, bạn nên lưu tâm đến hình dạng của ống khói, và quét dọn chúng sạch sẽ, đồng thời chắc rằng không có sóc hoặc các con vật khác đang sinh sống bên trong! Vì những thứ mắc kẹt trong



ống khói có thể là nguyên nhân gây ra hỏa hoạn và dù loại rác rời khỏi. Rô ràng, việc dọn dẹp sạch sẽ ống khói giúp ta ngăn chặn những vấn đề liên quan đến hỏa hoạn.

**Làm sạch máng xối**  
Mùa thu luôn mang đến những vấn đề liên quan đến việc tắc nghẽn máng xối khi cây rụng lá hàng loạt. Vì thế, ta nên để mắt đến vấn đề trên, và dành thời gian (hoặc nhờ một người có chuyên môn) kiểm tra xem có lá cây hay vật nào bị kẹt có thể gây tắc nghẽn những máng xối trên mái nhà không. Nếu có, hãy lập tức dọn sạch để nước không bị ứ đọng.

**Kiểm tra cửa và những khe hở**  
Lắp kín khe hở ở cửa sổ và cửa ra vào (bằng vật liệu chuyên dụng) để chống lại băng giá và các yếu tố thời tiết khác

1. Tìm bất kỳ vết nứt hoặc hư hỏng nào khác trên mái nhà, có thể do tiếp xúc với ánh nắng mặt trời.  
2. Hãy dành chút ít thời giờ để kiểm tra các rãnh nước trên mái nhà, những lá khô và các vật khác.  
3. Kiểm tra để chắc chắn rằng cửa ra vào và cửa sổ đã được đóng đúng cách.  
4. Sửa chữa hoặc thay những tấm sơn sơn hư hỏng do nhiệt độ và độ ẩm của mùa hè.

**Việc phát hiện các vấn đề của ngôi nhà sẽ giúp bạn tiết kiệm chi phí sửa chữa, giảm đáng kể tiền điện.**

nghiệt. Vật liệu bảo vệ này làm giảm tối đa ảnh hưởng của thời tiết và đồng thời giữ nhiệt cho căn nhà của bạn. Khi những “mối hàn” giữa những khe cửa bị hư hỏng hay bong tróc, bạn sẽ phải tốn nhiều tiền hơn cho việc sưởi ấm. Và đừng quên phải bảo đảm rằng cửa sổ của bạn không có những khe hở và vết nứt, đồng thời phải được gắn sát bản lề.

**Kiểm tra sàn nhà**  
Sức nóng và độ ẩm của mùa hè có thể khiến sàn nhà xuống cấp, đặc biệt nếu bạn lát sàn gỗ cứng (hardwood). Sàn nhà bị trầy xước, xỉn màu hoặc hư hỏng có thể được chà nhám và đánh bóng lại. Với những hư hỏng nặng hơn, chẳng hạn như ván sàn lỏng lẻo hoặc có vết xước sâu, chúng ta nên thay mới.

Song Ngư biên dịch

MOHAMED\_HASSAN VIA PIXABAY

## KHÁM PHÁ

# Khu vực phía bắc hồ Idaho: Bức tranh phong cảnh yên bình

RACHAEL DYMSKI

Vài năm trước đây, Idaho trong hiểu biết của tôi duy nhất là Coeur D'Alene, quê nhà của tác giả tôi yêu thích Marilynne Robinson. Tôi không thể cho bạn biết là nó trông như thế nào, và tại sao nó là một nơi đáng để ghé thăm. Với tôi, Idaho là hình ảnh về những cánh đồng khoai tây và những đụn tuyết trắng muốt.

Mùa hè năm nay, tôi đã đến thăm khu vực hồ nước phía bắc Idaho, và tôi thực sự choáng ngợp với khung cảnh nơi này. Đó là những rừng thông xanh tươi bất tận, những ngọn đồi trải dài ngút tầm mắt và những hồ nước xanh biếc, vùng biên của tiểu bang Idaho gây ấn tượng bởi vẻ đẹp mộc mạc và bình yên một cách tĩnh lặng.

Tôi đã đáp xuống Spokane vào khoảng giữa tháng Bảy cùng với tất cả 15 thành viên trong đại gia đình của mình. Có lẽ điều đầu tiên mà chúng tôi yêu thích ở vùng Tây Bắc này chính là độ ẩm rất thấp nơi đây, đó cũng là một sự chào đón nhẹ nhàng thoải mái khi chúng tôi là những người vừa đến từ vùng Đông Bắc ẩm ướt và nóng bức quanh năm.

Chúng tôi đã chạy một chuyến xe nhẹ nhàng chỉ khoảng 45 phút từ phi trường Spokane đến thành phố Coeur D'Alene (thỉnh thoảng cũng có người địa phương gọi là CdA). Thành phố này nằm ven bờ một hồ nước cùng tên rộng khoảng 30 dặm, với vô số con phố đi bộ, những nơi ăn uống tuyệt vời và phong cảnh nguyên sơ.

Chúng tôi dùng bữa trưa tại nhà hàng The Buddy Bar and Grill nằm bên bờ một con sông nhộn nhịp. Khi chúng tôi thưởng thức món bánh mì kẹp và khoai tây chiên và nhìn ngắm nhìn hồ nước xanh phẳng lặng trước mắt, chúng tôi cũng tự hỏi rằng sẽ ra sao nếu bây giờ chúng tôi không quay về Pennsylvania nữa.

Sau bữa trưa, chúng tôi đi dạo xuống bãi CdA nằm ngay trong thị trấn. Chúng tôi ngắm nhìn những đứa trẻ trong gia đình mình, con gái, cháu trai và cháu gái chơi đùa trong làn nước mát, tất cả những mệt mỏi dư âm của chuyến bay dài đều đã được gột rửa sạch sẽ.

Thời gian chúng tôi lưu lại Coeur D'Alene trôi qua thật nhanh. Chúng tôi đi bộ đường dài lên đồi Tubbs, một chuyến đi bộ thân thiện với trẻ em, xuyên qua khu rừng có phong cảnh tuyệt đẹp nhìn ra phía mặt hồ. Chúng tôi đã bơi ở đây, rồi đi dạo qua rất nhiều cửa hàng, rồi ăn trưa ở một quán ăn rất tuyệt vời như Crafted Taphouse và tiệm kem Kitchen and Abi. Mọi ngóc ngách của Coeur D'Alene đều để lại cảm giác mê mẩn, được gìn giữ hoàn mỹ và đong đầy kỳ thú.

Tôi không phải là người duy nhất mà gần đây bị mê mẩn bởi vẻ đẹp của Coeur D'Alene và các khu vực lân cận. Kể từ khi đại dịch COVID-19 bắt đầu, Người dân Hoa Kỳ từ khắp nơi trên đất nước đã bắt đầu di cư đến Khu Vực Hồ Nước phía Bắc tiểu bang Idaho này, tận dụng hình thức làm việc tại nhà của họ như là một cơ hội để trải nghiệm cuộc sống mới ở một nơi khác.

Coeur D'Alene là một trong những thị



Phong cảnh Hồ Pend Oreille từ Núi Schweitzer.



1. Một nhóm người chèo thuyền kayak tận hưởng một ngày hè tuyệt đẹp trên sông Sand Creek và hồ Pend Oreille ở Sandpoint, Idaho.

2. Một con đường mòn trên núi Schweitzer.

3. Một bãi biển đầy cát dọc theo bờ Hồ Coeur d'Alene vào mùa xuân ở Coeur d'Alene, Idaho.

4. Một thanh niên nhảy khỏi mỏm đá ở đồi Tubbs.

5. Một nhân viên cứu hộ làm nhiệm vụ tại Bãi biển Thành phố Sandpoint.

trường bất động sản mới nổi có sức thu hút nhất của quốc gia, những bất động sản sang trọng và gần gũi thiên nhiên khiến nó trở thành một nơi vô cùng đáng mơ ước để sống.

Theo Tạp chí Fortune, thị trường hiện tại cạnh tranh đến mức mỗi căn nhà chào bán đều nhận được ít nhất 30 lời đề nghị mua.

Từ Coeur D'Alene, chúng tôi đi chuyến xa hơn về khu vực hồ nước phía Bắc Idaho đến Sandpoint. Thị trấn tại

tiểu bang Idaho này có mọi thứ cho tất cả mọi người. Chúng tôi rất thích bơi lội tại bãi biển thành phố, trong khi phía sau là công viên và rất nhiều sân chơi, rồi sau đó thì đi dạo vòng quanh thị trấn để thưởng thức cà phê và bánh sừng bò với thịt nguội và phô mai ở tiệm Bluebird Bakery.

Cũng thật xứng đáng để bỏ công sức quay lại nhiều lần tại tiệm kem Panhandle Cone and Coffee, nhưng bữa ăn tuyệt vời nhất của chúng tôi trong cả tuần khi ở tại đây chính là tại tiệm Pack River Store ở bên ngoài Sandpoint. Tại đó, ngồi tại khu vực bàn dành cho cắm trại bên cạnh dòng nước, chúng tôi đã được thưởng thức những chiếc bánh mì kẹp đồ nguội ngon nhất mà chúng tôi từng có trong đời.

Điểm hấp dẫn chính của Sandpoint tất nhiên chính là Hồ Pend Oreille. Với độ sâu mực nước là 1,158 feet (khoảng 353 mét), thì đây chính là một trong những hồ nước sâu nhất trong lãnh thổ Hoa Kỳ. Đâu phía Nam của hồ thường được dùng để thử nghiệm các tàu ngầm cũng vì độ sâu của nó.

Hồ nước này thu hút nhiều người câu cá khắp nơi, chúng tôi cũng không ngoại lệ. Không có gì lạ khi tìm thấy những con cá Kamloops và Mackinaw nặng 20 pounds ở trong hồ. Tôi không phải là người thích câu cá, tôi thích khám phá mặt hồ trong buổi sáng sớm bằng thuyền Kayak hơn, và sau đó trong ngày, chúng tôi thả mình bồng bềnh trên mặt nước trong một chiếc thuyền phao.

Miền Bắc Idaho có rất nhiều động vật hoang dã. Một trong số rất nhiều những trải nghiệm lý thú của chúng tôi trong suốt cả tuần ở tại đây là cuộc chạm trán với khoảng cách không xa với một chú nai sừng tấm. Chúng tôi thỏa sức ngắm nhìn phong cảnh đẹp tuyệt vời trên Núi Schweitzer và tận hưởng cảnh hoàng hôn từ mái hiên sau nhà hướng ra phía hồ nước.

Một tuần của chúng tôi tại miền Bắc Idaho này trôi qua thật nhanh, và có cảm giác như chúng tôi mới chỉ lướt qua phần nổi tảng băng trôi của tất cả những gì ở đó để ngắm nhìn và thăm thú. Những người đi bộ đường dài, ngư dân và những người yêu thiên nhiên bịn rịn chia tay về đẹp tự nhiên của Idaho và tự hỏi, cũng giống như tôi, làm sao để quay trở lại đây một cách nhanh nhất.

*Cô Rachael Dymski là một tác giả, một nghệ nhân cắm hoa và là mẹ của hai cô con gái nhỏ. Cô hiện đang viết một cuốn tiểu thuyết về sự chiêm đóng của Đức đối với Quần đảo Channel và viết blog trên trang RachaelDymski.com*

Hoàng Long biên dịch

