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Giá lạnh biết tùng bách, 
ôn dịch tạo anh tài

MOLI

Newton, Shakespeare, và Leonardo da 
Vinci, ba người này có điểm gì chung? Họ 
đều đã từng trải qua những trận đại dịch, 
và họ đã tận dụng thời gian để chuyên 
tâm làm việc. Sau khi dịch bệnh qua đi, 
họ quay trở lại và đều tỏa sáng rực rỡ, tạo 
phúc cho nhân loại.

Newton: Những ngày đó là thời kỳ 
hưng thịnh nhất cho phát minh của tôi
Bệnh dịch hạch bùng phát ở Cambridge, 
Anh Quốc, năm 1665 là bệnh dịch từ khu 
vực London lan đến. Học viện Trinity 
College của Đại học Cambridge cũng 
đóng cửa. Tất cả các giáo sư, nhân viên, 
sinh viên và cư dân đều lánh ra ngoại ô 
để  “cách ly xã hội”. Vị học sĩ trẻ tuổi Isaac 
Newton là một trong số đó khi ông 22 
tuổi. Ông trở về trang viên Woolsthorpe 
của gia đình tại địa phận hạt Lincolnshire, 
cách trường đại học 60 dặm về phía bắc. 
Newton sống ở đây trong khoảng hai năm.

Trong một môi trường thanh tịnh, biệt 
lập này, Newton không phải lên lớp, cũng 
không có các hoạt động xã hội, càng không 
có điện thoại di động hay Internet. Nhưng 
thật ra đầu óc của ông không hề nhàn rỗi 
chút nào; ông có rất nhiều chủ đề muốn suy 
nghĩ và khám phá. Sự nghiên cứu chuyên 
sâu trong thời kỳ này đã thực sự đem lại 
kết quả rực rỡ. Về toán học, ông đã phát 
triển được các mô hình vi tích phân, hình 
học giải tích của thời hiện đại; thiết kế thí 
nghiệm để đo lường trọng lực, ấp ủ khái 
niệm định luật hấp dẫn. Ông cũng làm thí 
nghiệm quang học trong phòng ngủ. Ông 
khoan một lỗ nhỏ trên lá cửa chớp, để ánh 
sáng trắng chiếu vào; sau đó ông dùng 
lăng kính để quan sát những biến hóa màu 
sắc trong dải quang phổ được nhìn thấy.

Khi nhớ lại khoảng thời gian này, ông 
nói rằng đây là “những năm tháng diệu kỳ”. 

“Đó là thời kỳ vượt bực trong các phát 
minh của tôi, và sự tập trung sâu sắc của tôi 
đến toán học và triết học là chưa từng có.”

“Đại ôn dịch London” (The Great 
Plaque), bắt đầu từ năm 1665, lây lan 
trong khoảng từ năm 1665 đến năm 1666, 
một phần tư dân số Anh đã bị nhiễm bệnh 
và thiệt mạng. Đây là trận ôn dịch lấy đi 
sinh mệnh lớn nhất ở Anh sau dịch bệnh 
Cái chết Đen vào thế kỷ 14.

Newton, 
Shakespeare, 
Leonardo da 
Vinci đã làm 
gì khi trải qua 
dịch bệnh

JOSHUA CHARLES

V
ào những năm cuối đời, 
Thomas Jefferson thường 
viết một số lời khuyên dành 
cho thế hệ trẻ, trong đó có 
những bạn trẻ mà cha mẹ 

họ vì ngưỡng mộ Thomas Jefferson đã 
đặt tên theo tên gọi của ông.

Có một chàng trai trẻ có tên là Thomas 
Jefferson Smith. Cha của cậu đã viết thư 
cho vị cựu tổng thống lớn tuổi này, với 
mong muốn rằng ông sẽ đưa ra một số lời 
khuyên cuộc sống cho con trai mình. 

Và ông đã viết những điều có sức ảnh 
hưởng mạnh mẽ như sau:

“Người cha đầy tình yêu thương và 
tuyệt vời của cháu đã nhờ ta viết cho cháu 
những điều có thể có tác động tích cực đến 
cuộc đời cháu, và ta, một người trùng tên 
với cháu, cảm thấy quan tâm đến điều đó 
… Hãy tôn kính Thượng Đế. Kính trọng 
và thương yêu cha mẹ. Yêu quý những 
người hàng xóm như yêu quý chính bản 
thân cháu, và hãy yêu tổ quốc hơn cả bản 
thân cháu. Hãy công chính và trung thực. 
Đừng than thân trách phận. Nhờ đó, cuộc 
sống của cháu sẽ là một hành trình đến 
với niềm vui sướng khôn tả và một hạnh 
phúc vững bền.”

Hãy tôn kính Thượng Đế và cha mẹ, 
tuân theo Nguyên tắc Vàng (Hãy đối xử 
với người khác theo cách bạn muốn được 
đối xử), yêu tổ quốc hơn chính bản thân, 
và đừng than thân trách phận. Đây là con 
đường dẫn đến cuộc sống vĩnh hằng.

Trong bức thư này, ngài Jefferson đưa 
ra cho chàng trai trẻ một bộ những lời 
khuyên thiết thực, đáng để suy ngẫm. Ông 
gọi đó là “Mười nguyên tắc chiêm nghiệm 
trong cuộc sống” phỏng theo Mười Điều 
Răn trong Kinh Thánh (the “Decalogue”).

Những nguyên tắc đó (cùng với một số 
lời bình luận) như sau.

1. Việc hôm nay chớ để ngày mai
Chắc chắn đây là một tính xấu mà nhiều 
người trong chúng ta phải vật lộn với 
nó - thông thường thì nó liên quan đến 
những thứ như sự lười biếng (theo cách 
tệ nhất), hay sự trì hoãn (theo cách nhẹ 
nhàng nhất). Ngài Jefferson nói rõ là bất 
kỳ điều gì mà ta biết rằng cần phải làm, 
thì ta nên hoàn thành nó với nỗ lực tối đa 
trong khả năng hiện tại của mình. Luôn 
hoàn thành tốt những công việc hằng 
ngày của chúng ta chính là một trong 
những cách tốt nhất để tránh sự căng 
thẳng kéo dài do việc trì hoãn gây ra.

Tiếp theo trang 2

Tiếp theo trang 3

Hãy tôn kính 
Thượng Đế. 
Kính trọng và 
thương yêu cha 
mẹ. Yêu quý 
những người 
hàng xóm như 
yêu quý chính 
bản thân cháu,
và hãy yêu tổ 
quốc hơn cả 
bản thân cháu.
Trích thư của
Thomas Jefferson,
gửi đến Thomas 
Jefferson Smith

Những nguyên tắc cuộc sống

của ngài Thomas
Jefferson

Chân dung ngài
 Thomas Jefferson

vẽ bởi Rembrandt
Peale, năm 1800. 

TRÍ TUỆ VĨNH HẰNG

Trang viên Woolsthroped, quê hương của Newton.
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bất kể nó khó chịu đựng thế nào, 
chính là một trong những bước đầu 
tiên để giải quyết vấn đề một cách 
lý trí. Nếu xem mỗi hoàn cảnh - 
đặc biệt với khó nạn là một cơ hội 
để trưởng thành, thì thật sự không 
gì có thể ngăn chúng ta đề cao, và 
thậm chí chính những rắc rối đó 
cũng trở thành một con đường 
dẫn chúng ta đạt tới sự xuất sắc.

8. Bạn phải chịu đựng bao 
nhiêu đau khổ vì những điều 
xấu chưa từng xảy đến
Điều này dành cho những người 
hay lo lắng (bao gồm cả bản thân 
tôi). Thường xuyên suy ngẫm 
về tất cả những điều mà ta đã lo 
lắng có thể xảy ra nhưng chúng 
đã không xảy ra. Hoặc suy ngẫm 
về những điều không tốt đã xảy ra 
nhưng quan trọng nhất là cách 
chúng ta vượt qua chúng. Rồi 
bạn sẽ hiểu được chân lý trong lời 
khuyên của ngài Jefferson. 

9. Luôn tìm cách tốt nhất để 
giải quyết mọi thứ
Đối với bất kỳ mục tiêu nào, luôn 
có những cách đơn giản và phức 
tạp để đạt được nó. Hãy chọn cách 
đơn giản. Điều này không có nghĩa 
là không cần sự nỗ lực, đó chính 

là giảm thiểu tối đa những nỗ lực 
không cần thiết.

10. Nếu tức giận thì hãy đếm 
10 trước khi nói, còn nếu bạn 
nổi cơn thịnh nộ thì hãy đếm 
đến 100
Chúng ta đều hiểu cảm giác tức giận 
là như thế nào. Nhưng sau đó nhận 
ra rằng khi ta bình tĩnh mọi thứ 
thường không tệ như ta tưởng. Tuy 
nhiên, ngay cả khi chúng dường 
như rất tệ (hoặc tồi tệ hơn), thì bước 
đầu tiên cần thiết để tiếp cận vấn đề 
một cách lý trí chính là việc kiểm 
soát những cảm xúc của bản thân.

Tác giả Joshua Charles là cựu thành 
viên viết bài phát biểu tại Tòa Bạch 
Ốc cho cựu Phó Tổng thống Mike 
Pence, ông là nhà sử học, diễn giả và 
là tác giả của một số cuốn sách bán 
chạy số 1 trên Thời báo New York 
Times. Ông cũng là cố vấn lịch sử 
cho một số bộ phim tài liệu và xuất 
bản sách về các chủ đề khác nhau, từ 
Tổ phụ lập quốc, Israel, đến tác động 
của Kinh Thánh đối với nền văn minh 
nhân loại. Quý vị có thể theo dõi 
ông trên Twitter @JoshuaTCharles 
hoặc xem JoshuaTCharles.com.

Nhã Liên biên dịch

2. Đừng làm phiền người khác 
những việc bạn có thể tự làm 
Đối với nhiều người hiện đại, điều này 
nghe có vẻ hơi khắc nghiệt, như thể ngài 
Jefferson đang khuyên chúng ta không nên 
tìm kiếm sự giúp đỡ. Nhưng đó là một hiểu 
lầm. Trên thực tế, ngài Jefferson khuyên 
rằng trước tiên hãy xem xét những gì chúng 
ta có thể tự làm, nên tự thân vận động cho 
đến khi không thể tự làm được thì mới đi 
tìm kiếm sự trợ giúp. Từ cuộc sống của bản 
thân tôi, và từ những chiêm nghiệm của 
tôi về cuộc sống của nhiều người khác, tôi 
nhận ra rằng cảm giác “đạt được thành tựu” là 
vô cùng quan trọng và cần thiết để có một 
nhận thức cá nhân lành mạnh. Chúng ta 
có nhiều khả năng giải quyết những thách 
thức trong cuộc sống hơn sau khi phát 
triển sự tự tin mạnh mẽ vào bản thân - 
một sự tự tin đủ vững chắc để thỉnh cầu sự 
giúp đỡ khi cần thiết.

3. Đừng tiêu xài lãng phí khi chưa 
kiếm được tiền
Tuyệt vời, điều này thật là đúng lúc! Người 
Mỹ nổi tiếng là ngập trong nợ nần, chính 
phủ của chúng ta cũng vậy. Trên thực tế, 
không có đối tượng nào trong lịch sử thế giới 
lại nợ nần chồng chất như chính phủ liên 
bang Hoa Kỳ. Tương tự như vậy, xu hướng 
tiết kiệm tiền của người Mỹ có tỷ lệ thấp 
hơn nhiều so với (ví dụ như) người Đức, 
Trung Quốc và Hàn Quốc. Thói quen này 
không chỉ cản trở việc tận hưởng những 
thứ đôi khi chúng ta muốn, mà còn có 
nghĩa là chúng ta ít linh động hơn trong 
cơn khủng hoảng [kinh tế]. Nhiều người 
tiêu nhiều tiền hơn những gì họ có, và 
không đánh giá đúng mức độ mà chúng 
ta có thể tiết chế những ham muốn 
của mình và hài lòng với những gì mà 
mình đang có. Lời khuyên của ngài 
Jefferson để khắc phục tính xấu này là: 
chỉ tiêu xài số tiền mà bạn đang có.

4. Đừng tốn tiền mua những 
thứ rẻ mà bạn vốn không cần
Ngài Jefferson muốn nói rằng “muốn” 
không có nghĩa là “ham muốn”, và thực 
tế cần xác định là cái gì "thiếu". Ở đây, 
ngài Jefferson đề cập đến những thứ 
chúng ta không cần đến. Do vậy, lời 
khuyên của ông là nếu không thiếu 
thứ gì, chúng ta không nên mua nhiều 
hơn chỉ vì nó rẻ.

5. Cái giá của việc kiêu ngạo đắt 
hơn cả sự đói khát và giá lạnh
Có một câu châm ngôn nổi tiếng 
trong Kinh Thánh: “Ngạo mạn dẫn đến 
sự sa ngã.” Trong Kinh Thánh, sự ngạo 
mạn đã khiến Lucifer (“Người mang ánh 
sáng”), vị thiên thần vĩ đại nhất của Đức 
Chúa Trời đã sa ngã và sau đó trở thành 
Satan (“Kẻ thù nghịch”). Nó cũng khiến 
Adam và Eva sa ngã, điều gây nên tai họa 
cho loài người. Đó là lý do tại sao trong Cơ 
Đốc Giáo và nhiều tôn giáo truyền thống 
khác rất coi trọng sự khiêm tốn.

Sự khiêm tốn không phải là hạ thấp 
bản thân, mà là đánh giá đúng bản thân 
mình - hiểu rõ những điểm mạnh và điểm 
yếu của chính mình. Hiểu rằng chúng ta 
là những tạo vật [của Sáng Thế Chủ], chứ 
không phải là Ngài. Hiểu được rằng những 
điều chúng ta biết là hữu hạn, còn rất 
nhiều điều chúng ta chưa biết. Sự khiêm 
tốn mở ra một thế giới giác ngộ và thăng 
hoa đạo đức - sự kiêu ngạo khiến mọi thứ 
trong cuộc sống của chúng ta phụ thuộc 
vào những điều nhỏ bé nhất: chính bản 
thân chúng ta.

6. Không bao giờ hối hận vì đã ăn quá ít
Bạn có thấy vòng eo của người Mỹ gần đây 
không? Điều đó đủ để nói lên tất cả.

7. Không có gì là phiền phức 
nếu bạn nguyện ý làm
Tôi nghĩ nguyên tắc này đi đôi với 
lời khuyên trước của ngài Jefferson “Đừng 
than thân trách phận.” Chấp nhận thực tế, 

Chấp nhận thực 
tế, bất kể nó khó 
chịu đựng thế 
nào, chính là 
một trong những 
bước đầu tiên để 
giải quyết vấn đề 
một cách lý trí. 
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Những nguyên tắc cuộc sống của ngài

Thomas Jefferson

Tiếp theo từ trang 1

Một bức
tượng đồng 

của ngài Thomas 
Jefferson ở
Monticello.

Trang thứ 2 lời đề tặng của ngài Jefferson, được viết dưới dạng một bài thơ. 

TRÁI: Trang thứ 3, là trang cuối cùng lời đề tặng của ngài Jefferson có viết “Mười nguyên tắc để chiêm 
nghiệm trong cuộc sống.”; PHẢI: Ngài Thomas Jefferson ghi lời đề tặng ở trang bìa cuốn sách De Re Publica 
của Cicero, xuất bản năm 1823, với lời khuyên dành cho Thomas Jefferson Smith, con trai của ông Samuel 
Harrison Smith, một người bạn cũ và cùng một đảng phái chính trị.

ALL PAGES  BY LIBRARY OF CONGRESS, MANUSCRIPT DIVISION

PUBLIC DOMAIN

Dịch bệnh qua đi, họ quay 
trở lại và đều tỏa sáng rực rỡ, 
tạo phúc cho nhân loại.

Năm 1667, sau khi trở lại 
Cambridge, ông Newton đã công 
bố số lượng lớn các luận văn và 
trở thành viện sĩ sáu tháng sau đó; 
hai năm sau ông trở thành giáo sư. 
Trong suốt cuộc đời của mình, ông 
tiếp tục nghiên cứu về các chủ đề 
như vật chất, thời gian, quang học, 
màu sắc, v.v.

Shakespeare: hoàn thành ba vở 
bi kịch trong giai đoạn lánh nạn 
William Shakespeare đã trải qua 
nhiều thời kỳ dịch bệnh trong đời, 
bản thân ông là một người sống sót 
sau bệnh dịch khi vừa được sinh ra. 
Khi dịch bệnh quét qua London, 
nhiều người thân của Shakespeare 
đã nhiễm bệnh và qua đời bao gồm 
cả con trai của ông.

Để tránh dịch lây lan, các rạp 
hát thường là những nơi đầu tiên 
bị bắt buộc đóng cửa. Nhà hát 
kịch Globe (Nhà hát Hoàn Cầu) ở 
London nơi Shakespeare diễn kịch 
đã bị yêu cầu ngừng diễn vào các 
năm 1593, 1603, và 1606. Theo tài 
liệu ghi chép lại, lúc cao điểm hơn 
phân nửa thời gian là không thể 
biểu diễn được. Đoàn kịch đành 
phải đi khắp nơi và biểu diễn ở 
nhiều làng khác nhau. Các thành 
viên trong đoàn đều cầu nguyện, 
chỉ mong rằng những ngôi làng họ 
đến chưa bị dịch bệnh lan tới, cũng 
có nhiều diễn viên đã phải rời bỏ 
đoàn để đổi sang nghề khác.

Lúc này, Shakespeare tập trung 
vào sáng tác. Các tác phẩm “Vua 
Lear”, “Macbeth”, và “Antony và 
Cleopatra” theo suy đoán có lẽ 
đều được hoàn thành vào thời gian 
này. Thời kỳ tránh nạn gian nan 
này cũng là thời kỳ sáng tác rực rỡ 
của ông.

“Vua Lear”
Khi Vua Lear (King Lear) của 
Vương quốc Anh về già, ông đem 
giang sơn phân cho con gái lớn 
và con gái thứ hai dựa trên những 
lời nói của họ về tình yêu thương 
dành cho cha. Công chúa thứ 
ba Cordelia, với tấm lòng lương 
thiện nhưng không biết nói lời 
ngọt ngào, đã khiến người cha 
tức giận, vì thế cha tước quyền 
thừa kế của cô. Sau này, hai cô 
con gái lớn không chịu thừa nhận 
cha, ngược đãi, lăng nhục cha. 
Vua Lear vô cùng hối hận và trở 
nên điên loạn, lao vào rừng và 
trong cuồng phong bão vũ ông 
đã gào lên “Báo thù! Bệnh dịch! 
Cái chết! Mê hoặc!” ... Kết thúc 
câu chuyện, Cordelia đã bị sát 
hại trong cuộc tranh giành quyền 
lực của triều đình, và vua Lear 
cũng qua đời trong bi thương. 

Tác phẩm này được công nhận là 
một trong những kiệt tác vĩ đại nhất 
của Shakespeare.

“Macbeth”
Tướng quân người Scotland 
Macbeth là người ham muốn quyền 
lực, dưới sự xúi giục của vợ là phu 
nhân Macbeth, ông đã sát hại vua 
để soán ngôi. Trước khi Macbeth 
sát hại Vua Duncan của Scotland, 
ông đã rất do dự; ông sợ rằng “bệnh 
dịch sẽ ập đến những kẻ khởi lên âm 
mưu này”. Tuy nhiên không cưỡng 
lại được sự thúc giục và mỉa mai của 
vợ, ông đã ra tay tàn sát.

Trong vở kịch, cặp vợ chồng 
Macbeth một mặt ham muốn quyền 
lực, mặt khác thì lương tâm bất an, 
ma quỷ bức bách, cuối cùng hoảng 
hốt lo sợ. Bà phù thủy đã tiên đoán 
rằng khi Khu Rừng Đen chuyển 
động, đó sẽ là ngày Macbeth bị diệt 
vong. Kết quả là quân khởi nghĩa yêu 
cầu binh sĩ buộc cành cây rừng trên 
đầu để ngụy trang, nhìn từ xa trông 
như khu rừng đang chuyển động, vô 
cùng thần bí. Cho nên trong những 
năm đầu, vở kịch này còn được gọi là 
“Sự phục sinh của khu rừng”.

“Antony và Cleopatra”
Vị tướng của La Mã, Antony, vì mê 
đắm sắc đẹp của nữ hoàng Cleopatra 
mà cuối cùng quyết định từ bỏ đất 
nước và gia đình của mình, dẫn đến 
các cuộc chinh chiến. Antony xuất 
trận với đầu óc yếu nhược, dẫn đến 
thất bại và kết thúc bằng việc tự kết 
liễu đời mình. Thư thỉnh cầu đầu 
hàng của Cleopatra bị từ chối và 
bà đã tự vẫn bằng cách hôn lên con 
rắn độc. Người ta nói rằng nhiều 
khả năng bà đã bị vị tướng La Mã 
Octavius sát hại. 

Những câu chuyện này đã 
diễn giải sâu sắc rằng con người vì 
những tham vọng của mình mà 
rơi vào bi kịch. Nó cũng miêu tả 
một cách tỉ mỉ chân lý của thiện ác 
hữu báo, khiến con người tỉnh ngộ. 

Da Vinci: Vì dịch bệnh tàn phá 
MiLan mà quy hoạch đô thị
Câu chuyện tiếp theo đưa chúng 
ta đến Milan, Ý vào năm 1485. Vào 
thời điểm đó, họa sĩ, nhà điêu khắc, 
nhà phát minh nổi tiếng Leonardo 
da Vinci làm việc cho Công tước 
Ludovico Sforza ở Milan.

Milan khi đó đang bị tàn phá 
bởi bệnh dịch hạch xảy ra khoảng 
từ năm 1484 đến 1485, khiến tổng 
cộng 50,000 người thiệt mạng, tương 
đương một phần ba dân số Milan.

Da Vinci đã tận mắt thấy được 
thảm trạng   của thành phố Milan 
chật chội, bẩn thỉu, và đông đúc 
bị bệnh dịch hoành hành; ông bắt 
đầu suy nghĩ làm thế nào để thay 
đổi cấu trúc quy hoạch đô thị, để 
thành phố có thể phục hồi và trở 
nên lành mạnh hơn trong tương 
lai. Các ý tưởng của ông bao gồm 
sự tích hợp của các kênh đào và 
đường nước ngầm, sự phát triển 
theo chiều dọc của thành phố đến 
những nơi cao, mở ra làn đường 

Newton, Shakespeare, Leonardo da Vinci
đã làm gì khi trải qua dịch bệnh

Tiếp theo từ trang 1
ALL PHOTOS IN PUBLIC DOMAIN

TỪ TRÁI QUA:
Chân dung 
Shakespeare, National 
Portrait Gallery, 
London; Một bản khắc 
chân dung của Isaac 
Newton (1642-1727); 
Chân dung tự họa của 
Leonardo da Vinci.

Trang bìa trong của “Tuyển tập các vở kịch của 
Shakespeare, First Folio” xuất bản năm 1623.

Bản vẽ tay về dự án thành phố lý tưởng của Da Vinci. 

dành cho người đi bộ v.v.
Vào thế kỷ 15, Da Vinci đã hình 

dung ra nhiều vấn đề mà các thành 
phố lớn phải đối mặt. Từ các bản vẽ 
tay và các chú thích bản thảo của 
ông, có thể thấy rằng quy hoạch 
bao gồm: giao thông, đường nước 
ngầm, khu vực mới và cũ cùng tồn 
tại, sự phát triển về dân số v.v. Hơn 
nữa ông chú trọng nhiều hơn về sự 
sạch sẽ, tính thẩm mỹ, và hiệu quả. 
Mặc dù ý tưởng quá tiến bộ (trong 
con mắt thời đại khi đó) của ông 
không được thực hiện ngay lập tức, 
nhưng quy hoạch đô thị đương đại 
có rất nhiều điều để học hỏi. Việc 
kiến thiết lại Paris vào thế kỷ 19 
và ý tưởng của Leonardo có điểm 
chung một cách kỳ diệu. Bậc thầy 
đa tài đa nghệ thời văn hóa phục 
hưng này một lần nữa chứng minh 
rằng những sáng kiến trác việt của 
ông đã đi trước thời đại nhiều thế kỷ.

Sương Sương biên dịch
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Cực Lạc còn được gọi là Liên bang (đất 
nước của hoa sen, bởi vì chúng sinh của 
nước này đều từ trong hoa sen hóa sinh 
nên gọi là Liên bang). Kinh Phật chép: 
“Hoa sen vốn là huyền cung xác phàm là 
ngôi nhà thần an trí huệ mạng, là nước 
mà ai cũng muốn đến, tên gọi nước này 
là Liên bang”. Hoa sen của Tây phương 

Cực Lạc tịnh thổ mọc trong ao Thất bảo 
được nuôi dưỡng bằng nước Bát công 
đức, hoa lớn như bánh xe, có xanh, 
vàng, đỏ, trắng, đủ loại, màu sắc 
khác nhau hương thơm thanh khiết 

vi diệu, biến cực lạc thế giới trang 
nghiêm thành tịnh thổ thánh địa.

Loài hoa trên thiên thượng 
xuất hiện chốn nhân gian

Đấng Sáng Thế đã tạo 
ra hoa sen nơi cõi 

trần hẳn là có 
hàm ý nhất định. 

Bởi thế trần gian 
có muôn vàn loài hoa, 

sen vẫn là loài hoa đẹp 
nhất. Loài hoa mọc nơi đầm lầy, 

trong những ao hồ làng quê, bình dị, 
mộc mạc, mà lại có sức cảm nhiễm lớn 
lao; bất cứ khi nào chiêm ngưỡng hoa 
sen, lòng người đều tán thán vẻ đẹp 
mỹ diệu thánh khiết, thanh cao gợi ra 

bao suy ngẫm về ý nghĩa đời người. Phải 
chăng Phật ẩn hiện trong đóa sen nơi 

trần thế mà giảng Phật Pháp cho ai có thể 
lĩnh ngộ?

Trong sách “Tánh Mạng Khuê” có bài 
thơ về hoa sen:

Hồng hồng bạch bạch thủy trung liên
Xuất ố nê trung sắc chuyền liên
Hành trực ngẫu không bổng hựu thục
Tu hành diệu lý kháp như nhiên.

Dịch nghĩa:

Sen  nở  trong đầm đỏ trắng phơi
Bùn nhơ không nhiễm sắc thêm tươi
Thân ngay, ngó rỗng, gương đầy hột
Cái lý tu hành cũng thế thôi.

Hoa sen là biểu tượng của Phật gia, vẻ 
đẹp và đặc tính sinh trưởng của hoa sen 
nơi trần thế lại tương tự kỳ lạ với những 
thiện hạnh của người tu Phật. Chiêm bái 
hoa sen mà có thể thấu tỏ bao nhiêu đạo 
lý nhân sinh, huyền cơ Phật Pháp.

Vô nhiễm
Hoa sen là một loài hoa thân thảo, với củ 
sen được vùi dưới bùn đất, nảy mầm, mọc 
xuyên qua nước và nở hoa, ra lá ngay trên 
mặt hồ. Hoa sen không hề bị hút mật bởi 
các loài ong bướm mà có thể tồn tại riêng 
biệt từ lúc hoa nở cho đến khi hoa tàn.

Ái Liên Thuyết của nhà Nho đời 

Nghệ thuật truyền thống thường chứa 
đựng những biểu tượng tâm linh và 
những ý nghĩa có thể đã mất trong thời 
hiện đại. Trong loạt bài “Chạm đến nội 
tâm: Những điều nghệ thuật truyền 
thống đem lại cho trái tim”, chúng tôi 
diễn giải nghệ thuật thị giác từ góc độ 
nhận thức đạo đức đối với chúng ta ngày 
nay. Chúng tôi không định đưa ra câu 
trả lời tuyệt đối cho những câu hỏi mà 
các thế hệ đang tìm kiếm, nhưng hy 

vọng rằng những câu hỏi của chúng tôi 
sẽ truyền cảm hứng cho một hành trình 
trở thành những con người chân chính, 
nhân ái và can đảm hơn.

Tác giả Eric Bess là họa sĩ theo 
trường phái nghệ thuật đại diện 
(representational art), hiện đang học 
Tiến sĩ tại Viện nghiên cứu Tiến sĩ về 
Nghệ thuật Thị giác (IDSVA).

Phương Du biên dịch 

ERIC BESS

Vẻ đẹp, sự quan tâm và tôn trọng 
luôn có vị trí quan trọng trong 
văn hóa truyền thống. Chúng ta 

có thể tìm kiếm và tìm cách đưa những 
giá trị này vào tương lai cho các thế hệ 
mai sau có một nền móng vững chắc 
để phát triển.

Họa sĩ người Anh sống vào thế kỷ 
19, Frederic Leighton, đã truyền cảm 
hứng để tôi suy nghĩ sâu sắc hơn về 
truyền thống qua bức tranh “Cuốn sợi” 
(Winding the Skein).

“Cuốn sợi” 
Trong bức tranh “Cuốn sợi” của 
Leighton, chúng ta thấy có hai nhân vật 
đang cuốn sợi thành những cuộn tròn. 
Nhân vật bên trái trông lớn tuổi hơn 
nhân vật bên phải, cho ta liên tưởng về 
người mẹ. Chúng ta sẽ gọi nhân vật bên 
trái là mẹ và bên phải là con gái.

Người mẹ vận trang phục cổ điển 
giản dị với tông màu trắng và đang ngồi 
trên băng ghế nhỏ. Bên phải cô là một 
giỏ các loại sợi màu sắc khác nhau. Cô 
đang nhìn vào sợi chỉ đỏ giữa hai bàn 
tay mà cô đang cầm cho con gái mình.

Con gái cô mặc áo trắng váy đỏ, 
kéo sợi từ tay mẹ và quấn thành cuộn. 
Dưới chân cô bé là những cuộn thành 
phẩm, cho ta biết hai mẹ con đã cùng 
làm việc với nhau được một lúc rồi.

Trên ban công của ngôi nhà, họ làm 
việc ăn ý như một đội. Có những nấc 
thang phía sau cô con gái. Cả hai đang 
làm việc trước phong cảnh biển núi 
bao la, dưới bầu trời sáng nhiều mây.

Vậy bức tranh này có ý nghĩa gì? Nó 
đem lại điều gì cho chúng ta ngày nay? 

Xây dựng trên nền tảng truyền 
thống với sự quan tâm và tôn trọng
Là một nghệ sĩ, một trong những 
điều đầu tiên mà tôi ấn tượng là cái 
nhìn chăm chú của người mẹ với sợi 
chỉ mà bà đang cầm. Vẻ mặt của bà 
biểu thị một mức độ tôn trọng nào đó 
đối với nghề thủ công, nói cách khác 
cũng là chuyên môn của bà. Tôi cho 
rằng bà đã hoặc đang truyền nghề 
cho con gái mình.

Nó khiến tôi nghĩ rằng sẽ không có 
sự thành thạo nếu không có sự chuyên 
tâm và lòng tôn trọng với nghề, bất kể 
đó là nghề gì. Chúng ta nên thể hiện 
thái độ này ở nhà và chốn công sở để 
sống và làm việc với sự chú tâm và tôn 
trọng đáng có.

Nói như vậy, bức tranh này cũng 
khiến tôi hiểu rằng không chỉ đối với 
những ngành nghề thủ công truyền 
thống được truyền từ thế hệ này sang 
thế hệ khác, mà thái độ hay cách suy 
nghĩ này cũng có thể được truyền đi, 
và mối quan hệ giữa nghề thủ công 
và cách tư duy có thể tạo ra điều mà 

chúng ta gọi là văn hóa. Vậy nên, văn 
hóa là điều có thể được truyền từ thế hệ 
này sang thế hệ khác.

Sợi chỉ phải chăng là thể hiện của 
việc truyền tải văn hóa truyền thống? 
Người mẹ là đại diện cho truyền thống 
trong trang phục cổ điển, trao truyền 
sợi chỉ cho con gái. Cô con gái cuốn 
sợi thành cuộn mà sau này sẽ được 
dùng để dệt vải.

Vải là một hình thức sáng tạo: 
Chúng được sử dụng để tạo ra quần áo, 
khăn bàn, khăn trải giường, v.v. Nếu cô 
con gái đại diện cho thế hệ trẻ, liệu có 
phải nguồn gốc của sự sáng tạo của con 
gái là từ mẹ, tức là truyền thống?

Điều thú vị là chiếc váy của cô con 
gái có màu của sợi chỉ mà cô đang 
cuốn, như thể sợi chỉ đó đã được sử 
dụng vào một thời điểm nào đó để dệt 
nên chiếc váy mà cô đang mặc. Phải 
chăng điều đó cho thấy các thế hệ trẻ 
có thể làm đẹp cho bản thân và nền 
văn hóa mà họ kế thừa bằng những sản 
phẩm thủ công mỹ nghệ và thái độ tích 
cực từ truyền thống?

Nếu vậy, việc truyền tải vẻ đẹp, sự 
quan tâm và tôn trọng truyền thống 
diễn ra như thế nào? Làm thế nào thế 
hệ trẻ có thể phát huy được vẻ đẹp, 
sự quan tâm, và trân trọng với những 
giá trị xưa?

Người mẹ nhìn sợi chỉ với vẻ quan 
tâm và tôn trọng, điều này biểu hiện 

cho văn hóa, còn cô con gái thì chăm 
chú nhìn mẹ. Người mẹ không còn là 
một đứa trẻ và bây giờ là một chuyên 
gia trong nghề, hoàn thành vai trò 
truyền đạt và gìn giữ văn hóa. Nói một 
cách nào đó, gìn giữ văn hóa là quan 
tâm đến con gái của mình.

Còn cô con gái đang nhìn mẹ, chắc 
hẳn hiểu được sự tận tâm của mẹ. Cô 
bé sẵn sàng học hỏi từ mẹ, tiếp thu trí 
tuệ và kinh nghiệm mà mẹ có được. 
Các thế hệ trẻ phải sẵn sàng học hỏi từ 
những thành công và thất bại của các 
thế hệ đi trước; các thế hệ trẻ phải sẵn 
sàng học hỏi từ truyền thống.

Hai thế hệ làm việc phải cùng nhau. 
Họ phải làm việc rất ăn ý. Họ không 
chỉ phối hợp hài hòa mà còn hài hòa 
với cảnh non xanh nước biếc phía sau. 
Ngay cả sợi chỉ kéo ngang giữa họ cũng 
hài hòa với thành ban công, dải đất và 
đường chân trời. 

Vẻ đẹp, sự quan tâm, và tôn trọng 
truyền thống mang lại sự hài hòa 
giữa các thế hệ và với thiên nhiên. 
Do đó, cảnh quan thiên nhiên cũng 
có thể đại diện cho không gian mà 
thế hệ trẻ sẽ hòa nhập với nền văn 
hóa mà họ kế thừa.

Điều này không có nghĩa là con 
gái sẽ chỉ làm theo những gì mẹ dạy; 
không có nghĩa là thế hệ trẻ sẽ bị 
kìm hãm sức sáng tạo bởi các quy 
tắc truyền thống. Thực ra, nền tảng 

truyền thống cho phép các hình thức 
thể hiện khác nhau, nên có sự khác biệt 
trong màu sắc và thiết kế của chiếc váy 
cô bé đang mặc.

Truyền thống có thể giúp thế hệ trẻ 
trở nên tốt đẹp hơn, biết quan tâm, và 
kính trọng hơn thế hệ trước. Phải chăng 
đây là lý do vì sao có những bậc thang 
phía sau cô con gái? Dường như cô bé 
có thể tiếp thu những điều được học 
từ mẹ, bất cứ lúc nào cũng có thể quay 
mình và bước lên những bậc thang phía 
sau cô bé. 

Nhưng khi bước lên những bậc 
thang phía sau, cô bé có thể phải quay 
lưng lại với mẹ mình, tức là quay lưng 
với truyền thống. 

Nó không có nghĩa là cô bé phủ nhận 
toàn bộ các giá trị truyền thống, mà có 
thể rằng trách nhiệm của thế hệ trẻ là bỏ 
đi những thứ bại hoại. Bởi vì những thứ 
đã được thực hiện trong một thời gian lâu 
dài không có nghĩa là không có cách tốt 
hơn để làm nó.

Vì vậy, tôi có thể tưởng tượng rằng 
tất cả những gì cô gái cần học là cách 
cuốn sợi cho đến khi cô tự làm chủ nó. 
Cô cũng tiếp cận nghề thủ công này với 
sự cẩn thận và tôn trọng xứng đáng. Và 
thông qua sự tận tâm và tôn trọng, trên 
nền tảng truyền thống được truyền lại 
cho mình, cô xây dựng nên một nền văn 
hóa thay thế thậm chí còn tốt đẹp hơn.

Cô quay lại và bước lên những bậc 
thang để đến một nền tảng khác, nơi cô 
trở thành một người trưởng thành trong 
chiếc áo trắng và váy đỏ, rồi lại ngồi 
trên băng ghế để dạy cho con mình một 
truyền thống mà hy vọng chúng sẽ kế 
thừa và phát triển.

Hoa sen là
biểu tượng của 
Phật gia, vẻ đẹp 
và đặc tính sinh 
trưởng của hoa 
sen nơi trần thế 
lại tương tự kỳ lạ 
với những thiện 
hạnh của người 
tu Phật. 

Xây dựng trên nền tảng truyền thống: Bức tranh ‘Cuốn sợi’
Chạm đến nội tâm: Những điều nghệ thuật truyền thống đem lại cho trái tim

PUBLIC DOMAIN

ZHANG CUIYING

ĐAN THƯ

T
ruyền thuyết kể rằng, hoa 
sen vốn không phải là loài 
hoa ở trần gian mà là thứ 
hoa ở thiên thượng. Hoa 
sen trong Phật gia được 
coi là thánh vật. Từ tranh, 

tượng, kiến trúc… bất cứ nơi nào có hình 
tượng Phật đều gắn với hoa sen. Kinh 
Phật dùng hoa sen để biểu tượng cho sự 
thù thắng của Phật môn, ẩn dụ cho vô 
thượng chí cao của Phật Pháp. 

Điềm Trời sinh bậc Thánh
“Liên hoa mộng ứng Thiên sinh Thánh” 
– Giấc mộng hoa sen ứng với điềm Trời 
sinh bậc Thánh. Tương truyền, trước 
khi Đức Phật giáng sinh, mẫu thân của 
Ngài là hoàng hậu Ma Da từng nằm mơ 
thấy một con voi trắng mang theo đóa 
sen cũng màu trắng. 

Trong kinh Phật có ghi lại rằng: 
trước khi xuất gia, Thích Ca Mâu Ni là 
thái tử của Vương quốc Ca-tỳ-la-vệ. 
Khi Phật đản sinh đến thế gian, trên trời 
có đoàn tiên nhạc ca hát, rải hoa, và 
có rất nhiều các chư thiên thần đến hộ 
Pháp. Khoảnh khắc huy hoàng đó có vô 
vàn tia sáng rực rỡ tỏa chiếu trong khắp 
vũ trụ, vạn vật vui mừng khôn xiết. Khi 
thái tử vừa sinh ra, Ngài liền có thể 
bước đi bảy bước. Sau mỗi bước chân 
của thái tử, mặt đất đều nở ra một đóa 
hoa sen; thái tử tay phải chỉ lên trời, 
tay trái chỉ xuống đất mà nói lớn rằng: 
“Trên trời dưới đất, ta là độc tôn.”

Biểu tượng của Phật gia
Quan điểm vũ trụ trong Phật gia có quan 
hệ mật thiết với hoa sen. Liên (sen) 
cũng là từ gắn với nhiều vật trong Phật 
gia như liên cung, liên vũ, liên giới, 
liên cảnh, liên xá, thủ ấn liên hoa… 
Hoa văn trong chùa cũng là hoa sen 
cách điệu, Phật Bà nghìn mắt nghìn tay 
cũng như một đóa sen ngàn cánh…

Trong kinh điển thường dùng hoa 
sen để miêu tả dáng hình đẹp đẽ của 
Phật Đà. Kinh Phật miêu tả thân của đức 
Phật là vi diệu chân kim sắc, hào quang 
phổ chiếu như kim sơn, thanh tịnh nhu 

nhuyễn như liên hoa (thân Phật 
có màu vàng rất đẹp, hào quang 
tỏa sáng như hòa núi vàng, 
thanh tịnh dịu dàng như hoa 
sen). Màu trắng của hoa sen tượng 
trưng cho sự thánh khiết của Đức 
Phật. Mỗi lần khi Phật giảng 
Pháp, các Phi thiên bay lượn 
và rải hoa giữa không trung. 
“Tay mềm nâng hoa sen, hư 
bộ bước (trên) hư không; Trong 
điệu khúc nghê thường (tay) kéo 
dải lụa, nhẹ bay lên trời cao.” 
(thơ Lý Bạch)

Hoa sen không những 
có hàm ý nội tại sâu sắc mà 
hình thái sinh trưởng cũng 
có ý vị, phong phú, bất luận là 
hoa, quả thân lá đều mang ý nghĩa đẹp đẽ. 
Vẻ đẹp lạ lùng của loài hoa huyền thoại 
này cũng bí ẩn như ý nghĩa nội hàm vô 
tận của nó.

Điều gì khiến hoa sen trở thành 
biểu tượng nhà Phật, tượng trưng cho 
vẻ đẹp thần bí, huyền ảo, tư tưởng 
Phương Đông sâu kín 
và là nguồn cảm hứng 
vô tận cho nghệ thuật 
và mọi phương diện đời 
sống trong nhiều thế kỷ? 

Hoa nơi cõi Trời
Kinh điển Phật giáo chép 
rằng: Hoa sen có ba loại, 
một là hoa ở cõi người; 
hai là hoa ở cõi trời; 
ba là hoa của Bồ 
Tát. Hoa cõi người 
lớn nhất cũng chỉ hơn 
mười cánh; hoa cõi trời trăm cánh; 
hoa của Bồ Tát ngàn cánh.

Kinh Phật ghi chép về hoa sen trên 
trời rất lớn và bất khả tư nghị, cũng như 
tòa sen trang nghiêm của đức Phật. Hoa 
sen của dân gian lớn nhất cũng không 
hơn một thước còn hoa sen trên trời lớn 
như bánh xe (một thước Trung Quốc 
thời cổ đại tương đương 33 cm). Liên hoa 
mọc ở thiên cung lại còn lớn hơn nữa 
nên có thể xếp bằng ngồi kiết già trên đó. 

Mối quan hệ giữa hoa sen và thế giới 
Cực Lạc là đặc biệt sâu sắc. Thế giới 

Liên Hoa
Vì sao loài hoa nơi thiên thượng 
khai nở chốn nhân gian?

Tống Chu Đôn Di, Trong bài văn nói 
về nguyên nhân mà ông yêu thích hoa 
sen, nói rằng:

“Hoa của thảo mọc trên bờ dưới 
nước, có nhiều loại để yêu thích. Đào 
Uyên Minh đời Tấn chỉ yêu hoa cúc, từ 
thời Đường người đời lại rất yêu mẫu 
đơn, còn ta chỉ yêu hoa sen vì hoa sen 
sinh ra từ bùn lầy mà không nhiễm, 
trong sạch thanh thoát mà không lòe 
loẹt, bên trong thông suốt bên ngoài 
thẳng thắn, không rườm rà, hương thơm 
tỏa ra xa mà nhẹ nhàng, mọc thẳng vút 
cao mà trong sạch, có thể ngắm từ xa 
mà không thể khinh nhờn chơi đùa”.

Ông dùng hoa cúc để tượng trung cho 
ẩn sĩ, dùng mẫu đơn để ví về người giàu 
sang còn dùng hoa sen để tượng trưng 
cho người quân tử. Các văn nhân nhã sĩ 
của Trung Quốc gọi hoa sen là quân tử 
trong các loài hoa.

Kinh Phật thường dùng hoa sen để ví 
với các vị Thánh, Phật, và Bồ Tát tuy sinh 
nơi thế gian uế tạp nhưng vô nhiễm với 
bụi phàm. Hoa sen thanh thuần trên mặt 
nước như bậc Thánh giả đã siêu xuất khỏi 
thế gian ô trọc. Mọi xáo động bon chen 
người đời như giọt nước trôi tuột trên lá 
sen không hề đọng lại. 

Vẻ đẹp trong ngần, làn hương thanh 
tao sinh ra từ bùn đất. Người tu luyện 
sống ở thế gian nhưng không dính mắc 
chấp trước danh lợi tình, trong xã hội 
người thường lắm điều xấu xa, vẫn giữ gìn 
giới luật, tu dưỡng phẩm hạnh, nên thân 
tâm trong sạch, thanh tịnh.

Thân sen ngay thẳng từ bùn mà vươn 
cao khỏi mặt nước, nở hoa tỏa sáng cả 
một vùng. Khác chi người tu hành cũng 
phải sửa thân và tâm cho ngay thẳng, 
“trực tâm tức thị đạo tràng“ – nghĩa là 
giữ tâm ngay thẳng thì dù ở nơi chợ búa 
ồn ào cũng vẫn thấy như thành đạo tràng 
thanh tịnh. 

Hoa sen tuy thân ngay thẳng nhưng 

ruột thì trống rỗng. Người tu Phật dù thấy 
nhiều, nghe nhiều nhưng không để ở 
trong lòng, tâm vô vi thanh tĩnh an nhiên 
trước mọi thị phi, phiền lụy người đời. 

Phật Pháp nan tu
Hoa sen không sinh trưởng nơi cao 
nguyên, mà lại sinh sôi ở chốn bùn lầy 
ẩm thấp, cũng như Phật Pháp truyền tại 
nơi thế gian phức tạp, ô nhiễm, bởi con 
người cần trải qua những khổ nạn mới 
thấu hiểu sự hư huyễn và vô thường của 
đời người. Khi xưa Phật Thích Ca Mâu Ni 
phải rời bỏ chốn hoàng cung quyền quý 
mới có thể đi tìm Đạo, giác ngộ, tìm thấy 
con đường cứu vớt chúng sinh khỏi trầm 
luân phiền não. Bậc Thánh hiền biết tìm 
vui trong cảnh nghèo khó, trong cảnh 
tối tăm ô trọc mới có thể tỏa sáng nhân 
cách, ý chí, tâm hồn. 

Hoa sen thản nhiên chấp nhận 
chốn bùn lầy, kiên nhẫn vươn cao khỏi 
mặt nước, người tu luyện có thể thản 
nhiên, cam tâm tình nguyện chấp 
nhận mỗi một nhân duyên trong cuộc 
đời. “Đối cảnh luyện tâm, đối nhân 
luyện tính” (trước cảnh luyện tâm, 
trước người luyện tính). Thế sự đảo 
điên, thói đời sa sút đều là nền tảng 
cho sự tu dưỡng, trui rèn đức Nhẫn, 
các loại cảnh ngộ đều là cơ hội rèn 
luyện tâm tính, mới có thể mở rộng 
trí tuệ, thăng hoa cảnh giới, mở đường 
cho thành tựu tương lai. 

Sen ẩn sâu dưới bùn gọi là u vi, giống 
như cuộc đời của người tu hành luôn tránh 
xa những hào nhoáng phù hoa, âm thầm, 
nỗ lực vươn đến sự giải thoát chứ không 
phải để đắc được danh vọng bề ngoài. Vẻ 
đẹp của sen dẫu thanh cao nhưng đầy sự 
khiêm nhường, nên gọi là ẩn vi, thể hiện 
sự khiêm nhu của người tu luyện. Không 
đua chen danh lợi, chạy theo những thứ 
phù du. Lá sen mở rộng lên trời với những 
thớ mạch như nét vẽ của thiên nhiên gọi 

“Cuốn sợi” (Winding the Skein), 
khoảng năm 1878, Frederic 
Leighton. Sơn dầu trên vải, 
100 x 161 cm. Phòng trưng 
bày nghệ thuật New South 
Wales, Sydney, Úc.

là tế vi. Tất cả mặt phải của lá đều hướng lên 
tượng trưng cho sự thành tâm, cho tấm lòng 
bao dung rộng lượng.

Phật quang phổ chiếu
Hương thơm thanh khiết mát lành của hoa 
sen tựa như Phật Đà tỏa ra vô lượng từ bi. 
Thiện hạnh của Phật được thành tựu thân 
tướng trang nghiêm đẹp đẽ khiến ai thấy 
đều cảm nhận sự an lành. Người tu tập các 
hạnh từ thiện cũng vậy, bản thể thanh tịnh 
nhu nhuyễn, an tĩnh như thể tánh hoa sen 
mềm mại, dịu dàng.

Không chỉ vô nhiễm bởi bùn lầy, sen còn 
làm thanh tịnh môi trường xung quanh. 
Những chỗ hoa sen mọc, nước sẽ tự động 
được lọc trong. Nơi nào có Phật Pháp ngự trị 
thì nơi đó sẽ đem lại cho mọi người sự an ổn, 
trong sạch trong tâm linh. 

Loài hoa chốn thiên thượng, nơi cõi 
Phật, vậy mà lại xuất hiện chốn nhân gian, 
ở những nơi bình dị, hàm ý rằng: mỗi 
người trong chúng ta đều có Phật tính. Tự 
trong tâm ai cũng muốn hướng thượng, từ 
vẻ đẹp cao quý của sen mà cảm động đến 
phần trong sáng thanh cao sâu thẳm trong 
mình. Cuộc đời chính là một trường tu 
luyện, sống trong xã hội người thường mà 
không ngừng tu dưỡng những phẩm tính 
cao quý như hoa sen thì đó là con đường 
tu luyện chân chính mà Đức Phật lưu lại 
cho con người; khi hoa sen khai nở cũng 
là lúc hành trình tu luyện thành tựu công 
đức viên mãn. 

“Nhân Liên hoa” được nhắc đến trong 
Kinh Phật để ví với sự khai mở tâm liên 
của chúng sinh, tức là người giác ngộ. 
Người đời có thể từ nội hàm của đóa liên 
hoa, mà thấu tỏ Pháp lý, thì dù trong thế 
sự đảo điên cũng có thể sống an nhiên, 
tĩnh tại, nhận ra ý nghĩa nhân sinh thực 
sự kiếp người. Liên hoa nơi cõi Trời nở 
thành đóa sen nơi cõi người, tâm liên 
khai mở, đốn ngộ Phật Pháp, là chiếc 
thang bắc lên Trời...

Trích đoạn một bức tranh của
họa sĩ Chương Thuý Anh vẽ các vị 
Bồ Tát, Tiên nữ trên thiên thượng, 

tay cầm những đóa liên hoa.
MINGHUI.ORG

THANH PHONG 



6 VĂN HÓA & NGHỆ THUẬT 7VĂN HÓA & NGHỆ THUẬTSố 24, Tháng 08/2021 Số 24, Tháng 08/2021

ALL PHOTOS COURTESY OF THE METROPOLITAN MUSEUM OF ART

Trái: Một phần bức
“Tứ Thời Phỏng Cổ 
Sơn Thủy Đồ Quyển” 
của Ngụy Khắc triều 
Minh (1368–1644) 
vẽ năm 1635. Món 
quà của J. T. Tai, 
năm 1968. Đây là 
một góc nhỏ trong 
bức tranh dài hơn 
1.5 mét của Ngụy 
Khắc, một họa sĩ 
quan trọng đối với 
nền nghệ thuật 
Nam Kinh. Trong 
kiệt tác này, Ngụy 
Khắc đã thực hiện 
kỹ thuật siêu phàm: 
đan xen các địa 
điểm nổi tiếng ở 
Nam Kinh
và chuyển mùa 
bằng cách sử dụng 
bút pháp của nhiều 
họa sĩ bậc thầy 
khác nhau.

và sống một cuộc sống yên bình; dành thời gian 
cho việc nghiên cứu học thuật và nghệ thuật. 

Nét bút của hoạ sĩ là cửa sổ dẫn đến tâm hồn, 
cảm xúc và thế giới quan của họ. Đó là “dấu ấn 
tâm trí" của tác giả, nhà giá tuyển Scheier-Dolberg 
cho biết. “Cũng giống như thư pháp, đây là một 
môn nghệ thuật thể hiện tâm hồn con người một 
cách sâu sắc.”

Do đó, phong cảnh thiên nhiên được miêu tả 
trong tranh đã trở thành phương tiện để các nghệ 
sĩ thể hiện cảm xúc sâu kín nhất trong họ. Và nó 
mang đến niềm vui khôn tả khi họ gặp một ai đó 
có thể hiểu được nghệ thuật của họ và cùng nhau 
sẻ chia cảm xúc. 

Thoáng nhìn, một bức tranh phong cảnh 
Trung Hoa chỉ đơn giản vẽ những rặng núi, cây 
cối và các khối đá. Nhưng ẩn trong đó là một điều 
gì đó phức tạp và sâu sắc hơn. “Đó là một trong 
những điều thú vị của môn nghệ thuật truyền 
thống này, bạn có thể cần phải dành cả đời để 
nghiên cứu và học hỏi về loại hình nghệ thuật 
này,” ông Scheier-Dolberg cho biết. 

Bài viết được đăng với sự cho phép của Elite 
Lifestyle Magazine.

Thuần Thanh biên dịch

IRENE LUO

Vấn dư hà ý thê bích sơn
Tiếu nhi bất đáp tâm tự nhàn
Đào hoa lưu thuỷ diểu nhiên khứ
Biệt hữu thiên địa tại nhân gian
- Lý Bạch, một trong những nhà thơ vĩ đại của Trung Quốc

Dịch thơ: 
Hỏi ta việc gì ngụ núi xanh
Ta cười không đáp tự tâm nhàn
Hoa đào theo dòng trôi xa chảy
Chỉ có đất trời ngoại nhân gian

T
rong nhiều thế kỷ, người Trung Hoa đã ca 
ngợi và say mê những cảnh quan thiên 
nhiên tuyệt mỹ. Trung Hoa cổ đại là nơi mà 
con người và thần thánh cùng tồn tại, nơi 
các vị hiền nhân của Đạo gia ngao du trên 

những ngọn núi phủ sương mờ, và các bậc tu hành ngồi 
nhập định trong những nơi thâm sơn cùng cốc. 

Thế giới tự nhiên, cùng với núi non hùng vĩ, 
những khe suối róc rách, những dòng thác ào ạt, 
không chỉ đơn thuần là cội nguồn của cái đẹp mà 
còn là nơi giúp con người nâng cao tâm trí, tinh 
thần và giải thoát bản thân khỏi những phiền 
muộn, mộng mị và mệt mỏi chốn hồng trần.

Trong triết lý của cả Nho gia và Đạo gia, tự nhiên là 
cội nguồn của trí tuệ vô biên. Như Khổng Tử từng nói: 
“Kẻ trí lấy niềm vui từ biển. Người nhân lấy niềm vui 
từ núi.” Và ông tổ của Đạo gia, Lão Tử từng nói: “Người 
thuận theo Đất; Đất thuận theo Trời; Trời thuận theo 
Đạo; Đạo thuận theo tự nhiên.”

Phong cảnh tràn ngập trong hầu hết mọi lĩnh vực 
nghệ thuật của Trung Hoa, từ hội họa cho đến trang 
trí trên gốm sứ. Trong lĩnh vực hội họa, người Trung 
Hoa có truyền thống ngưỡng mộ tranh phong cảnh 
(sơn thủy) hơn tất cả các thể loại hội họa khác. Trong 
những cảnh quan hùng vĩ này, con người được miêu 
tả như những nhân tố rất nhỏ bé – những con người 
khiêm tốn và tôn kính dòng chảy của những lực 
lượng to lớn hơn trong tự nhiên.

Hàng chục tác phẩm tinh tế được họa bằng bút lông 
và mực tàu đã từng được trưng bày tại triển lãm của Bảo 
tàng Nghệ thuật Metropolitan Streams and Mountains 
Without End: Landscape Traditions of China (Sơn 
Thủy Bất Tận: Tranh Phong Cảnh Truyền Thống của 
Trung Hoa).

Tranh phong cảnh trở thành một loại hình hội họa 
độc lập ở Trung Quốc trong những năm cuối triều đại 
nhà Đường (619–906). Qua nhiều thế kỷ, nó đã phát 
triển thành một loại hình nghệ thuật truyền thống đa 
dạng và phong phú. 

Các hình thức chủ yếu của tranh phong cảnh là ở 
dạng cuộn treo, cuộn cầm tay, và một tập gồm nhiều 
bức. Tranh treo tường thường được treo lên bằng một 
sợi dây lụa, trong khi tranh cuộn thường được cất giữ 
trong hộp và chỉ thỉnh thoảng được mở ra để thưởng 
thức. Một cuộn giấy có thể rất dài, bằng cả chiều dài 
của căn phòng, tuy nhiên, theo truyền thống thì chỉ 
mở chiều dài của tranh khoảng một sải tay để thuận 
tiện cho việc thưởng tranh. 

Tranh cuộn mời người xem đi dạo trên những con 
đường quanh co cùng với những nhân vật nhỏ bé, 
họ trở nên khiêm tốn hơn bởi sự hùng vĩ của cảnh 
quan xung quanh. Trong bức “Kim Lăng Tứ Thời Đồ” 
tại bảo tàng nghệ thuật The Met, một kiệt tác dài 1.5 
mét, hoạ sĩ Ngụy Khắc áp dụng kỹ thuật bút vẽ khác 
nhau từ những bậc thầy cổ xưa để đưa người xem 
qua các mùa và các vùng đất trứ danh khác của Nam 
Kinh một cách rất tinh tế. 

Phần lớn tranh phong cảnh của Trung Hoa ẩn chứa 
nhiều biểu tượng hoặc nhiều nội hàm; ngày nay, chỉ 
những người đã hiểu biết về loại hình nghệ thuật này 
mới có thể hiểu được ý nghĩa ẩn sau mỗi bức họa. Các 
bức tranh lấy cảm hứng từ Lan Đình thường mô tả một 
nhóm các học giả ngồi dọc theo bờ sông hoặc suối. 
Như một sự kiện diễn ra tại buổi lễ tẩy tịnh vào mùa 
xuân thế kỷ 4, các văn nhân tề tựu để uống rượu và làm 
thơ. Chén rượu được thả trôi theo dòng suối uốn lượn 
quanh co, và khi nào chén rượu dừng trước mặt một ai 
đó, người này phải uống cạn và ngẫu hứng làm thơ. Đến 
cuối ngày, các học giả đã sáng tác ra hơn 30 bài thơ. 

Một trong những biểu tượng phổ biến nhất trong 
tranh phong cảnh Trung Hoa là sự ẩn dật – hình tượng 
một nam nhân cô quạnh giữa thiên nhiên hùng vĩ, ngồi 
câu cá trên chiếc thuyền độc mộc, đọc sách ở một nơi 
hoang vu cô liêu hoặc nhìn chăm chú vào một thác 
nước. Trong lịch sử Trung Hoa cổ đại, cuộc sống như 
vậy khá phổ biến với các học giả. Những vị quan đã rút 
lui khỏi chốn quan trường, đặc biệt trong thời kỳ chính 
trị hỗn loạn hoặc nạn tham nhũng tràn lan trong những 
năm suy tàn của một triều đại. Họ rời xa thế tục, tu thân 

Cảnh sắc
phi phàm

Trái-phía trên: Một bức tranh trong 
album “Phong Cảnh Phỏng theo 
Những Vị Thầy Cổ Xưa” (Landscapes 
after Old Masters) vẽ năm 1674, của 
Vương Huy, triều đại nhà Thanh 
(1644–1911). 

Trái-phía dưới: Một bức tranh đề thơ 
trong album “Chuyết Chính Viên” do 
Văn Chừng Minh vẽ năm 1551, triều 
Minh (1368–1644). Món quà của 
Douglas Dillon năm 1979. Năm 1527,   
họa sĩ nổi tiếng Văn Chừng Minh 
đã được gửi đến xưởng vẽ ở Chuyết 
Chính Viên. Ở tuổi 81, ông đã vẽ 
album với 8 góc nhìn của khu vườn, 
với sự kết hợp tuyệt vời bởi “ba điều 
tuyệt diệu" của nghệ thuật Trung Hoa: 
thơ, thư pháp và hội họa.

Album “Tranh Sơn 
Thuỷ Đề Thơ” của 

Cung Hiền vẽ năm 
1688, triều Thanh 
(1644–1911). Món 
quà của Douglas 
Dillon, năm 1981. 

Trong album này, ẩn 
sĩ Cung Hiền là một 

người trung thành 
với triều đại nhà 

Minh vốn đã suy tàn, 
mô tả một ngôi nhà 

ẩn dật và một bài 
thơ ca ngợi hoa lan, 
loài hoa biểu tượng 
cho những bậc hảo 

hán đức hạnh, bởi 
khả năng chịu đựng 
mùa đông lạnh giá. 

Kỹ thuật vẽ bút mực 
của Cung Hiền đã 

đạt đến độ hoàn hảo 
qua lối vẽ chấm và 
chà bút tạo độ phủ 

và độ mờ. 

Square-form vase with decoration of Su Shi’s 
former and latter rhapsodies on the Red Cliff, 
Qing Dynasty (1644–1911), Kangxi mark and 
period (1662–1722). Gift of Julia and John 
Curtis, 2015. The text and imagery on this 
porcelain vase reflect two masterpieces 
composed by the beloved poet and statesman 
Su Shi (1037–1101) in 1082 about the Red Cliff, 
the site of a famous battle during the late Han 
Dynasty.

Brush holder by Gu Jue, Qing Dynasty (1644–
1911), Kangxi period (1662–1722). Purchase, 
Eileen W. Bamberger Bequest, in memory 
of her husband, Max Bamberger, 1994. This 
bamboo brush holder depicts scenes from 
the famous poem “Ode to the Pavilion of the 
Inebriated Old Man” by Ouyang Xiu, who was 
demoted in 1045 to the remote Anhui Province 
where he took solace in wine and nature.

Dưới: Bức “Phong 
Cảnh trong Tranh của 
Người Xưa” của Vương 
Giám, triều Thanh 
(1644–1911). Trong bộ 
sưu tập của Gia đình 
Edward Elliott, quà 
tặng của Douglas 
Dillon, năm 1989. Các 
bức tranh của Vương 
Giám thể hiện cách 
nhìn rất truyền thống. 
Là người thuộc tầng 
lớp trí thức, ông đã 
nghiên cứu các bộ sưu 
tập nghệ thuật từ khi 
còn nhỏ. Trong album 
này, mỗi bức tranh sẽ 
gợi nhớ đến một tác 
giả cụ thể, nhưng cách 
sử dụng bút vẽ đặc 
biệt của Vương Giám 
đã thay đổi các dạng  
thức quen thuộc.
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mặt người ta lộ vẻ chán nản,” ông nói.
Ông Dubal trích dẫn câu nói của 

Khổng Tử, “Để biết một dân tộc có được 
giáo huấn tốt hay không, luật pháp 
của họ tốt hay xấu, hãy kiểm chứng 
âm nhạc mà họ thực hành.” Theo ông 
Dubal, đây là một bản cáo trạng đáng 
sợ về nền văn hóa của chúng ta.

Trở lại với khiếu thẩm mỹ
May mắn thay, nghệ thuật từ các bậc 
thầy – cho dù là trong lĩnh vực âm nhạc, 
hội họa hay văn chương – vẫn tồn tại và 
rất dễ tiếp cận với chúng ta.

Rốt cuộc, chúng ta vẫn ở đây và chúng 
ta có thể làm những điều khác biệt: 
Chúng ta có thể nghe bản Concerto số 
2 dành cho piano của Chopin, một tác 
phẩm tuyệt vời đến mức mọi cung bậc 
đều có thể khiến người ta phải bật khóc. 
“Chúng ta có thể đọc, viết tiểu thuyết, 
học cách vẽ,” ông nói. “Chúng ta có thể 
mua một cây đàn piano cũ, bắt đầu chơi 
một tác phẩm nho nhỏ của Bach, sự điêu 
luyện vốn cần thời gian nhẫn nại, và 
hãy quay trở lại với ý tưởng là trở thành 
một người thợ thủ công. Mọi người cảm 
thấy rất hài lòng về những gì họ tạo ra.”

Chúng ta nên trở thành những người 
nghiệp dư một lần nữa, những người 
biểu diễn một kỹ năng vì tình yêu. Khi 
luyện tập một loại hình nghệ thuật, 
chúng ta biết mình được sinh ra để làm 
gì, bởi đắm chìm trong những tác phẩm 

“âm nhạc mang tính nghệ thuật và nhân 
văn sâu sắc”. Nhưng ông hạn chế tối đa 
sử dụng công nghệ.

Các cuốn sách của ông, bao gồm 
“Quy Luật Cơ Bản của Âm Nhạc Cổ 
Điển” (The Essential Canon of Classical 
Music), “Nghệ Thuật Chơi Piano” 
(The Art of the Piano), “Suy Ngẫm 
từ Phím Đàn” (Reflections From the 
Keyboard) và “Buổi Tối với Horowitz” 
(Evenings With Horowitz), đều được 
viết bằng tay vì ông chưa bao giờ học 
cách đánh máy – đó là lựa chọn của ông.

“Tôi viết bằng bút chì và giấy để tôi 
có thể suy nghĩ, để tôi có thể cảm nhận 
ngôn từ,” ông chia sẻ trong một cuộc 
phỏng vấn với DC Metro Theater Arts.

Ông Dubal tin rằng với mỗi cỗ máy 
mới, nhân loại ngày càng hướng giá trị 
tới tốc độ, sự tiện lợi và giải trí; và tương 
ứng, chúng ta ngày càng mất đi khiếu 
thẩm mỹ của mình.

Ví dụ, đĩa hát LP đã kiếm được hàng 
tỷ USD cho hãng đĩa Columbia kể từ khi 
được giới thiệu vào cuối những năm 40. 
Đối với hầu hết mọi người, những mảnh 
nhựa này đã thay thế việc tự tạo ra âm 
nhạc hoặc đi thưởng thức các buổi biểu 
diễn trực tiếp của những nghệ sĩ khác. 
Và nó cũng đem về nhà chúng ta những 
nhà giải trí hơn là nghệ sĩ.

Ban đầu, những nhà giải trí này rất 
xuất sắc – Cole Porter, Billy Eckstine – 
nhưng theo thời gian, chất lượng của 
người soạn nhạc và người trình diễn 
giảm dần. Giờ đây, ngành công nghiệp 
giải trí đã đổi tên “nhà giải trí” thành 
nghệ sĩ và “các kỹ năng hàng nghìn 
năm đã được thay thế bằng các thủ thuật 
khuếch đại chẳng có ý nghĩa gì đối với 
cấu trúc của bản nhạc,” ông Dubal nói.

Tại thời điểm này, ông tin rằng phần 
lớn âm nhạc đại chúng nói chung thật 
khủng khiếp. Đó là “nhạc có lời”, bởi vì 
âm nhạc đó đi theo tư tưởng hậu hiện 
đại. Trong khi những nhà giải trí được 
nâng lên vị thế đặc quyền thì những 
nghệ sĩ chân chính lại bị ruồng bỏ. “Tôi 
đã chứng kiến giới trẻ thực sự chán ghét 
Beethoven. Ngay cả từ Beethoven khi 
được nhắc đến cũng có thể khiến nét 

Tôi chưa bao
giờ thấy ai thăng 
hoa hơn những 
người cống hiến 
bản thân mình 
để tôn vinh nghệ 
thuật vĩ đại. Hãy 
để nghệ thuật 
tẩy tịnh họ; nó 
sẽ trở thành một 
liều thuốc xoa 
dịu những nỗi 
đau tinh thần.
Nghệ sĩ dương cầm 
David Dubal
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Chúng ta nên trở 
thành những tài 
tử nghiệp dư một 
lần nữa, những 
người biểu diễn 
một kỹ năng vì 
tình yêu.

SHARON KILARSKI

L
à một tác gia, người dẫn 
chương trình phát thanh, 
nghệ sĩ dương cầm, và cũng 
có thể là nghệ sĩ dương 
cầm hàng đầu quốc gia 

của thế kỷ 20, ông David Dubal đã 
dành cả buổi sáng để tập luyện một 
kiệt tác. Ông đã biểu diễn nhạc phẩm 
“Ballade in the Form of Variations on 
a Norwegian Folksong” (Điệu Ballad 
biến tấu từ Dân ca Na Uy) của Edvard 
Grieg sau nhiều năm tập luyện. Theo 
ông, bất kỳ cố gắng nào đưa tác phẩm 
của một bậc thầy vĩ đại vào cuộc sống 
đều xứng đáng.

Tác phẩm kinh điển là những tác 
phẩm ý vị, sâu sắc, và uyên thâm nhất. 

Beethoven, nhà soạn nhạc thiên 
tài, được nhiều người cho rằng đã đạt 
được vị thế cao nhất trong lĩnh vực 
sáng tạo ra những điều có ý nghĩa và 
cao đẹp. Trong số các nhà soạn nhạc, 
ông đã thực hiện “hành động trí tuệ vĩ 
đại nhất, sử dụng âm thanh, một thứ 
trừu tượng mà không cần lời nói, để 
đem đến ý nghĩa,” ông nói.

Một bức tranh của Rembrandt 
có thể đưa chúng ta đến sự hiểu biết 
về bản thân – một loại tri thức từng 
được đánh giá là đức tính cao cả nhất 
của nhân loại. Như học giả Kenneth 
Clark đã nhận xét về những bức chân 
dung tự họa của Rembrandt: “Thông 
qua ông ấy, chúng ta giao tiếp với 
đồng loại của mình, theo cách mà 
chúng ta sẽ không bao giờ làm được 
nếu không có con mắt nhìn thấu đáo 
như ông ấy.”

Đối với ông Dubal, những tác 
phẩm kinh điển có thể hồi sinh nhân 
tính, sự nhạy cảm, và khả năng thẩm 
mỹ của chúng ta, bởi vì cụm từ Homo 
sapiens (người tinh khôn) không còn 
đúng với con người chúng ta nữa.

Con người như một cỗ máy
Để trở thành con người toàn diện, 
chúng ta phải kết nối sâu đậm với 
nhau và với thành quả lao động của 
mình. Ông Dubal giải thích, cho đến 
thế kỷ 19, mọi người đều là thợ thủ 
công. Người ta tự hào vì đã làm tốt 
công việc và sống tốt cuộc đời họ.

Theo thời gian, với sự ra đời của 
máy móc, loài người đã rời xa mối 
liên hệ mật thiết với những người 
khác và với công việc. Ví dụ, do phát 
minh dây chuyền lắp ráp xe hơi, 
công nhân trong ngành mất đi cảm 
giác hài lòng khi hoàn thành tốt 
nhiệm vụ và kiến   thức về cách tạo ra 
toàn bộ sản phẩm.

Ông Dubal liệt kê những hậu quả 
đáng sợ có thể xảy ra khi chúng ta 

tách biệt khỏi công việc của mình: 
“Những phi công mang bom nguyên 
tử có hiểu được tính chất vật lý của 
loại bom mà họ mang theo không? 
Họ có biết mức độ hủy diệt mà họ sẽ 
gây ra không? Không.”

Các phi công không quan tâm đến 
những hậu quả do hành động của họ 
gây ra khi nhấn nút mở cửa và thả một 
quả bom; họ đã phá hủy thành phố 
Hiroshima và hàng chục ngàn sinh 
mạng chỉ trong vài giây.

Đồng thời khi chúng ta trở nên 
tách biệt với công việc của mình, các 
mối liên hệ giữa chúng ta cũng bị phá 
vỡ. Chúng ta ngày càng phụ thuộc vào 
xe hơi cho đến khi nó không chỉ khiến 
thế giới bị ô nhiễm, mà còn khiến 
chúng ta rời xa những thứ chúng ta 
từng biết. Chúng ta không còn phụ 
thuộc vào nhau, mất đi cảm giác về gia 
đình và cộng đồng.

Ông Dubal tin rằng sự cô lập đã 
hình thành trong một thế giới lẽ ra 
nên kết nối của chúng ta ngày nay. 
“Nó không phải là phương tiện truyền 
thông xã hội; nó là phương tiện truyền 
thông phản xã hội,” ông nói. Cảm giác 
mà chúng ta có thể gọi nhau bất cứ 
lúc nào đã thay thế sự kết nối chân 
thực và sâu sắc.

“Không ai còn viết thư nữa. Những 
lá thư cho phép chúng ta trong cô 
đơn mà suy nghĩ sâu sắc về những gì 
chúng ta muốn nói. Trẻ em thậm chí 
không còn học cách viết chữ đẹp nữa, 
trong khi chữ viết tay đã từng là một 
tác phẩm tuyệt đẹp,” ông nói.

“Giờ đây, máy móc – Internet, 
iPhone – đã làm chủ chúng ta, và 
chúng ta trở thành nô lệ cho chúng; 
chúng ta bị nghiện.”

Con người đã trở thành “‘người máy’, 
hay người công cụ,” ông Dubal nói.

Mất đi khiếu thẩm mỹ
Năm 1980, ông Dubal đã xuất sắc 
giành được giải thưởng George Foster 
Peabody cho loạt chương trình phát 
thanh “Conversations With Horowitz” 
(Đối thoại với Horowitz). Năm 1994, 
ông đoạt giải Emmy cho bộ phim tài 
liệu “The Golden Age of the Piano” 
(Thời Đại Vàng của Piano).

Ông vẫn dẫn chương trình radio 
“Reflections From the Keyboard: 
The Piano in Comp Compare 
Performance” (Suy ngẫm từ Phím 
đàn: So sánh giữa đệm đàn với trình 
diễn piano) cho đài phát thanh cổ 
điển toàn thời gian duy nhất ở New 
York, WQXR.

Sự nghiệp thành công của ông 
Dubal cho thấy ông đã dựa vào đài 
phát thanh và các hình thức công 
nghệ khác để giáo dục người nghe về 

MIKE CAI

Trong thời Nhà Đường (618–907), 
một triều đại huy hoàng trong lịch 
sử Trung Hoa với nền văn hóa phát 
triển mạnh mẽ, tính nghệ thuật của 
thể loại tranh “mỹ nữ” được cho 
là đã đạt đến mức cao nhất. Đứng 
đầu những họa sĩ bậc thầy về sự 
cách điệu hóa tối đa trong việc khắc 
họa hình tượng phụ nữ chính là 
Châu Phưởng (Zhou Fang, khoảng 
730–800); ông là người có tầm ảnh 
hưởng lớn nhất trong thời kỳ này.

Bức tranh cuộn bằng lụa tinh xảo 
có tên “Trâm hoa sĩ nữ đồ” (còn gọi 
là Tranh thiếu nữ cài hoa) hiện đang 
lưu giữ tại Bảo tàng thành phố Thẩm 
Dương, tỉnh Liêu Ninh, Trung Quốc. 
Tác phẩm này là một viên ngọc quý 
hiếm giúp chúng ta hiểu thêm sự 
phong phú về chân dung và thời 
trang của phụ nữ triều đại nhà Đường.

Châu Phưởng mô tả năm phi tần 
và một người cung nữ trong bức 
tranh “Trâm hoa sĩ nữ đồ”. Phía 
bên phải bố cục có hai phi tần đang 
vui chơi với một chú chó nhỏ, một 
người dùng chiếc phất trần để trêu 
đùa chú chó. Giữa bố cục là một phi 
tần đang ngắm bông hoa đỏ trên 
tay, gần nàng có con sếu đang bước 
ngang. Hình ảnh nhỏ hơn các phi 
tần chính là người cung nữ với chiếc 
quạt trên tay; chi tiết này là chủ 
đích của họa sĩ để thể hiện thứ bậc, 
địa vị của người cung nữ thấp hơn.

Phía bên trái là một phi tần với hai 
tay được giấu trong chiếc áo choàng 
màu hồng; hình ảnh nhân vật này 
ở xa hơn so với những người khác 
đã tạo cảm giác cho chiều sâu của 
bố cục. Đứng cạnh cây hoa mộc lan 
đang kỳ nở rộ là một mỹ nhân với 
chú bướm đậu trên tay; nàng đang 
quan sát chú chó chạy về phía mình.

Tổng thể bức tranh có một sự 
gắn kết chặt chẽ giữa những mỹ nữ 
với các loài động vật, dường như 
họ luôn bầu bạn cùng nhau. Điều 
này cũng là đại diện cho cuộc sống 
nhàn hạ của những mỹ nữ trong 
hoàng cung. 

Qua tác phẩm này người 
xem hiểu thêm được tiêu 
chuẩn thời trang và vẻ đẹp 
của phụ nữ triều đại nhà 
Đường. Vẻ đẹp nữ tính 
lý tưởng thời nhà Đường 
chính là khuôn mặt tròn 
trịa và dáng người bầu 
bĩnh (so với tiêu chuẩn 
ngày nay). Nước da trắng 
ngần của các nữ nhân là kết 
quả của việc thoa bột màu trắng. 
Lông mày của họ được mô tả giống 
như cánh bướm, đôi môi thì giống 
như quả anh đào. Kiểu tóc búi cao 
thường được tô điểm bằng đóa hoa 
mẫu đơn hoặc hoa sen và một cây 
trâm vàng được cài ngay chân búi 
tóc [trâm có trang trí dây vàng và 
ngọc trai đung đưa theo bước chân]. 

Phía dưới chiếc khăn lụa mỏng 
manh của các mỹ nhân là chiếc áo 
choàng dài thanh lịch thêu hoa văn 
và họa tiết hình học. Châu Phưởng 
sử dụng nhiều màu sắc tươi tắn, đỏ 
thẫm và hồng cho những chiếc váy, 
và dùng tông màu dịu hơn để khắc 
họa chiếc khăn với độ trong suốt 
của nó. (Phụ nữ thời Đường không 
phải tuân thủ các quy tắc truyền 
thống, họ có thể mặc áo cổ rộng hoặc 
trang phục theo phong cách nước 
ngoài). Đường viền cổ áo tương đối 
thấp, tay áo dài gần như chạm sàn, 
và những chiếc khăn được choàng 
trên vai hoặc vắt trên hai cánh tay 
chính là đặc điểm của thời trang 
cung đình cao cấp của triều Đường.

Tiêu đề của bức tranh chính là 

Nghệ sĩ dương cầm David Dubal:

Những tác phẩm 
kinh điển là phương 
thuốc xoa dịu vết 
thương tinh thần 

Vẻ đẹp và thời trang cao cấp 
thời Đường qua bức họa

‘Trâm hoa sĩ nữ đồ’

những bông hoa tô điểm cho mái 
tóc của các mỹ nhân. Họ dường như 
rất ưa thích vẻ đẹp của những bông 
hoa cho dù là hoa cài trên tóc hay 
hoa cầm trên tay. Vẻ đẹp nữ tính và 
bông hoa như hòa làm một, vì cả hai 
đều gợi lên bản chất phù du của tuổi 
trẻ. Hoa đẹp rồi hoa cũng tàn, một 
thời rực rỡ của tuổi trẻ và nhan sắc 
rồi cũng sẽ tàn phai theo tháng năm.

Các nhà thơ Đường nổi tiếng như 
Lý Bạch thường đưa ý tưởng này vào 
các bài thơ của họ. Tương truyền, 

Hoàng đế Đường Huyền Tông chọn 
mỹ nhân thông qua việc thả một 
con bướm trong yến tiệc mùa xuân, 
bởi vì trên đầu các phi tần đều được 
cài hoa vậy nên loài bướm đậu lên 
hoa của mỹ nhân nào thì người đó 
sẽ được chọn để thị tẩm.

Tác giả Mike Cai tốt nghiệp tại Học 
viện Nghệ thuật Phi Thiên New York 
và Đại học California – Berkeley.

Tiên Tiên biên dịch

Ông Dubal tin rằng sự cô 
lập đã hình thành trong một 
thế giới lẽ ra nên kết nối của 
chúng ta ngày nay.

Ông David Dubal tại trường 
Juilliard ở Thành phố New 
York ngày 24/01/2017. 

Ông David Dubal 
trong lớp học tại 

trường Juilliard, nơi 
ông giảng dạy, Thành 

phố New York ngày 
24/01/2017.

Chi tiết bức tranh 
“Trâm hoa sĩ nữ đồ” 
của Châu Phưởng, 

tranh cuộn lụa,
18 inch x 71 inch,

Bảo tàng thành phố 
Thẩm Dương,

tỉnh Liêu Ninh,
Trung Quốc.

Vẻ đẹp nữ tính 
lý tưởng thời

nhà Đường chính là 
khuôn mặt tròn trịa 

và dáng người
bầu bĩnh.

“Trâm hoa sĩ nữ đồ” 
của Châu Phưởng, 

tranh cuộn lụa,
18 inch x 71 inch, 

Bảo tàng thành phố 
Thẩm Dương,
tỉnh Liêu Ninh, 
Trung Quốc.

cổ điển cho phép chúng ta vượt lên trên 
sự ồn ào của thành phố và chủ nghĩa 
duy vật triền miên.

“Ngắm nhìn các vì sao, đi xem 
opera, ballet. Nếu chúng ta làm 
những điều này, mọi thứ sẽ nhanh 
chóng trở nên thật tuyệt vời,” ông nói.

“Tôi chưa bao giờ thấy ai thăng hoa 
hơn những người cống hiến bản thân 
mình để tôn vinh nghệ thuật vĩ đại. Hãy 
để nghệ thuật tẩy tịnh họ; nó sẽ trở 
thành một liều thuốc xoa dịu những nỗi 
đau tinh thần.”

Tân Dân biên dịch 
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làm vườn; mùa xuân vừa qua cô đã 
học được nhiều kiến thức làm vườn 
từ một phụ nữ lớn tuổi; cô còn là 
huấn luyện viên đội chạy việt dã nữ 
của một trường đại học. Còn có một 
người đàn ông trẻ tuổi mà tôi biết ở 
Asheville, Bắc Carolina; anh là một 
luật sư thành đạt, một doanh nhân 
xuất sắc, là người chồng, người cha 
đáng yêu, và anh còn dạy các lớp 
học Chủ nhật cho thanh thiếu niên 
và giúp vợ dạy con học ở nhà.

Theo tôi, chúng ta có thể không 
tài năng như Leonardo da Vinci, 
nhưng nếu trung thực đánh giá bản 
thân và những người xung quanh, 
chúng ta có thể phát hiện bạn bè, 
người thân trong gia đình và hàng 
xóm của mình có những kỹ năng vượt 
trội mà ngay chính bản thân họ cũng 
không tự nhận ra. Để đánh giá họ 
như những người đa tài thì hơi quá, 
nhưng họ là những người nghiệp dư 
với khát vọng và niềm tự hào về thành 
quả và có sở thích cá nhân.

Hãy thử trải nghiệm!
Tôi cảm thấy rất thú vị với câu nói 
của G.K. Chesterton ngay lần đọc 
đầu tiên nhiều năm về trước: “Bất 
cứ việc nào đáng làm thì việc đó rất 
đáng được làm.” 

Một nha sĩ về hưu, người có thể đã 
từng khám chữa răng cho bạn, thực 
hiện lời khuyên của ông Chesterton 
khi thực hiện điêu khắc gỗ hình 
những hiệp sĩ và phụ nữ xinh đẹp 
cho các cháu của mình; những sản 
phẩm điêu khắc gỗ của ông chưa 
xứng đặt trong bảo tàng hoặc phòng 
trưng bày nghệ thuật, nhưng đem lại 
niềm vui cho ông và bọn trẻ. 

Một cô nhân viên trẻ tuổi trầm 
tính, người thực hiện các giao dịch 
ngân hàng của bạn, trở về nhà vào tối 
khuya, ôm cây đàn guitar và hát làn 
điệu dân ca hay các ca khúc blues. Cô 
chưa từng thu âm, nhưng lời ca, tiếng 
đàn của cô đem lại sự trọn vẹn và niềm 
hạnh phúc cho buổi tối của mình.

Còn bạn, bạn đang đợi chờ điều gì?
Khi theo đuổi hoạt động nào đó 

với tình yêu hay niềm đam mê lâu 
dài, chúng ta có thể bổ sung thêm 
vốn kỹ năng cho mình, đồng thời tìm 
thấy sự toại nguyện sâu sắc trong khi 
đạt được thành quả.

Bằng cách này, tất cả chúng ta đều 
có thể trở thành những người đa tài, 
dù ở phạm vi nhỏ.

Tác giả Jeff Minick dạy lịch sử, văn 
học và tiếng Latin tại Asheville, N.C. 
trong 20 năm. Hiện nay, ông sống và 
viết bài tại Front Royal, Virginia. Vui 
lòng truy cập JeffMinick.com để theo 
dõi blog của ông.

Minh Vi biên dịch

JEFF MINICK

Một số người cho rằng khi 
thời kỳ chuyên môn 
hóa mở ra, cũng là lúc 
khép lại thời kỳ của 

những con người đa tài. Trong các 
lĩnh vực y học, luật, và một số ngành 
nghề khác, những người hành nghề 
này đang tập trung phát triển khả 
năng vượt trội của họ trong một lĩnh 
vực cụ thể, và sự chuyển đổi đó đã 
xảy ra trong thời đại của tôi.

Chú tôi là một bác sĩ gia đình, 
đã hành nghề y ở vùng nông 

thôn Pennsylvania và sau 
đó ở Bắc Carolina trong 

nhiều năm. Trong 15 
năm đầu tiên của sự 
nghiệp, chú Russ đã 
giúp hàng trăm em 
bé chào đời và thực 
hiện nhiều ca tiểu 

phẫu. Từ khi nghỉ 
hưu, chú không còn 

làm những công việc này 
trong rất nhiều năm. Việc 

mở rộng, phát triển hệ thống phòng 
khám và bệnh viện với đội ngũ 
chuyên môn đã đảm nhiệm những 
công việc này. Vậy những người có 
kiến thức và kỹ năng sâu rộng đã 
hết thời rồi chăng? Thời đại ngày 
nay còn có thể sản sinh ra những 
người đa tài hay không?

Chúng ta hãy cùng tìm hiểu.

Mẫu hình những người 
đa tài

Khi nghe đến thuật 
ngữ “người đa tài 
năng”, ấn tượng đầu 
tiên chúng ta có 
thể nghĩ ngay đến 
là những người như 

Michelangelo hay 
Leonardo da Vinci ở 

nước Ý vào thế kỷ 15 và 
16. Nhiều người mơ hồ biết 

rằng Leonardo da Vinci là một 
danh họa, nhưng còn hơn thế nữa, 
ông còn là một nhà khoa học, nhà 
phát minh, và một kỹ sư.

Đất nước Hoa Kỳ cũng có những 
nhân vật đa tài. Ngoài việc đem đến 
cho chúng ta Tuyên ngôn Nhân 
quyền của tiểu bang Virginia và các 
văn bản pháp lý quan trọng khác 
trong lịch sử, Tổng thống Thomas 
Jefferson còn là một kiến trúc sư 
nghiệp dư, nhạc sĩ, nhà phát minh, 
và một nhà nông học. Người cùng 
thời với ông, Benjamin Franklin, 
cũng là một nhà phát minh, nhà 
khoa học, nhà ngoại giao, nhà văn, 
và là người sáng lập ra các sở cứu 
hỏa tình nguyện và thư viện cộng 
đồng cho Hoa Kỳ.

Trong suốt chiều dài lịch sử, 

nhiều người phụ nữ cũng có được 
danh tiếng vì sự đa tài và sở trường 
ở nhiều phương diện. Hildegard 
of Bingen (1098–1179), không 
chỉ là một trưởng tu viện, bà còn 
là một nhà soạn nhạc, nhà viết 
kịch, nhà thơ, và nhà thực vật học. 
Hedy Lamarr (1914–2000), nữ 
diễn viên người Mỹ gốc Áo là một 
trong những huyền thoại màn bạc 
Hollywood thập niên 40; không 
chỉ vậy, bà còn làm việc trong lĩnh 
vực thiết kế phi cơ và hệ thống dẫn 
đường bằng tần số vô tuyến cho ngư 
lôi của lực lượng Đồng minh trong 
Thế chiến II. Đến năm 2014, nhiều 
năm sau khi bà qua đời, tên Lamarr 
được đưa vào Đại sảnh Danh vọng 
Nhà phát minh quốc gia.

Những tài năng vô danh
Nhưng không phải tất cả những 
người đa tài đều chỉ xuất hiện trong 
quá khứ. 

Một giáo sư đại học của tôi, ông 
Henry Hood, là một nhà sử học lỗi 
lạc. Khi học trong vài lớp của ông, tôi 
chưa từng thấy ông dùng đến sổ tay 
ghi chú. Hơn nữa, ông còn là một họa 
sĩ nghiệp dư, một người làm vườn, 
một người đam mê các loại rượu hảo 
hạng; ông có thể chơi piano, kèn 
túi, và đàn harpsichord. Một lần, 
Tiến sĩ Hood nói với tôi, "Trở về nhà 
sau một ngày làm việc, tôi chơi đàn 
harpsichord, đọc những cuốn sách 
cũ, và quay trở về thế kỷ 18."

Gần đây, trong một lần phỏng 
vấn một phụ nữ cho thời báo The 
Epoch Times, tôi phát hiện ra cô 
không chỉ là một cựu nhân viên 
ngân hàng, một nhà trị liệu tâm 
lý, mà cô còn nói thông thạo tiếng 
Đức, có khả năng bắn súng trường 
thiện nghệ, yêu thích opera, chèo 
thuyền kayak, từng đi du lịch và 
sống khắp đất nước Hoa Kỳ.

Với những người còn lại
Khi nhìn vào những người tài năng 
này, đặc biệt là các nhân vật lịch 
sử, chúng ta có thể cảm thấy thiếu 
tự tin bởi thành tích và kiến thức 
chuyên môn của họ trong nhiều lĩnh 
vực khác nhau. Chúng ta thường 
tự nhủ: “Tôi chẳng thể là da Vinci 
hay Thomas Jefferson,” trong hầu 
hết các trường hợp, có lẽ chúng ta 
đã đúng. Trên trái đất vẫn luôn có 
những người với trí thông minh 
tuyệt vời và tài năng xuất sắc đến 
nỗi họ làm lu mờ các thành tựu của 
những người còn lại. 

Tuy nhiên, chúng ta không 
nên suy một chiều như vậy. Như 
trường hợp về người hàng xóm của 
tôi, cô là một người vợ đồng thời 
là mẹ của hai bé gái dưới 5 tuổi, 
là một đầu bếp xuất sắc, là người 

Người đa tài và niềm hạnh phúc 
của những ‘tài tử nghiệp dư’

Chúng ta có thể 
không tài năng như 

Leonardo da Vinci, 
nhưng nếu trung thực 
đánh giá bản thân và 

những người xung 
quanh, chúng ta có 

thể phát hiện bạn 
bè, người thân trong 

gia đình và hàng xóm 
của mình có những 

kỹ năng vượt trội mà 
ngay chính bản thân 

họ cũng không
tự nhận ra.

Nữ diễn viên
người Mỹ gốc Áo

Hedy Lamarr (1913–
2000) , năm 1944.
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Chân dung ngài 
Thomas Jefferson do 

họa sĩ Charles Willson 
Peale vẽ năm 1791. 

(PUBLIC DOMAIN)

Chúng ta có thể 
bổ sung thêm vốn 
kỹ năng cho mình, 
đồng thời tìm thấy 
sự toại nguyện sâu 
sắc trong khi đạt 
được thành quả.

Bức chân dung được cho là tự họa của 
Leonardo da Vinci, khoảng năm 1510–1515.

Bản phác thảo xe ô tô của Leonardo da 
Vinci, khoảng năm 1480.
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