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TANYA HARRISON

Tư Mã Thiên (司馬遷) sinh vào 
khoảng năm 145 trước Công 
nguyên vào thời nhà Hán (漢
朝) (206 TCN–220 SCN). Ông 
được xem là sử gia đầu tiên và 
vĩ đại nhất của Trung Hoa với 
tác phẩm đồ sộ Sử Ký (史記), hay 
còn gọi là Thái Sử Công Thư 
(Sách của quan Thái Sử).

Tư Mã Thiên lớn lên trong một 
gia đình có truyền thống làm sử 
quan lâu đời. Cha của ông là Tư 
Mã Đàm, từng giữ chức Thái sử 

lệnh dưới thời vua Hán Vũ Đế.
Tư Mã Đàm chịu trách nhiệm 

theo dõi thiên văn và lịch pháp 
cho các buổi lễ, cũng như ghi 
chép thường nhật về các sự kiện 
trong triều. Từ nhỏ, Tư Mã Thiên 
chăm chỉ nghiên cứu lịch sử và 
các tác phẩm kinh điển dưới 
sự hướng dẫn của phụ thân. 

Vào năm 126 TCN, Tư Mã 
Đàm đã sắp xếp một chuyến 
ngao du khắp Trung Hoa cho 
người con trai Tư Mã Thiên, khi 
ấy mới 20 tuổi. Trong chuyến 
đi, Tư Mã Thiên đã đến thăm 

những di tích cổ và lăng mộ 
của các bậc quân vương vĩ đại 
trong lịch sử. Ông đã nghiên 
cứu chuyên sâu một bộ sưu tập 
với rất nhiều ghi chép lịch sử, 
bao gồm cả những ghi chép 
của Khổng Tử, và thu được rất 
nhiều lợi ích từ chuyến đi này.

Một sử gia độc lập
Khi trở về kinh đô, Tư Mã Thiên 
được bổ nhiệm giữ chức Lang 
trung và cùng Hán Vũ Đế tuần 

Thật thú vị là, 
những tù nhân 
cũng được 
hưởng lợi từ 
việc nghiên cứu 
Shakespeare. 

Nam diễn viên 
người Anh John 

Gielgud (1904–2000)
 tạo dáng trong trang phục 

cho vai chính trong
vở kịch ‘Hamlet’ của 
William Shakespeare 

vào năm 1936.
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Những bài học vô giá

William 
Shakespeare
để lại cho chúng ta

TATIANA DENNING

“Cả thế giới là một sân khấu, 
Đàn ông và phụ nữ chỉ đơn thuần là 
những diễn viên;
Họ có lối ra và cửa lên sân khấu cho 
riêng mình,
Mỗi người đều đóng nhiều vai khác 
nhau trong suốt cuộc đời.”

- William Shakespeare

T
ôi còn xa mới đủ khả 
năng dạy một khóa học về 
Shakespeare, những tác 
phẩm của ông luôn ẩn chứa 
trí tuệ thâm sâu. Và tôi tin 

rằng chúng có thể áp dụng cho ngày 
nay như hàng trăm năm về trước. 

Khi tôi còn trẻ, tôi từng nghĩ rằng 

Shakespeare chỉ dành cho những ông 
già khó tính trong các hội trường Ivy 
League, tay cầm tẩu thuốc và suy tư về 
cuộc sống. Ngôn ngữ ông dùng có vẻ 
khó hiểu, và những câu chuyện dường 
như được viết cho một số người cụ thể 
trong một khoảng thời gian nhất định.

Nhờ sự trợ giúp của giáo viên Tiếng 
Anh trung học của tôi, cô Judith Jack, 
tôi mới có thể trân trọng Shakespeare 
hơn - một trong những danh nhân 
trường tồn với thời gian. 

Góc nhìn của một giáo viên
Cô Jack là một trong những giáo viên 
giỏi nhất mà tôi yêu thích khi theo học 
tại một ngôi trường trung học nhỏ ở 
Elkins, West Virginia. Cô ấy có cách 
riêng để phân tích và giảng giải về mọi 
thứ, giúp bạn không chỉ hiểu tác phẩm 

thấu đáo hơn mà còn hứng thú muốn 
tìm hiểu thêm. 

Giờ cô đã ở tuổi 80 và sống trong khu 
làng ở Florida, cô vẫn rất nhanh nhẹn 
với tư duy sắc bén. Khi được hỏi về một 
vài tác phẩm của Shakespeare cô yêu 
thích nhất, cô đã trích dẫn một câu của 
ông: “Ngày mai, rồi ngày mai, lại ngày 
mai, lê lết theo nhịp đời nhỏ mọn…”

Tôi hỏi cô Jack làm thế nào cô 
kiến tạo nên phương pháp giảng dạy 
Shakespeare hiệu quả như vậy, đó 
không phải là một thành tựu dễ dàng. 

Cô đáp lời: “Ngôn ngữ [của 
Shakespeare] nghe có vẻ rất đáng sợ. 
Một số học sinh của cô đã đọc tác phẩm 
và nói rằng chuyện gì xảy ra ở đoạn này 
và chuyện gì xảy ra ở đoạn kia. Nhưng 

Tiếp theo trang 4

Shakespeare đã phụng sự cả thế giới 
qua nhiều thế kỷ bằng những câu 
chuyện tỏ rõ đúng-sai

VĂN HỌC

Đại sử gia Tư Mã Thiên – Cha đẻ bộ lịch 
sử đầy đủ đầu tiên của Trung Hoa

Tranh vẽ chân dung sử gia Tư Mã Thiên.
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STUX_PIXABAY

(Ảnh minh họa)

Tại sao niệm kinh
phải nhất tâm bất loạn?

(Ảnh minh họa)
TINHTAM1_PEXELS

Chỉ khi tụng 
Kinh mà 
trong lòng 
không có tạp 
niệm thì mới 
được Thần 
Phật gia trì.

ĐỖ NHƯỢC
 

Rất nhiều người trong lòng luôn 
ôm giữ thiện niệm vì người khác, 
muốn thông qua việc niệm Kinh 
hoặc làm các Phật sự khác để cầu 

phúc cho người thân hoặc thuộc hạ của 
mình. Trong một số câu chuyện vào triều 
đại nhà Minh, Thích Kế Quang vì các binh 
sĩ tử trận mà tụng Kinh, chỉ vì trong lúc vô 
ý thêm vào một niệm khiến việc siêu độ bị 
ngăn trở; nhà sư Vân Nam tụng Kinh nhưng 
tâm niệm bất thuần, Thần nhân xuất hiện 
trong mộng cảnh tỉnh; người chồng vì người 
vợ đã mất mà làm Phật sự, kết quả anh ta đã 
nghe được những gì? Ba mẩu chuyện nhỏ 
sau đây khiến người đời phải suy ngẫm.

 
Quân sĩ tử trận cần siêu độ. Chủ 
soái trong lúc niệm kinh xen lẫn 2 
từ “Không cần”
Vào năm Gia Tĩnh thứ bốn mươi (năm 1561), 
giặc Oa điên cuồng xâm phạm Thái Châu. 
Thích Kế Quang (1528–1588) dẫn quân 
dẹp loạn, trong vòng một tháng đánh 
9 trận thì thắng hết cả 9 trận. Năm 
sau, giặc Oa tấn công Phúc 
Kiến. Thích Kế Quang đảm 
nhiệm chức Phó Tổng Binh, 
cùng với Đàm Luân đồng 
tâm hiệp lực đánh tan giặc 
Oa; tháng Năm năm đó, 
ông thu phục Bình Hải 
và Hưng Hóa. Trong thời 
gian lãnh quân canh 
giữ thành Tam Giang, 
ông thường xuyên thành 
tâm tụng niệm Kinh Phật. 
Quân vụ mặc dù cấp bách 
cũng không khiến ông vì vậy 
mà xao nhãng.

Một đêm nọ, Thích Kế Quang 
trong mộng gặp một người binh sĩ 
đã tử trận, binh sĩ này nói: “Ngày mai, 
thê tử của tôi sẽ đến gặp ngài. Khẩn cầu 
ngài tụng một biến ‘Kim Cang Kinh’ để siêu 
độ cho tôi”. Ngày hôm sau, thê tử của người 
binh sĩ quả nhiên đến cầu kiến; những lời 
của người phụ nữ này trùng khớp với giấc 
mộng của Thích công.

Vào thời Trung Quốc cổ đại, chẳng hạn 
dưới thời trị vì của vua Đường Thái Tông, 
triều đình hay vì các tướng sĩ đã tử trận mà 
thiết đãi cúng dường, xây sửa chùa chiền, 
thành tâm sám hối để những tướng sĩ tử 
trận sớm được siêu thoát và được quy y.

Vì vậy, sáng sớm ngày hôm sau, sau khi 
trai tịnh xong, Thích Kế Quang bắt đầu tụng 
kinh cho những binh sĩ đã tử trận. Đêm 
đó, người binh sĩ báo mộng cho thê tử của 

mình rằng: “Hãy cảm tạ chủ soái đã vì tôi 
mà tụng niệm Kinh, nhưng giữa chừng bị 
lẫn vào hai chữ ‘không cần’ vì vậy mà công 
đức không được trọn vẹn. Tôi vẫn chưa thể 
giải thoát khỏi sự thống khổ được.” Sáng sớm 
hôm sau, thê tử của người binh sĩ kia lại đến 
cầu kiến Thích Kế Quang một lần nữa, và 
đem những gì thấy được trong mộng kể lại.

Thích Kế Quang nghe xong thì vô cùng 
kinh ngạc. Ông nhớ lại trong lúc đang niệm 
Kinh thì phu nhân của ông sai tỳ nữ đem 
trà bánh đến. Thích Kế Quang từ xa đã nhìn 
thấy liền huơ tay có ý bảo người tỳ nữ không 
cần đem đến. Mặc dù Kế Quang miệng 
không nói gì nhưng trong tư tưởng của ông 
nghĩ đến chữ “không cần”. Sau chuyện đó, 
Kế Quang đem chuyện này kể lại cho thuộc 
hạ và nhiều người khác; chuyện này cứ 
như  vậy mà được lưu truyền.

Tăng nhân tụng kinh lẫn tạp niệm, 
Thần nhân xuất hiện trong mộng 
cảnh tỉnh

Thiền sư Triệt Dung người Vân Nam 
(1591–1641) là sư tổ khai sơn núi 

Diệu Phong, là cao tăng Phật môn 
đương thời. Ông kể lại rằng 

trong thời gian ngã bệnh, 
ông đã có một giấc mộng. 

Trong mộng có một vị 
Thần nhân xuất hiện, tay 
cầm một quyển sổ nói 
với ông rằng: “Đây là tội 
của những người trong 
lúc tụng niệm Kinh mà 
xen lẫn tạp niệm.” Triệt 
Dung đón lấy quyển sổ và 

dở ra xem; trong đó có tên 
của rất nhiều người, đều là 

những người trong lúc chép 
Kinh hoặc tụng niệm Kinh mà 

xen lẫn những niệm thế tục, vì 
vậy mà phạm phải tội, và tên của 

ông cũng được viết ở trang cuối cùng.
Sau khi xem xong, Triệt Dung vô cùng 

kinh ngạc, trong lòng vừa kính trọng vừa sợ 
hãi. Vị Thần nhân nói với ông: “Nếu mỗi lần 
tụng một quyển Kinh sách mà lẫn vào hai 
niệm đầu, vậy ngươi nghĩ xem cả một đời 
tụng niệm Kinh sách thì sẽ lẫn vào đó bao 
nhiêu niệm đầu đây?”

Triệt Dung đột nhiên tỉnh giấc, mồ hôi 
ướt đẫm lưng. Câu chuyện này trở thành bài 
học cảnh tỉnh cho cả tăng chúng Phật môn 
và phàm phu tục tử.

Tâm địa bất kính, Phật sự tuy lớn 
cũng vô ích
Vào thời nhà Minh, còn có một câu chuyện 
khác: một người chồng vì người vợ đã qua 

đời của mình mà làm Phật sự rất lớn, nhưng 
vì hành vi của anh ta không đủ đoan chính, 
khiến người vợ không thể giải thoát.

Một vị quan thời nhà Minh tên gọi là Đồ 
Trường Khanh (1543–1605, hiệu là Long) kể 
về câu chuyện của Cố Dưỡng Khiêm (1537–
1604) sống tại huyện Thông Châu tỉnh 
Giang Tô (nay là Nam Thông). Cố Dưỡng 
Khiêm đảm nhiệm chức Thiếu Tư Mã, hay 
còn gọi là Binh Bộ Thị Lang, là phó chức Đại 
Tư Mã, nắm giữ quân chính, là một người tài 
năng, hào phóng lại phong nhã. Sau khi phu 
nhân qua đời, Cố Dưỡng Khiêm làm Phật 
sự lớn để siêu độ phu nhân quá cố. Vài năm 
sau, tiểu thiếp của ông ta đột ngột qua đời, 
qua một đêm thì hồi sinh trở lại. Người tiểu 
thiếp sau khi tỉnh lại thì khóc nức nở không 
ngớt, Dưỡng Khiêm liền hỏi nguyên nhân.

Người tiểu thiếp nói: “Sau khi thiếp mất, 
vừa đến âm phủ thì nhìn thấy phu nhân 
đang bị nhốt trong một căn phòng tối. Phu 
nhân nói: ‘Ta ở đây vô cùng khổ sở, các 
người hãy mau mau làm công đức cứu ta.’”

Người tiểu thiếp nghe xong cảm thấy 
rất đỗi kinh ngạc, bởi vì sau khi phu nhân 
qua đời, Cố Dưỡng Khiêm đã vì bà mà làm 
Phật sự rất lớn để giúp bà siêu độ, tại sao lại 
không khởi tác dụng kia chứ? Phu nhân nói 
với người tiểu thiếp: “Mời tăng nhân tụng 
Kinh sám hối siêu độ, quan trọng nhất vẫn 
là chủ nhà phải hết mực chân thành giữ trai 
giới, có vậy mới có thể tiêu trừ tội lỗi, làm 
tăng phước báu. Ngày trước trong lúc các 
tăng nhân ở lễ đường tụng Kinh niệm Phật 
thì tướng công lại ở trong phòng uống rượu. 
Như vậy có thể khởi được tác dụng gì đây?”

Sau khi nghe người tiểu thiếp tường thuật 
lại sự việc, Cố Dưỡng Khiêm liền bật khóc. Vì 
vậy, Cố Dưỡng Khiêm liền chọn ngày thỉnh 
mời một vị cao tăng nghiêm khắc tuân thủ 
giới luật, đồng thời dùng tâm thái nghiêm 
túc để đối đãi Phật sự. Đây là do Đồ Trường 
Khanh tận mắt chứng kiến và ghi chép lại.

Trong những câu chuyện này, bất luận là 
Thích Kế Quang, Triết Dung thiền sư, hay 
Cố Dưỡng Khiêm, họ đều có tâm nguyện 
làm điều thiện, nhưng vì tâm niệm bất 
thuần, vô tình xen lẫn tạp niệm, vô ý phạm 
tội, khiến người đã mất được giải thoát chậm 
trễ. Có lẽ, chỉ khi tụng Kinh mà trong lòng 
không có tạp niệm thì mới được Thần Phật gia 
trì. Chỉ khi Thần Phật rủ lòng từ bi thì mới có 
thể thật sự giải trừ khổ ách của chúng sinh.

Tài liệu tham khảo: Lịch sử Minh triều, 
quyển 212
Kim Cang Kinh tân Dị Lục, Toàn Đường 
văn, quyển 4 và 5

Oanh Lê biên dịch

VĂN HOÁ TRUYỀN THỐNG

TRUNG HOA TRƯỚC THỜI CỘNG SẢN

CHƯƠNG TRÌNH 2021 HOÀN 
TOÀN MỚI VỚI DÀN NHẠC GIAO 

HƯỞNG BIỂU DIỄN TẠI CHỖ

Trải nghiệm vẻ đẹp của Trung Hoa cổ xưa  
trước thời Chủ nghĩa Cộng sản

Nhiều nghệ sĩ của Shen Yun đã thoát khỏi 
cuộc đàn áp đang diễn ra ở Trung Quốc.  
Được đức tin dẫn lối, được thúc đẩy bởi đạo đức 
nghề nghiệp, và được hồi phục bởi sự tự do mà 
họ tìm thấy ở Hoa Kỳ, những nghệ sĩ đẳng cấp 
thế giới này đã kế thừa và làm hồi sinh một nền 
văn hóa tinh thâm gần như đã mất dưới chế độ 
chuyên chế của chủ nghĩa cộng sản. 

Thông qua vũ điệu sôi động, âm nhạc và cách 
kể chuyện  điêu luyện, họ đã tạo ra một thời kỳ 
phục hưng.

“Thật là kỳ diệu! Tôi như được nâng lên từ 
một thế giới kỳ diệu của màu sắc, sự hài hòa, 
và sự hoàn hảo. ”
—Raina Kabaivanska, Ca sĩ opera nổi tiếng thế giới

“Một câu chuyện về niềm hy vọng vô biên và 
tinh thần phi thường! ”
—Rita Cosby, người dẫn chương trình truyền hình từng 
đoạt giải Emmy

“... tham dự vào một buổi biểu diễn tuyệt đẹp 
như vậy, bạn trở về nhà với một tinh thần sảng 
khoái  và một cảm giác tuyệt vời.”
—Tiến sĩ Kay Hartwig, Giáo sư âm nhạc & nhạc sĩ

Lịch trình diễn hạn chế. Mua vé ngay hôm nay!

23 & 24 THÁNG MƯỜI
California Center for the Arts, Escondido
340 N Escondido Blvd, Escondido, CA 92025 2100 Thousand Oaks Blvd, Thousand Oaks, CA 91362

30 & 31 THÁNG MƯỜI
The Fred Kavli Theatre

ShenYun.com/SD  ·  1 (888) 973-7469 ShenYun.com/ThousandOaks  ·  1 (800) 880-0188

(thứ Bảy & Chủ nhật)(thứ Bảy & Chủ nhật)

Chỉ có 2 buổi diễn Chỉ có 2 buổi diễn 
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trong Hamlet dựa trên câu chuyện của 
Cain và Abel, trong khi Lady Macbeth là 
hiện thân của Eva.

Bài báo trên cũng trích dẫn lời của 
giáo sư người Anh Kristen Poole: “Tác 
phẩm của ông ấy là về lòng từ bi - tình 
yêu với Chúa, tình yêu với những người 
hàng xóm. Chà… nó sẽ như thế nào nhỉ? 
Và sự từ bi sẽ có hình hài thế nào trước 
những kẻ mà chúng ta không yêu quý?”

Thật thú vị là, những tù nhân cũng 
được hưởng lợi từ việc nghiên cứu 
Shakespeare. Trong một cuộc phỏng 
vấn với NPR, giáo sư Linda Bates, tác giả 
cuốn sách “Shakespeare cứu rỗi cuộc 
đời tôi: Mười năm đơn độc với Bard" 
(Shakespeare Saved My Life: Ten Years 
in Solitary with the Bard), nhận thấy rằng 
việc dạy Shakespeare cho các tù nhân 
đã khiến họ tự vấn lại hành vi của mình.

“Bạn càng hiểu sâu sắc những nhân 
vật của Shakespeare, bạn càng thấu 
hiểu nhân cách của mình hơn,” một tù 
nhân chia sẻ. 

Một tù nhân có tên Larry Newton 
cho biết Shakespeare cả nghĩa đen và 
nghĩa bóng đã cứu rỗi cuộc đời anh. Ông 
Bates đến vào thời điểm Newton đang 
phải vật lộn với chứng trầm cảm nặng, 
và Newton nói rằng Shakespeare đã đem 
đến cho anh một điều gì đó tích cực để 
chuyên tâm khi anh đang cân nhắc kết 
liễu cuộc đời mình. Shakespeare cũng 
cho anh một cách nhìn mới về cuộc sống.

Bates và Newton đã cùng nhau tạo 
ra các cuốn sách, tập trung vào 13 vở 
kịch của Shakespeare. Theo Bates, 
Newton đã bao gồm “ngày qua ngày, 
cái mà ông gọi là sự suy xét thấu đáo, 
một điểm trong vở kịch để hiểu động cơ 
của nhân vật và luôn đối chiếu trở lại 
với động cơ và lựa chọn của riêng ông.”

Tư tưởng của chúng ta rất quan trọng
Shakespeare sử dụng những bi kịch để 
truyền đạt tầm quan trọng của tư tưởng. 
Những vở kịch luôn làm nổi bật quá trình 
suy nghĩ của các nhân vật và cuối cùng 
nó dẫn đến sự suy bại của họ như thế nào.

Những tác phẩm đó tập trung ít hơn 
vào những gì các nhân vật làm và nhiều 
hơn vào những gì họ tư duy. Bằng cách 
theo dõi hành trình của nhân vật thông 
qua quá trình suy nghĩ phức tạp của 
họ, chúng ta không chỉ hiểu họ hơn mà 
còn được cung cấp một cánh cửa đi vào 
những tư tưởng của chính mình.

Các tác phẩm của Shakespeare cho 
thấy chúng ta không chỉ là những gì người 
khác nhìn thấy hoặc thậm chí không 
nhất thiết phải là những gì chúng ta nghĩ 
hoặc tuyên bố với công chúng. Thông 
qua các nhân vật của ông, chúng ta hiểu 
rằng trước tiên chúng ta phải hiểu bản 
thân mình thì mới có thể trở nên tốt hơn.

Một trích dẫn trong Hamlet, “Chúng 
ta biết mình là ai nhưng không biết 
chúng ta có thể là gì.”

cô thấy rằng nếu cô đọc và dừng lại để 
giải thích từng đoạn một như thế, nó sẽ 
khiến tác phẩm trở nên dễ hiểu hơn. Những 
lời diễn giải cô đưa vào khi đọc Shakespeare 
giúp học sinh hiểu được tác phẩm.”

Thực chất, cô Jack không chỉ đọc 
Shakespeare; cô thuật lại những tác 
phẩm với một niềm say mê đến nỗi 
giống như chúng tôi đang xem vở kịch 
độc diễn người phụ nữ này. Tôi luôn 
mong chờ đến tiết học tiếp theo, dự đoán 
những sự kiện hấp dẫn nào sẽ xảy đến.

Cô Jack cũng hiểu rằng những tác 
phẩm của Shakespeare chứa đựng 
những bài học vượt thời gian. 

“Người ta nói, nếu chúng ta không 
học hỏi từ quá khứ, chúng ta sẽ phạm 
phải những sai lầm tương tự.”

Ghi nhớ và đọc thuộc lòng những 
đoạn trong tác phẩm của Shakespeare 
là một nhiệm vụ bắt buộc của giờ học. 
Mặc dù nó không dễ dàng, nhưng 
những học sinh chăm chỉ luôn được 
đền đáp xứng đáng. 

Cô Jack tiếp tục: “Điều đó thật thú vị, 
bởi vì khi cô tình cờ gặp những học sinh 
cũ, giờ đã 40 hay 50 tuổi, họ đều trích 
dẫn những câu thơ của Shakespeare đã 
học trong lớp học của cô. Mọi người đều 
liên hệ với chúng và mang theo những 
kỷ niệm tốt đẹp về lớp học.”

Dường như những lời nói sâu sắc 
đầy trí tuệ của Shakespeare đã để lại ấn 
tượng khó quên trong chúng ta. 

Hãy làm điều đúng đắn
Shakespeare để lại rất nhiều bài học về 
tầm quan trọng của việc làm điều chân 
chính. Những nhân vật của ông thường 
đầy khiếm khuyết, những người bị cái xấu 
như dục vọng và lòng thù hận chế ngự, 
thường cư xử trái ngược hoàn toàn với 
những đức tính công bằng, chính trực và 
thiện lương. Họ hành động như đối đầu 
với quan niệm của chúng ta về điều gì 
được coi là đúng đắn về mặt đạo đức, nhắc 
nhở chúng ta rằng những điều ích kỷ, 
đen tối ẩn giấu bên trong con người ta có 
thể dễ dàng vượt ra ngoài tầm kiểm soát 
và đưa chúng ta vào con đường hủy hoại.

Trong một bài viết của Deseret News 
có tựa đề “Shakespeare vẫn dạy cho 
chúng ta những điều về thiện và ác 400 
năm sau khi qua đời" (What Shakespeare 
is still teaching us about good and evil 
400 years after his death), giáo sư Regina 
Schwartz của Đại học Northwestern nói 
rằng: “Nếu bạn xem những vở kịch của 
ông, bạn sẽ ra khỏi nhà hát với một cảm 
giác sâu sắc về đúng-sai. Một phần vì 
các nhân vật của ông quá hấp dẫn - họ 
như chúng ta, họ vĩ đại hơn chúng ta và 
họ cũng thua kém chúng ta. Họ mời gọi 
chúng ta nhưng cũng cảnh báo chúng ta.”

Theo ông Schwartz, nguồn cảm hứng 
của Shakespeare đến từ Kinh Thánh. 
Ông cho biết những câu chuyện báo thù 
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du đến các vùng khác nhau trên cả 
nước. Bất cứ nơi nào đi qua, sử gia Tư 
Mã Thiên đều thu thập và biên soạn 
các ghi chép lịch sử địa phương.

Khoảng năm 110 TCN, Tư Mã Đàm 
lâm bệnh. Trước đó, ông đã khởi xướng 
một dự án đầy tham vọng là viết lại bộ 
lịch sử hoàn chỉnh đầu tiên của Trung 
Hoa, trải dài hơn 2,000 năm từ triều 
đại của Hiên Viên Hoàng đế đến triều 
đại của Hán Vũ Đế.

Trước khi lâm chung, Tư Mã Đàm 
tha thiết mong con trai tiếp tục sứ 
mệnh quan trọng này. Tư Mã Thiên 
hứa sẽ hoàn thành ước nguyện của cha.

Sau này, ông kế thừa cha giữ chức 
Thái sử lệnh.

Tư Mã Thiên tin rằng các sử gia 
cần phải độc lập, khách quan, thay vì 
phục vụ theo ý muốn của hoàng đế.

Để ghi chép các nhân vật và sự 
kiện lịch sử một cách khách quan và 
công bằng, Tư Mã Thiên đã dành trọn 
thời gian và tâm huyết để thu thập và 
xác minh các dữ kiện lịch sử, cố gắng 
hết sức để bảo đảm rằng những ghi 
chép là toàn diện và không thiên vị.

Một thách thức mà Tư Mã Thiên 
phải đối mặt là làm thế nào để ghi 
lại những việc làm của các hoàng đế 
hiện tại cũng như trong quá khứ. Ông 
quyết định ghi lại mọi thứ, bất kể việc 
tốt hay xấu và điều này đã làm phật 
lòng Hán Vũ Đế.

Nhẫn nhục để hoàn thành
tâm nguyện
Vào năm 99 TCN, tướng Lý Lăng đầu 
hàng Hung Nô, đối thủ quân sự ở phía 
Bắc của nhà Hán, sau khi bị bắt trong 
một trận chiến oanh liệt dù thua thiệt 
về lực lượng. Có kẻ dèm pha rằng ông 
đã bắt đầu huấn luyện người Hung Nô. 
Điều này khiến Hán Vũ Đế vô cùng 
phẫn nộ, và xem Lý Lăng là kẻ phản bội.

Trước triều đình, Tư Mã Thiên là 
vị quan duy nhất đứng ra bênh vực Lý 
tướng quân. Vô cùng tức giận, Hán Vũ 
Đế hạ lệnh tống giam Tư Mã Thiên 
chờ xử tử vì tội phạm thượng.

Hình phạt sau đó đã được giảm nhẹ, 
Tư Mã Thiên bị giam vào ngục và phải 
chịu cung hình. Mặc dù có vẻ nhẹ hơn, 
nhưng phạm nhân chịu hình phạt này 
thường tự vẫn để giữ danh dự.

Cung hình là một hình phạt cực kỳ 
nhục nhã, vì bổn phận của người con 
trai theo quan niệm Nho gia là giữ gìn 
sự toàn vẹn của cơ thể mà cha mẹ đã 
trao cho mình, nên hầu hết đàn ông sẽ 
tự sát chứ không chấp nhận nhục hình.

Dẫu vậy, để hoàn thành bộ Sử Ký vĩ 
đại và thực hiện lời hứa với cha, Tư Mã 
Thiên đã chấp nhận chịu đựng sự sỉ 

nhục thay vì tự kết liễu cuộc đời mình.

Một tác phẩm đồ sộ phi thường
Năm 91 TCN, ở tuổi 55, Tư Mã Thiên 
cuối cùng đã hoàn thành bộ Sử Ký. Đó 
là thành quả của hơn 10 năm miệt mài 
làm việc.

Sử Ký là một kiệt tác lịch sử phi 
thường, bộ lịch sử hoàn chỉnh đầu tiên 
của Trung Hoa, trải dài từ thời đại sơ 
khai của Ngũ Đế, qua các triều đại Hạ, 
Thương, Chu, và Tần, qua nhiều thế kỷ 
cho đến thời của Tư Mã Thiên.

Tác giả biên soạn, sắp xếp các nguồn 
sử liệu phức tạp và đôi khi mâu thuẫn 
thành một bộ sách hoàn chỉnh, dựa 
trên nhiều nguồn khác nhau. Với hơn 
520,000 từ, nó chứa đựng trong đó hơn 
2,000 năm lịch sử.

Sử Ký độc đáo ở chỗ, thay vì ghi 
lại lịch sử theo thứ tự thời gian dựa 
trên các sự kiện, nó lại kết nối lịch sử 
dựa trên những nhân vật trọng yếu 
có liên quan.

Qua 130 thiên sách, tác phẩm trình 
bày các sự kiện lịch sử chia theo 5 phần 
gồm Bản Kỷ (tiểu sử của các triều đại 
và các quân vương); Biểu (mốc thời 
gian của các sự kiện); Thư (lễ, nhạc, 
lịch pháp, thiên văn…); Thế Gia (gia 
phả của các gia tộc nổi tiếng); Liệt 
Truyện (tiểu sử của các nhân vật lịch 
sử nổi bật), và kết thúc bằng một tự 
truyện của chính Tư Mã Thiên.

Ngoài ra, không giống như các bộ 
sử trước đây, vốn được viết thành biên 
niên sử chính thức của triều đình 
dưới sự giám sát của hoàng gia, Sử Ký 
được viết một cách độc lập.

Ghi chép trong Sử Ký còn bao gồm 
các bậc hoàng đế, thành viên hoàng tộc, 
quan lại quý tộc, gia đình phong kiến, 
và thậm chí cả những thường dân nổi 
tiếng với những nguyên tắc đạo đức cao 
thượng và những câu chuyện nổi bật.

Tác phẩm cũng bao hàm các luận 
thuyết có giá trị về các chủ đề khác 
nhau của thời đó, bao gồm lễ, nhạc, lịch 
pháp, thiên văn, văn học và kinh tế.

Những câu nói nổi tiếng của Tư Mã 
Thiên trong Sử Ký như “không ghi chép 
gì khác ngoài sự thật”; “không khoe 
khoang và không che đậy” đã được các 
nhà sử học Trung Hoa đánh giá cao.

Dù trải qua nhiều khó khăn và phải 
chịu đựng bao thử thách khắc nghiệt, 
Tư Mã Thiên vẫn luôn chính trực và 
kiên định theo đuổi những chuẩn mực 
đạo đức trong cả công việc và cuộc sống.

Với việc tạm gác tự trọng cá nhân 
sang một bên, Tư Mã Thiên đã để lại 
cho hậu thế một bản ghi chép lịch sử 
xuất sắc, đầy đủ của Trung Hoa giai 
đoạn sơ kỳ.

Hải Long biên dịch
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Đại sử gia Tư Mã Thiên – 
Cha đẻ bộ lịch sử đầy đủ đầu 
tiên của Trung Hoa

Điều đó thật thú vị, 
bởi vì khi cô tình cờ 
gặp những học sinh 
cũ, giờ đã 40 hay 50 

tuổi, họ đều trích 
dẫn những câu thơ 

của Shakespeare đã 
học trong lớp học 
của cô. Mọi người 

đều liên hệ với 
chúng và mang theo 
những kỷ niệm tốt 

đẹp về lớp học.
Judith Jack,
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Những bài học vô giá William Shakespeare 
để lại cho chúng ta

Lựa chọn tùy thuộc vào mỗi người 
Cô Jack nói: “Chúng ta có khả năng 
định hình tương lai của chính mình. 
Chúng ta có thể quyết định tương lai 
của mình sẽ như thế nào. Khi học 
sinh hiểu được điều này, nó có thể 
thúc đẩy các em đạt được ước mơ 
của mình.”

Mỗi ngày, chúng ta đều có cơ hội để 
lựa chọn con đường mình sẽ đi – theo 
la bàn đạo đức bẩm sinh của chúng 
ta hay lao vào con đường sai trái.

Tôi xin trích dẫn Hamlet một lần 
nữa: “Có nhiều điều trên trời và dưới 
đất, Horatio, hơn là chỉ ngồi mơ mộng 
trong những triết lý của riêng mình.”

Shakespeare lưu ý rằng con người 
chỉ sở hữu vốn tri thức và hiểu biết 
hữu hạn về cuộc sống và vũ trụ.

Nếu chúng ta chọn tin rằng chúng 
ta làm gì ở đây cũng không sao hoặc 
chúng ta chỉ có thể làm theo suy nghĩ 
sai lầm và đi theo con đường xấu xa, 
chúng ta sẽ lãng phí những cơ hội 
quý giá. Như Cassius đã nói trong 
“Julius Caesar”: “Đôi khi, con người 
làm chủ số phận của họ. Brutus thân 
mến, lỗi không phải ở các vì sao của 
chúng ta, mà là ở bản thân chúng ta, 
chúng ta là những kẻ dưới quyền.”

Soi xét lại bản thân mình
Các bài học chứa đựng trong các tác 
phẩm của Shakespeare yêu cầu chúng 
ta hướng vào trái tim và tâm trí mình 
và đào sâu những gì có thể bị che giấu, 
ngay cả với chính chúng ta.

Khi người bạn thân nhất của chúng 
ta được thăng chức trong công việc, 
chúng ta có cảm thấy ghen tị như 
Macbeth ban đầu cảm thấy không? 
Khi đứng trước sự lựa chọn đạt được 
thành công hay làm điều đúng đắn, 
chúng ta sẽ chọn điều gì? Và khi ai đó 
hành xử sai trái với chúng ta, chúng 

ta tìm cách trả thù, như Hamlet đã 
làm, hay chúng ta tha thứ và gìn giữ 
lòng tốt của mình?

Những gì chúng ta nghĩ và những 
gì chúng ta làm cũng ảnh hưởng trực 
tiếp đến sức khỏe của chúng ta.

Khi chúng ta cố gắng sở hữu nhiều 
điều hơn - nhiều tiền hơn, nhiều thứ 
hơn, nhiều công nghệ hơn, nhiều 
danh tiếng hơn - chúng ta thêm căng 
thẳng và lo lắng, dẫn đến nhiều loại 
bệnh, từ huyết áp cao, bệnh tim đến 
cô đơn và trầm cảm.

Cô Jack nói: “Shakespeare đã viết 
một số vở hài kịch tuyệt vời để khiến 
chúng ta cười. Nhưng ông ấy cũng 
muốn nhắc nhở chúng ta rằng cuộc 
sống không trải đầy hoa hồng và nó 
có thể rất khó khăn. Có những người 
xấu trên thế giới, và họ thực sự có thể 
đảo lộn cuộc sống của chúng ta nếu 
chúng ta kết giao với họ.”

Shakespeare nhấn mạnh những 
cuộc đấu tranh nội tâm cố hữu của con 
người, cũng như tầm quan trọng của việc 
cảnh giác và xem xét những suy nghĩ, 
động cơ và hành động của chúng ta.

Những câu chuyện của ông đóng 
vai trò như lời cảnh tỉnh về những 
gì có thể xảy ra khi chúng ta không 
nhận ra và kiểm soát những cảm xúc 
có hại như tức giận, ghen tị và tham 
lam. Chúng nhắc nhở chúng ta tận 
dụng thời gian của mình để hiểu bản 
thân hơn, loại bỏ sự ích kỷ và củng cố 
những điều tốt đẹp trong tâm hồn.

Tác giả Tatiana Denning là một bác sĩ 
gia đình chuyên về sức khỏe. Cô tin 
tưởng vào việc giúp các bệnh nhân 
duy trì và cải thiện sức khỏe bằng 
cách cung cấp những kiến thức và kỹ 
năng cần thiết.

Thiên An biên dịch 

Tiếp theo từ trang 1

Shakespeare đã phụng 
sự cả thế giới qua nhiều 
thế kỷ bằng những câu 
chuyện tỏ rõ đúng-sai

Một nhà sử học cần phải độc lập và đưa ra những ghi chép khách quan và thấu đáo về các sự kiện lịch sử – đây là 
quan điểm của đại sử gia Tư Mã Thiên.

TRÁI: Bốn tác phẩm đầu tiên của William Shakespeare trong buổi ra mắt để bán đấu giá tại Christie's King Street ở London vào ngày 19/04/2016; PHẢI: Một bản sao 
của tác phẩm “The First Folio 1623” của William Shakespeare tại London vào ngày 07/07/2006.

Tranh vẽ các nhân vật trong các tác phẩm của Shakespeare, vào khoảng năm 1840, không rõ tác giả. Dầu trên vải, 12 1/4 x 54 1/4 inch.

Nam diễn viên người Mỹ Edwin Booth trong vai nhân vật Hamlet của William Shakespeare, khoảng năm 1870.

Một bản khắc mô tả Shakespeare (1564–1616) đang diễn lại một tác phẩm trước triều đình của Nữ hoàng Elizabeth I, vào khoảng năm 1600.
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JOSHUA CHARLES

K
hi 19 tuổi, tôi có cơ hội 
được đọc cuốn sách của 
Neil Postman có tựa 
đề “Giải Trí Đến Chết” 
(Amusing Ourselves to 

Death). Cuốn sách đã thay đổi hoàn 
toàn cuộc đời tôi kể từ đó. Mặc dù 
được xuất bản vào năm 1985, nhưng 
qua mỗi năm, nội dung của cuốn 
sách càng trở nên xác thực và dự báo 
những điềm xấu có khả năng xảy ra.

Ông Postman cho rằng phương 
tiện truyền thông điện tử đang nhấn 
chìm chúng ta, biến cuộc hội thoại 
của chúng ta thành hình thức giải 
trí vì lợi nhuận hơn là vì giá trị nội 
dung. Điều này cản trở không chỉ 
khả năng giao tiếp của chúng ta mà 
cả khả năng tư duy như một người 
trưởng thành. Tác giả đã tìm hiểu về 
hiện tượng này trong lĩnh vực chính 
trị, tôn giáo, và giáo dục.

Phần mở đầu của cuốn sách “Giải 
Trí Đến Chết” có những lời tiên tri 
thật đáng sợ:

“Chúng tôi đã để mắt đến cuốn 
tiểu thuyết khoa học viễn tưởng 
“1984” của nhà văn, nhà báo người 
Anh George Orwell, xuất bản năm 
1949. Khi năm 1984 đến mà lời tiên 
đoán không thành sự thực, những 
người Mỹ thận trọng đã cất tiếng 
hát nhẹ nhõm ngợi ca chính họ. 
Cái gốc của nền dân chủ tự do vẫn 
được giữ vững. Dù nơi nào đang 
xảy ra khủng bố nhưng ít nhất chỗ 
chúng tôi đây không bị cơn ác 
mộng Orwellian ghé thăm.

Nhưng chúng ta đã quên rằng, 
song song với viễn cảnh đen tối mà 
Orwell dự đoán, còn có một lời tiên 
tri khác, cũ xưa hơn, ít nổi tiếng hơn, 
nhưng cũng rùng rợn không kém: Đó 
là Tân Thế Giới Dũng Cảm (Brave 
New World) của Aldous Huxley. 

Khác với suy nghĩ thông thường, 

Một sự thật 
trớ trêu là 
nước Mỹ chưa 
bao giờ tràn 
ngập thông 
tin nhưng lại 
thiếu khôn 
ngoan đến vậy.

NATUREADDICT VIA PIXABAY

Huxley và Orwell lại có những tiên 
đoán hoàn toàn trái ngược. Orwell 
cảnh báo rằng chúng ta sẽ bị khuất 
phục trước một thế lực áp bức từ 
bên ngoài. Còn trong tầm nhìn 
của Huxley, không có Big Brother 
(Đại Ca) nào tước quyền tự chủ, 
sự trưởng thành và lịch sử của loài 
người. Mọi người đều tự nguyện 
yêu thích sự áp bức đó và ngưỡng 
mộ những công nghệ làm suy giảm 
khả năng tư duy của họ.

Điều mà Orwell lo sợ là cuốn 
tiểu thuyết sẽ bị cấm, còn điều 
Huxley lo sợ là không có lý do gì 
để cấm cuốn sách đó vì chẳng ai 
muốn đọc nó. Orwell lo sợ những 
kẻ tước đoạt thông tin của chúng ta, 
còn Huxley lo sợ truyền thông đem 
lại quá nhiều thông tin sẽ khiến 
chúng ta trở nên thụ động và ích kỷ. 
Orwell lo sợ rằng sự thật sẽ bị che 

giấu, Huxley lại lo sợ sự thật sẽ bị 
nhấn chìm trong biển cả thông tin 
không mấy liên quan. Orwell lo sợ 
rằng nền văn hóa sẽ bị kiểm soát, 
Huxley lo sợ nền văn hóa sẽ trở 
nên tầm thường… Trong tác phẩm 
“1984”, con người bị kiểm soát 
trong đau đớn, còn trong “Tân Thế 
Giới Dũng Cảm”, con người bị điều 
khiển trong khoái cảm. Tóm lại, 
Orwell lo sợ những gì chúng ta ghét 
sẽ hủy hoại chúng ta, còn Huxley 
lo sợ chính những gì chúng ta yêu 
thích sẽ hủy hoại chúng ta.

Cuốn sách này chỉ ra rằng Huxley, 
chứ không phải Orwell, đã đúng.”

Theo cách nói của Postman: “Bao 
quanh bởi tàn tích của một nền văn 
hóa đã bị sụp đổ và kiệt quệ”, nền 
văn hóa của chúng ta đã trở thành 

Xem tiếp trang sau

TRÍ TUỆ VĨNH HẰNG

THỜI ĐẠI CỦA POSTMAN 

“Orwell lo sợ những gì
chúng ta ghét sẽ hủy hoại 
chúng ta, còn Huxley lo sợ 

chính những gì chúng ta yêu 
thích sẽ hủy hoại chúng ta.”

HULTON ARCHIVE/GETTY IMAGES

Trong cuốn “Giải Trí Đến Chết” (Amusing Ourselves to Death), tác giả Neil Postman khẳng định rằng con người sẽ bị đè bẹp bởi chính ham muốn tiêu 
khiển của mình, như tác giả Aldous Huxley (bên phải) đã phản ánh trong cuốn “Tân Thế Giới Dũng Cảm”, mà không phải giống như George Orwell 
(bên trái) đã đề cập trong cuốn tiểu thuyết “1984”.

EPOCH INSPIRED STAFF
 

T
rong 10 năm qua, cô 
Pippa Dyrlaga, một nghệ 
sĩ sống ở Yorkshire, Anh 
Quốc, đã sử dụng những 
lưỡi dao tinh xảo với nét 

chạm khắc tinh tế để tạo ra những tác 
phẩm cắt giấy truyền thống phức tạp.

Lấy cảm hứng từ những thứ mà 
cô nhìn thấy xung quanh và giữa 
môi trường tự nhiên, cô Pippa cắt 
một mảnh giấy duy nhất cho mỗi 
một tác phẩm.

Cô chia sẻ trên trang web của mình 
rằng, “Sự đơn giản của một tờ giấy trắng 
hấp dẫn tôi. Giấy được sử dụng trong 
rất nhiều khía cạnh của cuộc sống 
của chúng ta và được sử dụng để giao 
tiếp với nhau, và tôi muốn làm điều 
này thông qua công việc của mình.”

Sau khi tìm thấy cảm hứng và 
quyết định một thiết kế cụ thể, người 
nghệ sĩ này bắt đầu công việc của 
mình trên một tờ giấy trắng.

Cô giải thích: “Đầu tiên chúng 
được vẽ bằng tay trên mặt sau của tờ 
giấy và sau đó cắt bằng dao scalpel 
(dao phẫu thuật). Có thể mất hàng 
giờ để hoàn thành trọn vẹn và tôi 
thấy quá trình tạo ra tác phẩm cũng 
quan trọng đối với tôi không kém gì 
những tác phẩm đã hoàn thành.”

Sau khi cắt ra các bản phác thảo 
vẽ tay hoàn chỉnh, cần có một nét vẽ 
tinh tế, vì một số kết nối có chiều rộng 
chỉ là vài milimet, với những sợi giấy 
giống như ren dường như dệt những 
hoa văn giữa những khoảng không.

“Một tờ giấy trắng thì rất bình 
thường, nhưng nó có rất nhiều khả 
năng và có thể được biến thành một 
thứ gì đó thật đẹp hoặc ý nghĩa mà 
không cần thêm bất cứ thứ gì vào 
đó,” cô chia sẻ.

Cô Pippa, người có bằng Cử 
nhân về Thực hành Nghệ thuật 
Đương đại của Đại học Leeds 
Metropolitan và bằng Thạc sĩ về 
Nghệ thuật và Thiết kế, giới thiệu 
tác phẩm nghệ thuật của mình 
trên các trang mạng xã hội của cô.

Gần đây, cô Pippa đã tạo ra một 
bức tranh cắt lớp cá vàng, được tô 
màu hoàn thiện, đã thu hút rất nhiều 
sự chú ý trên trang Facebook của cô.

“Tác phẩm thật đáng yêu! Bạn 
là một cô gái tài năng!” cô Louisa 
Hermione Harris nhận xét.

Trong suốt thời thơ ấu của mình, 
cô Pippa đã sống trên một chiếc 
thuyền lênh đênh trên một con kênh 
gần các tuyến đường thủy được bao 
quanh bởi những khu hoang dã đẹp 
nhất của Anh Quốc, và lối sống độc 
đáo này là nguồn cảm hứng cho 
nhiều sáng tạo của cô.

Nguyễn Lê biên dịch

Nghệ sĩ cắt giấy tạo ra những tác phẩm
nghệ thuật tinh mỹ bằng lưỡi dao mỏng

ALL PHOTOS COURTESY OF PIPPA DYRLAGA

Quý vị có thể truy cập www.ETVIET.com để xem thêm các tác phẩm của cô 
Pippa: https://etviet.com/nghe-si-cat-giay-tao-ra-nhung-tac-pham-nghe-
thuat-tinh-my-bang-nhung-luoi-dao-mong_230455.html.
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em.” Đây cũng chính là điều mà 
Postman đã tiên đoán: Một thời 
điểm mà những cuộc đàm thoại sẽ 
“từ bỏ tính logic, lý trí, trình tự, và 
quy tắc về mâu thuẫn” để chuyển 
sang giải trí đơn thuần. Cụ thể là, về 
mặt thẩm mỹ thì xuất hiện phong 
trào nghệ thuật nổi loạn đi ngược 
lại những giá trị xã hội, chính trị, 
văn hóa đương thời (chủ nghĩa 
Dada); về mặt triết học thì có chủ 
nghĩa hư vô (chối bỏ tôn giáo và các 
nguyên tắc đạo đức, coi cuộc đời là 
vô nghĩa); về khía cạnh tâm lý học 
thì có chứng tâm thần phân liệt.

Một xã hội tự do sẽ lâm vào tình 
cảnh nguy hiểm cùng cực khi con 
người hoàn toàn tha hóa và chính phủ 
bằng cách này hay cách khác là hình 
ảnh phản chiếu của những người dân 
đó. Các chính trị gia ép buộc chúng 
ta, và đến lượt chúng ta phải nếm trải 
những trái đắng khi bị nhấn chìm bởi 
một luồng kích thích liên tục từ bên 
ngoài mà không cần một chút nỗ 
lực tư duy nào. Nó hoàn toàn mang 
tính cảm giác, chỉ hấp dẫn những dục 
vọng và bản năng thấp kém nhất của 
loài người – phần “con” trong mỗi 
chúng ta. Chính khả năng tư duy là 
yếu tố phân biệt con người với động 
vật. Do đó, sự tha hóa ở đây chính là 
sự tha hóa bản chất căn bản nhất của 
loài người: nhân tính.

Postman cảnh báo, đây chính xác 
là thứ mà các bạo chúa tìm mọi cách 
để đạt được:

“Mọi bạo chúa luôn biết giá trị 
của việc cung cấp cho quần chúng 
những thú vui như một phương tiện 
để xoa dịu sự bất mãn. Nhưng hầu 
hết bạo chúa sẽ không thể kỳ vọng 
rằng quần chúng sẽ phớt lờ những 
điều mà họ cho là không thú vị. Đó 
là lý do tại sao bạo chúa luôn dựa 
vào sự kiểm duyệt. Rốt cuộc, kiểm 
duyệt là một cống vật các bạo chúa 
dành cho giả định rằng công chúng 
hiểu sự khác biệt giữa đàm luận 
nghiêm túc và giải trí – và họ quan 
tâm đến điều đó. Tất cả các vị Vua, 
Nga hoàng, và Lãnh tụ trong quá khứ 
sẽ vui mừng biết bao khi biết rằng 
kiểm duyệt không phải là điều cần 
thiết khi tất cả các diễn ngôn chính 
trị đều dưới hình thức một trò đùa.”

Nhưng chúng ta không cần sự 
xuất hiện của Postman mới nhận ra 
mối nguy hiểm này. Chúng ta chỉ cần 

chú ý đến những lời cảnh báo của 
các Tổ phụ lập quốc. 

Tổ phụ nói với chúng ta những 
thử nghiệm của Hoa Kỳ rất đặc biệt, 
nhưng bản thân chúng ta thì không. 
Người Mỹ chúng ta cũng giống như 
tất cả mọi người. Ngài John Adams 
cảnh báo: “Chúng ta tự làm cho 
mình trở thành nổi tiếng bằng cách 
nói với đồng bào rằng chúng ta đã 
khám phá, thai nghén ra những phát 
minh và thực hiện những cải tiến. 
Chúng ta có thể khoa trương rằng 
chúng ta là người được chọn, chúng 
ta thậm chí có thể tạ ơn Chúa rằng 
chúng ta không giống như những 
người khác. Nhưng xét cho cùng, đó 
chỉ là sự xu nịnh, sự ảo tưởng và tự 
dối mình như người Pharisee [giáo 
phái Do Thái cổ đại tuân thủ luật 
pháp nghiêm ngặt].”

Như tôi đã viết vào năm 2016, 
“Nhắc lại Tuyên ngôn Độc lập của 
chúng ta – khi một đoàn tàu dài 
gồm những điều tầm thường và tiêu 
khiển, theo đuổi đến cùng một mục 
tiêu giống nhau là sự thoải mái, thú 
vui và giải trí, thì đó là gánh nặng, 
sự trừng phạt và ‘quả’ của người dân 
khi cùng lúc đó họ phải gánh chịu 
tai họa do một nền chính trị đã mục 
ruỗng và thối nát bởi sự tha hóa đạo 
đức và năng lực trí tuệ của họ gây ra.”

Thay vì xuất hiện những điều mà 
ngài Churchill vào những năm 1930 
gọi là “sự hồi phục cao thượng về 
mặt đạo đức và khí phách”, một thời 
đại mới đã ló dạng, hoặc ít nhất đã 
chín muồi – đó là một thời đại nham 
hiểm và quỷ quyệt hơn nhiều so với 
những gì chúng ta nhận ra.

Thời đại của chúng ta là “Thời đại 
của Postman”.

Tác giả Joshua Charles từng là người 
viết diễn văn tại Tòa Bạch Ốc cho 
cựu Phó Tổng thống Mike Pence. 
Ông là nhà sử học, diễn giả và là 
tác giả của một số cuốn sách bán 
chạy số 1 trên The New York Times. 
Ông cũng là cố vấn lịch sử cho một 
số bộ phim tài liệu và xuất bản sách 
về các chủ đề khác nhau, từ các Tổ 
phụ Lập quốc, Israel, vai trò của đức 
tin trong lịch sử Hoa Kỳ, đến tác 
động của Kinh Thánh đối với nền 
văn minh nhân loại.

Minh Vi biên dịch

“một nền văn hóa tầm thường” 
và đang trên tiến trình trở 
thành một nền văn hóa 
“nô lệ”?

Tổ phụ lập quốc đã 
khẳng định rõ ràng hai 
điều: Để một xã hội 
duy trì tự do, các công 
dân của xã hội đó 
phải vừa có đức hạnh 
vừa có tri thức. Tự do 
không thể được duy trì 
bởi một xã hội đầy đam 
mê nhưng thiếu lý trí.

Điều đó giải thích vì sao 
chính trị của chúng ta trở nên 
ngày càng điên rồ và không ngừng 
can thiệp sâu hơn vào cuộc sống của 
người dân: Bởi chúng ta, nền văn 
hóa của chúng ta, không coi trọng 
và phỉ báng những giá trị đó.

Chúng ta không xem trọng kiến 
thức; chúng ta coi trọng các luận 
điểm và những mẩu tweet. 

Chúng ta không xem trọng tính 
tự chủ; chúng ta đánh giá cao cái tôi, 
sự thể hiện, và chứng thực bản thân 
quá mức.

Chúng ta không xem trọng lịch 
sử, không xem trọng kho tàng kinh 
nghiệm sẵn có của nhân loại cho việc 
đào tạo và phát triển trí tuệ của chúng 
ta. Chúng ta đánh giá cao những thứ 
mới mẻ, khác lạ, sành điệu và hợp 
thời để đáp ứng những mong muốn 
nhất thời và sự buồn chán vô tận của 
chúng ta.

Chúng ta không xem trọng thực 
chất, chiều sâu và tính hợp lý; chúng 
ta đánh giá cao bất cứ thứ gì có thể 
bày bán, tiếp thị và rao bán với sự 
hào nhoáng, quyến rũ và hấp dẫn.

Trong “Thời đại của Postman” 
(Age of Postman), tất cả những 
khuynh hướng giải trí này đang được 
sử dụng để chống lại chúng ta, làm 
suy giảm khả năng tư duy của chúng 
ta, và do đó làm tan biến xã hội vốn 
dựa vào những công dân thấu đáo và 
có hiểu biết để tồn tại.

Một sự thật trớ trêu là nước Mỹ 
chưa bao giờ tràn ngập thông tin 
nhưng lại thiếu khôn ngoan đến 
vậy. Tôi đã nói điều này trong nhiều 
năm: “Với sự đồng thuận đầy nhiệt 
thành của người dân, mạng xã 
hội đang biến người lớn thành trẻ 
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TRÍ TUỆ VĨNH HẰNG

Thời đại của Postman 

Anh Victor Li, trong khuôn viên Học viện 
Nghệ thuật Phương Bắc ở Middletown, N.Y., 
ngày 09/08/2021.

Vũ công Victor Li của Đoàn nghệ thuật Shen 
Yun trong một điệu múa khắc họa một trí giả 
Trung Hoa, nhân vật anh vốn yêu thích. 

CATHERINE YANG

Đây là lần thứ năm anh Victor Li 
tham gia Cuộc thi Quốc tế về 
Múa Cổ điển Trung Hoa của đài 
truyền hình NTD. Đa số các vũ 

công cổ điển Trung Hoa xuất sắc nhất đều 
nhìn nhận rằng đây là sự kiện có tính bước 
ngoặt quan trọng, một cuộc thi được chủ 
trì bởi nhiều nghệ sĩ cùng chung mục đích, 
đưa loại hình nghệ thuật có lịch sử 5,000 
năm in dấu trên bản đồ toàn thế giới.

“Tôi không nghĩ rằng mình lại tham 
gia,” anh Li, một vũ công của Đoàn nghệ 
thuật Shen Yun (Thần Vận) nổi tiếng chia 
sẻ. Suy cho cùng thì anh đã là thành viên 
của vũ đoàn cổ điển Trung Hoa hàng đầu 
thế giới, và cuộc thi chủ yếu là cơ hội để 
anh đối diện với chính bản thân mình.

Mục đích chân chính
Anh Li sinh ra ở Thái Lan và lớn lên tại 
Canada, vậy nên không có nhiều cơ hội 
tiếp xúc với múa cổ điển cũng như văn hóa 
truyền thống Trung Hoa. Nhưng anh trai 
của anh Li đã theo đuổi sự nghiệp múa cổ 
điển Trung Hoa, và đã gia nhập đoàn nghệ 
thuật Shen Yun có trụ sở tại New York. 
Anh Li thường đến Mỹ thăm anh trai; qua 
những chuyến đi đó, anh bị cuốn hút bởi 
những động tác nhào lộn đầy mê hoặc và 
những câu chuyện gây ấn tượng sâu sắc từ 
các tác phẩm kinh điển của Trung Hoa như 
“Tây Du Ký” và “Tam Quốc Diễn Nghĩa”.

Chậm rãi nhưng chắc chắn, anh Li dần 
đắm mình trong những câu chuyện đó, và 
theo chân anh trai trở thành một vũ công.

“Tôi đã không hình dung được mình sẽ 
mệt mỏi như thế nào,” anh cười nói. Trước 
khi thử sức ở trường múa, anh chưa bao 
giờ tham gia hoạt động thể chất đặc biệt 
nào, anh Li chia sẻ thêm. Thoạt đầu, nguồn 
năng lượng cần thiết cho hoạt động hàng 
ngày của một vũ công (với các vũ điệu, các 
động tác rướn, và nhiều điệu nhảy) dường 
như vượt quá sức của anh. Tuy nhiên, các 
đồng nghiệp vũ công chuyên nghiệp của 
anh trai anh đã thể hiện thật dễ dàng.

Dần dần theo thời gian, sự nỗ lực và 
khổ luyện đã giúp anh Li bắt kịp. Các 
chuyển động trở nên tự nhiên hơn khi sức 
mạnh và sức bền bỉ gia tăng, và anh sớm 
hiểu được rằng khiêu vũ không đơn thuần 
chỉ là về thể chất.

“Lần đầu tiên tham gia cuộc thi, tôi 
thậm chí còn không vượt qua được vòng 
sơ tuyển của trường,” anh Li chia sẻ. Thời 
điểm đó, anh đang học tại Học viện Nghệ 
thuật Fei Tian (Phi Thiên), trường đào tạo 
các nghệ sĩ biểu diễn Shen Yun. Khi ấy 
anh tham gia cuộc thi đơn giản vì đa số các 
sinh viên đều làm vậy. Anh đã không nghĩ 
nhiều khi đưa ra quyết định.

Nhưng khi thất bại – “Tôi gần như khóc, 
tôi chạy ra khỏi rạp hát, thực sự thất vọng,” 
anh Li nhớ lại. 

Thầy giảng dạy của anh đã ngăn anh lại ở 
hành lang, và chia sẻ những lời khuyên chân 
thành: “Thất bại là một phần của hành trình, 
và mọi nghệ sĩ đều phải đối diện với nó.” 

Đó là lần đầu tiên anh Li đối diện và tìm 
ra lý do thất bại của mình. “Tôi đã bắt chước 
anh trai mình – sao chép toàn bộ,” anh 
chia sẻ. Anh Li đã nhảy múa giống như anh 
trai mình, và thậm chí còn chọn nhân vật 
và kịch bản dự thi tương tự như tác phẩm 
mà người anh trai đã sử dụng năm trước. 
Anh Li đã không thực sự suy nghĩ nghiêm 
túc về mục đích theo đuổi nghệ thuật của 
bản thân, chưa kết nối những khổ luyện với 
mục tiêu này. Anh đã cho rằng mình vẫn có 
thể làm tốt qua các động tác, chứ anh chưa 
thực sự dành trọn tâm trí của mình cho nó.

Sau lần đó, anh Li có sự chuyển biến 
lớn. Anh đã cố gắng rất nhiều để học múa 
cổ điển Trung Hoa và có thể tham gia 
Shen Yun. Anh luyện tập không chỉ để 
múa và biểu diễn, mà còn đảm nhận sứ 
mệnh của Shen Yun “Hồi sinh nền văn 
minh 5,000 năm của Trung Hoa”, anh 
chia sẻ. “Văn hóa Trung Hoa đã cải biến 
con người tôi rất nhiều, nhiều đến nỗi tôi 
muốn quảng bá điều tốt đẹp ấy, muốn lan 
tỏa thiện lành đến những người khác.”

Bậc trí giả tự tại
Sự chuyển biến xuất thần của bản thân 
không biến anh Li thành một vũ công hàng 
đầu trong một sớm một chiều.

“Lần thứ hai tham gia cuộc thi, 
tôi đã bị loại ở vòng sơ khảo,” anh Li 
nói. Nhưng trong lần thi thứ ba, anh 
đã giành được giải Đồng, và ở lần thứ 
tư là giải Bạc. Năm nay, bất kể kết quả 
thế nào đi nữa sẽ là lần cuối anh tham 
gia. “Tôi không đặt mục tiêu kiếm giải 
Vàng hay bất cứ thứ gì; tôi chỉ muốn 
làm tốt hơn lần trước.”

Sau khi ngừng bắt chước anh trai 
mình, một trong những thay đổi mà 
anh Li đã thực hiện là đảm nhận các 
nhân vật là bậc trí giả. Vì các vũ công 
phải lựa chọn một vũ đạo để biểu 
diễn trong cuộc thi, một số chọn mô 
tả những câu chuyện hoặc nhân vật 
nổi tiếng, một số khác lại chuyển thể 
kịch bản do chính họ sáng tác. Anh 
Li giải thích rằng, nhân vật mà các vũ 
công nam chọn để diễn tả trong múa 
cổ điển Trung Hoa phần nhiều thuộc 
hai loại, võ sĩ hoặc trí giả. Các trí giả là 
những bậc quân tử hiện thân của các 
nguyên tắc Nho Giáo. Sự tò mò vô tư 
và mong muốn theo đuổi trí huệ từ 
những trí giả này đã lôi cuốn anh Li, và 
anh đã chọn một nhân vật như vậy cho 
tác phẩm dự thi năm nay của mình.

“Đó là một câu chuyện tu luyện 
thú vị,” anh Li giải thích. Nhân vật 
anh thể hiện là một cung thủ mới 
nhập môn – bản thân anh Li cũng có 
sở thích bắn cung – và  chàng trai ấy 
háo hức thử cây cung mới của mình 
mặc dù kỹ năng còn nhiều hạn chế. 
Một vị đạo sĩ đi ngang qua quan sát 
chàng trai; sau đó ông mượn cây cung 
của chàng rồi nâng cung bắn; kỹ năng 
vô cùng xuất chúng, và chàng cung 
thủ đã thỉnh cầu vị đạo sĩ nhận mình 
làm đệ tử.

“Tôi đã đọc một câu chuyện trước 
đây có tên là ‘Jichuan Học Bắn Cung’. 
Câu chuyện đó khiến tôi nhận ra 
rằng có một nhận thức khác về cách 
chúng ta tu luyện,” anh Li chia sẻ. 
“Tích cổ này đã dạy tôi rằng nếu 
bạn cải biến khía cạnh tinh thần, 
cải biến tâm trí của bạn, rất nhiều 
thứ khác cũng chuyển biến theo.”

Trong câu chuyện mà anh Li sáng 
tác, vị đạo sĩ rốt cuộc cũng đồng ý nhận 
chàng cung thủ làm đồ đệ, nhưng 
trước tiên ông dạy chàng thiền định, 
rồi sau mới truyền thụ cung thuật – 
điều đó tạo nên sự khác biệt cực lớn. 
Khả năng tập trung và khả năng nhìn 
sự vật theo một cách khác giúp chàng 

cung thủ mới nhập môn tiến bộ nhanh 
hơn rất nhiều so với việc cả ngày chỉ 
tập bắn cung. Anh Li chia sẻ rằng 
hành trình của bản thân anh trong 
vũ đạo cũng có những điểm tương 
đồng – tâm trí quyết định hết thảy.

“Nếu tôi có chính niệm, nếu tôi 
tích cực, điều đó thực sự ảnh hưởng 
đến thể chất của bản thân tôi,” anh Li 
chia sẻ. Các vũ công có một lịch trình 
đòi hỏi khắt khe về thể lực, và nếu tất 
cả những gì bạn nghĩ đến là sự mệt 
mỏi, bạn sẽ không cảm thấy gì khác 
ngoài sự mệt mỏi thường trực trong 
đầu. Ngược lại, khi bắt đầu một ngày 
với thái độ tích cực, bạn sẽ cải biến 
không chỉ bản thân mà cả môi trường 
chung quanh, dù cho đó là môi trường 
trong lớp học hay trên sân khấu.

Trên sân khấu, điều khiến anh Li 
nghĩ đến đầu tiên và đặt tâm nhất là 
việc đem đến cho khán giả một điều 
gì đó vừa mang tính giải trí vừa có thể 
truyền tải thông điệp tốt đẹp. Múa cổ 
điển Trung Hoa nổi tiếng về tính biểu 
cảm, tập trung nhiều vào nội tâm của 
người nghệ sĩ, và biến cảm xúc đó 
thành những chuyển động. Các vũ 
công Shen Yun đặc biệt thành thạo 
trong việc này, bởi họ đã thực hành ý 
tưởng lấy thân dẫn động tay, lấy hông 
dẫn động chân, do đó mọi động tác 
đều bắt nguồn từ trọng tâm của cơ 
thể. Với phương pháp này, chuyển 
động của họ đẹp hơn, rõ ràng hơn và 
biểu cảm hơn trên sân khấu. Những 
gì anh Li tìm cách thể hiện là một 
sự thăng hoa toàn diện, và đó có thể 
là một lý do khiến anh đặc biệt yêu 
thích những nhân vật trí giả này. “Tôi 
cố gắng thể hiện sự hòa ái xuất phát 
tự nội tâm; đó là hình mẫu lý tưởng 
của tôi về các bậc trí giả Trung Hoa,” 
anh Li bày tỏ.

“Tôi nghĩ tôi bắt đầu yêu thích vũ 
đạo sau khi được biểu diễn trên sân 
khấu,” anh Li chia sẻ. Nếu không có 
khán giả, thì mọi thứ chỉ đơn thuần là 
tập luyện và diễn tập. “Trên sân khấu, 
trước hàng nghìn khán giả, tôi tự nhủ: 
‘Chà, mình thực sự đang làm điều gì 
đó có thể giúp ích và lan tỏa đến khán 
giả.’ Khi đó, bạn cảm thụ được rằng 
mình đang nhảy múa và đang làm 
một điều gì đó thiện lương, thì điều đó 
thật sự sẽ tác động đến  toàn thế giới.”

Hải Long biên dịch

PHƯƠNG TỊNH 

Dịch bệnh suy yếu dần, phong 
tỏa cũng được nới lỏng, cuối cùng 
tôi đã có thể ra ngoài làm tóc rồi. 
Trong lúc trò chuyện, cô thợ cắt 
tóc thở dài xúc động nói: “Con 
trai tôi không được may mắn, tốt 
nghiệp đại học từ năm ngoái đến 
nay vẫn chưa tìm được việc, mãi 
vẫn chưa ổn định được.” Tôi trả 
lời: “Mặc dù cơ hội chưa đến, nhân 
lúc tuổi vẫn còn trẻ, cứ từ từ tìm 
tòi học hỏi, tích lũy kinh nghiệm, 
tới thời điểm chín muồi thì tự 
nhiên sẽ được đền đáp xứng đáng!”

Người mẹ với vẻ tích cực và phóng 
khoáng đồng ý với quan điểm này 
của tôi, đồng thời nói rằng gần đây 
họ có xem một vở kịch, trong đó 
người thợ thuộc da thủ công truyền 
thống đã khích lệ con trai ông rằng: 
“Bất luận làm nghề gì thì cũng đều 
vất vả cả, vậy tại sao chúng ta không 
lựa chọn công việc mà bản thân yêu 
thích?” Trong vở kịch, người con trai 
may mắn có một người cha nhìn xa 
trông rộng; trên đời thực, mẹ con 
người thợ làm tóc cũng như vậy.

Cô nói tiếp rằng trước đây có 
một vị khách là một chuyên gia 
môi giới bất động sản rất thành 
công; bà ấy từng làm qua hơn 20 
công việc khác nhau, cho đến khi 
ngoài tứ tuần bà mới tìm thấy công 
việc phù hợp với mình. Đây quả là 

một câu chuyện “khám phá chính 
mình”, nghe xong có cảm giác tràn 
đầy hy vọng và cũng rất cảm động. 
Trong đó, đáng khâm phục nhất là 
sự dũng cảm và ý chí kiên cường. 
Sự kiên trì và nỗ lực bền bỉ trong 
thời gian dài đã thể hiện ra vẻ đẹp 
đặc thù không phải ai cũng có được.

Khi tôi còn trẻ, có rất nhiều người 
quanh tôi có tham vọng đi du lịch 
vòng quanh thế giới và khám phá 
thế giới, nhưng kể cả bản thân tôi, tôi 
hiếm khi nghe nói về một người nào 
đó muốn “khám phá chính mình” 

một cách kỹ lưỡng. Chúng ta luôn 
tìm kiếm và quay cuồng với mọi thứ 
bên ngoài, đến nỗi làm cho bản thân 
mệt nhoài. Thật ra, chỉ bằng cách 
“khám phá chính mình”, chúng ta 
có thể tìm thấy điều thích hợp đủ 
khiến thân tâm được an yên.

“Khám phá chính mình” có 
nghĩa là thông qua các loại trải 
nghiệm và học tập để có thể nắm bắt 
và hiểu sâu hơn về năng lực, phẩm 
chất, sở thích, và giá trị quan... của 
bản thân mình. Vì vậy, khi đối mặt 
với khó khăn, chúng ta sẽ điềm tĩnh 

hơn, không dễ dàng dao động; khi 
đối mặt với nghịch cảnh, chúng ta 
cũng sẽ có cách ứng phó tốt hơn. 
Nói cách khác, thông qua việc 
“khám phá chính mình”, chúng ta 
càng thêm trưởng thành và tiến bộ, 
thậm chí còn có thể hiện thực hóa 
lý tưởng và mục tiêu của bản thân.

Và tuổi tác không phải là ranh 
giới. Không bao giờ là muộn khi 
“khám phá chính mình”. Khương 
Tử Nha phò tá Vũ Vương phạt Trụ, 
kiến lập nên triều đại nhà Chu. 
Tương truyền rằng năm ông 72 tuổi, 
trong lúc đang ngồi câu cá thì gặp 
được Chu Văn Vương lúc đó đang 
tìm kiếm nhân tài trong thiên hạ, 
từ đó mà ông được trọng dụng. Tề 
Bạch Thạch, một nghệ sĩ nổi tiếng 
trong làng hội họa cận đại của Trung 
Quốc, cũng có nền tảng không tốt 
và xuất phát khá muộn; ông chỉ bắt 
đầu mạnh dạn đột phá bản thân ở 
tuổi 56, và ông đã trở nên nổi tiếng 
sau khi thay đổi phong cách hội họa.

“Khám phá chính mình” là một 
quá trình phát triển tiềm năng và 
tích lũy thực lực. Tất nhiên, càng 
sớm thì càng tốt; tuy nhiên, nếu 
cơ hội qua đi, bạn cũng không nên 
nản lòng, bởi thành tích rực rỡ của 
những người thành công muộn thì 
không thua kém gì sự chói sáng của 
những người trẻ tuổi đầy nhiệt huyết! 

Oanh Lê biên dịch

Suy ngẫm về kiếp phù sinh: khám phá chính mình

Tiếp theo từ trang 7

Vũ công Victor Li
Chàng trai lịch thiệp, 
một trí giả tự tại

Văn hóa Trung Hoa đã 
cải biến con người tôi 
rất nhiều, nhiều đến nỗi 
tôi muốn quảng bá điều 
tốt đẹp ấy, muốn lan tỏa 
thiện lành đến những 
người khác.
Victo Li,
Vũ công của Shen Yun

Anh Victor Li
thực hiện động tác 

kỹ thuật trong Cuộc thi 
Quốc tế về Múa Cổ điển 

Trung Hoa của đài 
truyền hình NTD.

 LARRY DYE

EDWARD DYE

EDWARD DYE

“Khám phá 
chính mình”

 mới có thể khiến 
thân tâm được 

an yên .

SHUTTERSTOCK

Neil Postman, tác giả của cuốn 
tiểu thuyết “Giải Trí Đến Chết” 
(Amusing Ourselves to Death).

Trang bìa cuốn tiểu thuyết
“Giải Trí Đến Chết” (Amusing Ourselves 

to Death) của Neil Postman.

Tổ phụ lập quốc đã 
khẳng định rõ ràng 
hai điều: Để một xã 
hội duy trì tự do, các 
công dân của xã hội 
đó phải vừa có đức 
hạnh vừa có tri thức. 



10 VĂN HÓA & NGHỆ THUẬT 11VĂN HÓA & NGHỆ THUẬTSố 27, Tháng 09/2021 Số 27, Tháng 09/2021

do này, họ thường có sức mạnh siêu 
phàm, trí thông minh và tài năng 
vượt trội, và tất nhiên là có sự giúp đỡ 
của thần. Đó là lý do vì sao họ có thể 
làm những điều mà không một người 
bình thường nào có thể làm được và 
truyền cảm hứng cho con người bằng 
tấm gương của họ.

Tầm quan trọng của dòng dõi quý 
tộc cũng được tìm thấy trong các câu 
chuyện về Vua Arthur và các Hiệp 
sĩ Bàn tròn của ông. Khi Arthur trẻ 
tuổi phát hiện ra thanh kiếm trong 
đá, ông là một vị cận thần, con trai 
thứ hai của một nhà quý tộc. Nhưng 
ngay khi rút được thanh kiếm, pháp 
sư Merlin bất ngờ tuyên bố rằng ông 

là người con thất lạc của cố Quốc 
vương Uther Pendragon.

Ngoài những phẩm chất đặc biệt 
mà Arthur có, dường như xuất sinh từ 
dòng dõi hoàng gia đã định sẵn cho 
ông vai diễn này, một số phận được 
pháp sư Merlin theo dõi cẩn thận. 

Khi Arthur tự phong vua, ông đã 
tập hợp xung quanh mình những 
Hiệp sĩ Bàn Tròn cao quý. Đây là 
những người con trai của các vị vua 
đã thề trung thành với ông. Dòng dõi 
của họ là một phần quan trọng trong 
danh tính của họ; vì họ là những hiệp 
sĩ quý tộc nhờ xuất thân hoàng tộc và 
phẩm chất ưu việt, họ đã được nuôi 
dưỡng bằng cách tôn trọng những 
lý tưởng cao đẹp. Nói cách khác, 
họ luôn khao khát trở nên cao quý.

Chúng tôi cũng nhận thấy tầm 
quan trọng của dòng dõi quý tộc 
trong lịch sử của Hầu tước de 
Lafayette. Trong nhiều thế hệ, 
những người đàn ông trong gia đình 
ông đã sống và hy sinh vì nước Pháp 
trên các chiến trường. Ông Lafayette 
thuộc về giới quý tộc lâu đời, trong 
lịch sử đã cống hiến hết mình để bảo 
vệ đất nước và dân tộc của mình.

Tổ tiên của ông Lafayette có 
những hiệp sĩ đã chiến đấu trong 
các cuộc Thập tự chinh, Chiến tranh 
Trăm năm, và cùng với Joan of Arc 
trong các trận chiến đánh bại người 
Anh. Cha của ông Lafayette đã bị 
người Anh sát hại trong Chiến tranh 
Bảy năm khi ông mới 2 tuổi.

Mặc dù từng thuộc một trong 
những gia đình giàu có nhất nước 
Pháp, nhưng cậu bé Lafayette lớn 
lên ở vùng nông thôn và chơi đùa 
cùng những người bạn nông dân. 
Cậu không coi đặc quyền cao quý 
của mình là hiển nhiên, mà ngay 
từ nhỏ, cậu đã có một mong muốn 
mạnh mẽ đạt được vinh quang trong 
cuộc chiến đấu bảo vệ người dân của 
mình. Năm 11 tuổi, Lafayette rời 
quê nhà đến Paris, nơi cậu nhanh 
chóng gia nhập vào giới quý tộc và 
hoàng gia. Các mối quan hệ mà ông 
gầy dựng nhờ sự giàu có và dòng dõi 
của mình là điều cần thiết cho cuộc 
Chiến tranh giành độc lập của Mỹ 
vài năm sau đó.

Khát vọng cao quý
Tất cả những anh hùng này đều 
có khát vọng cao cả, vượt trên giới 
hạn của cuộc sống bình thường của 
họ. Đặc biệt, các anh hùng trong 
thần thoại Hy Lạp hoàn thành 
các nhiệm vụ dường như bất khả 
thi. Mặc dù họ nhận được sự giúp 
đỡ trên đường đi, thường là đến từ 
sự an bài từ các vị Thần, nhưng 
để nhận được điều đó thì niềm tin 
vào khả năng thực hiện sứ mệnh 
của họ phải kiên định. Vị hoàng 
tử Theseus trẻ tuổi của Athen đã 
lên đường giết quái vật nửa người 
nửa bò Minotaur để chấm dứt nỗi 
đau khổ của dân tộc mình. Nhạc sĩ 
Orpheus đã vượt qua các rào cản 
của âm phủ để đưa nàng Eurydice 
– tình yêu của anh trở lại dương 
gian. Hercules dũng mãnh đã đảm 
nhận 12 kỳ tích siêu phàm để bồi 
hoàn tội lỗi khủng khiếp của mình.

Đối với các Hiệp sĩ Bàn tròn, 
phụng sự Vua Arthur trong khi 
tuân thủ các nguyên tắc của Bộ luật 
Hiệp sĩ là mục tiêu tối cao của họ. 
Cho đến sự sụp đổ bi thảm của triều 
đình, các hiệp sĩ phải đối mặt với 
các cuộc chiến tranh và các trận 
chiến cá nhân với lòng dũng cảm 
và phẩm giá. Họ không né tránh 
bất kỳ thử thách nào và sẵn sàng 
bảo vệ nhà vua của mình trong bất 
kỳ hiểm họa nào, kể cả phải hy sinh 
tính mạng.

Sự tận tâm đối với tiêu chuẩn 
hiệp sĩ, cho dù không hoàn hảo 
thì cũng là bằng chứng cho việc họ 
theo đuổi những mục tiêu cao cả và 
những giá trị vượt trội. Những điều 
này bao gồm tình yêu đối với Chúa 
Trời và tổ quốc, lòng dũng cảm khi 
đối mặt với kẻ thù, sự trung thực 
và chính trực, tấm lòng bao dung, 
nhân hậu, công lý và bảo vệ kẻ yếu. 
Trong những câu chuyện về Vua 
Arthur, có rất nhiều ví dụ về các 
hiệp sĩ sẵn sàng từ bỏ mạng sống 
của mình để bảo tồn các nguyên tắc 
về danh dự và sự chính trực.

Đối với Lafayette, khát vọng cao 
cả của ông được thể hiện ở một niềm 
tin vững chắc và sự cống hiến cho số 

phận của nước Mỹ và cuộc đấu tranh 
vì tự do và độc lập. Trong những ghi 
chép của mình, ông nhớ lại: “Ngay 
từ giây phút đầu tiên khi nghe xướng 
lên cái tên Hoa Kỳ, tôi đã yêu thích 
nó. Ngay từ khi biết đất nước này 
đấu tranh cho tự do, tôi đã thắp lên 
khao khát đổ máu vì đất nước ấy.”

Niềm tin vững chắc về chính 
nghĩa của người Mỹ đã khiến chàng 
thanh niên Lafayette, 19 tuổi, bỏ 
lại cuộc sống giàu sang cùng với 
đặc quyền ở Pháp để chiến đấu cho 
một dân tộc và chính nghĩa ở ngoại 
quốc. Nhưng ông Lafayette cảm thấy 
rằng mảnh đất xa xôi này có một 
định mệnh mạnh mẽ đáng để bảo 
vệ. Trong bức thư gửi vợ viết năm 
1777 trên con tàu đưa ông tham 
gia Chiến tranh giành độc lập, ông 
viết: “Hạnh phúc của Hoa Kỳ gắn 
bó chặt chẽ với hạnh phúc của cả 
nhân loại; Hoa Kỳ sẽ trở thành nơi 
cư ngụ đáng kính và chắc chắn của 
đức tính trung thực, lòng khoan 
dung, bình đẳng, và tự do tĩnh tại.”

Hy sinh cá nhân
Không có hành động anh hùng nào 
mà không có sự hy sinh cá nhân. 
Trong thần thoại Hy Lạp, các anh 
hùng đã trải qua những khảo nghiệm 
khắc nghiệt để thử thách đức tin, 
lòng dũng cảm, và sức chịu đựng của 
họ. Họ từ bỏ những mong muốn về 
sự thoải mái và cuộc sống bình lặng, 
và sẵn sàng đối mặt với những nguy 
hiểm không thể tưởng tượng được.

Đôi khi sự hy sinh của họ thể 
hiện theo những cách rất tinh tế 
khi liên quan đến niềm tự hào và 
danh tiếng của họ, chứ không chỉ 
là sức nóng của trận chiến. Ví dụ, để 
dạy cho người anh hùng Hercules 
một bài học về sự khiêm tốn, người 
cha thần thánh của anh ta là thần 
Zeus đã khiến Hercules chịu hơn 
một năm làm nô lệ cho Nữ hoàng 
Omphale của Lydia. Nữ hoàng 
nhiều lần chế nhạo người anh hùng 
kiêu hãnh, thậm chí ra lệnh cho anh 
ta ăn mặc như một phụ nữ và cùng 
những người hầu gái của mình làm 
các công việc của nữ giới, chẳng hạn 
như kéo sợi và may vá. Tuy nhiên, 
Hercules đã chịu đựng sự trừng 
phạt này để sửa chữa những sai lầm 
trong quá khứ của mình, tự tin rằng 
anh sẽ lấy lại được vị thế anh hùng 
của mình sau khi được giải thoát.

Vua Arthur và các hiệp sĩ của ông 
cũng phải hy sinh cá nhân, và giống 
như Hercules, họ không chỉ chịu 
đựng những nguy hiểm của trận 
chiến mà còn hy sinh hạnh phúc cá 
nhân của mình. Một ví dụ đáng nhớ 
là câu chuyện về Hiệp sĩ Gauvain 
kiêu hãnh, người đã đồng ý kết hôn 
với một bà phù thủy để cứu mạng 
vua Arthur. Ông Gauvain không chỉ 
cưới bà mà còn đối xử với bà bằng 
tất cả sự lịch thiệp và tôn trọng dành 
cho một vị hôn thê. Ông không hề 
biết mình đang bị thử thách: người 
vợ xấu xí của ông thực sự là một mỹ 
nhân cải trang, người đã đến để thử 
thách sự cao quý của tinh thần hiệp 
sĩ của ông.

Tác giả Howard Pyle đã sử dụng 
câu chuyện của Hiệp sĩ Gauvain để 
dạy người đọc tôn trọng bổn phận 
và trách nhiệm của họ. Trong phụ 
lục lịch sử, ông viết: “Tương tự như 
vậy, khi bạn cống hiến tận tâm cho 
nghĩa vụ của mình, bạn sẽ trở nên 
cao quý như hiệp sĩ thiện lương và 
quý ông Gauvain này; vì một người 
đàn ông không cần thiết phải mặc 
áo giáp để trở thành một hiệp sĩ 
thực thụ, nhưng cũng cần anh ta 
cố gắng hết sức với sự kiên nhẫn và 
khiêm nhường, như anh ta đã được 
lệnh phải làm.”

Ông Lafayette cũng đã hy sinh 
những điều của cá nhân để trợ giúp 
sự nghiệp giành độc lập của Hoa Kỳ. 
Không chỉ tự trang trải chi phí cho 
chuyến đi tình nguyện ở Mỹ, ông 
còn xông pha giữa các trận chiến, 
dẫn dắt quân đội của mình bằng 
những chiến lược khôn ngoan, đồng 
cam cộng khổ với họ.

Mặc dù tự hào và khao khát vinh 
quang, ông Lafayette vẫn khiêm tốn 
và tôn trọng các nhà lãnh đạo Mỹ, đặc 
biệt là Tướng George Washington. 
Cuối cùng, ông Lafayette đã đóng 
một vai trò quan trọng trong cuộc 
Cách mạng Hoa Kỳ, không chỉ nhờ 
những thành công trong xông pha 

Từ thần thoại Hy Lạp 
đến Vua Arthur đến Hầu 
tước de Lafayette, những 
vị anh hùng có cùng mô 
thức để thành công

MADALINA HUBERT

T
rong vài tháng qua, tôi đã 
nghiên cứu ý nghĩa của việc 
trở  thành một anh hùng.

Tôi bắt đầu với thần 
thoại Hy Lạp, đắm mình 

trong cuộc phiêu lưu của những vị 
anh hùng như Hercules, Perseus, 
Theseus, và những anh hùng khác. 
Sau đó tôi khám phá những truyền 
thuyết về Vua Arthur và các Hiệp sĩ 
Bàn tròn của ông. Sau ánh hào quang 
và cuộc phiêu lưu văn học này, tôi 
tìm thấy câu chuyện về ngài Gilbert 
du Motier, thường được biết đến với 
cách gọi là Hầu tước de Lafayette, 
một trong những vị anh hùng của 
Cách mạng Mỹ. Là bạn thân của ngài 
George Washington và là một quân 
nhân dũng cảm và nhiệt huyết, ông 
Lafayette là một trong những người 
đóng góp chính vào chiến thắng của 
nước Mỹ trong Chiến tranh giành độc 
lập. Không có gì là ngạc nhiên khi 
hơn 50 thành phố và đường phố trên 
khắp đất nước Hoa Kỳ mang tên ông.

Suy ngẫm về những tháng khám 
phá vừa qua, tôi nhận ra rằng những 
anh hùng này – dù là thần thoại, 
huyền thoại, hay lịch sử – không chỉ 
truyền cảm hứng, mà họ còn chia sẻ 
những đặc điểm tính cách quan trọng. 
Trong hoàn cảnh hỗn loạn ngày nay, 
những câu chuyện của họ là những 
lời nhắc nhở đặc biệt có giá trị về 
di sản văn hóa nhân loại chúng ta.

Sau đây là ba đặc điểm chung xuất 
hiện từ những câu chuyện và những 
anh hùng đã gây ấn tượng với tôi:

Dòng dõi quý tộc
Cho dù đó là những anh hùng trong 
thần thoại Hy Lạp, Vua Arthur hay 
hầu tước de Lafayette, thì họ có một 
điểm chung là xuất thân từ dòng dõi 
quý tộc. Trong thần thoại Hy Lạp, 
nhiều anh hùng có nguồn gốc nửa 
thần nửa nhân. Họ là con của các vị 
thần và các công chúa ở hạ giới. Vì 
vậy, họ vừa là con của Trời và vừa là 
con cháu của hoàng tộc, là hiện thân 
của sự hợp nhất giữa trời và đất. Vì lý 

Những anh 
hùng này, dù 
từ thần thoại 
Hy Lạp, Vua 
Arthur và Hiệp 
sĩ Bàn tròn, 
hay Hầu tước 
de Lafayette, 
đều có thể dạy 
cho chúng ta 
nhiều bài học 
quý giá.

Con đường của những anh hùng
qua các thời kỳ lịch sử

PUBLIC DOMAIN

PUBLIC DOMAIN

PUBLIC DOMAIN

PUBLIC DOMAIN
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WIKIMEDIA COMMONS

VĂN HOÁ PHƯƠNG TÂY

trận mạc, mà còn giành được sự ủng 
hộ đáng kể của Vua Louis XVI của 
Pháp, người mà người Mỹ cần để đạt 
được chiến thắng. Năm mươi năm 
sau ngày độc lập, khi ông Lafayette 
trở lại thăm Hoa Kỳ, hàng chục nghìn 
người đã chào đón ông, cho thấy 
những hy sinh của ông cho đất nước 
của họ không hề vô ích.

Cuối cùng, những anh hùng này, 
dù từ thần thoại Hy Lạp, Vua Arthur 
và Hiệp sĩ Bàn tròn, hay Hầu tước de 
Lafayette, đều có thể dạy cho chúng 
ta nhiều bài học quý giá. Dù là huyền 
thoại hay lịch sử, những câu chuyện 
này đều tạo thành những bài học quý 
báu cho chúng ta, quá khứ tổng thể 
được dùng làm tiêu chuẩn cho những 
sứ mệnh cá nhân của chúng ta trong 
cuộc sống. Cuối cùng, chúng ta phải 
nhận ra bổn phận và trách nhiệm 
của mình, và đảm nhận những 
nhiệm vụ cao cả mà số phận đã đặt 
trên con đường của chúng ta.

Huệ Giao biên dịch

Các Hiệp sĩ 
của Vua Arthur 
nhìn thấy Chén 
Thánh khi họp 

mặt tại Bàn 
tròn để kỷ niệm 
Lễ Hiện Xuống. 

Khung cảnh 
này được mô 
tả trong một 

bản thảo thế kỷ 
15 “Lancelot và 

Chén Thánh”. 

Hình minh họa 
của N.C. Wyeth từ 
cuốn “Vua Arthur 
của Cậu bé: Câu 
Chuyện của Ngài 
Thomas Malory 
về Vua Arthur và 
Các Hiệp Sĩ Bàn 
Tròn” của Sidney 
Lanier, New 
York, Charles 
Scribner’s Sons, 
1922. 

Hercules chiến 
đấu với một thủy 
quái thân rắn 
trong bức tranh 
Hercules và Thủy 
quái, khoảng năm 
1475, của Antonio 
del Pollaiuolo. 
Tranh màu keo 
trên gỗ, phòng 
trưng bày Uffizi, 
Florence. 

Perseus cầm 
đầu của quỷ 

Medusa, 1554, 
tác phẩm điêu 

khắc bằng 
đồng của 

Benvenuto 
Cellini, Loggia 

dei Lanzi, 
Florence, Ý.

Ngài George Washington và Hầu tước de Lafayette tại Valley Forge, của John Ward Dunsmore, 1907.

Tranh vẽ Hầu tước de Lafayette.

CHÚNG TÔI
ĐƯA NHỮNG TIN TỨC 

QUAN TRỌNG,
TRUNG THỰC

VÀ TRUYỀN THỐNG

Đặt mua báo Epoch Times Tiếng Việt
ngay hôm nay.
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organ. Về “Thị giác”, cô đang cầm 
một chiếc gương phản chiếu hình 
ảnh Kỳ lân đang nghỉ ngơi trên vạt 
váy của mình.

Mỗi cử chỉ đều rất duyên dáng 
và thanh lịch, được thể hiện bằng 
những đường nét nhẹ nhàng mà 
không quá sắc sảo. Tuy nhiên, 
không phải tất cả đều êm đềm như 
vậy vì có sự xuất hiện của bức tranh 
thứ sáu. Rõ ràng là sáu tấm thảm 
thêu tạo nên một bộ tác phẩm, 
trong khi 5 bức thảm đầu có cùng 
khổ và kích thước giống nhau thì 
bức số sáu lại phá vỡ khuôn mẫu đó.

Ở đây, quý cô được mô tả đang 
cất sợi dây chuyền mà cô đeo 
trong những tấm thảm trước đó 
vào một hộp tráp nhỏ.

Cô đứng trước một cái lều có 
khắc rõ dòng chữ “MON SEUL 
DÉSIR” (mong ước duy nhất của 
tôi). Phản ứng của cô dường như 
không liên quan đến những giác 
quan hay trải nghiệm như trong 5 
bức tranh trước, mà thay vào đó là 
bắt nguồn từ động lực khác – nhận 
thức, phẩm hạnh, hay cảm xúc.

Giác quan thứ sáu
Trong tấm cuối cùng, giác quan 
thứ sáu cho thấy một cách thức 
sâu sắc hơn để nhận thức thế giới. 
Giác quan này dường như không 
chỉ tồn tại ở một không gian, mà ở 
nhiều không gian. Về phương diện 
tri thức, nó có lẽ được nhận thức 
như một giác quan bình thường 
hay giác quan nội tâm. Về phương 
diện đạo đức, nó được hiểu là phản 
ánh tầm quan trọng của triết học 
Tân sinh (neo-platonic), vốn cho 
rằng tâm hồn là gốc rễ của cái đẹp. 

Trong thuật ngữ về lối nói hoa 
mỹ lịch sự, giác quan thứ sáu được 
nhắc đến như tâm hồn; đây là cội 
nguồn của tình thương và là nơi 
ẩn náu của những động lực phức 
tạp mà cũng đối nghịch nhau như: 
ý chí tự do, đam mê, và dục vọng. 

Chính giác quan thứ sáu đã dẫn 
hướng cho cô cất sợi dây chuyền 
của mình vào hộp tráp nhỏ. Cử chỉ 
đó đại diện cho đức hạnh, là biểu 
hiện của lý trí vượt lên trên sự truy 
cầu vật chất mà cô từng trải nghiệm 
như những tấm thảm trước đã mô 
tả, và chứng minh rằng ý chí là 
trung tâm của vạn vật. Theo cách 
giải thích này, cụm từ “mon seul 
désir” không được hiểu là “mong 
ước duy nhất của tôi,” mà là “bằng 
ý chí tự do của chính tôi”.

Cách tiếp cận đa chiều khi phân 
tích những bức thảm này cũng áp 
dụng cho những chi tiết khác. Ví 
dụ, Kỳ lân được minh họa ở trong 
sáu tấm thảm có biểu hiện khác 
nhau, với những ý nghĩa chồng 
chéo. Kỳ lân đã từng là loài động 
vật xuất hiện thường xuyên trong 
những tác phẩm văn học hoàng 
gia. Kể từ thế kỷ thứ II, chúng được 
ngầm hiểu là đại diện cho sự trong 
trắng và thuần khiết. 

Kỳ lân cũng là biểu tượng cho 
đạo đức – đó là sự chơi chữ ở tên 
của người bảo trợ. Trong tiếng 
Pháp, “Le Viste” có lẽ được phát 
âm giống như “Le Vite”, nghĩa là 
nhanh, nhanh như Kỳ lân.

Việc vẽ thêm Kỳ lân cũng góp 
phần làm nổi bật lên cảm giác 
rằng bộ tấm thảm khuyến khích 
người xem coi trọng sự lĩnh hội 
và trí tuệ. Cả trong quá khứ và 
hiện tại, Kỳ lân có thể là một loài 
động vật gây nhiều tranh cãi. Việc 
mô tả Kỳ lân đặt ra những câu hỏi 
như: làm sao chúng ta biết chúng 
tồn tại và làm sao các tri thức 
về chúng xuất hiện trong những 
truyền thống, văn hóa, trí tưởng 
tượng, hay các tác phẩm sáng tạo. 

Không chỉ mang tính thẩm mỹ, 
lịch sử, và giá trị kinh tế, chuỗi 
tranh trong tấm thảm “Quý cô 
và Kỳ lân” còn cho chúng ta cơ 
hội để hiểu rằng những cách thức 
lĩnh hội và trải nghiệm khác nhau 
sẽ đan xen để tạo dựng niềm tin, 
định hình quan điểm, và thúc giục 
chúng ta hành động.

Tác giả Mark De Vitis là giảng viên 
đại học về lịch sử nghệ thuật tại 
trường Đại học Sydney ở Úc. 
 
Hà Trang biên dịch

BUSINESS HOURS:
MON–THU: 11AM – 8PM
FRI–SAT: 11AM – 9PM

SUNDAY: CLOSED

25551 KINGSLAND BLVD. 
SUITE B102, KATY, TX 77494

(832) 437–4519

Phở Tái Lăn Hà Nội, Phở Đặc Biệt, Phở 
Fillet Mignon, Phở Gà, Phở Đồ Biển, 
Mì, Bún, Cơm, Bánh Mì, Chả Giò, Gỏi 

Cuốn, Hủ Tiếu Áp Chảo, Món Ăn Chay, 
Trà Sữa, và Món Tráng Miệng.

Ý nghĩa biểu tượng trên tấm thảm thêu 

‘Quý cô và Kỳ lân’

“Vị giác”, từ chuỗi tác phẩm “Quý cô và Kỳ lân”, được hoàn thành vào khoảng năm 1500. Chất liệu len và lụa, với 
kích thước 148 3/8 inch x 183 ½ inch. Tại Viện bảo tàng Cluny, còn được gọi là Viện bảo tàng quốc gia về thời 
Trung cổ (Musée de Cluny–Musée national du Moyen Âge), ở Paris.

Không chỉ mang tính thẩm 
mỹ, lịch sử, và giá trị kinh 
tế, chuỗi tranh trong tấm 
thảm “Quý cô và Kỳ lân” 
còn cho chúng ta cơ hội để 
hiểu rằng những cách thức 
lĩnh hội và trải nghiệm 
khác nhau sẽ đan xen để 
tạo dựng niềm tin, định 
hình quan điểm,  và thúc 
giục chúng ta hành động.

MỸ THUẬT - THỦ CÔNG

ALL PHOTOS COURTESY OF RMN-GP/M URTADO

“My sole desire” (tiếng Pháp: “mon seul désir”) từ chuỗi tác phẩm “Quý cô và Kỳ lân”, được hoàn thành vào khoảng năm 1500. Chất liệu len và lụa, với kích thước
148 ½ inch x 186 ¼ inch. Tại Viện bảo tàng Cluny, còn được gọi là Viện bảo tàng quốc gia về thời Trung cổ (Musée de Cluny–Musée national du Moyen Âge) ở Paris. 

“Khứu giác”, từ chuỗi tác phẩm “Quý cô và Kỳ lân”, được hoàn thành vào khoảng năm 1500. Chất liệu len 
và lụa, với kích thước 144 7/8 inch x 126 3/4 inch. Tại Viện bảo tàng Cluny, còn được gọi là Viện bảo tàng 
quốc gia về thời Trung cổ (Musée de Cluny–Musée national du Moyen Âge), ở Paris.

“Thính giác” (Hearing) từ chuỗi tác phẩm “Quý cô và Kỳ lân”, được hoàn thành vào khoảng năm 1500. 
Chất liệu len và lụa, với kích thước 145 1/4 inch x 114 1/8 inch. Tại Viện bảo tàng Cluny, còn được gọi là 
Viện bảo tàng quốc gia về thời Trung cổ (Musée de Cluny–Musée national du Moyen Âge), ở Paris. 

“Xúc giác”, từ chuỗi tác phẩm “Quý cô và Kỳ lân”, được hoàn thành vào khoảng năm 1500. Chất liệu len và 
lụa, với kích thước 146 7/8 inch x 141 inch. Tại Viện bảo tàng Cluny, còn được gọi là Viện bảo tàng quốc 
gia về thời Trung cổ (Musée de Cluny–Musée national du Moyen Âge), ở Paris. 

MARK DE VITIS

N
hững tấm thảm thêu 
“Quý cô và Kỳ lân” 
(The Lady and the 
Unicorn) được giới 
chuyên gia và người 

hâm mộ xem trọng. Tác phẩm này 
còn có nhiều tên gọi như “Mona Lisa 
thời Trung cổ” hay “bảo vật vô giá 
của Pháp quốc”.

Bộ thảm thêu sáu tấm này được 
hoàn thành vào khoảng năm 1500. 
Số lượng những tấm thảm thêu với 
chất lượng như vậy được lưu giữ 
đến nay là vô cùng ít ỏi. 

Đó là những tác phẩm rất tuyệt 
vời. Phông nền được thêu tỉ mỉ theo 
phương pháp millefleur (ngàn bông 
hoa) tạo nên họa tiết hoa văn mê 
hoặc. Chất liệu xa hoa của những 
tấm thảm được làm từ len và lụa, 
được nhuộm với màu sắc tự nhiên 
và phong phú, và được phủ vật liệu 
cách nhiệt lên trên (theo đúng nghĩa 
đen là một phần chức năng của tấm 
thảm). Không gian như ngưng đọng, 
những họa tiết trên tấm thảm như 
tăng thêm độ sáng cho bức tranh, 
và tỏa ra một sức mạnh huyền bí 
cuốn người xem vào sự tinh xảo.  

Vào giữa thế kỷ 19, chuỗi tác 
phẩm này được công bố ra công 
chúng lần đầu tiên; tuy nhiên, 
người ta phát hiện chúng đã bị tàn 
phá theo thời gian ở lâu đài đổ nát 
Boussac (Château de Boussac), tọa 
lạc ở trung tâm nước Pháp. Một vài 
chỗ trên những tấm thảm xuất hiện 
vết chuột gặm nhấm và ẩm mốc. May 
thay, cuối cùng chúng cũng được Bảo 
tàng Musée de Cluny phục chế lại 
vào năm 1882, và được bán ra với giá 
rất cao (vào thời điểm đó), lên đến 
25,500 franc.

Không có gì ngạc nhiên khi 
người bảo trợ cho những tấm thảm 
này xuất thân từ một gia đình 
quý tộc có quan hệ mật thiết với 
chế độ quân chủ Pháp – gia đình 
Le Viste. Điều này được thể hiện 
rõ qua biểu tượng huy hiệu trên 
những tấm thảm. Rất có thể chúng 
được thiết kế bởi nghệ sĩ xuất sắc 
vào thời điểm đó, “Master of Anne 

of Brittany”, danh xưng này là do 
ông đã thiết kế một cuốn sách kiệt 
tác cho nữ hoàng Pháp Anne of 
Brittany. 

Để dệt nên những tấm thảm ấy cần 
đến sự đầu tư và nỗ lực rất lớn, không 
có gì đáng ngạc nhiên khi những hiện 
vật thảm thêu này rất cầu kỳ và công 
phu – xứng đáng để chúng ta chiêm 
ngưỡng và tán dương. Nhiều cuộc 
tranh luận về ý nghĩa của chuỗi tác 
phẩm đã diễn ra. Các chuyên gia ngày 
nay cho rằng chúng thể hiện sự suy 
ngẫm về những thú vui trần tục và sự 
tu dưỡng đạo đức, thông qua phép ẩn 
dụ về những giác quan của con người.

Trong 5 tấm thảm thêu, mỗi tấm 
khắc họa một giác quan: xúc giác, 
vị giác, khứu giác, thính giác, thị 
giác. Chúng đều mô tả một người 
phụ nữ đang minh họa cho các giác 
quan. Về “Khứu giác”, quý cô xuất 
hiện với chiếc đĩa hoa cẩm chướng. 
Về “Thính giác”, cô đang chơi đàn 

“Thị giác” (Sight), từ chuỗi tác phẩm “Quý cô và Kỳ lân”, được hoàn thành vào khoảng năm 1500. Chất liệu len 
và lụa, với kích thước 122 7/8 inch x 130 inch. Tại Viện bảo tàng Cluny, còn được gọi là Viện bảo tàng quốc gia 
về thời Trung cổ (Musée de Cluny–Musée national du Moyen Âge), ở Paris.

DỜI LỊCH TỔ CHỨC SANG 2022

Kính thưa quý vị,

Do tình hình COVID-19 toàn cầu và các quy định nghiêm ngặt đối với di chuyển, hội họp công cộng, 
sau khi thảo luận và cân nhắc kỹ lưỡng, chúng tôi quyết định hoãn Cuộc thi Piano Quốc tế NTD lần 
thứ 6 để tổ chức cuộc thi trực tiếp dự kiến vào năm 2022. 

Cảm ơn quý vị rất nhiều vì đã đồng hành cùng chúng tôi trong hành trình đẹp đẽ nhưng đầy thử thách 
này. Chúng ta cùng mong chờ ngày mà có thể hội tụ và cùng nhau chia sẻ nguồn cảm hứng!

Ngày 20/09/2021
Ban tổ chức
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CHANNALY PHILIPP

Nơi tôi sinh ra cách Nhà thờ Đức 
Bà Paris (Notre Dame de Paris) 
khoảng 30 phút đi bộ. Trong tôi là 
hình ảnh nhà thờ nằm   yên bình 
bên bờ sông Seine, luôn mang vẻ 
vững chãi và bền bỉ như vật liệu đá 
xây dựng nên công trình.

Với hơn 850 năm tuổi, nhà thờ 
không chỉ là trái tim của Paris mà còn 
của chính nước Pháp. Nó đã chứng 
kiến   lễ đăng quang của một vị hoàng 
đế [Napoleon I ngày 2/12/1804] và các 
lễ phong Thánh. Trải qua Chiến tranh 
Trăm năm, Cách mạng Pháp, Công xã 
Paris, và cuộc tấn công khủng bố, nhà 
thờ vẫn đứng vững.

Và sau trận hỏa hoạn ngày 
15/04/2019, công trình này vẫn sừng 
sững dù bị cháy đen và không còn 
ngọn tháp.

Khi những người lính cứu hỏa 
đến chiến đấu và ngọn lửa dần tàn, 
những người qua đường tụ tập lại, 
âm thanh nhẹ nhàng của những 
bài hát và lời cầu nguyện ngân vang 
suốt đêm.

Từ khắp nơi trên thế giới, mọi 
người chung tay ủng hộ. Điều gì ở vụ 
cháy Nhà thờ Đức Bà khiến chúng ta 
xúc động đến vậy?

Đối với nhiều người, Nhà thờ 
Đức Bà đại diện cho vẻ đẹp siêu 
việt, biểu tượng của một quốc gia, 
và sự kết nối tâm linh.

Marion Sigaut, một nhà sử học 
người Pháp tại Paris, cho biết: 
“Không chỉ linh hồn của Paris, mà 
linh hồn của cả nước Pháp đều xúc 
động. Các vị vua của nước Pháp đã 
đến cầu nguyện tại Nhà thờ Đức 
Bà. Họ đăng quang tại Saint-Denis 
nhưng cầu nguyện ở Nhà thờ Đức 
Bà… Đây là nơi họ hát bài Thánh ca 
‘Te deum’, nơi họ tạ ơn Chúa.”

Đối với bất cứ ai đã có cơ hội đến 
thăm nhà thờ, tin tức về vụ cháy gợi 
lại những ký ức sống động.

Skye Sherman, một nhà văn ở 
West Palm Beach, Florida chuyên 
viết về du lịch, đã ghi dấu vẻ đẹp 
kỳ thú của nhà thờ trong chuyến đi 
du lịch ngoại quốc đầu tiên cùng 
chồng mình. “Tôi nhớ mình đang 
bước đi vô định qua tòa tháp tráng 
lệ, tối om thì bất thình lình tiếng 
chuông vang lên, dội khắp tòa nhà 
và khắc sâu thêm ấn tượng của tôi 
về khung cảnh đẹp đến ám ảnh,” cô 
chia sẻ trong một email.

“Đó là lần đầu tiên hai vợ chồng 
tôi nhìn nhau kinh ngạc trước 
những gì chúng tôi chứng kiến, ngập 
tràn sự kỳ diệu trong đôi mắt của cả 
hai. Âm nhạc vang vọng khắp thánh 
đường, và bạn có thể cảm nhận nó 
xuyên thấu tâm can mình. Đó là một 
trong những kỷ niệm sâu sắc nhất 
tôi có được từ các chuyến đi.”

Kiến trúc sư Kobi Karp tại Miami 
đã đến thăm Nhà thờ Đức Bà khi còn 
là sinh viên vào năm 1986. Ông nói, 
các công trình kiến trúc không chỉ là 
những tòa nhà. Nhà thờ cũng là "ngôi 
nhà của cộng đồng – nơi mọi người đi 
về trong những dịp kỷ niệm, nơi tiễn 
biệt người thân, nơi chứng kiến chiến 
tranh, nơi để chia sẻ.”

Ông đã suy ngẫm về việc bằng 
cách nào Nhà thờ Đức Bà có thể 
trường tồn qua các thời đại, và qua 
hai cuộc chiến tranh thế giới trong 
thế kỷ trước. “Có ý kiến cho rằng 
người Pháp đã từ bỏ Paris để nhà thờ 
không bị đánh bom,” ông nói.

“Đó là một công trình kỳ diệu; nó 
được thiết kế để bạn có thể quỳ trước 
Chúa, theo đúng nghĩa đen, đặt 
Chúa vào trái tim, linh hồn và tâm 
trí của bạn. Vì vậy, nếu bạn không 
tôn kính Chúa, hãy đoán xem? 

NHÀ THỜ
ĐỨC BÀ

nhắc nhở chúng ta 
hãy bảo vệ di sản 
của chính mình
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Bạn sẽ phải xem xét lại khi bước vào 
không gian này.”

“Âm thanh trong nhà thờ tách biệt 
khỏi thành phố bên ngoài. Nó yên 
tĩnh, bình lặng, thân quen. Nó đem 
đến cơ hội để tĩnh tâm, suy ngẫm, và 
xa rời cuộc sống thường nhật.”

Tiểu thuyết cứu Nhà thờ
Nhà thờ có vẻ ngoài bền bỉ với tuổi 
đời gần 900 năm, đã bị hư hại và phải 
tu sửa nhiều lần. Cho đến ngày nay, 
nó luôn cần những người bảo vệ.

Tiểu thuyết gia Victor Hugo là một 
trong số đó. Ông ca ngợi phong cách 
Gothic, vốn bị xem là lỗi thời vào thời 
điểm đó. Cuốn “Thằng Gù Nhà thờ 
Đức Bà” (The Hunchback of Notre 
Dame) được xuất bản năm 1831, dành 
hơn 3,000 từ để miêu tả về nhà thờ, gợi 
lại vẻ đẹp và mô tả chi tiết sự tàn lụi 
của công trình dưới bàn tay của thời 

gian và con người.
Quyển Ba, Chương I, 

bắt đầu như vầy:
“Nhà thờ Đức Bà Paris 

rõ ràng là một công trình 
kiến   trúc uy nghi và thiêng 
liêng. Nhưng, như vẻ đẹp 
được gìn giữ trong sự già 
nua, thật khó để không 
thở dài, không phẫn nộ, 
trước sự xuống cấp không 
kể xiết và sự tàn phá mà 

thời gian và con người đã bắt tượng 
đài đáng kính này phải chịu đựng. Họ 
không có sự tôn trọng nào dành cho 
Charlemagne, người đã đặt viên đá 
đầu tiên, hoặc cho Philip Augustus, 
người đã đặt viên đá cuối cùng.”

Nhân vật chính của cuốn 
tiểu thuyết, người đánh chuông 
Quasimodo, bị coi thường và dị dạng 
về thể chất, là một phép ẩn dụ cho 
chính nhà thờ. Đại thi hào Hugo 
đã khơi dậy sự đồng cảm của công 
chúng đối với cả hai hình tượng:

“Nhà thờ vừa đủ cho anh ta. Nơi đó 
tràn ngập các nhân vật bằng đá cẩm 
thạch – các vị vua, các vị thánh, giám 
mục – những người không cười nhạo 
anh, chỉ nhìn anh với vẻ yên bình và tử 
tế. Những bức tượng khác, những con 
quái vật và ác quỷ, không hề căm thù 
anh, Quasimodo. Anh ta trông giống 
chúng. Chúng dường như đang chế 
giễu những người khác. Các vị Thánh 
là bạn của anh, và ban phước cho anh; 
những con quái vật là bạn bè và bảo vệ 
anh. Vì vậy, anh chỉ giao thiệp với họ. 
Đôi khi anh dành cả vài giờ đồng hồ để 
cúi mình trước một trong những bức 
tượng, trong một cuộc hội thoại đơn 
độc. Nếu có ai đến, anh chạy trốn như 
một người tình ngỡ ngàng trong chính 
dạ khúc của mình.”

Sự nổi tiếng của cuốn tiểu thuyết 
đã nâng tầm vóc của Nhà thờ Đức Bà, 
và vào năm 1844, Vua Louis Philippe 
đã ra lệnh khôi phục lại công trình, 
trong đó có ngọn tháp nặng 750 tấn 
mà sau này bị cháy và sụp đổ trong 
trận hỏa hoạn năm 2019.

Một dòng người nối tiếp
Nhờ những dòng người lính cứu 
hỏa liên tục nối tiếp, họ đã cứu được 
những tạo tác vô giá, bao gồm áo 
choàng của Vua Louis IX đáng kính 
và vương miện gai, được cho là 
Chúa Jesus đã đội.

Một số người nói rằng đó là một 
điều kỳ diệu khi những món đồ này 
còn nguyên vẹn. Và chỉ vài ngày 
trước trận hỏa hoạn, 16 bức tượng 
đồng đại diện cho 12 vị Thánh tông 
đồ và 4 nhà truyền giáo đã được di 
dời ra khỏi đỉnh ngọn tháp để gửi đến 
trùng tu ở vùng Tây Nam nước Pháp. 
Điện thờ và tác phẩm điêu khắc 
Pietà (Đức Mẹ Sầu Bi) của Nicolas 
Coustou, được vua Louis XIV ủy 
nhiệm, cũng được bảo toàn.

Có lẽ một điều kỳ diệu khác, trong 
bối cảnh tình trạng bất ổn và bi quan 
đang đeo bám nước Pháp thời gian đó, 
trái tim của tất cả mọi người trong sự 
đoàn kết đã chuyển thành hành động.

Chưa hết, thiệt hại đối với Nhà 
thờ Đức Bà, theo một nghĩa nào đó, 
không chỉ là về vật chất. Như kiến 
trúc sư Karp đã chỉ ra, nó nhắc nhở 
chúng ta rằng có những công trình 
kiến   trúc đáng được bảo tồn trên 
khắp thế giới. Chúng là một kho 
tàng lịch sử giá trị. Vì không được 
bảo tồn, một số bị hao mòn theo 
thời gian. Một số thì đổ nát dưới sự 
tàn phá của chiến tranh.

Một người bạn của tôi, cựu chiến 
binh Hải quân và cộng tác viên của 
The Epoch Times, Amanda Burrill, 
đã từng được điều động đến Vịnh 
Ba Tư. Khi nghe những âm thanh 
gào thét của tên lửa Tomahawk trên 
đầu, cô ấy nói, “Lúc ấy tôi nghĩ đến 
những người sắp bị tổn hại, và tôi 
cũng lo về những bảo tàng và cổ vật 
sắp bị phá hủy. Những suy nghĩ đó 
khiến tôi rơi nước mắt.”

Nhiều năm sau, cô sống ở Marais, 
gần Nhà thờ Đức Bà. Khi ngọn lửa 
bùng lên vào ngày 15/04/2019, cô 
cảm thấy nhẹ nhõm khó tả khi những 
người lính cứu hỏa kịp thời bảo vệ 
được các cổ vật quý giá.

Dù là thế hệ nào, chúng ta phải tự 
quyết định liệu các tác phẩm mang 
vẻ đẹp bất hủ và ý nghĩa thiêng liêng 
có đáng để cứu giữ hay không – cho 
dù là một tòa nhà hay các vật phẩm.

Cũng giống như một dòng người 
nối tiếp, việc bảo tồn đòi hỏi không 
gì hơn là sự truyền tải, từ người này 
sang người khác, về lòng quý trọng 
đối với di sản của chúng ta – dù là 
di sản thiêng liêng và tôn giáo, hay 
mang tính quốc gia và lịch sử.

Ở một vùng ngoại ô cách trung 
tâm Paris khoảng 5 dặm về phía bắc, 
Vương cung thánh đường St. Denis 
tráng lệ, đã bị phá hoại. Sự việc này là 
dấu hiệu của một hiện tượng nghiêm 
trọng hơn nhưng thường bị đánh giá 
thấp. Vào tháng Ba, một tờ báo độc 
quyền của Pháp Le Figaro đã đề cập 
đến một thống kê từ cảnh sát quốc 

gia Pháp: 877 nhà thờ Pháp đã bị 
phá hoại trong năm 2018. Liệu sự 
quan tâm đối với Nhà thờ Đức Bà có 
giúp tăng thêm biện pháp bảo vệ cho 
những nhà thờ khác?

Và liệu các công trình kiến   trúc 
khác trên khắp thế giới, giàu tính di 
sản và lịch sử, có được nhìn nhận 
theo cách khác?

Xây dựng lại Nhà thờ Đức Bà
Martin Soler, một cư dân của Paris, 
đã tìm thấy hy vọng khi hàng loạt 
công dân Pháp tài trợ cho việc trùng 
tu nhà thờ.

“Trong vòng chưa đầy 48 giờ, hơn 
1 tỷ euro đã được đóng góp để tu sửa… 
Rất nhiều người xem cái đẹp và sự tồn 
tại của di sản văn hóa trên toàn thế giới 
quan trọng hơn lợi nhuận của chính 
họ hoặc thậm chí nhu cầu thiết yếu của 
họ; điều đó chứng tỏ rằng mọi người 
thực sự quan tâm đến việc làm cho thế 
giới đẹp hơn một chút,” ông nói.

Ông Karp nói, việc xây dựng lại 
nhà thờ không phải là một vấn đề 
phức tạp. Tuy nhiên, nó sẽ tốn nhiều 
thời gian, do các cuộc trao đổi và 
tranh luận xảy ra sau đó để quyết 
định xem nó nên được xây dựng lại 
theo cách nào.

Thủ tướng Pháp Edouard Philippe 
đã công bố một cuộc thi thiết kế để 
xây dựng lại “một ngọn tháp mới phù 
hợp với kỹ thuật và những thách thức 
của thời đại chúng ta.”

Ông Karp nhìn thấy cơ hội để bổ 
sung các tiêu chuẩn an toàn cháy nổ, 
nhưng ông tin rằng “một công trình 
kiến   trúc lịch sử nên được xây dựng 
lại và tái hiện như trước khi đám cháy 
xảy ra, chứ không nên thay đổi hình 
dạng hoặc mục đích sử dụng của nó.”

Ông cho biết: “Chúng ta đủ thông 
minh, chúng ta có các bức ảnh và 
bản ghi hình kỹ thuật số về cấu trúc 
để cho phép chúng ta làm điều đó,” 
mặc dù sẽ phải có “sự thỏa hiệp về 
một số hình dạng hoặc cấu trúc.”

“Nhà thờ Đức Bà sẽ không bao 
giờ hoàn toàn giống như trước, nó sẽ 
luôn khác quá khứ và cả tương lai. 
Các tòa nhà cũng thay đổi; con người 
cũng vậy.”

Nhà thờ Đức Bà, mặc dù bị cháy 
một phần, nhưng vẫn tồn tại. Và sau 
khi đánh thức trái tim người dân 
Pháp và thế giới, nhà thờ sẽ tiếp tục 
hiện diện.

Nhà sử học Sigaut phát biểu: “Kể 
từ khi Pháp là Pháp, trái tim nước 
Pháp ấy đã đập nơi Nhà thờ Đức Bà.”

Channaly Philipp là một biên tập viên 
cấp cao của The Epoch Times. Phóng 
viên David Vives của Epoch Times tại 
Pháp đã đóng góp cho bài viết này.

Quan điểm được trình bày trong 
bài viết này là ý kiến   của tác giả và 
không nhất thiết phản ánh quan 
điểm của Epoch Times.

Ngân Hà biên dịch

DI SẢN VĂN HÓA

1 

2 3 4 

1. Nhà thờ Đức Bà, nằm 
trên Île de la Cité ở 
Paris, được vẽ và khắc 
bởi Deroy, vào khoảng 
năm 1850.  

2. Tháp chuông chìm 
trong biển lửa và sụp 
đổ khi mái của Nhà thờ 
Đức Bà Paris bốc cháy 
vào ngày 15/04/2019 
ở Paris.

3. Các mảnh vỡ bên 
trong Nhà thờ Đức Bà 
Paris ở Paris vào ngày 
16/04/2019, một ngày 
sau vụ hỏa hoạn.

4. Các bức tượng đồng  
12 vị Thánh tông đồ 
và 4 nhà truyền giáo 
đã được di dời ra khỏi 
đỉnh ngọn tháp để gửi 
đến trùng tu ở vùng Tây 
Nam nước Pháp. 

Một bức vẽ 
minh họa 
cho tiểu 
thuyết nổi 
tiếng “Thằng 
Gù Nhà thờ 
Đức Bà” của  
Victor Hugo.


