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C
ác bạn nữ độc giả thân 
mến, nếu bạn cảm nhận 
được sự tuyệt diệu của từ 
ngữ “người phụ nữ tao 
nhã’ thì bài đọc ngắn sau 

đây có thể giúp ích cho bạn.

1. Bình thản
Người ta nói, áp lực là kẻ thù của 
con người, đặc biệt là đối với sắc 
đẹp và tinh thần của người phụ nữ. 
Những người phụ nữ xinh đẹp, bản 
lĩnh thường sẽ biết cách giảm bớt 
áp lực cho bản thân. Cho dù thân 
ở trong nghịch cảnh, họ đều thản 
nhiên, xem nhẹ mà đối mặt, không 
quan tâm thiệt hơn.

Phụ nữ trong tâm không ôm nỗi 
oán hận, cũng không than trách, vô 
luận là thế sự biến đổi ra sao vẫn tin 
tưởng rằng những điều không tốt 
đẹp rồi sẽ qua đi, điều tốt đẹp sẽ tới, 
như thế họ có thể có được sự bình 

thản trong tâm.
Phụ nữ có tri thức, không vì một 

chút thành tựu của bản thân mà đắc 
chí, không khoe khoang hay đố kỵ với 
thành tựu của người khác, họ bình 
thản sống cuộc sống của chính mình.

2. Rộng lượng
Có câu nói rất hay rằng: “Bạn càng 
bao dung bao nhiêu thì cuộc sống 
sẽ càng tốt đẹp bấy nhiêu, bạn càng 
không tính toán bao nhiêu thì càng 
khoan khoái bấy nhiêu.”

Phụ nữ càng thành thục sẽ càng 
bao dung hơn, có cái nhìn rộng mở 
hơn. Vì thế, nội tâm của họ sẽ càng 
thông thấu hơn. Họ hiểu rằng, hiện tại 
chịu thiệt chính là tích phúc báo về 
sau, hiện tại chịu thương tổn chính là 
khiến cho bản thân ngày càng trưởng 
thành hơn.

3. Biết đủ, biết thỏa mãn
Trong cuộc sống ồn ào náo nhiệt, phụ 
nữ biết đủ, biết thỏa mãn với những gì 

Để trở thành
người phụ nữ tao nhã

mình có sẽ không dễ dàng “hâm mộ” 
cuộc sống của người khác. Những điều 
khiến họ bận tâm là sự vui tươi của 
con cái, là sức khỏe của cha mẹ, là sự 
thuận hòa của vợ chồng. Họ quý trọng 
những gì mình đang có, dụng tâm sống 
tốt mỗi ngày.

Họ không vì cuộc sống của người 
khác mà rước phiền não cho bản thân, 
lại càng không ôm oán hận với thế giới 
bên ngoài. Sống biết đủ, sống bình 
thản là một loại trí tuệ.

4. Không dễ dàng tức giận
Phụ nữ thông minh, tao nhã biết kiểm 
soát, kiềm chế được cảm xúc của bản 
thân. Họ hiểu được khắc chế và ẩn 
nhẫn, chân thành đối đãi với người 
khác, sẽ không dễ dàng nổi nóng 
tức giận. Họ càng không tức giận vô 
duyên vô cớ khiến bản thân trở thành 
người khó coi.

Đối với phụ nữ tao nhã, “giáo 
dưỡng” là tấm danh thiếp mà họ luôn 
mang theo bên mình. Khi ở cùng bạn 
bè, họ luôn ôn nhu, chan hòa. Trước 
mặt người bề trên, họ luôn có lễ tiết, 
biết tiến biết thoái. Người phụ nữ như 
vậy, khi gặp sự tình không thuận, khi 
bị người khác gièm pha cũng có thể 
cười, dùng tấm lòng bao dung mà đối 
đãi với thị phi.

5. Đối xử tốt với bản thân
Một người phụ nữ có thể không đủ 
xinh đẹp nhưng cần có thần thái, điệu 
bộ nhất định phải dễ coi. Phụ nữ tao 
nhã luôn bảo trì được tâm trạng tốt, 
tâm thái lạc quan, yêu đời. Vô luận 
gặp phải nghịch cảnh gì, họ cũng 
dũng cảm tìm cách thoát ra, không 
buông thả bản thân.

Người ta nói: “Tướng do tâm sinh”, 
khi tâm thái thay đổi, hoàn cảnh cũng 
cải biến. Bởi vậy, phụ nữ cần biết đối xử 
tốt với bản thân, đặc biệt là luôn biết 
“gột rửa” tâm linh của mình. Phụ nữ 
kiếm được nhiều tiền, có được nhiều tri 
thức nhưng không biết cách chăm sóc 
tốt bản thân, bồi dưỡng tâm linh cũng 
sẽ không phải phụ nữ thông minh.

6. Giữ tâm cân bằng
Vì sao phụ nữ tao nhã luôn toát ra vẻ 
bình hòa, cử chỉ thư thái? Đó là bởi vì, 
người có nội tâm bình hòa, cân bằng 
sẽ không dễ dàng thấp thỏm, lo lắng. 
Dù hoàn cảnh có thế nào, họ cũng có 
thể yên tĩnh chuyên tâm theo đuổi 
lý tưởng và đạt được mục tiêu. Đả tọa 
(ngồi thiền) là cách hữu hiệu giúp tâm 
tình bình tĩnh.

Nhà văn, nhà báo Pico Iyer từng 
viết rằng, ngồi thiền đem thế giới nội 
tâm tiếp cận sự thần bí, giúp lòng ta 
tĩnh lặng, khoan thai… Điều này sẽ 
“khơi dậy hạnh phúc thực sự trong 
bạn, làm cuộc sống bạn thay đổi.”

7. Sống cho hiện tại
Người ta thường nói, thời gian trôi 
nhanh như bóng câu qua cửa sổ, 
trong nháy mắt đã trôi qua. Phụ nữ có 
nội tâm tươi đẹp càng hiểu phải sống 
tốt ngay ở hiện tại. Họ cho dù không 
thông minh nhưng cũng luôn luôn 
thanh tỉnh.

Nhân sinh trên đời, có mất cũng 
có được, có vui cũng có buồn. Người 
phụ nữ hạnh phúc vui với những điều 
đáng yêu của bản thân, không cô phụ 
mỗi một tấc thời gian, cũng không 
lãng phí những niềm vui mà cuộc 
sống ban cho. Họ thong dong mà ôn 
nhu, kiên cường lại quả cảm, kỳ vọng 
ở tương lai nhưng không tưởng tượng 
những điều huyễn ảo để thất vọng về 
cuộc đời.

Đối với phụ nữ tao nhã, 
“giáo dưỡng” là tấm 
danh thiếp mà họ luôn 
mang theo bên mình. 
Khi ở cùng bạn bè, họ 
luôn ôn nhu, chan hòa. 
Trước mặt người bề 
trên, họ luôn có lễ tiết, 
biết tiến biết thoái.
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BARBARA DANZA 

Thế giới là phức tạp. Trong cuộc sống 
ngày qua ngày của mình, bạn không 
thể kiểm soát mọi điều của thế giới, 
nhưng bạn có một câu nói cho từng 
ngày của mình.

Khi mọi thứ trở nên phức tạp, hãy 
đơn giản hóa chúng.

Đơn giản hóa những điều nhỏ nhặt 
trong cuộc sống của mình khiến bạn 
giảm bớt căng thẳng, suy nghĩ thông 
thấu, năng suất hơn, sức khỏe cải 
thiện và tận hưởng sự yên bình trong 
tâm hồn. Việc đơn giản hóa giúp trí tuệ 
và tinh thần của bạn có thể nghỉ ngơi, 
bình tĩnh và đơn giản là sống thư thái 
trong từng khoảnh khắc.

Đây là 6 cách dễ dàng để đơn giản 
hoá cuộc sống:

Dọn dẹp
Nếu môi trường bên ngoài của bạn 
bị lộn xộn và bừa bãi thì môi trường 
bên trong người bạn cũng sẽ y như 
thế. Hãy bắt đầu với một không gian 
rất nhỏ, chẳng hạn như mặt bàn, tủ 
ngăn kéo, túi xách - và dọn hết những 
thứ bạn không còn cần hay yêu thích 
nữa. Làm sạch không gian và chỉ 
giữ lại những thứ có giá trị càng gọn 
gàng càng tốt. Hãy lau rửa sạch và cứ 
lập lại như thế.

Với mỗi không gian nhỏ đã được 
dọn dẹp, hãy tận hưởng cảm giác 
được cải thiện và không gian thoải 
mái đã làm thông thoáng tâm trí bạn. 

Cứ tiếp tục như vậy và biến nó thành 
một thói quen.

Chọn đồng phục
Giảm đi quyết định mệt mỏi mỗi ngày 
bằng cách chọn một bộ y phục thông 
dụng và kiên trì với việc đó. Loại quần 
áo nào là giản đơn nhất, phù hợp 
nhất sẽ theo bạn trong ngày? Hãy lấy 
nhiều loại màu khác nhau cho kiểu 
đó và coi như việc chọn y phục hằng 
ngày đã xong.

Nấu ăn một lần với số lượng lớn
Thay vì phải nấu mỗi bữa từ đầu 
đến cuối, hãy lên kế hoạch chuẩn bị 
cho các bữa ăn tiếp theo trong tuần 
tới. Thái hành ư? Hãy thái nhiều 
hơn lượng bạn cần cho bữa ăn mà 
bạn đang chuẩn bị để dự trữ sẵn 
cho những bữa tiếp theo. Nướng gà 
ư? Hãy nướng nhiều hơn lượng của 
ngày hôm nay để sử dụng lại cho 
các mục đích khác nhau trong tuần. 
Những món hâm lại được như canh, 
món hầm, và thịt hầm có thể chuẩn 
bị với các mẻ lớn để tiện dùng trong 
suốt tuần dài.

Chỉ một nỗ lực lớn ở nhà bếp có thể 
đem lại nhiều ngày hiệu quả nếu như 
bạn lên kế hoạch phù hợp.

Xem lại lịch trình các công việc 
Lên lịch quá dày đặc cho bản thân và 
các thành viên trong gia đình có thể 
làm cuộc sống trở nên phức tạp. Hãy 
tinh giản danh sách của bạn lại. Nhìn 

lại và tự hỏi bản thân liệu điều nào đã 
được lên lịch nhiều quá. Nếu là vậy thì 
hãy sắp lại lịch hoặc hủy bớt các cuộc 
hẹn, bàn bạc thỏa thuận lại, và tạo ra 
lịch trình nhẹ nhàng và dễ quản lý hơn 
cho bản thân và gia đình.

Quay lại với những điều cơ bản
Hãy bảo đảm rằng bạn quan tâm 
những điều cơ bản cho hạnh phúc 
của mình. Uống nhiều nước. Ăn đủ 
chất dinh dưỡng. Ngủ đủ, ngủ sâu. 
Giúp các thành viên trong gia đ ình 
làm được tương tự vậy. Khi mọi thứ 
trở nên phức tạp, những điều đơn 
giản nhất  là ném qua khỏi cửa sổ mớ 
phức tạp ấy. Bạn chỉ cần để ý và ưu 

tiên làm những điều cần thiết.

Hãy vui đùa
Đừng quên vui đùa. Khi trở nên vui, 
ý tưởng vui vẻ của người ta có thể sẽ 
rất khác so với người khác. Bảo đảm 
dành thời gian cho điều mà bạn thật 
sự thấy vui. Tận hưởng niềm vui với 
những người bạn yêu mến. Duy trì 
mọi thứ một cách nhẹ nhàng. Hãy 
mỉm cười. Nếu bạn còn phân vân 
trong việc xác định những gì làm 
mình vui, những gì mang lại nguồn 
vui cho mình, thì hãy nhớ, đó thường 
là những điều đơn giản nhất.

Công Anh biên dịch

THƯỜNG XUÂN 

1. Lựa chọn nửa kia phù hợp
Bởi vì nhiều lý do mà chúng ta sẽ có 
cảm tình tốt với một vài người nào đó, 
có thể họ khiến bạn nghĩ đến ai đó trong 
quá khứ hoặc làm cho bạn cảm thấy họ 
rất quan trọng. Khi tìm kiếm nửa kia, 
bạn đều phải luôn cẩn thận cân nhắc 
về tính cách, nhân phẩm, giá trị quan, 
tâm tính, lời nói hành động của người 
đó có phù hợp hay không, cũng như các 
mối quan hệ xã hội của họ.

2. Hiểu suy nghĩ của nửa kia về 
mối quan hệ vợ chồng
Những người có hoàn cảnh sống khác 
nhau sẽ có những suy nghĩ không giống 
nhau về mối quan hệ vợ chồng, từ đó dẫn 
đến đôi bên dễ xảy ra xung đột. Những 
người không thành thật thường tạo lời 
ngon tiếng ngọt để khiến đối phương 
bị ảo tưởng, hẳn là bạn sẽ không muốn 
yêu đương với những người như vậy, 
vậy nên cần hiểu suy nghĩ của nửa kia 
về mối quan hệ vợ chồng.

3. Đừng nhầm lẫn giữa tình yêu 
và tình dục
Đặc biệt là khi nam nữ vừa mới hẹn 
hò, sự hấp dẫn và cám dỗ về tình dục 
thường bị nhầm lẫn là tình yêu. Hãy 
kiên trì giữ gìn trước hôn nhân, đây 
là nền tảng của một cuộc hôn nhân 
hạnh phúc.

4. Hiểu mong muốn của bản thân 
và bày tỏ rõ ràng với nửa kia
Quan hệ vợ chồng không phải là trò 
chơi giải đố, có rất nhiều người (cả 
vợ và chồng) không dám bày tỏ mong 
muốn của bản thân, thậm chí là che 
giấu chúng, khi nửa kia chưa thể đáp 
ứng được nhu cầu chưa nói ra của 
mình thì sẽ cảm thấy rất thất vọng và 
phẫn nộ. Vợ chồng với nhau chỉ khi dựa 
trên cơ sở chân thành thì mới có thể 
xây dựng được mối quan hệ thân thiết, 
nửa kia không thể nào tự nhiên đoán 
trước được tâm tư của bạn. Đối với 
những người rất độc lập, việc mở miệng 
yêu cầu không phải là một việc dễ dàng, 
phải luyện tập nhiều hơn. Nếu bạn bày 
tỏ với đối phương: “Em/anh cần sự giúp 
đỡ của anh/em….” thì sẽ khiến người 
kia cảm thấy mình được xem trọng và 
có giá trị.

5. Tôn trọng lẫn nhau
Dù ở nhà hay ở bên ngoài, hành động 
cử chỉ phù hợp sẽ khiến nửa kia luôn 
tôn trọng bạn. Đôi bên kính trọng lẫn 
nhau là điều cần có của một mối quan 
hệ tốt đẹp.

6. Hai người là một nhóm
Hai cá thể độc lập mang theo quan 
điểm và thế mạnh khác biệt, đây chính 
là ưu thế và giá trị mà sự khác biệt của 

hai người mang đến.

7. Xử lý sự khác biệt của hai 
người một cách ôn hòa
Đây là điều tiên quyết để mối quan hệ 
vợ chồng thân thiết được thành công, 
việc tránh xung đột hoàn toàn không 
phải là đang giải quyết sự bất đồng ý 
kiến giữa hai người. Không cùng ý 
kiến hoàn toàn sẽ không khiến mối 
quan hệ của hai người xấu đi, nhưng 
vết thương do cãi vã sẽ gây tổn thương 
đến thế giới của hai người. Cảm giác 
tiêu cực là điều khó có thể tránh được 
khi bất đồng ý kiến, bạn phải học cách 
làm sao để giải quyết chúng.

8. Nói ra suy nghĩ trong
lòng mình
Nếu như không hiểu hoặc không thích 
cách làm nào đó của nửa kia, bạn nên 
bày tỏ vấn đề ra để hiểu nguyên nhân 
mà đối phương làm như thế, đừng tự 
cho rằng mình đã hiểu đối phương mà 
“tự cho mình là đúng”, “đương nhiên 
là như vậy”, việc này ngược lại sẽ trở 
thành trở ngại trong mối quan hệ của 
đôi bên.

9. Kịp thời giải quyết khi xuất 
hiện vấn đề
Đừng để sự oán hận bén rễ âm ỷ giữa 
đôi bên. Đa phần những mối quan hệ 
vợ chồng xảy ra vấn đề đều là bởi vì từng 
chịu tổn thương về tình cảm trong quá 
khứ, trao đổi không ổn thỏa hoặc không 
thể cùng trò chuyện khiến đôi bên đề 
phòng lẫn nhau, thậm chí trở thành 
“người lạ” hoặc đối đầu nhau. Giữa vợ 
chồng có thể bày tỏ ý kiến của bản thân 
một cách chân thành, chấp nhận cảm 
nhận và sự khác biệt của nhau sẽ làm 
tăng cảm giác thân thiết.

10. Lắng nghe
Dụng tâm lắng nghe, tránh ngắt lời, 

hãy thử nhìn vấn đề từ góc độ của nửa 
kia và đôi khi gật đầu, mỉm cười để đáp 
lại. Việc lắng nghe mang đến cơ hội tốt 
nhất để đôi bên tin tưởng lẫn nhau, khi 
chân thành lắng nghe nửa kia than thở 
hoặc chia sẻ những việc họ quan tâm, 
đừng dùng thành kiến và những lời phê 
bình, chỉ trích… Đa phần chỉ cần lắng 
nghe là đã giải quyết được phân nửa 
vấn đề rồi.

11. Cố gắng duy trì sự thân thiết
Sự thân thiết không tự nhiên sinh ra, 
đây là mối quan hệ duy trì cả một đời 
nhờ vào việc thường xuyên quan tâm 
đối phương. Hãy thì thầm trò chuyện 
khi nằm bên cạnh nhau nhiều hơn, bạn 
cần phải chân thành, khoan dung, mở 
lòng, tin tưởng, chia sẻ hy vọng và ước 
mơ với nhau. Nếu đôi bên không có cảm 
giác thân thiết thì rất dễ xảy ra sự thay 
đổi về tình cảm.

12. Nhìn xa trông rộng
Hôn nhân là lời hứa mà đôi bên đồng ý 
gìn giữ một đời. Hãy nhớ thường xuyên 
nhìn lại mục tiêu của các bạn, xem liệu 
mơ ước của nhau có còn cùng chung 
một con đường hay không.

13. Xin lỗi
Bất cứ ai cũng đều sẽ phạm sai lầm, việc 
cố gắng bù đắp là rất quan trọng. Quan 
hệ hôn nhân rất có thể là vụng về, buồn 
cười, thậm chí là trớ trêu, nhưng chịu 
bù đắp lại sau khi cãi vã là cực kỳ quan 
trọng đối với những cuộc hôn nhân vui 
vẻ. Tuyệt đối đừng đi ngủ trong trạng 
thái tức giận, hãy cố gắng đối xử với 
nhau một cách nhẹ nhàng.

14. Dựa vào nửa kia một cách
vừa phải
Dựa vào nửa kia một cách vừa phải là 
điều tốt, nhưng hoàn toàn dựa dẫm thì 
lại dễ dẫn đến việc đôi bên không vui. Vợ 
chồng là hai vòng tròn, là một khối tâm 
linh tương thông nhưng cũng cần không 
gian và thời gian độc lập cá nhân. Việc 
xây dựng niềm vui và sự tập trung cá 
nhân trong công việc, cuộc sống và khi 
rảnh rỗi có thể giúp bạn tự khẳng định 
mình, như vậy mới không dẫn đến việc 
quá dựa dẫm vào đối phương, gây nên 
áp lực cho nhau, cũng như có tác dụng 
tích cực đối với mối quan hệ thân thiết.

15. Giữ tự trọng
Khi bạn trân trọng bản thân mình, 
người khác cũng dễ dàng thích bạn, vây 
quanh bạn hơn. Nghiên cứu cho thấy 
khi người ta đảm nhiệm càng nhiều 
vai trò thì càng tự trọng hơn. Bạn có 
công việc ý nghĩa, dù có lương hay tình 
nguyện, lâu dần sẽ xây dựng con đường 
tự tin quan trọng.

Mang đến những sở thích mới từ thế 
giới bên ngoài để làm phong phú mối 
quan hệ giữa hai người. Càng nhiệt tình, 
chịu chia sẻ trong cuộc sống, mối quan 
hệ vợ chồng sẽ càng đủ đầy. Bạn mong 
chờ nửa kia có thể đáp ứng tất cả nhu 
cầu của bạn là thiếu thực tế.

16. Sát cánh bên nhau trong lúc 
khó khăn
Phải biết rằng mối quan hệ nào cũng có 
những lúc thăng trầm, không thể cứ mãi 
thuận buồm xuôi gió được. Trong lúc 
khó khăn, cùng nhau vượt qua sẽ khiến 
hôn nhân càng thêm bền chặt. Khi quan 
hệ hôn nhân không được êm ấm, hãy 
dùng cơ hội này như một tấm gương để 
nhìn lại bản thân, tìm ra nguyên nhân 
đã dẫn đến mối quan hệ như thế này.

Đừng nghĩ đến việc bỏ chạy khỏi mối 
quan hệ này, bởi vì dù bạn có đổi một 
nửa kia khác, bạn vẫn sẽ lặp lại lỗi cũ. 
Trước khi thay đổi mối quan hệ thì hãy 
thay đổi bản thân đã.

17. Tình yêu không phải là tuyệt đối
Cần hiểu rằng tình yêu không phải là 
tuyệt đối, mà là một loại cảm giác, có 
lên có xuống, phải xem các bạn đối xử 
với nhau ra sao. Nếu bạn học được cách 
tương tác mới, cảm giác ngọt ngào này 
vẫn sẽ trở lại, thậm chí còn mãnh liệt 
hơn trước.

Mối quan hệ thân thiết là quá trình 
không ngừng điều chỉnh, thay đổi theo 
sự thay đổi của hai người, đầy thử thách 
và chông gai, nhưng cũng đầy những 
giây phút ngọt ngào hạnh phúc. Nếu đôi 
bên đều làm tốt vai trò của mình, dùng 
lý trí để trò chuyện và thấu hiểu, đối xử 
dịu dàng tình cảm với nhau; khi gặp 
phải khó khăn hoặc xung đột biết tìm ra 
được cái sai của bản thân thì tình cảm 
vợ chồng bền vững theo thời gian hoàn 
toàn không hề khó.
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Trong lúc khó khăn, cùng nhau 
vượt qua sẽ khiến hôn nhân càng 
thêm bền chặt. Khi quan hệ hôn 
nhân không được êm ấm, hãy 
dùng cơ hội này như một tấm 
gương để nhìn lại bản thân, tìm 
ra nguyên nhân đã dẫn đến mối 
quan hệ như thế này.

Những nguyên tắc
giúp mối quan hệ vợ chồng được bền lâu

Đôi bên kính 
trọng lẫn nhau là 
điều cần có của
một mối quan hệ 

tốt đẹp.

LOUISE BEVAN 

Trung úy Stephanie Hergesheimer, 
một y tá trong Quân đội Hoa Kỳ từng 
lớn lên trong 33 nhà nuôi dưỡng sau 
khi cha cô vào tù và mẹ cô từ bỏ. Câu 
chuyện cuộc đời của cô đã trở thành 
nguồn cảm hứng cho nhiều người.

“Phụ nữ phải trải qua rất nhiều 
điều, thế giới nhìn chúng tôi theo một 
lăng kính riêng,” Stephanie cho biết 
trong một cuộc phỏng vấn với Quân 
đội Hoa Kỳ.

“Chỉ vì thế giới muốn xếp bạn vào 
một hình vuông không có nghĩa là 
bạn phải trở thành một hình vuông. 
Bạn có thể trở thành hình thoi. Bạn 
có thể làm bất cứ điều gì bạn muốn,” 
cô nói.

Lớn lên, Stephanie tìm thấy niềm 
an ủi và lối thoát từ những trang sách 
ở trường. Cô nói, trường học là nơi 
nương tựa, là vùng an toàn mà cô 
không cần lo lắng về bất cứ điều gì 
đang xảy ra trong cuộc sống của mình.

“Đó là nơi tôi có thể tập trung vào 
việc là một học sinh và những gì tôi 
cần phải hoàn thành. Tôi có thể đọc, 
và những trang sách đưa tôi vào một 
thế giới hoàn toàn khác. Tôi không 
bao giờ phải lo lắng về những gì đang 
diễn ra xung quanh mình,” cô chia sẻ.

Là một học sinh xuất sắc, Stephanie 
tốt nghiệp trung học với học bổng đại 
học toàn phần. Nhưng cô không tìm 
thấy mục đích mà mình khao khát 
trong giai đoạn đầu đại học.

“Tôi đang tìm kiếm mục đích và 
hướng đi để tạo ra sự khác biệt cho thế 
giới này.”

Năm 2010, Stephanie bỏ học và 
nhập ngũ. Với mong muốn giúp đỡ 
người khác, cùng với kinh nghiệm 
làm nhân viên cứu hộ trước 
đây, Stephanie hướng 
đến lĩnh vực chăm 
sóc sức khỏe. Cô đã 
học khóa đào tạo 
làm nhân viên 
cứu thương tại 
chiến trường. 

Stephanie từng là nhân viên y tế 
phòng cấp cứu ở Hàn Quốc trước khi 
triển khai cùng Lữ đoàn Hàng không 
Chiến đấu 101 tới Afghanistan.

Sau khi về nước vào năm 2014, cô 
phát hiện mình có thai. Stephanie 
chuẩn bị làm một bà mẹ đơ n thân, 
đồng thờ i quyết tâm tiếp tục tiến 
bước trong cuộc sống và làm việc 
tốt hơ n.

Theo trang web của Quân đội Hoa 
Kỳ, Stephanie chuyển đến Georgia 
cùng con gái nhỏ, hoàn thành bằng 
cử nhân chuyên ngành tâm lý học và 
nộp đơn vào Chương trình Nhập ngũ 
của Bộ Y tế.

Cuối cùng, Stephanie đã tốt nghiệp 
Cử nhân Khoa học về Điều dưỡng.

Hiện Stephanie đã kết hôn và đang 
là thiếu úy. Cô là mẹ của một cô con 
gái 6 tuổi và làm việc trong khu điều 
trị nội trú tại Trung tâm Y tế Khu vực 
Landstuhl Đức – trung tâm chấn 
thương cấp III duy nhất của Hoa Kỳ ở 
nước ngoài. 

Stephanie nói rằng con gái 
là động lực lớn nhất để cô 

tiếp tục đạt được những 
thành công trong công 

việc và vượt qua những 
định kiến về bản thân.

“Lớn lên, tôi đã 
được bảo rằng tôi 

sẽ không thành công vì quá khứ của 
tôi. Điều đó chắc chắn thúc đẩy tôi 
chứng minh họ sai.”

“Sau khi có một cô con gái bé bỏng 
với đôi mắt nhỏ, cô bé nhìn tôi và nói: 
‘Mẹ là anh hùng của con!’ Điều đó là 
động lực khiến tôi làm được nhiều hơn 
và tốt hơn.”

Theo National Foster Youth Insti-
tute, trên toàn Hoa Kỳ, chỉ có khoảng 
50% thanh thiếu niên lớn lên trong hệ 
thống nhà nuôi dưỡng (foster care) tốt 
nghiệp trung học, dưới 3% tiếp tục học 
và tốt nghiệp đại học 4 năm.

Stephanie không muốn giới hạn 
bản thân trong những con số thống 
kê thất vọng như vậy. Cô hy vọng, sự 
khác biệt của mình sẽ truyền cảm 
hứng cho các cô gái trẻ đang trong 
hoàn cảnh khó khăn để họ kiên trì 
vượt qua thử thách.

“Đối với những cô bé đang lớn 
lên trong những tình huống tương 
tự như tôi, hoặc trong mọi tình 
huống, đừng bao giờ tự coi thường 
bản thân. Dù đang trải qua những 
gì trong cuộc sống, dù thiên hạ đang 
nói những lời gì, các em có thể làm 
đ ược; các em không yếu đuối hơn 
bất cứ ai; các em thực sự mạnh mẽ 
như mọi người khác”. 

Ngọc Thuần biên dịch

“Đừng bao giờ tự coi thường bản thân”

6 cách dễ dàng
để đơn giản hóa cuộc 

sống của bạn
Khi mọi thứ trở nên phức tạp, hãy đơn giản hóa chúng

SHUTTERSTOCK

MARCY SANCHEZ/WILLIAM BEACH/DVIDSHUB

Sau tất cả, đừng quên dành thời gian vui chơi.

Hiện Stephanie đã kết hôn và đang là thiếu úy. Cô là mẹ của một cô con gái 6 tuổi và làm việc trong khu điều trị nội trú tại Trung tâm Y tế Khu vực Landstuhl Đức.

“Lớn lên, tôi đã được bảo 
rằng tôi sẽ không thành 
công vì quá khứ của tôi. 
Điều đó chắc chắn thúc đẩy 
tôi chứng minh họ sai.”
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THANH HÀ  

Thế nào là đức?
Khi chúng ta ngồi xe buýt, mọi 
người đều nhường ghế cho người 
già. Rất nhiều người chúng ta đều 
có cảm giác không mệt, trái lại 
cảm thấy rất hạnh phúc, trong tâm 
rất dễ chịu, cảm giác rất vui. Đó 
chính là đức; đức có được khi làm 
việc tốt, từ việc bạn phải mất đi. 
Bạn mất đi vật chất, mất đi sự thoải 
mái trong một thời khắc ngắn 
ngủi; bạn vất vả nỗ lực, bao gồm 
cả việc người khác làm tổn hại đến 
lợi ích; bạn thống khổ nhưng vẫn 
không tính toán với người ta thì 
đều có được đức.

Chúng ta đều thích cảm giác 
đầm ấm của gia đình. Chúng 
ta cảm thấy như trở về ngôi nhà 
của mình khi phải đến một nơi 
xa lạ nhưng được mọi người ở đó 
đối xử giống như cha mẹ mình 
với mình. Ngay từ khi còn nhỏ, 
chúng ta đã được hưởng những 
thành quả mà bố mẹ trải qua nỗ 

lực, gian khổ mới có được. Cái mà 
chúng ta được hưởng ấy chính là 
đức của bố mẹ. 

Như vậy người đức dày có phải 
rất thống khổ? Không phải thế. Nó 
giống như cảm giác bạn nhường 
chỗ ngồi. Nó giống như khi tan 
trường nghe được phụ huynh nói: 
“Chào cô, cô cả ngày lo cho bao 
nhiêu trẻ như thế này, vất vả quá. 
Cảm ơn cô rất nhiều!” Khi đó, 
bạn cảm thấy rất dễ chịu trong 
tâm, thay cho mệt mỏi.

Đem lòng biết ơn chính 
là trân quý đức
Tại sao cha mẹ cảm ơn 
giáo viên? Bởi vì người 
thầy/cô đã nỗ lực cống hiến, 
đã chăm sóc con họ bằng cả 
tấm lòng. Qua việc tận tâm dạy 
dỗ trẻ, người giáo viên có được 
đức; khi nói lời cảm ơn, cha mẹ đã 
thể hiện cái tâm biết trân quý đức. 

Tất cả sự dễ chịu ấm áp chúng 
ta cảm thấy khi còn nhỏ đều do 
cha mẹ ban cho. Nếu chúng ta 

không đem lòng biết ơn lại còn 
so bì: “Chán, bố mình ít tiền quá, 
bố nhà người ta kiếm được bao 
nhiêu tiền”; “Bố nhà người ta 
có công việc tốt, bố mình phải ở 
nhà cày ruộng”... thì đây chính là 
thiếu lòng cảm ân nghiêm trọng. 
Cha mẹ nếu không chịu lao động 
cực nhọc thì sao nuôi dưỡng 
được chúng ta? Do đó chỉ khi có 
lòng cảm ân, chúng ta mới cảm 
thấy rằng những gì mà chúng ta 
được hưởng đều đến từ bao nhọc 
nhằn gian khổ của cha mẹ. Nuôi 
chúng ta khôn lớn thật chẳng hề 
dễ dàng chút nào.

Có đ ược thì phải mất, cái 
mất này chính là bỏ công sức. 
Khi bỏ công sức ra thì chúng 
ta sẽ có đ ược đ ức. Tối hôm nay 
có cô giáo đi gặp bạn bè, có cô 
xem phim truyền hình, có cô lại 
ở nhà chuẩn bị bài. Cô giáo này 
viết giáo án, hay nghĩ xem mình 

nên dạy như thế nào, hoặc làm 
một số giáo cụ. Người khác 

xem phim hoặc vui đùa, 
còn cô thì tìm xem dạy thế 
nào tốt hơn. Đó chính là 
bỏ ra công sức, chính là 
một dạng của “mất”. Hôm 

sau lên lớp, có thể học sinh 
không nhận ra. Cô giáo này 

đã chuẩn bị 5 phương pháp, 
nhưng lên lớp chỉ chọn dùng 1 
phương pháp tốt nhất.

Bỏ công sức ra như thế này 
tuy ngườ i khác khó cảm nhận 
thấy, như ng ngườ i xưa nói: 
“Trên đầu 3 thước có Thần 
linh”, “Ngườ i đang làm, Trờ i 
đang nhìn”. Sẽ có ngườ i nói: 
“Ôi, cô giáo này sao mà dạy 
hay như thế nhỉ?” Đó là minh 
chứ ng cho nhữ ng nỗ lực mà cô 
đã bỏ công sức ra rất nhiều.

Nội hàm văn hóa truyền thống 
vô cùng sâu sắc, có nhiều điều có 
thể khai tâm khai trí cho chúng 
ta: Hãy cho người khác nhiều 
hơn; Người bỏ ra công sức để 
người khác có được niềm vui thì 
đó chính là tạo phúc đức cho bản 
thân mình.

Ví dụ như cái bàn này, chúng ta 
ngồi đây, là vì có người đã bày bàn 
ghế cho chúng ta. Nếu chúng ta rời 
đi không có ai thu xếp, thì những 
bàn ghế này sẽ rất bừa bãi. Nếu 
chúng ta mỗi người đều thuận 
tay xếp lại bàn ghế của mình, thì 

cả phòng rất nhanh chóng trở nên 
gọn gàng ngay ngắn. Nếu chỉ có 
một người làm, chẳng phải cần 
mấy chục phút sao. Vì vậy ta nên 
dạy trẻ em: “Con nhẹ nhàng xếp 
ghế này chỉ mất 10 giây, người 
thu dọn phòng sẽ tiết kiệm được 
10 giây. Hành động này của con 
chính là đức.”

Chúng ta dạy để khi trẻ em 
làm bất kỳ việc gì thì trước tiên 
nên suy nghĩ đến người khác. Đó 
chính là đức, là noi gương hành 
xử của Thánh nhân. Như thế trẻ 
em sẽ hình thành một thói quen. 
Nếu bạn là thầy cô giáo, sẽ thấy 
nhẹ nhàng thoải mái hơn; bằng  
không khi tan học, bạn sẽ phải 
nhắc nhở từng em xếp ghế của 
mình. Có khi chúng không nghe, 
tất cả đều chạy đi, bạn phải xếp 
từng chiếc ghế thì thật vất vả. 
Chớ xem việc này là việc nhỏ. 
Mỗi lớp học nhiều trẻ em như 
thế, và xây dựng thói quen tốt 
cũng không khó lắm. 

Trẻ em rất dễ nghe lời; giúp trẻ 
em hình thành những thói quen 
tốt như thế này thì các thầy cô 
giáo chúng ta cũng sẽ bớt nhọc 
nhằn đi một chút. Như thế các 
thầy cô có nhiều sức lực hơn để 
nghiên cứu dạy học. Có thầy cô 
chuẩn bị bài rất tốt, nhưng vừa 
vào lớp thì đứa chạy chỗ này, 
đứa chạy chỗ kia, bạn phải chấn 
chỉnh trật tự. Bài học sẽ dạy thế 
nào đây? Phương pháp đó có 
dùng được không đây?

Hành vi thói quen và phẩm 
chất đạo đức của trẻ là vô cùng 
quan trọng. Tại sao chúng ta nói 
đức dục đứng đầu so với trí dục 
và thể dục? Tại sao chúng ta thấy 
sách “Đệ Tử Quy” giảng “Hiếu đễ 
trước”? Khi có lòng cảm ân, trẻ 
em mới hiểu được nỗi vất vả của 
cha mẹ, nỗi vất vả của thầy cô, thì 
chúng sẽ biết xếp bàn ghế ngay 
ngắn một chút. Khi mỗi đứa trẻ 
đều nghĩ như thế, thế thì bạn sẽ 
là người hạnh phúc nhất. Do đó 
trước tiên chúng ta cần dạy trẻ em 
hiểu được hạnh phúc, cảm nhận 
được niềm vui khi giúp đỡ người 
khác, khi làm người khác vui. Thế 
nên chúng sẽ làm một người con 
ngoan, một người trò giỏi, một 
công dân tốt. Sau này lớn lên, 
chúng sẽ biết cách dạy dỗ thế hệ 
sau. Con tạo cứ thế xoay vần...

Chúng ta cần 
dạy trẻ em hiểu được 
hạnh phúc, cảm nhận 

được niềm vui khi giúp 
đỡ người khác, khi làm 

người khác vui.

IMTMPHOTO/SHUTTERSTOCK

Phương pháp dạy trẻ:
Lòng biết ơn là cội 
nguồn của phúc đức

Trẻ nhỏ như 
một mầm non 
cần được nuôi 
dưỡng, mầm 
non ấy phát 
triển ra sao 
phụ thuộc cách 
chúng ta chăm 
bón tốt xấu như 
thế nào.

PEXELS

dạng luật mới. Tại Massachusetts, 
bảy dự luật gần đây đã nhắm vào 
vấn đề công nghệ không dây trong 
một số trường học.

Bà Deb Mayer điều hành hạt 
Oregon của tổ chức Những bậc phụ 
huynh trên khắp nước Mỹ (PAA). Bà 
nói rằng tổ chức của bà đã đưa ba dự 
luật vào cơ quan lập pháp của tiểu 
bang nhắm đến việc trẻ em ngày 
càng tiếp xúc với bức xạ không dây.

Bà Mayer nói, “Chúng tôi không 
chống lại công nghệ. Chúng tôi 
chống lại cách sử dụng không an 
toàn và vô trách nhiệm.”

Anh Đặng biên dịch

CONAN MILNER 

Ngày nay, học sinh thay 
thế sách vở bằng máy 
tính, điện thoại, iPad 
và các thiết bị “thông 

minh” kết nối sẵn vào một cơ sở 
mạng không dây mạnh, cho phép 
các em truy cập mạng hầu như ở 
bất cứ nơi nào trong trường. 

Thế nhưng mạng lưới không dây 
ấy lại có một nhược điểm nghiêm 
trọng. Các tiến sĩ và nhà khoa học 
cho rằng học sinh và giáo viên ở 
những trường học này đang mạo 
hiểm với sức khỏe của mình.

 
Các nguy cơ bức xạ
Tiến sĩ Martin Pall, Giáo sư Danh 
dự về hóa sinh và khoa học y 
khoa cơ bản tại Đại học tiểu bang 
Washington đã đưa ra một trường 
hợp nghiêm trọng về những nguy 
hiểm liên quan trong bài viết của 
ông có tiêu đề “Wi-Fi đe dọa nghiêm 
trọng đến sức khỏe con người”, 
được công bố hồi tháng 7/2018.

Ông Pall cho biết, “Việc lắp 
đặt Wi-Fi vào các trường học trên 
toàn quốc có thể là mối đe dọa ở 
mức cao đối với sức khỏe của con 
cái chúng ta, cũng như các thầy 
cô giáo và bất kỳ giáo viên đang 
mang thai.”

Bởi vì Wi-Fi xuất hiện khắp nơi 
từ tư gia cho đến những nơi công 
cộng, sự cảnh báo của ông Pall 
dường như khó mà làm rõ được. 
Và tất nhiên dẫn chứng của ông 
cũng thuyết phục: 23 nghiên cứu 
khoa học có kiểm soát chứng minh 
nhiều ảnh hưởng có hại của việc 
tiếp xúc với bức xạ Wi-Fi. Và đó chỉ 
là một phần nổi của tảng băng, có 
hàng tá nghiên cứu về những nguy 
hại của Wi-Fi vẫn chưa được đề cập 
trong bài viết.

 
Rủi ro về việc tập trung
Các chuyên gia cho rằng, các 
trường học đặc biệt đáng lo ngại 
bởi vì đó chính là nơi tập trung cao 
độ của bức xạ vô tuyến đã được tìm 
thấy hiện nay. Các trường học đã sử 
dụng hệ thống Wi-Fi mạnh hơn so 
với các hệ thống Wi-Fi phổ biến ở 
nhà hoặc ở tiệm cà phê. Những hệ 
thống thương mại này sử dụng vài 
bộ định tuyến hoặc “các điểm truy 
cập” xuyên suốt lớp học, thường là 
trần nhà trên đầu các học sinh. Bây 
giờ lại thêm vào bức xạ phát ra từ 
tất cả thiết bị không dây hoạt động 
trên từng em học sinh, thì bạn sẽ 
thấy các em có đến 7 giờ đồng hồ 
một ngày chìm ngập trong bức xạ 
điện từ dày đặc này.

Tệ hơn nữa là những đứa trẻ ở 
trong vùng tập trung đáng kể bức 
xạ vô tuyến này lại càng dễ tổn 
thương hơn. So với người lớn thì 
trẻ em nhỏ hơn với sọ não nhỏ và 
mỏng hơn. Vì thế bức xạ dễ thâm 
nhập vào và lan rộng hơn trong 
não. Vấn đề nữa là hệ thống miễn 
dịch và thần kinh của trẻ em vẫn 
còn phát triển. Ngoài ra, tế bào của 
trẻ em phân tách nhanh hơn, gây 
ra các rủi ro đột biến có thể dẫn 
đến ung thư.

 
Bệnh tật ở các trường học
Cô Dafna Tachover là một cựu 
nhân viên viễn thông đã trở thành 
luật sư bào chữa cho những người 
bị tổn hại bởi bức xạ không dây. 
Vụ kiện lên Tòa án Tối cao của cô 

ở Israel đã dẫn đến các hạn chế 
đầu tiên về Wi-Fi ở các trường học 
trên toàn thế giới. Cô Tachover đã 
đưa ra bằng chứng về 200 trẻ em bị 
bệnh do sóng Wi-Fi chỉ trong sáu 
trường học.

Hiện tại ở Hoa Kỳ, cô Tachover 
cho biết mỗi tuần cô đều được một 
số phụ huynh có trẻ em mắc bệnh 
từ hệ thống không dây của trường 
liên lạc. Cô cho biết đa số các triệu 
chứng phổ biến nhất bao gồm đau 
đầu, tăng nhạy cảm với tiếng ồn, 
chảy máu mũi, các vấn đề về tập 
trung và trí nhớ, buồn nôn, kiệt sức 
và tăng động.

Căn bệnh cấp tính hoặc mãn 
tính đối với bức xạ không dây 
được gọi là bệnh nhạy cảm điện 
từ. Đó là căn bệnh tương tự mà 
Hải quân Hoa Kỳ gọi là “bệnh vi 
sóng”, những người lính làm việc 
với các công nghệ như ra-đa trong 
một thời gian dài cũng xuất hiện 
triệu chứng tương tự. Căn bệnh 
này được đặt tên cho các tần số vi 
sóng hỗ trợ công nghệ không dây. 
Những người mắc bệnh vi sóng 
không thể ở trong môi trường có 
bức xạ không dây mà không có các 
triệu chứng đau đớn và đôi khi là 
suy nhược.

Một đứa trẻ mà cô Tachover 
đang làm việc cùng là một bé gái 
13 tuổi đến từ Oregon mà bàn học 
ngay dưới bộ định tuyến Wi-Fi 
của lớp học. Sau khi cô bé mắc 
chứng bệnh vi sóng, cha mẹ cô 
đã phải ghi danh cho cô vào một 
trường tư thục Waldorf vì đây là 
một trong số ít trường không sử 
dụng Wi-Fi.

Cô Tachover cho biết một phụ 
huynh có hai con trai mắc chứng 
bệnh vi sóng. Người mẹ này đã 
thúc giục trường học của các con 
trai mình trang bị lớp học với 
Internet có dây cứng và thậm 
chí đề nghị trả tiền, nhưng nhà 
trường đã từ chối. Do đó, các con 
của cô chỉ có thể đến trường vài 
giờ mỗi tuần.

Cô Tachover nói, “Khi ở trong 
môi trường Wi-Fi, các em bị đau 
đầu, khó tập trung, phát ban và 
tăng động.”

Bệnh vi sóng có thể ảnh hưởng 
đến những giáo viên làm việc 
dưới Wi-Fi. Cô Laurie Brown, một 
giáo viên tại học khu Los Angeles 
(LAUSD) cho biết cô không hề biết 
gì về những ảnh hưởng đến sức 
khỏe từ sóng không dây cho tới 
khi trường của cô lắp đặt hệ thống 
Wi-Fi cấp thương mại hồi tháng 
4/2015. 

Trong kỳ kiểm tra, mỗi học sinh 
của cô Brown sử dụng máy tính 
xách tay không dây (Chromebook) 
để kết nối vào hệ thống mới này. 
Chỉ sau hai giờ đồng hồ ở dưới 
môi trường công nghệ cao này, cô 
Brown đã bắt đầu cảm nhận được 
một vài triệu chứng: Da của cô bị 
ngứa ran và bỏng rát, có vấn đề hô 
hấp, và nhịp tim tăng lên. Các mắt 
cá của cô bắt đầu ngứa và mũi bắt 
đầu sưng lên.

Cô Brown biết rằng có ít nhất 10 
giáo viên và nhân viên phàn nàn 
về những triệu chứng mà sóng Wi-
Fi của trường gây nên cho họ. Hai 
trong số đó đã nghỉ việc, một người 
đến từ trường khác đã từ chức, và 
ít nhất ba người (gồm cả cô Brown) 
đã nộp đơn xin bồi thường thương 
tích cho người lao động với LAUSD. 
Tất cả các đơn xin bồi thường ban 
đầu đều bị từ chối.

 
Thúc đẩy sự thay đổi
Một giải pháp được đề xuất rộng 
rãi cho các trường học là lắp đặt 
hệ thống có dây. Điều này sẽ cho 
phép các học sinh có một hệ thống 
Internet tốc độ cao ổn định mà 
không có bức xạ vi sóng. Chi phí 
chỉ cao hơn hệ thống không dây 
một chút.

Một số thay đổi có thể đến dưới 

JOSE KEVO, CC BY-SA 2.0

Wi-Fi tại các trường học:
Thử nghiệm với thế hệ kế tiếp

Các hệ thống vô 
tuyến thương mại 
khiến trẻ em tiếp 
xúc với các mức 
bức xạ cao nhất 
quốc gia

BẠN MUỐN
CHIA SẺ BÁO VỚI

NGƯỜI THÂN, BẠN BÈ?

TEL:   (626) 618-6168
         (714) 356-8899

WWW.ETVIET.COM
10962 Main Street, Suite 101, El Monte, CA 91731-2922

Epoch Times Tiếng Việt sẽ giúp
chuyển tận nhà mỗi tuần.

ĐẶT MUA BÁO NGAY HÔM NAY:

Việc lắp đặt Wi-Fi vào các 
trường học trên toàn quốc 
có thể là mối đe dọa ở mức 
cao đối với sức khỏe của con 
cái chúng ta, cũng như các 
thầy cô giáo và bất kỳ giáo 
viên đang mang thai.

Tiến sĩ Martin Pall,
Giáo sư Danh dự về hóa sinh và
khoa học y khoa cơ bản tại Đại học 
tiểu bang Washington
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CATHERINE YANG  

N
ăm 2012, Kari Kampakis 
nuôi dạy bốn cô con gái 
tuổi dậy thì (teenager) 
và viết blog về điều đó. 
Một trong những bài 

đăng của cô có tiêu đề “10 sự thật mà 
các cô gái trẻ nên biết” đã được lan 
truyền khá nhanh chóng, và một nhà 
xuất bản đã liên hệ để in thành sách.

Kampakis vừa là blogger, vừa là 
diễn giả có các cô con gái hiện đang ở 
lứa tuổi vị thành niên.

Lời khuyên của cô luôn dẫn đến chủ 
đề về sự kết nối, cho dù đó là giữa cha 
mẹ và con gái, hay dạy con gái cách tạo 
ra những mối quan hệ tốt đẹp và lâu 
dài trong một nền văn hóa bất ổn.

“99% trong số họ gặp khó khăn 
với tình bạn, và thường là trong một 
nhóm bạn; điều này thật đáng buồn,” 
Kampakis nói. Khi cô đi công tác đến 
một nơi, dù là thành phố lớn hay thị 
trấn nhỏ, những cô gái mà cô gặp đều 
có chung nỗi buồn về tình bạn.

“Thế hệ này thực sự đang vật lộn để 
xây dựng và giữ gìn tình bạn bền chặt.”

Khi Kampakis còn đi học, tình bạn 
là lối thoát khỏi thực tế khắc nghiệt của 
cuộc sống. Nhưng ngày nay, đối với rất 
nhiều cô gái, tình bạn lại luôn là nguồn 
gốc của sự căng thẳng.

"Đó là lý do tại sao tôi đang cố gắng 
dạy các cô gái giải quyết xung đột. Đó 
chỉ là một phần của quá trình lớn lên, 
cùng nhau trưởng thành,” cô nói. “Có 
những cách lành mạnh để vượt qua 
những thử thách đó.”

Sự tử tế xây dựng nên những 
tình bạn tốt nhất
Các cô gái kể với Kampakis rằng điều 
đã giúp các em nhiều nhất chính là một 
điểm trong cuốn sách đầu tiên của cô: 
Sự tử tế quan trọng hơn sự nổi tiếng. 
Các em chia sẻ rằng lòng tử tế đã giúp 
các em đầu tư thời gian và năng lượng 
vào những tình bạn thực sự của mình; 
những tình bạn sẽ tồn tại hàng chục 
năm sau đó.

Aristotle nói tình bạn là “một điều 

tuyệt đối cần thiết trong cuộc sống.” 
Rất nhiều nghiên cứu về sức khỏe và 
hạnh phúc chỉ ra rằng sự gắn kết xã 
hội bền chặt và ấm áp là chìa khóa 
cho một cuộc sống tốt đẹp.

Kampakis nói: “Tôi thấy rất nhiều 
cô gái đang gặp phải vấn đề trong 
quan hệ bạn bè; họ đang cố gắng hòa 
hợp với nhóm bạn không phù hợp. 
Đôi khi một cô gái nào đó muốn nổi 
danh, và rồi cô chơi với một nhóm 
bạn không phù hợp chỉ vì sự nổi danh 
đó, mà bạn bè của cô lại không đối xử 
tốt với cô.”

Bức tranh sẽ khác nếu bọn trẻ coi 
trọng sự tử tế: “Nếu lòng tốt là quan 
trọng đối với tôi, thì tôi không quan 
tâm bạn bè của tôi có nổi tiếng hay 
không, có phải là nhóm bạn tuyệt vời 
nhất trong trường hay không. Họ là 
những người bạn đích thực, và họ sẽ 
đến với tôi khi tôi cần,”  Kampakis 
nói. “Nếu bạn coi trọng lòng tốt, bạn 
sẽ không kết giao với những người 
bạn xấu. Bạn sẽ có những tiêu chuẩn 
cao hơn cho những người bạn mà bạn 
đang tìm kiếm”.
Thử mở rộng các mối quan hệ
Ngoài việc dạy con gái trở nên tử tế và 
khuyên cha mẹ về cách khuyến khích 
điều này, Kampakis khuyên các con 
gái nên mở rộng quan hệ bạn bè, đừng 
dồn tất cả năng lượng vào nhóm bạn 
chủ yếu nào đó mà tổn thương đến 
người bạn khác; hãy tốt bụng với tất cả 
mọi người.

“Nếu bạn mở rộng mối quan hệ, bạn 
có bạn trong lớp khiêu vũ của mình, 
bạn ở nhà thờ, bạn trong giờ thể dục, 
và bạn trong trường. Nếu bạn có các 
nhóm bạn thân khác nhau, thì trong 
trường hợp một nhóm khiến bạn thất 
vọng, bạn luôn có một nơi để đến.”

Hướng dẫn những giá trị
Cô nhận thấy rằng những lựa chọn 
được đưa ra trong những năm tháng 
thiếu niên quan trọng đó luôn có tác 
động lớn đến cuộc sống tương lai.

Điều cô đã học được trong thời niên 
thiếu của mình là những đứa trẻ nhỏ 
thì cần cha mẹ “giám sát” nhiều hơn; 

HẠNH THI

Tăng Tử người nước Lỗ là học trò xuất sắc của Khổng 
Tử, có nhiều cống hiến hoằng dương Nho học. Câu 
chuyện Tăng Tử giết lợn dạy con nhắc nhở các bậc cha 
mẹ về chữ “Nghiêm” trong giáo dục quan trọng thế nào.

Một hôm vợ ông chuẩn bị đi chợ, con trai nhỏ khóc 
đòi theo đi. Không biết làm thế nào, nàng liền nói dỗ 
con: “Con ngoan, nghe lời mẹ, mẹ về sẽ làm thịt lợn 
cho con ăn nhé”.

Khi nàng đi chợ về, nghe thấy tiếng mài dao trong sân 
vội chạy vào hỏi Tăng Tử: “Chàng mài dao làm gì thế?”.

Tăng Tử trả lời: “Để mổ lợn. Chính nàng đã nói đi chợ 
về sẽ mổ lợn cho con ăn mà.”

Người vợ đỏ mặt vội nói: “Thiếp chỉ nói đùa để dỗ con 
thôi, sao chàng lại cho là thật?”

Tăng Tử nói: “Ta không thể nói chơi với trẻ con 
được. Hôm nay nàng nếu nói dối lừa con, chính là 
dạy con lừa dối người khác. Mẹ lừa dối con thì con sẽ 
không tin vào mẹ nữa. Thế thì sao có thể dạy con thành 
chính nhân quân tử được”.

Ngày nay, không ít những bậc cha mẹ giống như 
vợ của Tăng Tử, xem nhẹ đạo đức làm cha mẹ chính 
là gương xấu cho con cái. Kỳ thực, đây là vấn đề thiếu 
nghiêm khắc với bản thân, cũng chính là thiếu nghiêm 
túc trong việc dạy con. 

Dạy con nhất định cần đặt ra tiêu chuẩn cao để 
con thành người có phẩm chất và tri thức, đó chính là 
“Nghiêm”. Muốn vậy, cha mẹ càng không thể tự cho 
phép bản thân mình phóng túng, muốn gì làm nấy. Bởi 
vì con trẻ còn nhỏ chưa biết phải trái đúng sai nên tất 
yếu sẽ học theo những gì cha mẹ làm. 

Cha mẹ nói dối thì không cách nào dạy con trở thành 

người tín nghĩa. Cho nên Tăng Tử giết lợn dạy con là 
chuyện tưởng như có chút thái quá nhưng thực ra là việc 
quan trọng để giữ gìn sự tôn nghiêm của bậc làm cha mẹ.

Sách “Dạy con sáng Đạo” (Minh Đạo gia huấn) giảng rằng:

“Người có đạo đức, con cháu thông minh
Người vô đạo đức, con cháu ngu muội”

Nguyên văn:
“Hữu đạo đức giả, tử tôn thông minh
Vô đạo đức giả, tử tôn ngu muội”

Cha mẹ có ảnh hưởng rất lớn đối với việc giáo dục 
con cái. Cha mẹ đạo đức tốt đẹp ắt sẽ dạy dỗ con cái 
có hiểu biết, trí tuệ. Người mà không có đạo đức thì 
không cách nào dạy dỗ con tử tế cho nên con cháu 
ngu muội. Gia đình chính là trường học đầu tiên quan 
trọng nhất đối với sự trưởng thành của trẻ nhỏ.

thanh thiếu niên dường như cần một 
người hướng dẫn; còn khi chúng lớn 
hơn, tiến vào đại học, thì có lẽ cần 
một người cố vấn. 

Nhưng tất nhiên, thanh thiếu 
niên không phải lúc nào cũng ở 
gần bạn để chỉ cho chúng đi đúng 
hướng, và hiếm khi bọn trẻ nhờ cha 
mẹ chỉ dẫn ngay từ đầu. Kampakis 
cho biết đây là lý do vì sao việc dạy 
cho trẻ em những giá trị tốt đẹp – 
chẳng hạn như lòng thiện lương, 
sự tử tế và tính kỷ luật tự giác – đặc 
biệt là trong những năm đầu tiên, 
thậm chí trước tuổi vị thành niên, 
lại quan trọng như vậy.

Khi cha mẹ không ở bên cạnh để 
hướng dẫn bọn trẻ, hệ thống giá trị 
thấm nhuần trong họ sẽ trở thành 
chiếc la bàn trong tâm giúp đưa ra 
quyết định trong những năm đầy 
biến động này. Kampakis cho biết 
ngày nay các bậc cha mẹ có thể dễ 
dàng quên đi mức độ căng thẳng 
của thanh thiếu niên, bởi vì chúng 
thực sự đang phải đối mặt nhiều 
hơn so với cha mẹ chúng thuở xưa. 
Ngoài việc cơ thể và nội tiết tố thay 

đổi, tình bạn cũng thay đổi, văn hóa 
của họ thiên về thành tích nhiều 
hơn, và những bài học từ mạng xã 
hội về việc không ai có thể mắc sai 
lầm liên tục.

Xây dựng mối quan hệ chặt chẽ
“Chúng ta cố gắng giảm bớt sự kiểm 
soát” - Kampakis nói. “Và để chúng 
ta đóng vai trò hướng dẫn trong cuộc 
sống của chúng; bọn trẻ phải tin tưởng 
vào lời khuyên của chúng ta.”

Điều này có nghĩa là hãy thực sự 
lắng nghe con bạn, hãy dừng lại và 
lắng nghe trước khi phản hồi. Điều 
này cũng yêu cầu tôn trọng quyền 
riêng tư của các con. Nếu bọn trẻ cảm 
thấy an toàn, chúng sẽ chia sẻ những 
điều mà chúng thậm chí không nói 
với bạn bè của mình.

“Bọn trẻ có thể đáp lại theo cách mà 
bạn không mong đợi,” cô nói.

Nếu Kampakis có vẻ có tất cả những 
lời phù hợp để giúp các bậc cha mẹ và 
thanh thiếu niên nhìn thấy bức tranh 
lớn và tầm nhìn xa hơn, thì phần lớn 
những điều này bắt nguồn từ đức tin 
của cô. Kampakis nhớ một linh mục 
từng nói với cô rằng: “Tình yêu muốn 
những gì tốt nhất cho ai đó lâu dài.”

Sự cần thiết của lòng bao dung
“Nếu bạn mắc lỗi, không sao cả. Hãy 
sang trang mới và tiến về phía trước 
tốt hơn, Chúa vẫn nhìn nhận và không 
để nó bị lãng phí,” cô nói. Kampakis 
biết rằng nhiều phụ nữ sống trong sự 
hổ thẹn triền miên sau khi phạm sai 
lầm, và sinh ra tuyệt vọng; nhưng điều 
đó là không nên.

“Nuôi dạy con cái dựa trên đức 
tin là cách chúng ta có thể có hy 
vọng, rằng có ai đó đã phạm sai lầm 
khủng khiếp nhưng đều có rất nhiều 
người đã vượt qua, cho dù đó là trong 
Kinh thánh hay trong lịch sử; họ tiếp 
tục sống một cuộc sống tuyệt vời và 
dành nỗi đau đó cho một mục đích 
sau này. Tôi nghĩ rằng những đứa trẻ 
của chúng ta đang lớn lên trong một 
thế giới mà chúng quá lo sợ, và chúng 
được biết rằng một sai lầm có thể hủy 
hoại toàn bộ cuộc đời của chúng.”

Kampakis kết luận rằng, “Không ai 
trong chúng ta có một cuộc sống lúc 
nào cũng phẳng lặng, nhưng những 
lựa chọn tốt hơn sẽ đem lại một cuộc 
sống tốt đẹp hơn. Tất cả chúng ta đều 
từng mắc sai lầm, chúng ta đều từng đi 
sai đường, và luôn có một bước ngoặt 
để quay trở lại. Nếu bọn trẻ ở lứa tuổi 
thiếu niên có thể hiểu điều này, thì đó 
chính là điều thực sự giúp chúng đi 
đúng hướng.”

 
Anh Đặng biên dịch

ANNIE HOLMQUIST 

Trước những biến động liên tục của 
cuộc sống, các giáo viên, ban giám 
hiệu, các bậc cha mẹ và trẻ em sẽ tìm 
cách tự điều chỉnh để có một cuộc 
sống bình thường mới. Đó có thể là 
cách tốt nhất để chúng ta thoát khỏi 
thể chế giáo dục công nghiệp hóa.

Mùa xuân năm ngoái, hàng xóm 
của tôi bất ngờ thấy những đứa cháu 
của họ học tại nhà. Những đứa trẻ 
chơi xe scooter cạnh nhà tôi vào “giờ 
ra chơi”, ông bà dắt xe, vài đứa lớn hơn 
cũng mau chóng nhập cuộc.

Khi tìm hiểu tôi khám phá ra rằng 
mô hình trường học tại nhà này đã 
được mở rộng cho các gia đình khác 
trong thời gian cách ly.

Tình huống như vậy không chỉ 
khiến tôi thích thú mà còn là niềm vui 
cho những ông bà dạy học tại nhà này. 
Thảo luận về vấn đề này vào đầu mùa 
xuân, họ thừa nhận rằng điều đó rất 
thách thức, nhưng cũng không thể phủ 
nhận những điều tốt đẹp về kết quả chất 
lượng mà giáo dục tại nhà mang lại.

Những người hàng xóm của tôi 
như ông bà đó, đã mạnh mẽ giải quyết 
vấn đề khó khăn bế tắc gây ra bởi đại 
dịch và tích cực tham gia vào cuộc 
sống của trẻ em. Đây chỉ là cách mà 
mà Robin Marantz Henig gợi ý cho 
các ông bà trong một bài báo gần đây 
trên The Atlantic Henig, bởi những 
người lớn tuổi ở độ tuổi nghỉ hưu đang 
khao khát tiếp xúc với những người 
khác và có một mong muốn to lớn là 
sống có ích.

Cô gợi ý rằng: “Các giáo viên và 
hiệu trưởng có thể tuyển dụng các 
ông bà làm cộng tác viên để tìm ra 
phương thức mới cho việc học hành 
bình thường trong đại dịch”.

Đó là một chiến thuật đôi bên cùng 
có lợi: Người già có được cách để vượt 
qua sự cô đơn và mang lại ý nghĩa về 
mục đích sống mỗi ngày của họ, còn 
giáo viên và cha mẹ thì có được những 
người đồng đội có cùng kinh nghiệm 
và thời gian, và trẻ em thì được một 
người lớn khác giúp chúng vượt qua 
những khó khăn với việc học từ xa.

Henig cũng thảo luận về cách ông 
bà có thể bù đắp cho sự thiếu quan 
tâm cho trẻ em khi chúng bị lạc lõng 

trong một lớp học có gần 30 
học sinh khác. Ông bà sẽ 
đóng vai trò là người đồng 
hành cùng đứa trẻ, hỗ 
trợ thêm về các bài tập 
và các nội dung học tập, 
đồng thời bảo đảm các 
thông điệp quan trọng 
được truyền từ giáo viên 
đến cha mẹ.

Điều kỳ quặc là các trường 
học dường như đã trải qua nhiều năm 
cố gắng tách người già khỏi trẻ nhỏ và 
trẻ nhỏ khỏi gia đình. Cựu giáo viên và 
là nhà viết văn John Taylor Gatto tuyên 
bố Hoa Kỳ đã trở thành một “quốc gia 
của các thể chế” thay vì một cộng đồng.

Gatto viết: “Bằng cách cô lập người 
già và trẻ em khỏi cuộc sống lao động 
ở các nơi và bằng cách cô lập người 
dân lao động khỏi cuộc sống của trẻ 
em và người già, các thể chế và mạng 
lưới đã dẫn đến sự mất kết nối cơ bản 
giữa các thế hệ. Những thống khổ 
nảy sinh khi không có phương thuốc 
tổng hợp nào; không có cộng đồng sôi 
động, thỏa đáng nào có thể ra đời ở nơi 
già - trẻ bị cách ly.”

Chúng ta đã phàn nàn rất nhiều 
trong những tháng gần đây về sự cô 
lập ngày càng lớn giữa các gia đình, 
nhà thờ, bạn bè và cộng đồng. Thật 
tốt khi chúng ta nhận ra những vấn đề 
do sự cô lập như vậy gây ra và chúng 
ta nên tiếp tục đẩy lùi nó. Nhưng trong 

khi than vãn về sự cách ly hiện 
tại, chúng ta dường như đã 

quên mất rằng sự cô lập 
mà Gatto đề cập đến đã 
diễn ra trong nhiều năm. 

Bất cứ khi nào các 
thể chế can thiệp đáng 
kể vào vấn đề cá nhân, 

chúng sẽ gây ra nhiều 
tổn thất. Bằng cách chuyển 

trọng tâm cuộc sống của 
chúng ta từ gia đình và cộng đồng 
sang các thể chế và mạng lưới, chúng 
ta thực tế đã suy tôn cuộc sống theo 
kiểu máy móc.

Khi chúng ta chờ đợi cuộc sống tự 
điều chỉnh, các giáo viên, ban giám 
hiệu, các bậc cha mẹ và trẻ em sẽ tìm 
cách tự điều chỉnh cho một cuộc sống 
bình thường mới. Có lẽ nhiều ông bà 
như những người hàng xóm của tôi và 
tác giả của bài báo trên The Atlantic, 
sẽ tham gia, kết nối lại các thế hệ và 
kiểm soát lại cuộc sống gia đình và 
cộng đồng trong quá trình này. Khi 
làm như vậy, sự tự do mới này có lẽ sẽ 
giúp chúng ta thoát khỏi các thể chế 
công nghiệp hóa giáo dục và quyết 
định không bao giờ quay trở lại nữa.

Annie Holmquist là biên tập viên của 
tờ Intellectual Takeout. Bài này được 
đăng lần đầu trên Intellectual Takeout. 

Ngọc Thuần biên dịch

Năm 2012, Kari Kampakis đã có một bài đăng được lan 
truyền với tựa đề “10 sự thật mà các cô gái trẻ nên biết”.

Cuốn sách mới nhất của Kampakis: “Yêu 
con gái đúng cách: 10 cách để tìm niềm vui 

và kết nối với con gái tuổi teen của bạn.”

Kari Kampakis cùng gia đình.

Kampakis cùng các con gái của mình.

MLADEN MITRINOVIC/SHUTTERSTOCK

Ông bà sẽ đóng 
vai trò là người đồng 
hành cùng đứa trẻ,
hỗ trợ thêm về các
bài tập và các nội 

dung học tập.

Xin đừng công nghiệp hóa hệ thống 
giáo dục học đường 

ALL PHOTOS COURTESY OF KARI KAMPAKIS

ANGE/EPOCH TIMES

Tạo mối quan hệ tốt đẹp giữa cha mẹ 
với các cô con gái tuổi teenager

CHUYỆN TĂNG TỬ DẠY CON:
Cha mẹ cần nghiêm khắc với chính mình

TRÍ HUỆ CỔ NHÂN

Chúng ta cố gắng 
giảm bớt sự kiểm 
soát. Và để chúng 
ta đóng vai trò 
hướng dẫn trong 
cuộc sống của 
chúng; bọn trẻ 
phải tin tưởng vào 
lời khuyên của 
chúng ta.
Kari Kampakis
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Trẻ em cần học lịch sử
để tránh sự chi phối của truyền thông 

TRUNG HÒA 

Vương Phu Chi, người Hoành Dương 
(thuộc Hồ Nam ngày nay), là nhà tư 
tưởng nổi tiếng cuối thời nhà Minh 
đầu thời nhà Thanh, tên chữ: Nhi 
Nông, hiệu: Khương Trai, còn có các 
tên hiệu khác là Nhất Hồ Đạo Nhân, 
Tịch Đường, Đào Ngột Ngoại Sử... Ông 
là cử nhân cuối thời nhà Minh. 

Khi Trương Hiến Trung khởi nghĩa 
có mời Vương Phu Chi đi theo và bắt 
cha ông là Vương Triều Sính đi làm 
con tin; thực tế là muốn ép ông phải 
đi theo. Vương Phu Chi tự lấy dao đâm 
khắp thân thể thương tích đầy mình, 
rồi sai người khiêng đi gặp Trương 
Hiến Trung, muốn dùng thân mình để 
đổi cho cha được trở về. Trương Hiến 
Trung thấy ông bị trọng thương liền 
thả ông và Vương Triều Sính về.

Sau khi nhà Minh diệt vong, quân 
Thanh tràn xuống phía Nam. Vương 
Phu Chi ở Hoành Sơn, Hồ Nam đã đem 
quân kháng cự quân Thanh. Sau khi 
binh bại, ông lại gia nhập triều đình 
Vĩnh Lịch Nam Minh. Sau này do tận 
mắt chứng kiến triều đình Vĩnh Lịch 
hủ bại, ông phẫn nộ từ chức. 

Sau này Vương Phu Chi dựng nhà 
trong núi Thạch Thuyền ẩn cư, một 
lòng gắng sức trước tác, tổng cộng 40 
năm trời. Khi ông ẩn cư, có viên quan 
địa phương hâm mộ thanh danh của 
ông nên muốn mời ông xuống núi làm 
quan, Vương Phu Chi không động 
lòng. Ông giỏi thơ văn, tinh thông từ 
khúc, quan trọng hơn là tinh thông học 
thuật, đã viết những trước tác triết học 
như “Chu dịch ngoại truyện”, “Thượng 
thư ẩn nghĩa”…

Vương Phu Chi trước sau giữ khí 
tiết, đồng thời gây dựng được thành 
tựu lớn trong học thuật, trở thành 
nhà tư tưởng nổi tiếng. Tất cả những 
điều này đều có quan hệ mật thiết với 
sự giáo dục nghiêm khắc từ nhỏ của 
người cha - Vương Triều Sính. 

Vương Triều Sính là cống sinh phó 
bảng kỳ thi hương năm Thiên Khải 
thứ nhất (năm 1621) triều Minh; ông 
thường giáo dục con cái nghiêm khắc 

lại có phép hay, được truyền tụng 
trong gia tộc.

Phương pháp giáo dục con cái của 
Vương Triều Sính rất độc đáo; ông 
không dùng phương thức nghiêm mật 
dạy bảo mà luôn dẫn dắt như mưa dầm 
thấm lâu. Mỗi khi con cái có hành vi 
không phù hợp thì ông luôn luôn dạy 
bảo với nét mặt vui vẻ, nhẫn nại gợi 
mở, dẫn dắt. Vương Triều Sính không 
cho phép con cái chơi các trò chơi như 
đen đỏ, bài bạc, mã cầu, võ nghệ, tạp 
kỹ... Tuy nhiên cũng có lúc ông đem cờ 
ra chơi với các con. 

Bình thường lúc nhàn rỗi, Vương 
Triều Sính dạy con về truyền thống văn 
hóa và các lời dạy của cổ nhân, phân 
tích giảng giải cho con cái nghe, đồng 
thời còn dạy chúng một chút lịch sử, 
sự tích và tấm gương tiền nhân. Vương 
Triều Sính cũng thường chong đèn 
đàm đạo với con cái, có khi tới nửa 
đêm mà vẫn chưa nghỉ. 

Khi còn nhỏ, Vương Phu Chi không 
biết tự ước thúc bản thân, thường nói 
lời sai trái. Mỗi lần như vậy, Vương 

Triều Sính không vội trách mắng con, 
chỉ trầm ngâm, nghiêm nghị không 
nói gì với con trai, để Vương Phu Chi 
xem xét mình từ nội tâm. Đến khi 
Vương Phu Chi thực sự nhận thức 
được lỗi lầm của mình từ nội tâm, 
nhỏ lệ bày tỏ nhất định sẽ sửa chữa, 
khi đó Vương Triều Sính mới phê 
bình và dạy bảo, giúp con trai nhận 
thức được sai lầm của mình sâu sắc 
hơn nữa.

Vương Phu Chi đã kế thừa truyền 
thống tốt đẹp giáo dục gia đình của phụ 
thân, ông cũng rất chú trọng giáo dục 
con cháu. Vương Phu Chi đã dùng thơ 
ca để dạy con trai lập chí hướng, chú ý 
không bị ảnh hưởng xấu của xã hội:

Khởi đầu lập chí hướng
Từ bỏ thói quen xấu
Thói quen tiêm nhiễm người
Không rượu mà vẫn say
......
Tiền tài dẫu bất tận
Tích lũy ta đâu cần
Tất cả người trước mặt
Đều giúp ta sửa mình
Những người không ra gì
Liên lụy ta sao nổi
Tự tại thường an khang
Vua quan chẳng quan hệ
......
Chăm chỉ vui đọc sách
Hiểu được ý cổ nhân
Đức là gốc lập thân
Đứng hàng người hào kiệt
Hiếu kính thờ mẹ cha
Nuôi dưỡng lập chí hướng
Trung tín với bằng hữu
Hợp sức vì nghĩa nhân.

Ý nghĩa là:  Ban đầu lập chí hướng 
thì cốt yếu là không bị ảnh hưởng của 
phong khí thế tục. Phong khí thế tục là 
thứ dễ tiêm nhiễm con người nhất, như 
không uống rượu mà cũng say. Những 
người bị phong khí thế tục đầu độc 
thì thường "múa tay trong bị", ngấm 
ngầm hại người, và thục mạng tranh 
giành cái lợi cỏn con. Đâu có bậc đại 
trượng phu nào theo học bọn họ? Đâu 
có người tài năng xuất chúng nào đứng 

cùng hàng ngũ với lũ bất tài vô đức? 
Những của cải vô cùng vô tận kia, 

không phải là những thứ mà những 
người như chúng ta cần tích trữ. Phẩm 
tính của những người đó ở trước mắt, 
đều là thứ mà chúng ta cần trừ bỏ. 
Chúng ta không muốn bị tài sản trói 
buộc mệt nhọc như những người đó. 
Tự tại thoát tục, bình an mạnh khỏe 
mới là điều chúng ta mong muốn, do 
đó không bị câu thúc trói buộc, tư 
tưởng tự do thoáng đạt. Dùng cảnh 
giới như vậy thì có thể hiểu được ý 
nghĩa sâu xa của cổ nhân. 

Nếu thực hiện được những đạo lý 
trên thì có thể lập thân, không sợ không 
trở thành hào kiệt. Đồng thời cũng  có 
thể phụng dưỡng mẹ cha, có thể bồi 
dưỡng tình cảm tiết tháo và chí hướng 
cao thượng. Dùng cảnh giới như vậy 
mà kết giao bằng hữu, thì hành vi cũng 
sẽ hợp với lễ nghĩa. 

Vương Phu Chi yêu cầu con cái 
không được để phong khí thế tục ảnh 
hưởng; điều này đã thể hiện cảnh giới 
siêu thoát thế tục của ông.

Phu Chi còn viết một bài thơ, giáo 
dục cháu nội, dạy cháu cần lập chí 
hướng cao xa:

Một cuốn sách truyền gia
Chỉ mong cháu lập chí
Phượng bay chín ngàn trượng
Én sẻ đứng nhìn suông
Không uống canh chua thối
Nhàn xem người ta say
Biết chữ biết được Chân
Tục khí tự xa lánh
Chữ Nhân chỉ hai nét
Khác với chữ thú cầm
Tự tại không bùn bẩn
Thì không khác với Trời.

Bài thơ này và bài thơ trên đều yêu 
cầu con trai, cháu nội lập chí hướng, 
thoát tục, lời lẽ rất sâu sắc. Đặc biệt là 
khuyên nhủ hậu nhân không nên truy 
cầu những thứ như tiền của phú quý, 
cần phải tự tại thoát tục, không để bùn 
đất ô uế thế tục vấy bẩn, làm được thế 
thì có thể đạt được đến cảnh giới tối 
cao của con người.

Tranh vẽ Vương Phu Chi của một họa sĩ đời nhà Thanh.

PUBLIC DOMAIN

Phép tắc dạy con cháu
của gia đình họ Vương: bài học truyền đời

XUÂN THÀNH

Tổng thống Donald Trump hôm thứ 
Năm (17/9) đã nói rằng “văn hóa bác 
bỏ” của cánh tả, trong đó có lý thuyết 
chủng tộc quan trọng và “Dự án 
1619” của New York Times, là “tuyên 
truyền độc hại” phải bị xóa bỏ khỏi 
các trường học và nơi làm việc. Sau 
đó, tổng thống đã ký sắc lệnh về thúc 
đẩy giáo dục yêu nước.

“Các bậc phụ huynh Hoa Kỳ sẽ 
không chấp nhận tuyên truyền [tẩy 
não] trong các trường học của chúng 
ta, văn hóa bác bỏ tại nơi làm việc hoặc 
sự đàn áp đức tin, văn hóa và các giá 
trị truyền thống tại quảng trường công 
cộng. Không còn thế nữa”, TT Trump 
nói tại Văn khố Quốc gia (National 
Archives) ở Washington. “Lý thuyết 
Chủng tộc Quan trọng, Dự án 1619, và 
cuộc vận động chống lại lịch sử Hoa Kỳ 
là tuyên truyền độc hại – một thứ chất 
độc ý thức hệ mà nếu không bị loại bỏ, 
sẽ phá hủy những mối liên kết dân sự 
gắn bó chúng ta với nhau”.

Trong sự kiện nêu trên, ông Trump 
đã đề xuất “giáo dục yêu nước”, tán 
dương một giải thưởng mà Quỹ quốc 
gia vì nền dân chủ trao cho các ngành 
nhân văn đưa ra “chương trình giảng 
dạy ủng hộ Hoa Kỳ, ca ngợi sự thật về 
lịch sử vĩ đại của đất nước chúng ta”. 
Ông cũng ký sắc lệnh thành lập một 
ủy ban nhằm “thúc đẩy giáo dục yêu 
nước”, được gọi là “Ủy ban 1776”.

Ông Trump nói rằng trong bối 
cảnh của bạo loạn và bất ổn bị kích 

hoạt bởi cái chết của George Floyd ở 
Minneapolis, “phong trào cấp tiến 
đang nỗ lực xóa bỏ di sản đáng trân 
quý này [sự thật về lịch sử vĩ đại của 
Hoa Kỳ]”. Ông gọi động thái đó là một 
dạng “bạo quyền”.

“Không có ví dụ nào [về tuyên truyền 
tẩy não] rõ ràng hơn Dự án 1619 mất uy 
tín hoàn toàn của New York Times”, 
ông Trump nói, tiếp tục tấn công vào 
dự án gồm hàng loạt các bài bình luận 
của New York Times về lịch sử Hoa Kỳ 
đã bị nhiều nhà khoa học chính trị và 
lịch sử chỉ trích là không chính xác. 
“Dự án này viết lại lịch sử Hoa Kỳ để dạy 
cho trẻ em chúng ta rằng đất nước này 
được hình thành dựa trên nguyên tắc 
áp bức, không phải tự do”.

Dự án 1619 tìm cách tập trung nói 
về lịch sử Hoa Kỳ theo các tác động của 
chủ nghĩa nô lệ và các đóng góp của 
những cá nhân người da đen. Người 
khởi xướng dự án này đầu năm nay đã 
được nhận giải báo chí Pulitzer.

Ông Trump cũng nói rằng lý thuyết 
chủng tộc quan trọng – một bộ phận 
của lý thuyết quan trọng bị ảnh hưởng 
bởi Karl Marx, đã được trường phái 
triết học Frankfurt thúc đẩy – là “đang 
được cưỡng ép đưa vào trường học, 
đang được áp đặt vào đào tạo ở nơi làm 
việc, và đang được triển khai để chia rẽ 
những người bạn, những người hàng 
xóm và các gia đình”.

Một số người cánh hữu đã từng nói 
rằng lý thuyết quan trọng và lý thuyết 
chủng tộc quan trọng là những nỗ lực 
dài hạn nhằm phá vỡ chỉnh thể Hoa Kỳ 

để biến Hoa Kỳ thành chủ nghĩa xã hội 
hoặc chủ nghĩa cộng sản.

Đầu tháng này, TT Trump đã ký lệnh 
cấm đào tạo lý thuyết chủng tộc quan 
trọng tại các cơ quan liên bang. Tòa 
Bạch Ốc gọi việc giảng dạy lý thuyết này 
là “tuyên truyền chống Hoa Kỳ”.

Trong phát biểu hôm 17/9, ông 
Trump đã tiến thêm bước nữa, khẳng 
định bạo loạn cánh tả, bất ổn, và tâm lý 
chống cảnh sát nói chung trong những 
tháng gần đây “là hệ quả trực tiếp của 
hàng thập kỷ cánh tả thực hiện tuyên 

truyền [tẩy não] tại các trường học”.
Đồng thời, trong nhiều tuần gần 

đây, ông Trump đã tấn công mạnh mẽ 
vào “Dự án 1619” của New York Times 
– dự án với các bài viết tuyên bố Cách 
mạng Hoa Kỳ là cuộc đấu tranh nhằm 
bảo vệ chế độ nô lệ chứ không phải vì 
tự do cá nhân và các quyền căn bản 
tự nhiên.

Ngày 6/9, TT Trump đã viết trên 
Twitter cho biết ông sẽ không cấp tiền 
liên bang cho các trường học giảng dạy 
“Dự án 1619”.

Ông Trump đăng lại một tweet có 
tên Ocitman tuyên bố: “California đã 
đưa dự án 1619 vào các trường học 
công. Sớm thôi các bạn sẽ không còn 
nhận ra nước Mỹ”, và tổng thống viết 
thêm lời bình: “Bộ Giáo dục đang tìm 
hiểu việc này. Nếu đúng vậy, họ sẽ 
không được cấp tiền”.

Bài phát biểu hôm 17/9 của ông 
Trump là một phần trong nỗ lực lớn hơn 
của tổng thống Hoa Kỳ đương nhiệm 
nhằm xác lập bản thân ông là ứng viên 
tổng thống theo đuổi “luật pháp và trật 
tự” trước cuộc bầu cử vào tháng 11.

TT Trump ký sắc lệnh
‘Giáo dục yêu nước’, phê phán lý 

thuyết chủng tộc quan trọng

WIN MCNAMEE/GETTY IMAGES

TT Donald Trump tham dự một buổi tô màu với trẻ em trong Lễ Phục sinh lần thứ 141 
trên Bãi cỏ phía Nam của Tòa Bạch Ốc ở Hoa Thịnh Đốn, ngày 22/4 2019.

Ông Trump đã đề xuất “giáo 
dục yêu nước”, tán dương một 
giải thưởng mà Quỹ quốc gia vì 
nền dân chủ trao cho các ngành 
nhân văn đưa ra “chương trình 
giảng dạy ủng hộ Hoa Kỳ, ca 
ngợi sự thật về lịch sử vĩ đại của 
đất nước chúng ta”. 

ANNIE HOLMQUIST  

K
hi lớn lên, lịch sử đã trở 
thành một trong những 
môn học yêu thích của 
tôi. Điều này sẽ khiến 
một số người có thể cảm 

thấy ngạc nhiên. Nhưng xét cho cùng, 
tại Hoa Kỳ môn lịch sử thường chỉ được 
coi là môn học điều kiện cho những 
học sinh tham gia vào đội bóng bầu 
dục của trường trung học. Do đó, môn 
lịch sử “ngẫu nhiên” trở thành lĩnh vực 
của ông huấn luyện viên bóng bầu dục, 
người rất ít quan tâm đến môn học 
này. Kết quả là ông có thể truyền rất ít 
niềm yêu thích đối với lịch sử cùng với 
những kiến   thức về quá khứ cho học 
sinh của mình. 

Phải chăng đó là lý do tại sao The 
Nation’s Report Card đã cho thấy rằng 
chỉ có 12% học sinh trung học phổ 
thông thông thạo lịch sử Hoa Kỳ (cuộc 
thi Nation’s Report Card được tổ chức 
dành cho học sinh lớp 4 và lớp 8 mỗi 2 
năm một lần để đánh giá khả năng đọc 
hiểu và làm toán của các em học sinh). 
Phải chăng đó là lý do tại sao Dự án 1619 
đang thúc đẩy một chương trình giảng 
dạy thay thế môn lịch sử. Phải chăng đó 
cũng là lý do những người trẻ tuổi cực 
đoan đang phá hủy các bức tượng lịch 
sử mà không hề có lý do hợp lý nào?

Nếu một người có ít kiến   thức về lịch 
sử, hoặc nếu kiến   thức đó chỉ giới hạn 
trong những câu chuyện kể về những 

bậc tiền bối, bậc ông cha là những kẻ 
xâm lược xấu xa, vậy thì cũng không 
còn lý do để tôn kính những người anh 
hùng trong quá khứ, những ý tưởng hay 
những tiến bộ mà họ đã đạt được.

Câu chuyện của tôi thì khác. Khi 
còn nhỏ, tôi đã học lịch sử thông qua 
tiểu thuyết lịch sử, trong đó miêu tả chủ 
đề cần truyền tải như một câu chuyện 
rất hấp dẫn và cũng rất có ý nghĩa với 
thời đại của chúng ta. Ngay cả những 
cuốn sách giáo khoa lịch sử khô khan 
mà tôi gặp ở trường trung học và đại 
học cũng không thể xóa bỏ tình yêu 
lịch sử mà tiểu thuyết lịch sử đã thấm 
nhuần trong tôi khi còn nhỏ.

Bây giờ tôi nhận ra rằng được học 
lịch sử theo cách này quả là một đặc 
ân cho tôi, và tôi tự hỏi liệu các học 
sinh khác có đánh giá quá khứ cao 
hơn nếu họ có cơ hội trải nghiệm cách 
học tương tự hay không.

Chúng tôi ngẫu nhiên có một cơ hội 
để tìm hiểu về việc này. Gallup báo cáo 
rằng 10% phụ huynh đang chọn cho 
con mình học tại nhà trong năm nay. 
Điều đó có nghĩa là 10% phụ huynh 
hiện có cơ hội đưa ra quyết định về 
những gì con họ sẽ đọc và học. Nhiều 
phụ huynh khác hiện nay cũng có cơ 
hội định hướng nhiều hơn cho việc 
học của con họ vì buộc phải theo học 
“tại nhà” theo các chương trình giáo 
dục trực tuyến.

Tôi có thể đề nghị các phụ huynh 
thử dùng phương pháp học lịch sử 

ngày xưa của tôi không?
Cái hay của phương pháp này là 

khiến việc học lịch sử không còn là “việc 
vặt cần làm” nữa. Nó hoàn toàn có thể 
trở thành trò giải trí buổi tối khi các 
gia đình cùng nhau đọc to những câu 
truyện lịch sử. Các danh mục truyện tại 
trang mạng Beautiful Feet Books là nơi 
tuyệt vời để bắt đầu tìm kiếm các tựa 
sách về lịch sử cổ đại, trung cổ, sơ khai, 
và hiện đại của Hoa Kỳ.

Tôi sẽ để tác giả và nhà tư tưởng 
vĩ đại C.S. Lewis trả lời câu hỏi đó cho 
tôi. Trong một bài luận trích trong “Sức 
Nặng của Vinh Quang” (“The Weight of 
Glory”), Lewis khuyến khích:

“Trên hết, có lẽ chúng ta cần những 
kiến thức sâu sắc về quá khứ; không phải 
vì quá khứ có điều gì đó kỳ diệu, mà bởi 
chúng ta không thể nghiên cứu tương lai 
hay cần một điều gì đó để chống lại hiện 
tại; mà là để nhắc nhở chúng ta rằng các 
giả định căn bản là hoàn toàn khác nhau 
tại các thời điểm khác nhau, và nhiều 
điều tưởng như là chắc chắn không phải 
học chỉ là một kiểu thời trang tạm thời. 
Một người đã sống ở nhiều nơi, chắc 
chắn không thể bị lừa bởi một vài trò 
bịp bợm ở quê hương mình; một học giả 
đã sống qua nhiều thời kỳ thường miễn 
nhiễm với những điều vô nghĩa từ báo 
chí cũng như miễn nhiễm với cái micro 
thu âm thanh của thời đại đang sống.” 

Chúng ta đang sống trong thời kỳ 
mà con người bị tấn công bởi một lượng 
thông tin khổng lồ. Nếu bạn để ý, bạn có 
thể nhận thấy rằng những gì mắt bạn 
nhìn thấy và những gì các phương tiện 
truyền thông đưa tin là hai điều khác 
nhau. Do đó, chúng ta cần bảo đảm rằng 
chúng ta và con cái chúng ta biết cách 
liên hệ quá khứ với hiện tại để chúng có 
một tương lai tươi sáng.

Nếu chúng ta có thể dạy con mình 
rằng lịch sử thật thú vị, vậy chúng sẽ sẵn 
sàng hơn trong việc tự tìm hiểu; khi làm 
vậy, chúng sẽ có nhiều khả năng phân 
biệt điều gì là đúng và điều gì là sai để 
tránh tiếp nhận những thông tin vô bổ 
từ báo chí của thời đại chúng ta.

Annie Holmquist là biên tập viên của 
trang Intellectual Takeout, nơi đã xuất 
bản bài báo này đầu tiên.

Mộc Thanh biên dịch

Tìm hiểu về 
lịch sử và các 
nội dung văn 
hóa khác giúp 
trẻ em có quan 
điểm khách 
quan về thời đại 
và xã hội các 
em đang sống.

PIXABAY

Nếu chúng 
ta có thể dạy 
con mình 
rằng lịch sử 
thật thú vị, 
vậy chúng sẽ 
sẵn sàng hơn 
trong việc tự 
tìm hiểu.
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Mẹ và con trai- Kỳ 4/4: 
Mẹ của Thống tướng Douglas MacArthur

Douglas MacArthur thời trẻ, 1905.

JEFF MINICK 

V
ài thập kỷ qua đã chứng 
kiến   sự trỗi dậy của các 
“Bà mẹ trực thăng” - các 
bà mẹ luôn bên cạnh con 
cái của họ, quan tâm hết 

mức đến sự phát triển của con, coi 
trọng thành công trong học tập và xã 
hội, thậm chí có thể gọi điện cho giáo 
viên để phàn nàn về điểm số mà con 
họ nhận được. “Mẹ hổ” đã trở thành 
một cách gọi quen thuộc đối với 
những bà mẹ nghiêm khắc, đẩy con 
mình phải vượt trội ở trường học. 

Mary Pinckney Hardy MacArthur 
(còn được gọi là Pinky), mẹ của Thống 
tướng Douglas MacArthur, một trong 
những chỉ huy quân sự vĩ đại nhất 
nước Mỹ, là một hình ảnh chuẩn mực 
của một “Bà mẹ trực thăng” như vậy.

Là một người miền Nam có anh 
trai đã chiến đấu cho Liên minh miền 
Nam, năm 1875 Pinky kết hôn với 
Trung tướng Arthur MacArthur, một 
anh hùng chiến tranh của Liên minh 
và là một người đàn ông huyền thoại 
trong Quân đội Hoa Kỳ. Cùng với 
chồng, Pinky nhiều lần chuyển quân 
doanh, sinh ba đứa con nhưng chỉ 
còn lại duy nhất một người con trai là 
Arthur III.

Douglas MacArthur được 3 tuổi 
khi anh trai Malcolm qua đời, và kể 
từ đó, anh trở thành trung tâm của sự 
chăm sóc và tình cảm của mẹ. Anh 
ngưỡng mộ cha mình và ngước nhìn 
ông như một anh hùng, phần lớn đó 
là nhờ mẹ Pinky luôn kể những câu 
chuyện miêu tả hình tượng hóa vị 
anh hùng MacArthur.

Như Arthur Herman viết trong 
cuốn “Chiến binh người Hoa Kỳ 
Douglas MacArthur” rằng “Cho đến 
khi bà qua đời năm 1935, bà vẫn thực 
sự là người phụ nữ quan trọng nhất 
cuộc đời ông”.

“Người đàn ông này là
con của tôi!”
Pinky bắt đầu giáo dục con từ rất sớm. 
Con trai của bà không bao giờ thiếu 
những cuốn sách về các anh hùng võ 
thuật, nhà viết tiểu sử của William nói 
với chúng ta trong cuốn “Caesar của 
Hoa Kỳ - Douglas MacArthur 1880-
1964”: “Sâu trong tâm, họ học được 
đức tính can đảm và sự ô nhục của sự 
hèn nhát”. 

Ở trường trung học, Pinky đã đăng 
ký cho con trai mình vào Học viện 
quân sự West Texas, và với sự khuyến 
khích không ngừng của bà, anh sớm 
đạt thành tích tỏa sáng. Trong lĩnh 
vực thể thao, anh cũng rất xuất sắc, 

trở thành tiền vệ của đội bóng đá, 
một người chơi bóng chày và là người 
chiến thắng trong giải vô địch quần 
vợt của trường.

Sau khi tốt nghiệp thủ khoa, cả cha 
mẹ của MacArthur, đã tìm mọi cách 
trong khả năng của mình để chuẩn 
bị cho kỳ thi tuyển sinh vào Học viện 
quân sự Hoa Kỳ tại West Point. Pinky 
giám sát việc học của con để chuẩn bị 
cho các kỳ thi này, nhắc con tập trung 
đọc sách, đồng thời thuê gia sư cho con 
và cho con học thêm tại một trường 
trung học ở Milwaukee để ôn lại các 
môn như toán học và tiếng Anh.

Vào ngày thi, khi MacArthur mất 
ngủ vì quá lo lắng, chính Pinky đã 
động viên con. Bà kéo con trai sang 
một bên và nói: “Hãy tự tin, tự lực và 
ngay cả khi con không đậu, mẹ biết 
con đã cố gắng hết sức”. 

Điểm của anh cao hơn 16 điểm 
so với những người giỏi nhất trong 
số các ứng viên còn lại. MacArthur 
khăn gói đến West Point, và mẹ anh 
cũng vậy.

Trong bốn năm học, Pinky thuê 
phòng trong một khách sạn gần Học 
viện, nơi MacArthur đến thăm bà 
bất cứ khi nào anh có thể, để chia 
sẻ những cuộc phiêu lưu của mình, 
nhận lời khuyên và cảm hứng từ mẹ.

Có một lần, MacArthur phải đối 
mặt với một cuộc khủng hoảng lớn. 
Một phiên tòa được thành lập ở West 
Point đã ra lệnh cho MacArthur buộc 
phải nói những điều không trung 
thực. Nếu anh từ chối thì có thể dẫn 
đến việc bị đuổi khỏi trường.

Trước khi vào phòng xử án, anh 
một lần nữa trải qua cảm giác buồn 
nôn đã làm anh căng thẳng như 
ngày thi tuyển sinh. Ngay trước khi 
anh xuất hiện trong phòng xử án, 
anh đã mở một lá thư có một bài thơ 
mà mẹ gửi. Những dòng cuối cùng 
truyền cho anh sức mạnh để đối mặt 
với tòa án:

“Hãy làm nhiệm vụ của con, nếu đó 
là nhiệm vụ
Để làm thế giới cao ngạo này phải 
tôn vinh ta,
Hãy chắc chắn rằng, khi phán 
quyết được nêu ra, con sẽ là người 
chiến thắng”
Bà còn tự hào khẳng định: “Người 

đàn ông này là con trai tôi!”
MacArthur giữ danh dự của mình, 

sống sót sau thử thách và tốt nghiệp 
đứng đầu lớp.

Đằng sau ánh hào quang của 
MacArthur là bóng dáng của mẹ 
Ngay cả sau đó, Pinky vẫn là một phần 
trong cuộc sống của MacArthur, người 

mà anh coi trọng nhất. Bà đã viết thư 
giới thiệu MacArthur với Thống tướng 
John J. Pershing của lục quân Hoa Kỳ. 
Bà đồng hành cùng con trai từ rất sớm 
trong sự nghiệp quân sự của anh ở vùng 
Viễn Đông, và sau đó vẫn ở gần anh khi 
hoàn cảnh cho phép.

Chỉ có một lần, Pinky phản đối 
lựa chọn của con trai. Đó là khi 
MacArthur kết hôn với một người 
phụ nữ đã ly dị, bà đã từ chối tham dự 
đám cưới.

Không giống như đa số mọi người, 
MacArthur không hề giận mẹ vì 
chuyện đó. Cho đến khi mẹ mất, và 
đến cả lúc bản thân phải ra đi, anh 
vẫn dành cho mẹ tình cảm không 
nguôi. Dwight Eisenhower, một phụ 
tá thời đó của MacArthur, đã kể lại 
rằng việc mẹ qua đời năm 1935 “đã 
ảnh hưởng đến tinh thần ngài ấy một 
thời gian khá dài”.

Trong một lá thư gửi cho một 
người bạn, chính MacArthur đã viết 
vài ngày sau đám tang rằng: “Mẹ ra 
đi là một cú sốc rất lớn đối với tôi và 
tôi gặp khó khăn lớn trong việc điều 
chỉnh lại bản thân với những điều 
đã thay đổi. Mất mát này đã làm tôi 
choáng váng và tôi thấy mình đang 
mò mẫm trong tuyệt vọng”.

Hiếm khi trong lịch sử chúng ta 
bắt gặp một mối ràng buộc như vậy 
giữa mẹ và con trai. Ảnh hưởng của 
bà rất lớn. Như Arthur Herman đã 
viết: “Mẹ là nhân vật trung tâm trong 
cuộc đời của ông ấy... Bà rất cứng rắn 
nhưng cũng tình cảm và lãng mạn 
mà lại rất khôn ngoan - đó cũng là 
những phẩm chất bà truyền lại cho 
con trai mình”. 

MacArthur tiếp tục sự nghiệp quân 
sự xuất sắc. Ông chỉ huy các lực lượng 
ở Thái Bình Dương trong Thế chiến 
II, mở ra sự thay đổi chính trị và kinh 
tế cho Nhật Bản sau cuộc chiến đó, và 
tham gia Chiến tranh Triều Tiên trước 
khi trở về quê nhà năm 1951.

Dẫn dắt Douglas MacArthur trên 
cuộc đời và con đường sự nghiệp là 
những nguyên tắc và bài học được 
thấm nhuần bởi “người mẹ trực 
thăng” của ông, bà Pinky.

Nhà giáo dục nổi tiếng Montessori 
đã nói: “Bàn tay đưa nôi là bàn tay 
thống trị thế giới”.  

Cựu tổng thống Hoa Kỳ Abraham 
Lincoln từng nói một câu rất đáng 
nhớ: “Tất cả những gì tôi đang có, và 
những gì hy vọng cho mai sau, mọi sự 
là nhờ ơn người mẹ thiên thần của tôi”. 
(Nguyên văn: “All that I am, or hope to 
be, I owe to my angel mother”).

My My biên dịch

Mẹ ra đi là một cú sốc 
rất lớn đối với tôi và 
tôi gặp khó khăn lớn 
trong việc điều chỉnh 
lại bản thân với những 
điều đã thay đổi. Mất 
mát này đã làm tôi 
choáng váng và tôi 
thấy mình đang mò 
mẫm trong tuyệt vọng.
Douglas MacArthur

Thống tướng 
Douglas 
MacArthur 
(giữa) trong 
chuyến trở  lại 
Philippines. 
Hình ảnh  
được chụp 
bởi Gaetano 
Faillace.


