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các cháu sẽ đọc bức thư này trong 
10 năm tới hoặc lâu hơn.

Anh chị em cháu và cháu có thể 
đã cảm nhận được những căng 
thẳng lúc ở nhà với cha mẹ và anh 
chị em, năm vừa rồi lại là một năm 
đầy khó khăn. Cháu đã chứng kiến 
các trường học của mình đóng cửa, 
các chương trình thể thao và âm 
nhạc của cháu bị hủy, các cuộc gặp 
gỡ với bạn bè của cháu bị hạn chế. 
Khi đến nơi công cộng, cháu đều 
thấy những người đeo khẩu trang, 
một số thực sự sợ hãi loại virus 
này, còn những người khác chỉ đeo 
khăn che mặt vì luật pháp quy định 
họ phải làm như vậy.

Nghiêm trọng hơn sự tàn phá – 
phần lớn là tự gây ra, do đại dịch 
này gây ra – cháu đang sống trong 
một đất nước bị chia rẽ bởi chính 
trị đảng phái một cách sâu sắc.

Nhưng đó là tin tốt.
Như một trong những người mẹ 

của cháu đã nói với ông, sự phân 
định giữa thiện và ác đang rõ ràng 
hơn bao giờ hết. Và mẹ cháu có lý. 

Một bên là những người con 
trai và những người con gái tự do 
tin tưởng vào quyền sở hữu tài 
sản, mưu cầu hạnh phúc, và thực 
hiện công việc kinh doanh của họ 
với càng ít sự can thiệp của chính 
phủ càng tốt. Giống như cha mẹ của 
cháu, những người này thực hành 

đức tin của mình, tôn vinh quốc kỳ 
Mỹ và đất nước, cũng như tin tưởng 
vào khả năng tự lực và Giấc mơ Mỹ.

Bên kia là những người ủng hộ 
chủ nghĩa cộng sản và chủ nghĩa 
xã hội. (Nếu cháu không hiểu ý 
nghĩa của những từ này, cháu hãy 
nhờ cha mẹ cháu giải thích.) Họ tin 
rằng nước Mỹ là xấu xa; họ xem 
nhiều người Mỹ là kẻ ngu dốt, và 
họ muốn có quyền lực lớn hơn và 
kiểm soát hoàn toàn cuộc sống của 
chúng ta.

Vì vậy, giới tuyến phân định hai 
bên đã rõ ràng. Chúng ta biết mình 
đang đứng ở đâu. Đây là một điều 
tốt.

Và còn nhiều tin tốt nữa. Một 
người bạn trong ngành kinh doanh 
xuất bản đã hồi đáp cho ông rằng: 
“Chúng ta đang sống trong một thời 
kỳ đặc biệt phi thường, và chúng ta 
nên cảm thấy được nhận đặc ân trở 
thành những người kiên định với 
tiêu chuẩn của tự do.” Người phụ 
nữ này đã xác định rõ ràng rằng: 
chúng ta nên cảm thấy may mắn 
khi tìm thấy chính mình trong cuộc 
chiến hỗn loạn; chúng ta là những 
chiến binh cho sự thật và cho đất 
nước của chúng ta.

Và cháu hãy nắm chắc biểu ngữ 
đó. Sớm hơn cháu nghĩ, cháu và 

Theo nhiều 
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Cuối tháng 12, tôi đã có 
một vài “quyết tâm cho 
năm mới”, bao gồm viết 
thư mỗi tuần một lần cho 

hai đứa cháu, và đem thức ăn vặt 
mỗi tháng một lần cho các quản 
thủ thư viện và nhân viên phục vụ 
của quán cà phê tôi thường xuyên 
lui tới. Thông thường, các ‘quyết 
tâm’ của tôi có tuổi thọ của một con 
ruồi, nhưng lần này, tôi đã công bố 
những ý định cho The Epoch Times.

Thất bại không phải là một 
lựa chọn!

Đám cháu chắt của tôi gồm 20 
đứa cả trai và gái, không kể ba 
đứa trẻ đã về với Chúa từ khi mới 
sinh, và tụi nhỏ thì đang trong độ 
tuổi từ 1 đến 14. 

Các cháu của tôi đã rất thích thú 
với những bức thư này. Đối với 
những đứa cháu nhỏ, tôi viết ít chữ 
hơn và dán nhiều hình dán Dover 
mua tại hiệu sách địa phương. Một 
đứa cháu nhỏ tuổi nhất đi đâu cũng 
đem theo lá thư của tôi. 

Tôi không chắc liệu mình có 
tiếp tục dự án này hay không – tôi 
đoán có lẽ tôi sẽ tiếp tục – nhưng tôi 
quyết định sẽ kết thúc năm nay một 
cách thật hùng tráng. Đây chính là 
lá thư mà tôi sẽ gửi cho tất cả các 
cháu của mình cùng với ghi chú cá 

nhân trên thiệp Giáng Sinh; điều 
này sẽ đặc biệt làm hài lòng đứa trẻ 
yêu thích đọc thư của tôi. 

Những người trẻ tuổi cần sự 
khuyến khích của chúng ta, đặc 
biệt là bây giờ, và đất nước chúng 
ta cần họ nếu muốn “tự do” tồn tại. 
Có thể những bức thư như thế này 
sẽ giúp chúng có thêm sức mạnh và 
lòng dũng cảm để kiên trì theo đuổi 
mục tiêu cuộc đời.

Các cháu yêu quý của ông, 

Chúc Giáng Sinh vui vẻ và Năm 
Mới hạnh phúc!

Khi ông viết những lời này, ông 
mường tượng là cháu đang tất bật 
chuẩn bị cho những ngày lễ, trang 
trí cây cối và nhà cửa, tự tay làm 
những món quà cho cha mẹ, và ông 
hy vọng rằng cháu sẽ dốc sức để 
giúp đỡ cha mẹ cháu nhiều hơn. 

Đây sẽ là một bức thư khác với 
những bức thư cháu nhận được từ 
ông trong năm nay. Lần này không 
có trò đùa nào dành cho các cháu là 
những đứa trẻ lớn hơn, và xin lỗi 
các bạn nhỏ, cũng không có hình 
dán động vật nông trại, chim cánh 
cụt và phi cơ. Bức thư này đề cập 
đến cháu và tương lai của cháu, và 
với những cháu còn quá bé, có lẽ 

Cánh thiệp gửi đến cháu yêu: 
Hãy là những vì sao lấp lánh

trong đêm đen

Các cháu
của ông, hãy 
nhớ tìm kiếm 

niềm vui trong 
thế giới này, và 

hãy luôn nhớ về 
sức mạnh của 

Thiện và Mỹ.
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bạn học của cháu sẽ bước vào chiến 
trường này. Một số có thể bỏ chạy; 
một số có thể tìm nơi ẩn náu trong 
im lặng, nhưng cha mẹ của cháu và 
ông trông chờ nhiều hơn nơi cháu. 
Theo nhiều cách, cháu phải giữ 
vững lập trường của mình và bảo 
vệ quyền tự do. Đôi khi, các thế lực 
chống lại cháu có vẻ áp đảo, nhưng 
cháu đang sở hữu một vũ khí quan 
trọng mà phía bên kia thiếu: Sự thật.

Để chuẩn bị cho việc tự mình bảo 
vệ Sự thật, cháu phải học càng nhiều 
càng tốt ở trường: văn học, sáng tác 
Anh ngữ, toán học, khoa học, mỹ 
thuật và âm nhạc. Hấp thụ những 
môn học này giống như lý do cháu 
uống vitamin hàng ngày vậy. Bằng 
cách ghi nhớ các bảng cửu chương 
hoặc học cách viết một bài luận, 
cháu đang sẵn sàng giải quyết các 
chủ đề sâu hơn như thần học, triết 
học, và vật lý.

Hãy chắc chắn rằng cháu cũng 
nên đọc những cuốn sách mà một 
ngày nào đó sẽ là chiếc khiên và che 
chắn cho cháu khi gặp một con rồng 
hung tợn. Những câu chuyện “Ngôi 
Nhà Nhỏ trên Thảo Nguyên” của 
Laura Ingalls Wilder dạy ta tính tự 
lập và độc lập; Bộ phim 3 tập “Chúa 
Tể của những Chiếc Nhẫn” của J.R.R. 
Tolkien cho ta bài học về sự bền bỉ và 
lòng dũng cảm; Tác phẩm “Trại Súc 
Vật” và “1984” của George Orwell 
treo cờ đỏ cảnh báo về những mối 
hiểm nguy phía trước. Những câu 
chuyện như vậy làm giàu tâm trí ta 
và khiến tâm ta kiên định, cũng đồng 
thời sẽ là người hướng dẫn và đồng 
hành trong suốt những ngày còn lại 
trong đời của cháu.

Và các cháu yêu quý, tất cả các 

cháu cưng của ông, hãy nghiên cứu 
lịch sử, không chỉ trong trường học 
mà trong suốt phần đời còn lại của 
các cháu. Quá nhiều người Mỹ có 
hiểu biết nghèo nàn về về quá khứ 
phong phú của đất nước chúng ta, 
về những cuộc đấu tranh và hy sinh 
mà rất rất nhiều người đã phải chịu 
đựng để kiến tạo nên vùng đất tuyệt 
vời mà chúng ta đang sống. Hãy đắm 
mình trong lịch sử – trong những 
câu chuyện về đất nước chúng ta, 
về nền văn minh Tây phương và các 
quốc gia khác. Chúng ta là hình ảnh 
gom tụ sống động của tất cả những 
người đã đi trước chúng ta, và khi 
chúng ta vẫn không biết gì về những 
thất bại và thành tích của họ, chúng 
ta sống như một đứa trẻ hơn là 
người lớn.

Hãy tự mình rèn luyện thể chất 
tráng kiện. Chơi thể thao, dành thời 
gian với thiên nhiên, và chạy vòng 
vòng quanh sân và leo trèo cây cối 
như cháu đã làm ở đây vào dịp Lễ Tạ 
Ơn. Hãy rèn luyện tinh thần vững 
chãi để có thể sẵn sàng đón nhận 
những cú đấm của cuộc đời. Đối 
mặt với nghịch cảnh theo cách của 
các cháu, và khi cháu thuộc về bên 
chính nghĩa, hãy nhanh chóng đứng 
lên và bảo vệ chính nghĩa, bằng logic, 
bằng lý trí và bằng lòng trắc ẩn đối 
với người khác hơn là cường điệu 
màu mè và mang theo thành kiến.

Đất nước này sẽ cần cháu. Gia 
đình và bạn bè của cháu sẽ cần sự bảo 
vệ của cháu. Ngay cả những người 
thế hệ của ông, những người đã qua 
đời khi đó cũng sẽ cần cháu nhớ 
về những giấc mơ của các ông đối 
với cháu và đất nước tuyệt vời này.

Theo lời của ông Winston 
Churchill, một người đàn ông tuyệt 
vời mà một ngày nào đó cháu nên 

tự mình khám phá câu chuyện của 
Ngài, “Đây là bài học: không bao giờ 
nhượng bộ, không bao giờ nhượng 
bộ, không bao giờ, không bao giờ, 
không bao giờ – không có gì cả, dù 
lớn hay nhỏ, lớn hay nhỏ – Không 
bao giờ nhượng bộ ngoại trừ niềm 
tin vào danh dự và sự tử tế. Không 
bao giờ chịu khuất phục trước vũ lực; 
không bao giờ khuất phục trước sức 
mạnh dường như áp đảo của kẻ thù.”

Giữ vững niềm tin nhé, các cháu 
yêu quý của ông. Hãy giữ vững 
niềm tin của cháu vào Chúa, vào 
đất nước của cháu, vào gia đình và 
bằng hữu, và vào di sản của nền 
văn minh mà các cháu thừa hưởng.

Một lời khuyên cuối cùng của 
ông: Hãy nhớ tìm kiếm niềm vui 
trong thế giới này. Hãy nhớ đến sức 
mạnh của Thiện và Mỹ. Hãy tìm kiếm 
vẻ đẹp đó bắt đầu từ bây giờ – trong 
một buổi hoàng hôn, trong một cuốn 
sách, trong ánh mắt của cha cháu – 
và thực hành tử tế, ngay cả khi đó chỉ 
là nở một nụ cười với người lạ hoặc 
một lời tử tế với mẹ của cháu.

Hãy là những ngôi sao lấp lánh 
trong màn đêm đen, những viên 
kẹo ngọt ngào của ông. Hãy thắp lên 
những ngọn nến cho niềm tin, hy 
vọng, sự thật, và lòng bác ái.

Gửi đến các cháu tất cả tình yêu 
và lời cầu nguyện trong mùa Giáng 
Sinh này,

Ông của các cháu, 

Ông Jeff Minick có bốn người con và 
rất nhiều cháu đang ở tuổi lớn. Trong 
20 năm, ông đã dạy lịch sử, văn học, 
và ngôn ngữ Latin cho các học sinh 
tại Asheville, North Carolina. 

Thu Anh biên dịch

Hầu hết phụ nữ ngày nay chắc chắn đã 
từng nghe những câu chuyện cổ tích 
khi còn nhỏ, hoặc đã từng xem chúng 
trong rạp chiếu phim. Tuy nhiên, họ 
lại thuộc vào thế hệ phụ nữ độc lập 
nhất mà thế giới từng chứng kiến. 
Do vậy, truyện cổ tích dường như ít 
gây tổn thương tâm lý cho phụ nữ.

Và ngày nay, khi đúng đắn chính 
trị đã len lỏi vào mọi ngóc ngách 
trong cuộc sống chúng ta, thì những 
lời chỉ trích như thế này đã bỏ qua 
bức tranh toàn cảnh hơn, đặc biệt là 
về giá trị của những câu chuyện cổ 
tích đối với thiếu nhi.

Dưới đây là bốn lý do chính 
đáng để chia sẻ những câu chuyện 
cổ tích với thế hệ trẻ của chúng ta.

 
Sự phân biệt rạch ròi giữa 
ánh sáng và bóng tối
Chúng ta hãy xem thử phiên bản 
“Cinderella” của anh em nhà 
Grimm. Không giống như phiên bản 
hoạt hình của Disney, trong truyện 
cổ Grimm, người mẹ đang hấp hối 
của Cô Bé Lọ Lem bảo cô hãy “tốt và 
ngoan đạo.” Các chị kế của cô thì có 
“vẻ bề ngoài xinh đẹp và trắng trẻo, 
nhưng nội tâm lại đen tối và xấu 
xa.” Khi câu chuyện diễn biến tiếp, 
chúng ta thấy một cuộc chiến thực 
sự giữa thiện và ác. (Ở phần cuối 
của câu chuyện gốc, hai con chim 
bồ câu chọc mù mắt những cô chị kế 
độc ác. Vậy đấy, truyện cổ tích cũng 
có thể có bạo lực.)

Những câu chuyện cổ tích không 
chỉ minh họa ranh giới rạch ròi 
giữa thiện và ác, mà còn cho con 
trẻ thấy rằng cái ác chỉ có thể áp 
đảo được nhất thời, nhưng cuối 
cùng cái thiện sẽ chiến thắng. Khi 
quan sát những đứa cháu nhỏ của 
mình vung thanh gươm gỗ vào 
kẻ thù tưởng tượng, tôi đã yêu 
cầu các cháu xác định đối thủ, và 
chúng luôn trả lời: “Những kẻ xấu.”

Sau này, khi lớn hơn, chúng sẽ có 
thể phân tách sự mập mờ đan xen 
giữa thiện và ác, nhưng trước tiên, 
chúng phải học được cách phân biệt 
cơ bản giữa “người tốt” và “kẻ xấu.”

Một trích dẫn của G.K. Chesterton 
về ý tưởng này: “Các câu chuyện cổ 
tích không nói với trẻ em rằng rồng 
tồn tại. Những đứa trẻ đã biết rằng 
có rồng tồn tại. Truyện cổ tích nói 
với trẻ em rằng những con rồng 
có thể bị giết.” Khi Jack giết người 
khổng lồ bằng cách chặt cây đậu 
thần, khi cô bé Gretel đẩy mụ phù 
thủy vào lò, khi Hiệp sĩ thánh chiến 
giết rồng, những đứa trẻ thấy được 
rằng cái thiện chiến thắng cái ác.

 
Truyện cổ tích khơi gợi trí 
tưởng tượng 
Tất cả chúng ta đều thích bật công tắc 
cho trí tưởng tượng tỏa sáng. Bạn 
hãy xem mức độ phổ biến của series 
phim Star Wars (Chiến tranh giữa 
các vì Sao), hay nhiều bộ phim siêu 
anh hùng trong 20 năm qua thì biết.

Trẻ em cũng có nhu cầu này. Thế 
giới thần tiên trong truyện cổ tích 
không chỉ giúp những đứa trẻ cảm 
nhận được hiện thực, mà còn khiến 
trí tưởng tượng của các em thêm 
phong phú. Cũng giống như cách một 
sân chơi tạo nên cơ bắp, khả năng giữ 
thăng bằng, và kỹ năng vận động ở 
thiếu nhi, thì truyện cổ tích cũng có 
thể hình thành nên sức mạnh của 
trí tưởng tượng và khả năng vui 
chơi sáng tạo trong tâm trí con trẻ.

 
Truyện cổ tích hàm chứa 
những bài học cuộc sống gần 
gũi với lứa tuổi trẻ em
Câu chuyện “The Emperor’s New 
Clothes” (Bộ Y Phục Mới của Hoàng 
Đế) dạy trẻ em rằng con người có thể 
tự lừa dối bản thân mình. 

“Goldilocks and the Three Bears” 
(Goldilocks và Gia đình Gấu) khuyên 
răn trẻ không nên sử dụng những 
thứ thuộc về người khác. 

“The Three Little Pigs” (Ba chú 
Heo Con) nhấn mạnh ý nghĩa của 
việc hoàn thành tốt một công việc.

Và “Pinocchio” thì cho các bạn nhỏ 
biết rằng nói dối là một điều xấu xa.

 Những câu chuyện này truyền tải 
thông điệp thông qua giải trí thay vì 
công khai răn dạy đạo đức. Khi lắng 
nghe câu chuyện, đứa trẻ sẽ tiếp thu 
những bài học này theo dòng chảy 
hấp dẫn của câu chuyện.

Truyện cổ tích là một phần văn 
hóa và truyền thống của chúng ta
Truyền thống bắt nguồn từ tiếng 
Latin “tradere”, có nghĩa là “truyền 
lại, chuyển tiếp.” Khi chúng ta không 
thể truyền lại một phần của nền văn 
hóa đó, chúng ta đang mất đi thế hệ 
trẻ. Chẳng hạn, nhiều người trẻ tuổi 
không biết gì về Kinh thánh; điều 
đó có nghĩa là họ sẽ lúng túng khi 
trong văn chương hay trong cuộc trò 
chuyện có nhắc đến những điều căn 
bản như “Sermon on the Mount” (Bài 
giảng trên núi) hoặc “the widow’s 
mite” (Đồng xu của người góa phụ).

Đối với chuyện cổ tích cũng vậy. 
Hầu hết những người trẻ đều quen 
thuộc với những câu chuyện như 
“Cinderella” hay “Aladdin” qua các 
bộ phim, nhưng có bao nhiêu người 
biết đến truyện “The Princess and 
the Pea” (Công chúa và hạt đậu) hay 
“Rumpelstiltskin”? Bằng cách chia sẻ 
những câu chuyện này với thế hệ trẻ, 
chúng ta đang dẫn dắt chúng bước 
vào một nền văn hóa rộng lớn hơn.

“Ngày xửa ngày xưa….” Khi đọc 
liền nhau, đó chắc chắn là bốn chữ kỳ 
diệu nhất.

Hãy chắc chắn rằng con chúng ta 
được nghe những chữ đó.

Tác giả Jeff Minick dạy lịch sử, văn 
học và tiếng Latin tại Asheville, N.C. 
trong 20 năm. Hiện nay, ông sống 
và viết bài tại Front Royal, Virginia.

Nhã Liên biên dịch

“Ngày xửa 
ngày xưa….” 
Khi đọc liền 
nhau, đó 
chắc chắn là 
bốn chữ kỳ 
diệu nhất.

EVGENY ATAMANENKO/SHUTTERSTOCK

PUBLIC DOMAIN

PUBLIC DOMAIN

JEFF MINICK 
 

T
ôi gần như không biết gì 
về bà ngoại mình, bà đã 
qua đời khi tôi còn học 
lớp hai. Nhưng cho đến 
tận bây giờ, khuôn mặt 

bà vẫn còn hiện lên sinh động trong 
trí nhớ tôi.

Ba năm trước ngày bà qua đời, 
chúng tôi cùng ở trong một căn 
phòng tầng trên của ngôi nhà, và bà 
kể cho tôi nghe câu chuyện “Little 
Red Riding Hood” (Cô Bé Quàng 
Khăn Đỏ). Những chiếc răng cửa 
lớn của bà nhô ra một chút. Khi bà 
kể đến đoạn cô bé quàng khăn đỏ 
hỏi chó sói: “Bà ơi, sao răng của bà 
to quá,” bà khiến tôi sợ khiếp vía 
khi giả giọng chó sói ồm ồm trả lời: 
“Răng bà to để ăn thịt cháu đấy, 
cháu yêu.”

Bất cứ khi nào kể đến đoạn 
chuyện đó cho các con và các cháu 
của mình, tôi không tưởng tượng 
ra hình ảnh một con chó sói, mà lại 
nhớ đến hình ảnh của bà mình.

Đó không phải là xúc phạm bà 
tôi. Đó là sự tôn vinh đối với tài 
năng kể chuyện của bà và đối với 
những câu chuyện cổ tích.

 
Từ ngọn lửa trại đến rạp 
chiếu phim
Từ bao đời nay, loài người đã kể 
đi kể lại những câu chuyện về thần 
tiên và yêu tinh, công chúa gặp nạn, 
phù thủy, bùa chú, động vật biến 
thành người và ngược lại. Một số 
nhà nghiên cứu văn học dân gian 
như anh em nhà Grimm đã thu 
thập và ghi chép lại các câu chuyện 
này. Những người khác như Hans 
Christian Andersen đã sáng tác ra 
các câu chuyện cổ tích của riêng họ.

Thậm chí cho đến tận ngày nay, 
các nhà văn cũng chế tác lại hoặc 
sáng tác ra những câu chuyện cổ 
tích. Rốt cuộc thì bộ truyện “Lord 
of the Rings” (Chúa Tể những 
Chiếc Nhẫn) được yêu thích của tác 
giả Tolkien chẳng phải là một câu 

chuyện cổ tích xuất sắc đó sao?
Một số những câu chuyện cổ 

tích này quen thuộc như Cổng vòm 
Vàng của tiệm McDonald’s đối với 
người Mỹ. “Cinderella” (Cô Bé Lọ 
Lem), “Sleeping Beauty” (Người 
Đẹp Ngủ Trong Rừng), “Beauty and 
the Beast” (Người đẹp và Quái thú), 
“The Little Mermaid” (Nàng Tiên 
Cá) – hãng Disney đã kiếm được 
bộn tiền khi phát hành những bộ 
phim hoạt hình này và các bộ phim 
khác. Những câu chuyện cổ tích 
cũng thường xuyên xuất hiện trên 
truyền hình, từ “Shirley Temple’s 
Storybook” (Tuyển tập truyện thiếu 
nhi của Shirley Temple) vào những 
năm 1950, cho đến gần đây hơn là 
bộ phim “Once Upon a Time” (Ngày 
xửa ngày xưa).

 
Truyện cổ tích có hại không?
Tuy nhiên, không phải ai cũng thấy 
những câu chuyện này là có giá trị.

Trong bài viết “Năm Lý do để 
Ngừng Đọc truyện Cổ tích cho Con 
bạn Ngay bây giờ (Five Reasons to 
Stop Reading Your Children Fairy 
Tales Now),” cô Olivia Petter công 
kích những câu chuyện cổ tích là 
“đầy rẫy những mẫu hình lạc hậu và 
định kiến.” Cô tuyên bố rằng chúng 
góp phần duy trì “hình mẫu những 
nhân vật có quan điểm sai lệch, 
khiến cốt truyện và sự đồng nhất về 
chủng tộc bị suy giảm.” Cô đặc biệt 
chỉ trích những gì cô nhìn nhận là 
phân biệt giới tính trong những 
câu chuyện này, ví dụ như phụ nữ 
làm nội trợ, công chúa cần được 
giải cứu, mẹ kế độc ác, và phù thủy.

 Cô viết: “Trong một nền văn hóa 
mà chúng ta đang kết hôn muộn hơn 
bao giờ hết, và nhiều người chọn 
không bao giờ kết hôn, thì cái kết 
bắt buộc điển hình “hãy kết hôn và 
sống hạnh phúc mãi mãi” dường 
như chỉ áp dụng cho thời Trung cổ.”

Mặc dù trên thực tế nhiều phụ 
nữ vẫn mong muốn kết hôn và lập 
gia đình, nhưng vô tình trong lời chỉ 
trích này tồn tại một sự châm biếm. 

‘Ngày xửa
ngày xưa’: 

vì sao chuyện cổ tích
lại quan trọng?

“Ai đó đã ăn cháo của 
tôi, và đã ăn hết sạch 
rồi!” Trích từ “Truyện 

cổ tích nước Anh” 
(1918) của tác giả Flora 

Annie Steel, do Arthur 
Rackham minh họa. 

Tranh minh họa câu 
chuyện Cô Bé Lọ Lem 
ướm thử giày của Carl 
Offterdinger, khoảng 
cuối thế kỷ XIX.

Các vũ công Bolivia biểu diễn trên đại lộ Champs Elysees 
ở Paris ngày 01/01/2014, một phần của buổi diễn hành 
đón chào năm mới do các nghệ sĩ hội chợ tổ chức.

REMY DELA MAUVINIERE/AP PHOTO
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Những tập tục 
năm mới trên 
thế giới
ZACHARY STIEBER

Năm mới đến cùng với những tập tục 
tâm linh từ khắp mọi nền văn hoá có thể 
bạn chưa từng nghe tới. Dưới đây là một 
trong số tập tục trên khắp thế giới.

 
Toàn thế giới
Hôn một ai đó vào nửa đêm để năm mới 
không phải cô đơn; đây là một truyền 
thống có từ thời Âu Châu cổ.

 
Ireland 
Ném bánh mì trắng vào tường để xua đi 
vận xui [vừa đủ để sau đó vẫn còn ăn được]. 

“Ăn thịt heo thì tận hưởng cuộc sống 
dư dả thoải mái. Ăn thịt gà thì đào bới 
cả năm” [hàm ý trong năm mới chỉ nên 
hướng về phía trước vì gà/gà tây bới đất 
ngược ra phía sau]. 

 
Ecuador 
Nếu là một gia đình, hãy đốt hình nộm 
bù nhìn vào lúc nửa đêm. Bù nhìn tượng 
trưng cho [những] điều xui xẻo trong 
năm trước.

 
Brazil 
Nhảy qua bảy ngọn sóng để được may mắn

 
Hoa Kỳ 
Ăn đậu đen vào ngày đầu năm để có may 
mắn cho năm mới.

 
Hy Lạp
Đập vỡ một quả lựu bên ngoài cửa nhà ai 
đó vào lúc nửa đêm để đem lại may mắn

 
Đức
Chạm vào tro tàn như một cách để đem lại 
may mắn cho năm mới.

 
Tây Ban Nha và những nước nói 
tiếng Tây Ban Nha 
Ăn 12 trái nho với hy vọng đem lại sự may 
mắn cho 12 tháng.

 
Nhật Bản, Việt Nam, và
Trung Quốc
Không lau dọn hoặc quét nhà trong những 
ngày đầu năm để không quét hay lau đi 
may mắn của năm mới.

 
Trung Quốc 
Bắn pháo hoa để tiễn năm cũ đi và chào 
đón năm mới (đây cũng là nơi xuất phát 
truyền thống này trên thế giới).

Mở tất cả các cửa ra vào và cửa sổ của 
ngôi nhà để năm cũ ra đi.

 
Philippines
Mặc trang phục có họa tiết chấm bi, vì hình 
tròn tượng trưng cho sự thịnh vượng. 

Tiếng các đồng xu va chạm trong túi sẽ 
“thu hút tiền tài”.

 
Những tập tục chưa biết bắt 
nguồn từ đâu
Lột vỏ một quả cam và hoàn tất ngay 
trước khi đồng hồ điểm giao thừa. Nếu 
vỏ cam không bị đứt thì vận may sẽ đến 
trong cả một năm mới.

Ném thức ăn lên trần nhà, nếu thức ăn 
dính lại trên trần, bạn sẽ có một năm mới 
thịnh vượng.

Ăn thịt heo vào ngày đầu năm mới để 
đem lại may mắn.

Thiên Minh biên dịch

Tiếp theo từ trang 1

Dành thời gian với thiên nhiên – giúp bản thân trở nên dẻo dai về thể chất và vững chãi về tinh thần.

Cánh thiệp gửi đến cháu yêu: Hãy là 
những vì sao lấp lánh trong đêm đen

SHUTTERSTOCK

EPOCH TMES

Trong gian dân có lưu truyền một 
câu thành ngữ “Ôm cây đợi thỏ” – 
ý nói về việc ôm giữ một cách cứng 
nhắc các quy tắc cũ mà không chịu 
thay đổi linh hoạt.

Bên cạnh đó, cũng có 
những câu thành ngữ liên quan 
như: câu nệ bất hóa (cố chấp 
không đổi), giậm chân tại chỗ.

Vào thời Xuân Thu Chiến 
Quốc, nước Tống có một người 
nông phu rất siêng năng cần cù, 
mỗi ngày đều chăm chỉ cày ruộng 
không hề nghỉ ngơi gián đoạn.

Những cánh đồng lúa được ông 
chăm sóc vô cùng xanh tốt, hạt lúa 

mập mạp, to tròn. 
Một hôm ông ta đang cắt cỏ trên 

cánh đồng thì đột nhiên trong nháy 
mắt, thật nhanh xuất hiện một con 
thỏ nhảy ra từ bãi cỏ, hốt hoảng lao 
vút qua người ông ta, không cẩn 
thận đâm vào thân cây bên cánh 
đồng, xương cổ gãy, chỉ kịp kêu lên 
hai tiếng rồi lăn  ra đất chết ngay 
tại chỗ.

Người nông phu nhặt lấy con 
thỏ vui mừng nói: “Hôm nay may 
quá, không tốn chút công sức nào 
mà lại có được một con thỏ, thịt 
thỏ thì đem ăn, da thỏ thì đem đi 
bán lấy tiền. Một ngày bắt được 
một con, vậy một tháng là 30 con, 
như vậy mình chẳng phải phát tài 
rồi sao? Việc gì phải vất vả cực 
nhọc cả ngày dưới cái nắng chói 
chang làm gì.”

Từ đó, ông ta bỏ cuốc sang một 
bên, ngày qua ngày ngồi dưới gốc 
cây đợi con thỏ khác xuất hiện. 
Cuối cùng, những cánh đồng tràn 
ngập cỏ dại mà con thỏ người 

nông phu chờ đợi vẫn không 
xuất hiện. Người dân thấy người 
nông phu trong câu chuyện “ôm 
cây đợi thỏ” như một chuyện hài 
hước, cười ông ta cứng nhắc ôm 
giữ quy luật cũ mà không biết 
biến hóa linh hoạt. 

Người đời sau lấy câu chuyện 
“Ôm cây đợi thỏ” này để ví von 
những người không muốn làm 
việc mà được hưởng thành quả.

Trích từ “Văn học khai sáng cho 
trẻ em” của Nhà xuất bản Huayi.

Oanh Lê biên dịch 

Câu chuyện thành ngữ:

Ôm cây
đợi thỏ

Thế giới thần tiên 
trong truyện cổ 
tích không chỉ giúp 
những trẻ con cảm 
nhận được hiện 
thực cuộc sống, mà 
còn khiến trí tưởng 
tượng của chúng 
thêm phong phú. 

PIXALINE/PIXABAY
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PARNELL DONAHUE

Trong cuốn sách của mình, “Bốn 
Dấu Hiệu của một Người Công 
Giáo Năng Động,” tác giả Matthew 
Kelly mô tả bốn đặc điểm phân biệt 
rõ ràng những người Công giáo 
năng động với những người Công 
giáo “khác.” Trong khi đọc cuốn 
sách nhỏ ấy, tôi luôn nghĩ rằng 
những đặc điểm tương tự này phân 
biệt những bậc cha mẹ năng động 
khác với những bậc cha mẹ “bình 
thường.” Tôi đã điều chỉnh những 
nguyên tắc này khi áp dụng cho các 
bậc cha mẹ dưới đây.

Cha mẹ năng động ham đọc 
sách và học hỏi 
Tất cả các bậc cha mẹ cần có kiến   
thức để nhận định đâu là sự thật, 
bởi vì sự thật trong quá trình nuôi 
dạy con, cũng như trong cuộc sống, 
là thứ giúp chúng ta được tự do. 
Không ai trong chúng ta đến thế 
giới này được học về cách chăm sóc 
trẻ em; chúng ta không được sinh ra 
với trình độ nuôi dạy con sẵn có.

Trước khi có thể hình thành 
những thói quen nuôi dạy con tốt, 
cha mẹ cần phải tự  mình học hỏi. 
Có hàng ngàn cuốn sách về nuôi 
dạy con, nhưng không phải tất cả 
đều tốt, có cuốn tốt, có cuốn không.

Những ông bố bà mẹ năng 
động sẽ tìm hiểu vô số sách về 
nuôi dạy con, podcast, CD cũng 
như các chương trình radio và TV, 
đồng thời tìm ra các phong cách 
nuôi dạy con phù hợp với nhu cầu 
của mình. Họ cũng biết được rằng 
không phải các cách nuôi dạy con 
đều phù hợp với tất cả mọi người. 
Các bậc cha mẹ này xem những 
nguồn thông tin giống như một 
bữa tiệc buffet thịnh soạn; họ chỉ 
lấy những gì họ cần và những gì 
phù hợp với họ.

Các bậc cha mẹ năng động luôn 
theo dõi để tránh chủ nghĩa tương 
đối. Một điều nào đó hoặc một tuyên 
bố nào đó không thể vừa “đúng với 
tôi” và vừa “không đúng với bạn.” 
Không có sự thật tương đối!

Họ cũng luôn ghi nhớ rằng sự 
thật là những điều cao thượng, 
chân chính, và đẹp đẽ.
Cha mẹ năng động rất hào phóng
Họ hào phóng với thời gian và tài 
năng cũng như tiền bạc của họ. 
Sự hào phóng ấy đòi hỏi tính kiên 
nhẫn, và là kết quả của lòng trắc ẩn 
và sự tử tế.

Tôi đã phỏng vấn một chàng 
trai trẻ cho chương trình radio, 
“Những vấn đề về nuôi dạy con" 
của mình. Anh là người đã có công 
trong việc thành lập một chi nhánh 
địa phương của một nhóm tôn giáo 
“cha/con” giúp các ông bố nuôi dạy 
con trai của họ trở thành những 
chàng trai có đức hạnh tốt. Anh ấy 
nói điều đầu tiên anh học được là 
nếu anh ấy định dạy người khác 
về đức hạnh, thì bản thân anh ấy 
cũng phải sống có đạo đức.

“Tám năm nay đã giúp tôi nhiều 
như họ đã giúp con trai tôi,” anh 
nói. Hầu hết những công việc từ 
thiện chúng tôi làm đều có tác dụng 
đó; chúng đem lại nhiều lợi ích cho 

chúng ta như những gì chúng ta 
giúp đỡ người khác.

Các bậc cha mẹ năng động hãy 
dành thời gian giúp đỡ những 
người hàng xóm và người lạ, và 
cho phép con ngay từ khi còn nhỏ 
tham gia vào những hành động yêu 
thương này. Cả ba người con trai 
của tôi và con của họ (từ 10 đến 
20 tuổi) đều tình nguyện giúp dọn 
dẹp thành phố Nashville (tiểu bang 
Tennessee) sau trận lụt năm 2010. 
Đó là dịp mở mang tầm mắt cho 
tất cả bọn trẻ. Phần lớn khu vực 
bị ngập lụt thuộc khu vực “nghèo” 
của thị trấn; một cậu bé nói rằng 
cậu không hề biết mọi người lại 
có thể sống trong những ngôi 
nhà cũ kỹ nhỏ bé đó. Tất cả 
những đứa trẻ đã trở nên tốt 
hơn vì công việc chúng đã 
cùng làm cùng cha mình.

Các bậc cha mẹ năng 
động đóng góp cho các hoạt 
động từ thiện và chia sẻ 
những nguyên nhân khiến họ 
hỗ trợ các con. Khi thanh thiếu 
niên có thu nhập đầu tiên, các bậc 
cha mẹ năng động sẽ giúp con chọn 
một tổ chức từ thiện để hỗ trợ.

Cha mẹ năng động truyền bá 
phúc âm (Evangelize)
Ban đầu Evangelize có nghĩa là 
“truyền bá Phúc âm” nhưng trong 
thời gian gần đây, nó có nghĩa rộng 
hơn. Nếu chúng ta thích ăn uống 
tại nhà hàng của Shirley, chúng ta 
sẽ trở thành một trong những nhà 
quảng cáo tốt nhất của Shirley. 
Chúng ta nói với bạn bè của mình 
về Shirley và mời họ gặp chúng ta 
ở đó để ăn tối. Nói tóm lại, chúng ta 
truyền bá cho Shirley. 

Cha mẹ năng động yêu thích việc 

Hãy trở thành bậc cha mẹ năng động

Công 
việc tình nguyện 

giúp ích cho trẻ em; 
Khi chúng lớn lên và 

có công việc đầu tiên, 
chúng có thể chọn một 

tổ chức từ thiện để 
hỗ trợ.
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Giáng Sinh là khoảng 
thời gian tuyệt vời nhất 
của một năm ngay cả 
nếu đó là một năm 
không thật sự tốt đẹp

T
ừ những thị trấn nhỏ lấp lánh 
cho đến những thành phố lớn 
rực sáng, chúng ta hãy cùng gọi 
tên những địa điểm hấp dẫn ở 
Hoa Kỳ trong dịp lễ Giáng Sinh.

Thành phố Bethlehem,
Tiểu bang Pennsylvania
Bạn vẫn có thể đến Bethlehem vào dịp Lễ 
Giáng Sinh – tất nhiên là Bethlehem khác 
nhé. Nơi này có thể không có Nhà Thờ 
Chúa Giáng Sinh (Church of the Nativity), 
nhưng “Thành Phố Giáng Sinh” tự phong, 
nhỏ bé chỉ với 75,000 dân cư, nằm trong 
Thung Lũng Lehigh ở phía Đông của tiểu 
bang Pennsylvania này đã tạo ra một trong 
những hội chợ lễ hội hấp dẫn nhất Hoa Kỳ 
trong suốt ba thập kỷ vừa qua.

Tọa lạc ở SteelStacks, hội chợ này 
trước đây là khu nhà xưởng cũ của công 
ty Bethlehem Steel, đã từng là một trong 
những nhà sản xuất thép lớn nhất trên thế 
giới. Nơi đây vẫn còn sót lại những cái ống 
khói và lò luyện kim đến từ sông Danube 
hoặc sông Rhine xa xôi. Tuy nhiên chúng 
vẫn có thể tạo nên bối cảnh ấn tượng cho 
những lễ hội hấp dẫn ngày nay. Hội chợ này 
đã được Tạp chí Travel + Leisure công nhận 
hai lần là một trong những hội chợ lễ hội nổi 
tiếng nhất ở Mỹ. Du khách có thể điểm qua 
một số tác phẩm thủ công của các nghệ nhân 
– tất cả mọi thứ từ những ngôi sao thủy tinh 

Moravia đến những món đồ trang trí, tranh 
ảnh nghệ thuật, và các dụng cụ kẹp hạt dẻ 
hoặc chú lính gỗ nutcraker từ Đức.

Christkindlmarket năm nay bắt đầu từ 
ngày 19/11 và kéo dài cho đến ngày 19/12 vào 
các ngày cuối tuần.

Thành phố Scottsdale,
Tiểu bang Arizona
Đó là một vùng đất kỳ diệu mùa đông – 
ngay ở trung tâm của Sa mạc Sonoran. Các 
khu nghỉ dưỡng cao cấp tập trung phía 
Đông của thành phố Phoenix, Scotsdale 
nổi tiếng với các hồ bơi xa hoa và các giải 
vô địch golf. Tuy nhiên vào Tháng Mười 
Hai, nơi này sẽ chuyển mình thành một địa 
phương dành cho các lễ hội được khởi động 
bằng vô số ngọn đèn được thắp sáng ở hầu 
hết các nơi.

Tại các cánh đồng sông Salt, bạn thậm 
chí không cần phải ra khỏi xe của mình, 
bạn hãy cứ thế mà lái xe băng qua khoảng 
năm triệu ngọn đèn lấp lánh trải rộng trên 
khoảng 1.2 dặm. Bạn cũng có thể thuê một 
cỗ xe ngựa riêng tư, nếu muốn tìm kiếm 
thêm một chút lãng mạn. Tại Công viên 
Đường sắt McCormick-Stillman, bạn có 
thể được thưởng thức những hoạt cảnh 
trang trí lễ hội với các ngọn đèn lấp lánh 
đủ màu sắc từ trên Chuyến tàu hơi nước 
Paradise and Pacific Railroad. Và Khu 
vườn bách thảo sa mạc được thắp sáng 
với Las Noches de las Luminarias, toàn 
bộ các con đường bên trong đều sáng chói 
một màu trắng rực rỡ.

Và rồi kết thúc hành trình này bằng 
Lễ Giáng Sinh tại Princess, một khu nghỉ 
dưỡng xa hoa bậc nhất đã biến hình thành 
một xứ sở thần tiên mùa đông; với nào là 
sân trượt băng, nào là những căn lều tuyết, 
nào là những bếp lửa trại sưởi ấm và món 
bánh tuyệt hảo, có tên là S’Mores Land 
(Bánh thêm miếng nữa).
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1. Las Noches de las 
Luminarias tại Vườn 
Bách Thảo Sa Mạc ở 
Phoenix.   

2. Một bếp lửa ở 
S’moresland vào dịp 
Lễ Giáng Sinh tại 
Khách Sạn Fairmont 
Scottsdale Princess.

3. Lễ hội ánh sáng 
của mùa đông 
Abilene.

4. Lễ Giáng Sinh ở 
Dinh Thự Biltmore 
trang hoàng với hơn 
100 Cây Noel được 
trang trí bằng tay, 
10,000 món đồ trang 
trí, 100,000 bóng đèn 
nhấp nháy. 

5. Đèn trang 
trí Giáng Sinh ở 
Fireman’s Landing 
tại Công Viên Giải Trí 
Silver Dollar City ở 
Branson, MO.

6. Quảng Trường Hội 
Chợ ở Knoxville, Tiểu 
Bang Tennessee.

7. Trượt băng ở 
Công Viên Bryant tại 
Thành Phố New York.

8. Các cửa hàng vào 
ngày lễ hội ở Công 
Viên Bryant, Thành 
Phố New York.

9. Những ánh đèn 
ngày lễ tại Vườn thú 
Bronx.

Bảy thành phố Giáng Sinh
rực rỡ ở Hoa Kỳ

Thành phố Abilene, 
Tiểu bang Texas
Tận sâu bên trong trung tâm của tiểu 
bang Texas, cách thành phố Dallas/Fort 
Worth khoảng vài giờ lái xe, thị trấn 
đường sắt và chăn nuôi gia súc này đã 
đang đầu tư rất mạnh tay vào khu vực 
trung tâm. Các nhà hát đã hồi sinh, các 
lối đi bộ kết hợp trưng bày nghệ thuật 
và rất nhiều những địa điểm tham quan 
khác nữa. Và tất nhiên họ cũng đầu tư 
rất lớn vào những dịp lễ hội.

Lễ hội ánh sáng Mùa đông hứa hẹn 
sẽ có một con đường mòn ngoài trời 
dài 3/4 dặm với hàng triệu ngọn đèn 
đủ màu sắc được lắp đặt – đi bộ băng 
qua những hàng cây được trang hoàng 
lộng lẫy cùng với một đoạn đường 
hầm được chiếu sáng rực rỡ. Dọc theo 
đường đi, những dàn hợp xướng tại 
địa phương sẽ hát cho tất cả những du 
khách đang tận hưởng niềm vui lễ hội 
nơi đây. 

Con đường sẽ kết thúc tại Ngôi làng 
Giáng Sinh, nơi Ông Già Noel sẽ xuất 
hiện. Xe trượt tuyết “bảo đảm khoảng 
cách xã hội” đã không còn là quá lạ lẫm, 
với hai hàng tấm chắn bằng vật liệu 
mica trong suốt, như thế những đứa trẻ 
vẫn có thể ngồi ngay phía trước và cầu 
xin những món quà “vào phút chót” từ 
Ông Già Noel.

Thành phố Asheville,
 Tiểu bang North Carolina
Ẩn mình trong dãy núi Blue Ridge, 
thành phố xinh đẹp này từng là nhà 
của gia đình Vanderbilt rất giàu có, 
họ thường tổ chức các chương trình 
âm nhạc và nghệ thuật rất sôi động, 
gồm cả một dàn nhạc giao hưởng, một 
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Gia đình Vanderbilt 
khai trương khu dinh 
thự Biltmore House 
lần đầu tiên vào 
Đêm Giáng Sinh
năm 1895.
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dàn nhạc trữ tình, một dàn nhạc Jazz, 
và (trong một năm bình thường) là 
những lễ hội nhạc dân gian và âm nhạc 
Bluegrass.

Khu bất động sản Biltmore rộng 
179,000 Ft vuông được xây dựng trên 
một khu đất rộng 8,000 mẫu Anh. Hiện 
tại kiến trúc này là bất động sản sở hữu 
tư nhân lớn nhất Hoa Kỳ. Nơi đây được 
trang hoàng với hơn 100 cây xanh được 
trang trí riêng biệt (bao gồm một khu 
vực trung tâm với Cây Thông Fraser Fir 
cao 35 feet) 10,000 vật dụng trang trí, 
và 100,000 bóng đèn trang trí lấp lánh. 
Đón chuyến xe điện Giáng Sinh Holly 
Jolly băng qua trung tâm thanh phố, rồi 
sau đó đến khu Winter Lights ở Vườn 
Ươm North Carolina – năm nay đã 
chuyển đổi từ việc đi bộ sang lái xe để 
trải nghiệm lễ hội Giáng Sinh dài hàng 
dặm với rất nhiều những tạo cảnh trang 
trí gần gũi với thiên nhiên.

Thành phố Branson, 
Tiểu bang Missouri
Đây là nơi mà hầu như đều lấp lánh 
trong cả 365 ngày của một năm. Thành 
phố nằm trong dãy Ozarks này từ lâu 
đã thu hút hàng nghìn du khách đến 
đây. Có thể cho rằng đây là thủ đô 
nhạc sống của thế giới, các buổi biểu 
diễn là điểm chính thu hút du khách, 
với các chương trình âm nhạc cổ điển 
như Andy William và Glen Campbell 
thường xuyên được biểu diễn trong 
suốt những năm 90. Đây cũng là quê 
hương của Dolly Parton’s Stampede, 
cùng với mô hình tàu Titanic bằng một 
nửa kích thước thật, một vườn thú và 
một tuyến đường sắt tuyệt đẹp.

Hàng năm, Branson đều trở thành 
“Thành phố cây Giáng Sinh.” Silver 
Dollar City, là một công viên giải trí 
có từ năm 1880, được thắp sáng với 
6.5 triệu bóng đèn, trong đó có khoảng 
1.5 triệu bóng được lắp trên các đoạn 
đường chính. Hành Trình Ánh Sáng 
của thị trấn là một đoạn đường lái xe 
tham quan dài một dặm với một rừng 
cây Giáng Sinh và nhiều tạo cảnh miêu 
tả 12 ngày của Lễ Giáng Sinh. Tuyến 
đường sắt tuyệt đẹp trở thành Polar 
Express, có một chuyến tham quan cây 
Giáng Sinh khắp thị trấn và tất nhiên – 
bạn cũng sẽ có rất nhiều chương trình 
Giáng Sinh để lựa chọn.

Thành phố Knoxville,
Tiểu bang Tennessee
Nằm ở vị trí giữa những chân đồi trùng 
điệp, Knoxville, là thành phố lớn nhất 
ở phía Đông tiểu bang Tennessee, nằm 
ngay ở cửa ngõ ra vào Dãy Núi Great 
Smoky hùng vĩ. Tiến về khu trung tâm 
theo Tuyến Đường Peppermint – được 
trang hoàng hàng ngàn dãy đèn trang 
trí, các doanh nghiệp địa phương rất 
coi trọng chủ đề kỳ này. Các quán cafe 
thì phục vụ món café chocolate bạc hà 
nóng, các nhà hàng thì chuẩn bị các 
món bánh hương vị bạc hà, và vô số các 
quán bar và quán rượu nhỏ pha chế tất 
cả các món uống từ martini đến vodka 
đều phối với hương vị bạc hà. Thậm chí 
một cửa hiệu làm đẹp của địa phương 
còn chào mời dịch vụ massage da đầu 
tẩm bạc hà.

Thành phố New York
Bạn có thể tìm thấy rất nhiều điều 
mang lại không khí lễ hội cho mình 
tại New York. Ví dụ như là Ngôi Làng 
Mùa Đông ở Bryant Park, nơi có những 
Quầy Hàng Lễ Hội (được làm nhỏ hơn, 
và cách xa nhau hơn).

Thêm nữa, có rất nhiều sân trượt 
băng ở vòng quanh thành phố, là nơi 
rất tuyệt vời để tận hưởng không khí 
trong lành, tập thể thao, và đồng thời 
cũng bảo đảm giữ khoảng cách xã hội, 
từ Sân Trượt Băng Wollman ở Central 
Park (bạn có thể đã nhìn thấy trong 
một vài bộ phim hoặc các chương 
trình truyền hình) cho đến sân trượt 
băng thân thiện với môi trường ở trên 
đỉnh William Vale ở Brooklyn; đó là 
nơi tuyệt vời nhất để ngắm nhìn toàn 
cảnh Manhattan trải dài ngay bên dưới 
đường trượt của bạn. 

Và tất nhiên rồi, thắp sáng cây thông 
Noel tại Trung tâm Rockefeller đã trở 
thành truyền thống của người dân New 
York trong suốt 87 năm qua. Cây Thông 
Norway Spruce được chọn năm nay cao 
đến 79 feet, trang hoàng bằng 50,000 
ngọn đèn đủ sắc màu và gắn trên đỉnh 
một ngôi sao lớn được làm từ hơn ba 
triệu viên pha lê Swarovski, tỏa sáng 
rực rỡ từ hôm 04/12.

 
Hoàng Long biên dịch  

làm cha mẹ và chia sẻ với những 
người khác rằng họ tận hưởng 
không khí gia đình nhiều như thế 
nào. Họ có thể nói hơi quá một chút, 
nhưng họ muốn người khác trải 
nghiệm niềm vui khi có một mối 
quan hệ năng động, yêu thương với 
con của mình ở mọi lứa tuổi, đặc biệt 
là thanh thiếu niên. Học hỏi từ họ. 
Họ cũng chia sẻ những cuốn sách họ 
đã đọc, podcast mà họ nghe, và mời 
bạn bè tham dự hội nghị nuôi dạy 
con tiếp theo với họ.

Hãy quan tâm đến những bậc cha 
mẹ này, và bạn sẽ sớm tận hưởng 
việc nuôi dạy con nhiều như họ. 
Bạn sẽ biết việc này khi bạn bắt đầu 
truyền miệng những điều họ đã nói.

Cha mẹ năng động cầu nguyện 
thường xuyên
Cha mẹ năng động ca ngợi và cảm tạ 
Chúa, tìm kiếm sự giúp đỡ của Ngài 
qua lời cầu nguyện hàng ngày, và giống 
như Solomon cầu xin trí tuệ. Cha mẹ 
năng động cũng thể hiện lòng biết ơn 
qua lời cầu nguyện; họ cảm tạ Chúa 
về cha mẹ, vợ/chồng, con của họ, và 
vì nhiều ân điển mà Ngài đã ban cho.

Họ cầu nguyện sự bình an trong 
ngôi nhà của mình, đất nước của họ 
và thế giới; họ yêu và cầu nguyện 
cho tự do. Họ dành thời gian để cầu 
nguyện cho những người hàng xóm, 
giáo viên và huấn luyện viên của các 
con, sếp, đồng nghiệp, và thậm chí cả 
những người mà họ không thích. Họ 
dạy con cầu nguyện!

Nếu bạn thực hành những 
nguyên tắc này, bạn sẽ trở thành một 
bậc cha mẹ tuyệt vời, năng động, 
bạn và con của bạn sẽ có phúc đức 
hơn. Hơn hết, chúng sẽ lớn lên trở 
thành những người đàn ông và phụ 

nữ có tư cách. Hãy nghĩ về điều 
đó, chẳng phải bạn muốn làm 
việc với một người có đức 
tính tốt hơn là một người mà 
bạn không thể tin tưởng? Bạn 
muốn có người bạn đời, người 

nói dối hay người có đức hạnh? 
Chẳng phải là thế giới sẽ tuyệt vời 

hơn nếu tất cả chúng ta đều có đạo 
đức hơn sao?

Hãy tận hưởng cuộc sống của 
mình với những đứa trẻ, và cầu 
Chúa tiếp tục ban phước cho bạn và 
gia đình bạn!

 
Tiến sĩ Parnell Donahue là một 
bác sĩ nhi khoa, cựu quân nhân, 
tác giả của bốn cuốn sách và blog 
ParentingWithDrPar.com, đồng thời 
là người dẫn chương trình “Cách 
nuôi dạy con” của WBOU. Ông và vợ, 
Mary, có bốn người con đã trưởng 
thành; tất cả đều có bằng tiến sĩ, hai 
người cũng là bác sĩ y khoa. Liên hệ 
với ông tại Parenting-Matters.com
 
Hân Hữu biên dịch

QUẢNG CÁO - RAO VẶT
LÀM ĐẠI LÝ BÁO

XIN LIÊN LẠC
(626) 618-6168
(714) 356-8899
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chế độ nô lệ trong lịch sử nhân loại 
thường là quy luật hơn là ngoại lệ.

Nguyên nhân của sự ngạc nhiên 
có thể là những điều tiến sĩ McClay 
đưa ra đã trở thành tâm điểm của 
các nhà sử học. Ông cho rằng các 
nhà sử học trong hơn 30 đến 40 
năm qua rất chú trọng đến lịch sử 
xã hội. Cuốn sách của ông, mà ông 
thừa nhận là hiếm hoi, nhìn nhận 
lịch sử từ góc độ lịch sử chính trị. 
Ông nói rằng lịch sử chính trị, 
ngoại giao, hiến pháp, và quân sự 
đều đã bị lệch hướng.

Trong những trang mở đầu của 
cuốn sách này, tiến sĩ McClay nói 
rõ rằng cuốn sách đề cập đến việc 
trở thành một công dân Mỹ có ý 
nghĩa như thế nào. Tiến sĩ McClay 
đã viết quyển này dựa trên một ý 
tưởng cụ thể như sau: “Một người 
trẻ tuổi cần am tường về đất nước 
của mình để bước ra thế giới và 
hiểu được ý nghĩa của việc trở 
thành một công dân Mỹ.”

Vì lý do này, ông dành rất nhiều 
nội dung đề cập đến Hiến Pháp 
Hoa Kỳ, mặc dù không nhất thiết 
phải là bản thân bản Hiến Pháp, 
mà là điều gì đã dẫn đến việc hình 
thành nên Hiến Pháp. Phương 
pháp lấy công dân làm trung tâm 
này là liều thuốc chủ yếu, mặc dù 
không nhất thiết là phương pháp 
chữa lành cho căn bệnh tâm hồn 
của người Mỹ.

Mục đích của các giáo viên 
lịch sử
Không khó để thấy rằng các giáo 
viên lịch sử đã quên đi mục đích 
giảng dạy lịch sử; hoặc rất có thể 
họ đã không bao giờ được cho 
biết. Giảng dạy lịch sử không phải 
là kể cho học sinh nghe những 
gì đã xảy ra trên thế giới. Giảng 
dạy lịch sử là giải thích cách thế 

giới hình thành như ngày nay, và 
làm thế nào, mặc dù chúng ta tự 
cho mình là đúng, không có sự 
khác biệt nào giữa nhân loại của 
chúng ta và nhân loại của nhiều 
thập niên, thế kỷ, hoặc thậm chí 
là thiên niên kỷ trước. Chúng ta 
cũng là con người như những 
người ở thời Lưỡng Hà.

Các giáo viên lịch sử có mặt tại 
lớp học để giúp học sinh kết nối các 
sự kiện từ xưa đến nay và để bảo 
đảm rằng khi học sinh kết nối các 
sự kiện đó, các em không rời lớp 
học với một cảm giác tự phụ.

Tiến sĩ McClay gợi ý rằng để 
khắc phục điều mà ông cho là “phân 
bổ sai năng lượng trí tuệ của chúng 
ta,” học sinh cần ra về với câu trả 
lời dành cho câu hỏi “so sánh với 
cái gì?”

“Để so sánh nước Mỹ với một 
mô hình hoàn hảo – một tiêu 
chuẩn đạo đức không thể giải 
thích được, chúng ta sẽ thiếu 
sót,” ông nói. “Nhưng nếu quý vị 
so sánh những thứ như khả năng 
tiếp nhận với nhập cư, và bất kỳ 
tiêu chuẩn nào khác về các quyền 
tự do căn bản, chúng ta được 
điểm rất cao. Tại sao rất nhiều 
người muốn đến đây, ngay cả bây 
giờ với tất cả sự phân biệt chủng 
tộc đáng khinh bỉ của chúng ta và 
những thứ đại loại như thế mà thế 
giới đang gán cho chúng ta? Họ 
biết rõ hơn chúng ta. Họ biết đây 
là vùng đất của hy vọng.” 

Theo nhiều cách, những công 
dân sinh ra tại miền đất này, 
thậm chí là những công dân đa 
thế hệ, đã thấy mình ngang hàng 
với một số người nhập cư về kiến 
thức hoặc sự kém hiểu biết lịch sử 
quốc gia. Tuy nhiên, trong cả hai 
trường hợp, vẫn có một sự đánh 
giá cao câu chuyện của nước Mỹ, 
ngay cả khi nó chỉ được biết đến 
một phần. Sự thiếu hụt kiến thức 
này phần lớn là do hệ thống giáo 
dục sơ khai của chúng ta đã tiếp 
tục coi thường những khía cạnh 
quan trọng nhất trong lịch sử của 
chúng ta, nhấn mạnh quá mức 
đến những khía cạnh tiêu cực và 
hạ thấp các tiêu chuẩn giáo dục 
nói chung.

Ngay cả độc giả lý tưởng của 
cuốn sách này – những học sinh 
chuẩn bị cho kỳ thi AP (Advanced 
Placement) môn lịch sử – cũng sắp 
có một trải nghiệm tương tự, và đó 
là dấu hiệu cho thấy sự tầm thường 

Lớp học lịch sử 
đã trở thành 
một khóa 
học dành cho 
những câu 
chuyện hư cấu 
và là một bến 
đỗ cho những 
nhà lý thuyết về 
thuyết sắc tộc 
trọng yếu. 

PUBLIC DOMAIN NICOLE MICHALOU/ PEXELS

BUSINESS HOURS:
MON–THU: 11AM – 8PM
FRI–SAT: 11AM – 9PM

SUNDAY: CLOSED

25551 KINGSLAND BLVD. 
SUITE B102, KATY, TX 77494

(832) 437–4519

Phở Tái Lăn Hà Nội, Phở Đặc Biệt, Phở 
Fillet Mignon, Phở Gà, Phở Đồ Biển, 
Mì, Bún, Cơm, Bánh Mì, Chả Giò, Gỏi 

Cuốn, Hủ Tiếu Áp Chảo, Món Ăn Chay, 
Trà Sữa, và Món Tráng Miệng.

KHÔNG CHẤT BẢO QUẢN
KHÔNG CHẤT PHỤ GIA
KHÔNG DÙNG CHẤT ĐIỀU VỊ

-

Được điều chế theo 
từng phần nhỏ

Xem thêm video của 
Chef John trên:

Có bán tại:

Tập hợp các loại Nước sốt 
Đặc chế mới.

Hương vị Hồng Kông nổi bật
Umami ngon trong chai

Nước sốt XO

Nước sốt cay
Được pha trộn điêu luyện

và linh hoạt
Không thể thiếu cho các

món chiên

Nước sốt dầu ớt đỏ

Thật nhiều hương vị
Làm bạn không thể quên 
hương vị châu Á

MASTER

Taste of Joy

Được Phát Triển Bởi
Vua Đầu Bếp John

Trên 30 năm kinh nghiệm về ẩm thực 

Giám khảo các cuộc thi ẩm thực 

Đầu bếp nổi tiếng

Có hàng triệu người theo dõi
trên YouTube và mạng xã hội 
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DUSTIN BASS

K
hông có gì ngạc 
nhiên khi hệ thống 
giáo dục công tiếp 
tục hạ thấp các tiêu 
chuẩn học hành và 

vì tất cả các mục đích thực dụng 
mà đánh đổi tinh hoa bằng sự tầm 
thường. Ngay cả trong khoa toán 
và khoa học, bằng cách nào đó, 
toán học lại bị xem là môn học có 
tính phân biệt chủng tộc, và sinh 
học là vấn đề để trẻ em tự mình 
tìm hiểu; trong khi đó, giáo viên 
Anh ngữ bị áp lực phải chỉnh sửa 
câu từ ít hơn và cho phép học sinh 
đoán nghĩa theo cách của chúng 
thông qua cấu trúc ngữ pháp.

Cách sinh viên bôi nhọ chủ 
nghĩa tư bản và ủng hộ những thất 
bại của chủ nghĩa xã hội là một 
ví dụ điển hình cho những gì họ 
đang học về kinh tế học. Và cuối 
cùng, lớp học lịch sử đã trở thành 
một khóa học dành cho những câu 
chuyện hư cấu và là một bến đỗ cho 
những nhà lý thuyết về thuyết sắc 
tộc trọng yếu. 

Ngay cả ở những quận bảo tồn 
truyền thống, nơi các trường công 
lập được báo trước là không quảng 
bá các lý thuyết của chủ nghĩa Marx 
trên diện rộng thì các học sinh 
cũng khó mà xem trọng các tiêu 
chuẩn này. Các điểm số về kỳ thi 
SAT và thống kê hàng năm từ Tổ 
chức Đánh giá Quốc gia về Tiến bộ 
Giáo dục đã chứng minh điều này. 
Nếu sự tiến bộ là lạc đề, thì chúng 
ta đang chạy hết tốc lực.

Trên kênh podcast về lịch sử 
hàng tuần “Sons of History”, tôi 
có cơ hội thảo luận về những 
thất bại của hệ thống giáo dục 
này và những vấn đề đáng lo ngại 
trong các khoa lịch sử với Tiến 
sĩ Wilfred McClay, cựu chủ tịch 
Khoa Lịch sử Tự do của G.T. và 
Libby Blankenship tại Đại học 
Oklahoma và giáo sư Victor Davis 
Hanson hiện chủ trì khoa Lịch sử 
Cổ điển và Văn minh Phương Tây 
tại đại học Hillsdale.

Sau khi đọc cuốn sách giáo khoa 
lịch sử của ông có nhan đề “Miền 
Đất Hy Vọng: Một Lời Mời Đến 
Với Câu Chuyện Vĩ Đại của Nước 
Mỹ”, tôi nhận ra rằng đọc một cuốn 
sách giáo khoa thực sự có thể rất 
thú vị và tìm hiểu về lịch sử nước 
Mỹ trong một bối cảnh rộng lớn 
không phải là một việc nhất thời. 

Trong nhiều thập niên, nhiều 
thế hệ học sinh (kể cả tôi và người 
đồng chủ trì kênh podcast Alan 
Wakim) đã phải chật vật trải qua 
lớp học lịch sử. Những bài học 
lịch sử thường được chắp vá một 
cách vụng về trong sách giáo khoa 
và được dạy theo cùng một kiểu 
nhàm chán.

Khi nói về tiêu đề phụ trong 
cuốn sách của mình, tiến sĩ McClay 
chia sẻ rằng: “Chúng tôi có một số 
sai sót, nhưng nhìn chung, đó là 
một câu chuyện khá lôi cuốn.” Và 
câu chuyện nước Mỹ này là những 
gì mà ông đã cố gắng để tặng cho 
các giáo viên và học sinh.

Một độc giả ‘tò mò’
Khi bắt tay viết cuốn sách này, tiến 
sĩ McClay cho hay ông đã hình dung 
ra cảnh một học sinh trung học 17 
tuổi đang chuẩn bị cho kỳ thi Lịch 
sử AP. Ông sẽ viết một tác phẩm 
liên kết mọi sự kiện lịch sử lại với 
nhau cho em học sinh đó đọc. Quả 
thực là như vậy, nhưng điều thú 
vị là, độc giả chủ yếu của ông lại 
không phải là những người 17 tuổi. 
Trên thực tế, thậm chí không phải 
là học sinh.

“Cho đến nay hầu hết độc giả 
đều – không phải là học sinh ở 
trường học, mà là người lớn,” ông 
nói. “Bất kỳ ai từ 35 tuổi trở lên. 
Thật là ham học hỏi.”

Tiến sĩ McClay cho biết ông tin 
rằng điều này xuất phát từ thực tế là 
mọi người khao khát được một cơ 
quan có thẩm quyền kể lại lịch sử 
nước Mỹ, nhưng không phải là một 
tác phẩm miệt thị đất nước này.

“Nếu tôi đã viết một vài bản 
tình ca dành cho nước Mỹ, thì tôi 
không muốn điều đó,” ông nói. 
“Tôi không muốn tô hồng lịch sử, 
nhưng vấn đề của những quyển 
giáo khoa lịch sử hiện tại là không 
có chút dư vị ngọt ngào nào hết. 
Cốt lõi câu chuyện không được kể 
và các thành tố của câu chuyện, 
bao gồm cả phần tiêu cực, cần 
được hiển thị thì không được 
tích hợp vào tổng thể một cách 
có ý nghĩa. Vì vậy, rất nhiều đứa 
trẻ đang học rằng có ba điều quan 
trọng về lịch sử: chế độ nô lệ, sự 
loại bỏ người Mỹ bản địa, và các 
trại tập trung của người Nhật.” 

Tiến sĩ McClay nói rằng ngay 
cả trong thời gian tại Đại học 
Oklahoma, các sinh viên có lẽ sẽ 
rất ngạc nhiên khi ông giảng rằng 

Miền Đất Hy Vọng:
Lời mời đến với câu chuyện vĩ đại của nước Mỹ

Thu xếp lịch 
trình hiệu quả 
khi về nhà 
vào kỳ nghỉ lễ
HUNTER MEINE

 
Kỳ nghỉ lễ là thời gian riêng dành cho 
gia đình. Tuy nhiên, trách nhiệm vẫn còn 
đó, và bạn cũng sẽ không muốn dành cả 
tháng cho bố mẹ chồng (hoặc vợ) của 
mình. Việc lên lịch trình cho thời gian 
của bạn có thể giúp bạn cân bằng mọi 
việc tốt hơn.

Cho dù đó là kỳ nghỉ Lễ Giáng Sinh, Lễ 
Tạ Ơn, hay thậm chí chỉ là một buổi gặp 
mặt gia đình nhân ngày Lễ Phục Sinh, 
bạn vẫn có thể tận dụng tốt thời gian của 
chuyến về thăm nhà với lịch trình trực 
tuyến của bạn. Dưới đây là những gì cần 
được lên lịch để tối đa hóa thời gian về 
thăm nhà trong những ngày nghỉ lễ:

 
Hãy bắt đầu với những lời hứa 
dành cho gia đình 
Trước khi điền vào những phần còn 
trống của lịch trực tuyến này, hãy lưu ý 
đến những việc mà bạn đã cam kết thực 
hiện cùng với gia đình. Dĩ nhiên rằng, các 
bữa ăn tối đã được lên kế hoạch trước, 
các buổi xem phim vào ban đêm và các 
hoạt động chung khác cùng với gia đình 
nên được ưu tiên. Đây là lý do tại sao bạn 
trở về nhà, sau tất cả, do vậy những thời 
gian này cần chiếm phần lớn thời 
gian trong lịch trực tuyến của 
bạn trong cả chuyến đi.

Khi đã sắp xếp xong 
những sự kiện với gia đình 
trong lịch trực tuyến của 
bạn, bạn có thể thêm vào 
những khoảng thời gian 
trống bất cứ điều gì khác 
cần lưu tâm. Tuy nhiên, sẽ 
khó mà tìm được thời gian bạn 
cần cho những trách nhiệm cá nhân 
nếu mọi thứ chưa được lên lịch trước.  

Những cam kết khác với gia đình có 
thể là tặng quà Giáng Sinh cho tất cả mọi 
người hay đem đến một món ăn cho bữa 
tiệc chung của gia đình. Hãy sử dụng lịch 
trực tuyến để phân chia thời gian cho 
những cam kết này, cho dù đó là lời nhắc 
nhở mua sắm hay là lên kế hoạch nấu 
nướng cho bữa ăn tối của ngày lễ.

 
Sắp xếp cho chuyến đi 
Liệu bạn sẽ cần một chuyến đi dài ngày 
để về thăm nhà chứ? Nếu bạn lên lịch 
trình di chuyển chu đáo hơn, thì bạn sẽ ít 
đối diện với những căng thẳng trong kỳ 
nghỉ hơn. Hãy bắt đầu sắp xếp thời gian 
để đóng gói đồ đạc, như vậy bạn sẽ không 
quên thứ gì vào phút chót. 

Nếu bạn có kế hoạch di chuyển bằng 
phi cơ, hãy sắp xếp thời gian bắt đầu 
khởi hành để đến sân bay đúng giờ, và 
lưu ý giờ đáp xuống nếu gia đình đón 
bạn. Nếu bạn phải lái xe, hãy sắp xếp 
thời gian khởi hành sao cho phù hợp với 
tất cả mọi người. Cho dù bạn chọn cách 
nào, hãy bảo đảm rằng bạn cần tuân thủ 
hướng dẫn an toàn đối với COVID-19.

Trong một số kịch bản, bạn có thể 
phải lưu trú tại một khách sạn thay vì 
với một thành viên trong gia đình. Nếu 
thuộc trường hợp này, bạn có thể thêm 
thời gian check-in vào lịch trực tuyến của 
bạn để hài hòa với phần còn lại của lịch 
trình. Hãy nhớ ghi lại bất kỳ bữa sáng 
nào được phục vụ.

 
Dành thời gian cho công việc
Riêng đối với kỳ nghỉ lễ lần này, bạn có 
thể phải đem việc về nhà làm. Rất nhiều 
nhân viên chuyển sang làm việc từ xa 
do COVID-19 đã được tạo điều kiện để 
làm việc linh hoạt – nhưng cũng có khả 
năng bạn sẽ có một vài dự án cần giải 
quyết trong thời gian nghỉ kéo dài này. 
Vì vậy, trước khi về nhà, hãy chắc chắn 
rằng bạn đã thêm vào lịch trình thời 
gian để hoàn thành những dự án này 
trong chuyến đi của bạn. 

Nếu chuyến thăm nhà của bạn 
là thời gian nghỉ, hãy lên lịch 

trình làm việc của những 
ngày trước và sau chuyến 
đi. Nhiều người muốn có 
thời gian nghỉ trong kỳ 
nghỉ lễ, vì vậy bạn càng 
xin nghỉ phép sớm thì 

càng tốt. Thậm chí bạn còn 
có thể nhận một số ca làm 

việc trước và sau chuyến đi của 
mình để giúp đỡ các đồng nghiệp.

Sau đây là một vài cách hữu dụng 
cho lịch trình trực tuyến của bạn: trước 
khi bạn nghỉ để thực hiện chuyến đi của 
mình, hãy lập kế hoạch cho tuần lễ bạn 
trở về. Bằng cách này, những buổi họp 
và mốc thời gian hoàn thành công việc 
đều trở nên rất rõ ràng ngay khi bạn trở 
về nhà. Bạn sẽ không phải băn khoăn 
về bất kỳ chi tiết nào trong hoặc sau 
chuyến đi của mình nếu chúng đã được 
sắp xếp trước.

 
Giải quyết các công việc ở nhà 
Không phải vì bạn đang trong chuyến 
đi của mình mà bạn có thể khước từ 
các công việc nhà. Bạn có thú cưng nuôi 
tại nhà chứ? Một vài cây trồng cần phải 
được tưới nước? Hãy chắc chắn rằng tất 
cả đều được chăm sóc khi bạn đi vắng, 
thậm chí bạn cần phải nhờ thêm những 
sự giúp đỡ khác nữa.

Bạn có thể thuê những người chăm 
sóc thú cưng hay nhà cửa khi bạn vắng 
nhà. Nhưng khi làm như vậy, bạn hãy 
đồng bộ lịch trình  trực tuyến của bạn 
với họ để bạn biết chính xác rằng việc 
gì cần phải làm xong vào thời gian nào. 

Và sau đó, với một số những cách thức 
giao tiếp phù hợp, bạn sẽ trở về nhà 
với mọi thứ như thể bạn chưa hề rời đi. 

Việc giữ an toàn cho ngôi nhà khi bạn 
vắng nhà cũng cần được ưu tiên hàng 
đầu. Bạn có thể nhờ một người hàng xóm 
nhận thư và những kiện hàng đã được 
lên lịch trình từ trước và trông chừng 
ngôi nhà của bạn khi bạn đi vắng; điều 
này sẽ giúp bạn yên tâm hơn.

 
Duy trì thói quen sinh hoạt
hằng ngày
Đáng ra bạn nên có một thói quen sinh 
hoạt tốt để cuộc sống của bạn có trật tự từ 
khi bình minh ló dạng đến khi hoàng hôn 
buông xuống. Nếu bạn chưa có thói quen 
này, hãy sử dụng lịch trình trực tuyến để 
có thể theo sát các công việc mỗi ngày. 
Lịch trình trực tuyến sẽ rất hữu dụng khi 
cần theo sát các thói quen sinh hoạt của 
bạn trên đường di chuyển. 

 Nếu bạn vẫn duy trì các thói quen 
hằng ngày của mình trong suốt chuyến 
đi, bạn sẽ có thể dễ dàng điều điều chỉnh 
khi bạn trở về nhà. Dĩ nhiên rằng, có một 
vài khía cạnh trong thói quen của bạn 
cần được điều chỉnh, như thay việc tập 
thể dục buổi sáng bằng các giải đấu bóng 
chày mỗi tối với gia đình. Tuy nhiên, bạn 
cần phải cố gắng duy trì các thói quen 
sinh hoạt này càng sát sao càng tốt, giống 
như một lịch trình đi ngủ lành mạnh để 
đạt được hiệu suất làm việc tối đa.

 
Dành cho bản thân thời gian
để phục hồi
Một chuyến du lịch dài với gia đình có thể 
rất mệt mỏi. Vì vậy trước khi bạn trở về 
với cuộc sống thường ngày, hãy lên lịch 
cho thời gian phục hồi này. Một vài kiểu 
“thời gian dành cho riêng tôi” cổ điển có 
thể áp dụng khá tốt cho việc này.

Khi lập kế hoạch cho chuyến đi của 
bạn, hãy thêm vào một hoặc hai ngày vào 
cuối của chuyến đi để nghỉ ngơi và xếp 
đặt lại các công việc của bạn. Ngay lập tức 
trở lại với công việc sau một kỳ nghỉ dài 
có thể khiến bạn mệt mỏi, căng thẳng và 
thậm chí là khủng hoảng. Hãy chăm sóc 
bản thân mình trước khi trở lại guồng 
quay công việc.

Trên hết, hãy cố gắng hết sức để tận 
hưởng niềm vui khi về thăm gia đình, 
bất kể là dịp lễ nào. Lịch trình trực tuyến 
có thể giúp bạn tận dụng mọi khoảnh 
khắc, và không để lại một chút thời gian 
thừa nào.

Thiên Minh biên dịch

và sự chỉ tập trung vào lịch sử xã hội 
đã tràn ngập khắp mọi nơi.

Tổ chức College Board và 
lịch sử xã hội
Gần đây, tiến sĩ McClay, cùng với 
nhiều nhà sử học khác, đã xem xét 
bộ hướng dẫn mới được đưa ra bởi 
College Board – cơ quan vận hành 
kỳ thi AP – liên quan đến kỳ thi AP 
môn lịch sử.

Họ đã thay đổi hoàn toàn 
những nội dung đã luôn có trong 
một bài thi mang tính trung lập. 
Trung lập đáng tin cậy. Họ nhấn 
mạnh vào buôn bán nô lệ. Họ nhấn 
mạnh vào phát triển kinh tế thế 
giới Đại Tây Dương xoay quanh 
nền kinh tế của chế độ nô lệ. Họ 
nhấn mạnh quá mức sự hình 
thành này. [Trong khi] không có 
nội dung nào về Hiến Pháp hoặc 
các cuộc tranh luận về quá trình 
hình thành Hiến Pháp. Thậm chí 
trong tài liệu không đề cập đến 
các ngài George Washington, 
James Madison. Tôi có thể tiếp 
tục trình bày, nhưng quý vị hiểu 
ý tôi rồi đấy.

Tiến sĩ McClay đã thay mặt Hiệp 
hội Học giả Quốc gia viết một lá thư 
cho tổ chức College Board. Mặc dù 
College Board không bao giờ thừa 
nhận bức thư đó, nhưng họ đã đưa 
trở lại phần lớn các nội dung tiêu 
chuẩn. Tuy nhiên, nhược điểm là các 
nhà xuất bản sách giáo khoa lớn đã 
sửa đổi các sách giáo khoa của họ 
để phù hợp với các tiêu chuẩn [mà 
College Board đã thay đổi trước đó].

Tác phẩm ‘Miền Đất Hy Vọng’
Việc diễn dịch sai lầm lịch sử Hoa 
Kỳ dẫn đến câu hỏi: câu trả lời sẽ là 
gì? Tiến sĩ McClay nói rằng ai đó đề 
nghị viết một cuốn sách giáo khoa 
thay thế. Khi được hỏi liệu ông có 
viết nó không, ông đã từ chối, mặc 
dù cuối cùng ông đã chấp thuận. 

“Không có sự tưởng thưởng 
nào trong nghề lịch sử khi làm điều 
gì đó như thế này, và tôi biết rằng 
mình sẽ phải trả một giá nào đó về 
mặt nghiệp vụ,” ông nói. “Một khi 
tôi viết, tôi sẽ không thể dừng lại vì 
tôi yêu thích công việc này. Quyển 
sách này ra đời như thế đó.”

Tình yêu của tiến sĩ McClay thể 
hiện chân thực trong từng trang 
sách của “Miền Đất Hy Vọng”. Một 
quyển sách giáo khoa liền lạc và 
đầy đủ các thời kỳ lịch sử của đất 
nước, cùng với sự hiện diện của 
những anh hùng và những nhân 
vật phản diện. Cuốn sách này đáng 
được hoan nghênh tương tự như 
đất nước mà nó đề cập đến. 

Đối với các học sinh học ở nhà, 
các ban giám hiệu trường tư thục, 
và thậm chí cả với các viên chức 
khu học chánh có khả năng đưa ra 
quyết định, cuốn sách giáo khoa lịch 
sử này rất đáng đọc. Cùng với sách 
giáo khoa “Miền Đất Hy Vọng”, một 
sách hướng dẫn dành cho giáo viên 
và sách bài tập dành cho học sinh 
cũng đã có sẵn. Một phiên bản dành 
cho độc giả trẻ tuổi cũng sắp ra mắt.

Thu Anh biên dịch

Việc lên lịch 
trình cho thời gian 

của bạn có thể giúp 
bạn cân bằng mọi 

việc tốt hơn.

Trái: Tác giả Wilfred
McClay.

 Phải: Quyển sách “Miền Đất 
Hy Vọng: Lời Mời Đến Với Câu 
Chuyện Vĩ Đại của Nước Mỹ” 
của tác giả Wilfred M. McClay. 
Một ấn bản dành cho độc giả 
trẻ gồm hai tập sẽ được phát 
hành vào tháng 06/2022.

Bức tranh “Cảnh ký Hiến Pháp Hoa Kỳ” của Howard Chandler Christy, 1940.

COURTESY OF ENCOUNTER BOOKS

Khung cảnh gia đình sum họp vào những ngày lễ.
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bơ lên khay nướng có kích cỡ 10x15 inch 
và lót ở đáy khay bằng giấy nến. Phết 
bơ lên giấy nến (parchment paper) hoặc 
phun bơ {dạng lỏng} bằng bình xịt nấu 
ăn. Đặt chảo sang một bên.

Trộn lẫn bột mì đa dụng và bột nở 
trong một cái tô lớn. 

Đánh trứng vào một cái chén riêng, 
cho đến khi đặc sánh và nổi bọt, khoảng 
5 phút. Thêm đường và vanilla, đánh 
trong 2 phút nữa.

Nhẹ nhàng nhào bột vào phần nguyên 
liệu ướt và ngừng nhào khi hỗn hợp đã 
được hòa quyện. Từ từ đổ bơ đã đun chảy 
vào bột trong khi vẫn nhào, và lại ngừng 
lại khi hỗn hợp đã được hòa quyện. Nhẹ 
nhàng trải rộng bột vào chảo đã chuẩn 
bị sẵn và dùng cây vét bột miết phẳng 
bột, sao cho bột phủ kín toàn bộ chảo.

Nướng trong 12 phút, cho đến khi 
xiên que nhỏ vào giữa tấm bánh rồi rút 
ra mà que vẫn sạch. Lấy ngay một chiếc 
khăn bếp sạch có rắc đường bột phủ lên 
mặt bánh, và nhanh chóng lật mặt bánh. 
Bóc giấy nến ra và cuộn bánh. Trong khi 
để nguội bánh đến nhiệt độ phòng, hãy 
làm kem bơ.

Kem bơ chocolate đen: Đánh lòng 
trắng trứng ở tốc độ cao trong một cái tô 
lớn, cho đến khi hình thành chóp bông 
mềm. Để qua một bên.

Trộn đường với 2/3 cup nước trong 
một cái chảo nhỏ sâu lòng ở lửa vừa. 
Đun sôi và cho đến khi còn lại nửa lượng 
nước ban đầu, hoặc đợi cho đến khi 
nước đường cô đặc lại thành một dạng 
sirup loãng.

Bắt đầu đánh lòng trắng trứng ở tốc 
độ cao một lần nữa và từ từ đổ sirup vào. 
Tiếp tục đánh và đổ chocolate đen đã đun 
chảy với tinh chất vanilla vào. Tiếp tục 
đánh cho đến khi hỗn hợp nguội hoàn 
toàn, khoảng 5 phút. Thêm bơ mềm, mỗi 
lần một muỗng canh, đánh đều giữa mỗi 
lần thêm cho đến khi bơ được hòa quyện 
hoàn toàn.

Khi tất cả bơ đã được trộn đều, kem 
bơ phải bông mịn và có thể phết lên 
bánh được. Nếu kem bơ quá mềm, hãy 
cho vào tủ lạnh trong 1 giờ, cho đến khi 
kem lạnh hẳn.

Ráp nối bánh: Mở thẳng bánh ra và cẩn 
thận chuyển bánh lên giấy nến để cuộn. 
Trải đều một nửa chỗ kem bơ, khoảng 
2.5 cup, lên toàn bộ tấm bánh. Cuộn 
bánh lại thành một khúc cây như trước.

Dùng một con dao lớn có răng cưa, 
cắt 1/4 khúc bánh theo đường chéo. Ráp 
nối miếng bánh đã cắt vào phần thân giữa 
chiếc bánh bằng kem bơ, để trông giống 
như một nhánh cây nhô ra từ một khúc cây.

Chuyển bánh vào đĩa ăn và sử dụng 
phần kem bơ còn lại để tạo nên một lớp 
phủ kín khúc cây. Dùng nĩa xẻ ngoằn 
ngoèo dọc theo chiều dài mặt bánh để 
tạo thành các rãnh vỏ cây. Trang trí 
khúc bánh bằng những trái cranberry và 
nhánh cây rosemary.

Làm lạnh bánh ít nhất 2 tiếng trước 
khi thưởng thức, để kem bơ đông lại. 
Rắc đường bột lên bánh ngay trước khi 
đem lên bàn ăn.

Cô Audrey Le Goff là một nhà văn và 
nhiếp ảnh gia chuyên về ẩm thực người 
Pháp, nhà sáng lập của blog ẩm thực 
Pardon Your French, nơi cô chia sẻ các 
công thức nấu ăn và những câu chuyện từ 
nước Pháp, quê hương thân yêu của cô. 

Nhã Liên biên dịch

ALL PHOTOS COURTESY OF  AUDREY LE GOFF

KHÔNG CHẤT BẢO QUẢN
KHÔNG CHẤT PHỤ GIA
KHÔNG DÙNG CHẤT ĐIỀU VỊ

-

Được điều chế theo 
từng phần nhỏ

Xem thêm video của 
Chef John trên:

Có bán tại:

Tập hợp các loại Nước sốt 
Đặc chế mới.

Hương vị Hồng Kông nổi bật
Umami ngon trong chai

Nước sốt XO

Nước sốt cay
Được pha trộn điêu luyện

và linh hoạt
Không thể thiếu cho các

món chiên

Nước sốt dầu ớt đỏ

Thật nhiều hương vị
Làm bạn không thể quên 
hương vị châu Á

MASTER

Taste of Joy

Được Phát Triển Bởi
Vua Đầu Bếp John

Trên 30 năm kinh nghiệm về ẩm thực 

Giám khảo các cuộc thi ẩm thực 

Đầu bếp nổi tiếng

Có hàng triệu người theo dõi
trên YouTube và mạng xã hội 
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AUDREY LE GOFF
 

Tại Pháp, một bữa tối Giáng Sinh đúng 
nghĩa sẽ không thể trọn vẹn nếu thiếu 
bánh khúc cây (Bûche de Noël/Yule log 
cake) Chiếc bánh trông giống như khúc cây 
này, theo truyền thống, được làm từ một 
chiếc bánh bông lan cuộn đầy kem bơ. Đây 
là món tráng miệng chính thức cho bữa 
tiệc đêm Giáng Sinh, một nghi lễ không 
thể bỏ qua ngay cả khi bụng đã no căng.

 
Những nguồn gốc lễ hội
Truyền thống của khúc cây Giáng Sinh 
(Yule log) – một khúc cây thực sự, chứ 
không phải bánh ngọt – đã có từ hơn 
2,000 năm trước, trước thời kỳ Trung 
cổ. Người dân ở các quốc gia Scandinavia, 
Đức, và xứ Celts sẽ kỷ niệm ngày Đông 
chí bằng cách chọn và cắt một khúc cây, 
mang về nhà, và đốt nó trong lò sưởi 
trong suốt buổi đêm dài nhất trong năm.

Ở các quốc gia và các gia đình khác 
nhau, việc lựa chọn loại gỗ (anh đào, 
sồi, hoặc bạch dương,) kích thước của 
khúc cây, và cách thắp sáng là những 
điều trọng đại nhất. Nghi lễ này là một 
phần quan trọng trong truyền thống ăn 
mừng Giáng Sinh của các gia đình, và là 
một cách để đón chào năm mới, đem đến 
may mắn cho cả gia đình.

Vào khoảng thế kỷ 12, truyền thống 
này đã được Giáo hội Công giáo công 
nhận và áp dụng. Để tăng thêm tính biểu 
tượng tôn giáo cho nghi lễ, các khúc cây 
được rưới nước thánh trước khi đốt. 
Ngọn lửa sẽ tiếp tục cháy trong 12 ngày, 
từ đêm Giáng sinh cho đến lễ Hiển Linh.

Truyền thống này vẫn tiếp tục tồn tại 
cho đến khoảng thế kỷ 19, rồi dần dần 
mất đi cùng với sự biến mất của những 
chiếc lò sưởi lớn trong các ngôi nhà, khi 
nhiều người chuyển đến sinh sống tại 
những ngôi nhà nhỏ hơn ở đô thị.

Từ lò sưởi đến lò nướng
Thay vì có lò sưởi thật để đốt, những 
khúc cây được đặt một cách tượng 
trưng vào các lò sưởi giả để trang trí. 
Sau này, vào cuối những năm 1800, 
người ta đã sáng tạo ra bánh trang trí 
Giáng Sinh đầu tiên có hình khúc cây 
– tất nhiên, nhiều thợ làm bánh người 
Pháp đều nhất định tuyên bố sở hữu 
bản quyền chiếc bánh này.

Món bánh cuộn tráng miệng đơn 
giản, mềm nhẹ và bông mịn này hoàn 
toàn trái ngược với các món tráng miệng 
Giáng Sinh thông thường khác của Pháp 
thời đó, những món có xu hướng quá 
béo ngậy và đặc sệt được phủ đầy các 
loại hạt và trái cây khô - gần giống với 
bánh pudding Giáng Sinh của Anh hoặc 
bánh mì trái cây khô của Đức (German 
stollen). Món bánh bông lan cuộn nhanh 
chóng được các gia đình Pháp ưa thích. 
Vào cuối thế kỷ 20, Bûche de Noël cũng 

đã được phổ biến đến các quốc gia nói 
tiếng Pháp khác, chẳng hạn như Bỉ, Thụy 
Sĩ, và thậm chí cả Quebec, Canada.

Bạn có thể mất khoảng 2–3 tiếng đồng 
hồ, tùy thuộc vào khả năng làm bánh của 
mình, nhưng bảo đảm rằng quá trình 
này sẽ rất thú vị.

Tự làm tại nhà bánh khúc cây
của riêng bạn
Mặc dù có vẻ ngoài cầu kỳ, món bánh 
Bûche de Noël truyền thống này là sự kết 
hợp giản đơn của hai thành phần: bánh 
bông lan vanilla mềm nhẹ, cuộn thành 
hình trụ và một lớp kem bơ chocolate 
đen đậm đà, phết cả bên trong và bên 
ngoài bánh cuộn.

Các bước thực hiện khá đơn giản, đầu 
tiên là lõi bánh bông lan, sau đó là kem 
bơ chocolate, và cuối cùng là ráp nối các 
bộ phận. 

 
Để có một lớp kem bơ 
(buttercream) mềm mịn
phết lên bánh
Bạn không nên nhầm lẫn với món kem 
bơ kiểu Mỹ, món kem bơ chocolate Pháp 
này được làm từ lòng trắng trứng, syrup 
đường, và rất nhiều bơ, được đánh 
bông từ từ thành một khối trứng đường 
chocolate mịn mượt. Bơ phải mềm (ở 
nhiệt độ phòng) để được trộn đều hoàn 
toàn, nhưng không được quá mềm, nếu 
không kem bơ sẽ tan chảy. Nếu kem bơ 
trở nên quá lỏng, hãy cho tô kem vào tủ 
lạnh cho đến khi kem lạnh hẳn.

Bánh khúc cây Giáng Sinh cổ điển 
(Bûche de Noël/Yule Log Cake)

8–10 khẩu phần ăn
 

Lõi bánh bông lan:
• 1 cup bột mì
• 1 muỗng cà phê bột nở
• 4 quả trứng lớn
• 1 cup đường
• 1 1/2 muỗng cà phê tinh chất vanilla 
• 3 muỗng canh bơ, đun chảy và để nguội

 
 Kem bơ chocolate đen:
• 7 lòng trắng trứng lớn
• 1/2 muỗng cà phê muối
• 1 1/4 cup đường
• 6 ounce chocolate đen, đun chảy để nguội
• 1/2 muỗng cà phê tinh chất vanilla
• 1/2 cup bơ lạt mềm

Đối với phần trang trí:
• 8–10 trái cranberry
• 8–10 nhánh rosemary
• Đường bột (powdered sugar)

 

Làm lõi bánh bông lan: Làm nóng lò 
nướng ở 375 độ F, có giá đỡ ở giữa. Phết 

Cách làm bánh
Bûche de Noël ngon 
tuyệt hảo

Cuộn bánh bông lan khi bánh vẫn còn ấm, để 
bánh giữ được định dạng khi nguội.

Cuộn bánh thành hình một khúc cây.

Cắt 1/4 chiếc bánh khúc cây theo đường chéo.

Ráp nối hai nửa với nhau.

Trang trí thôi nào! 

Phết đều kem bơ chocolate lên toàn bộ tấm bánh.

Bánh khúc cây 
Giáng Sinh nhà làm 
– món tráng miệng 

thịnh soạn trong 
ngày lễ.

FRED J. ECKERT 

Nếu những bức ảnh Đài Tưởng 
niệm Quốc gia Núi Rushmore 
khiến bạn cảm thấy nơi này uy 
nghiêm và đầy cảm hứng, thì 

bạn nên đến tận nơi để thấy rằng khung 
cảnh thực tế còn hùng tráng hơn nhiều.

Tôi lái xe quanh một khúc cua ở khu 
vực núi Black Hills thuộc tiểu bang South 
Dakota, không quá xa thành phố Rapid, 
và đột nhiên xuất hiện ngay trong tầm 
mắt  một phần khuôn mặt khổng lồ của vị 
Tổng thống đầu tiên của Hoa Kỳ George 
Washington – và chỉ là một phần như 
thế thôi mà tôi đã bị thu hút đến nỗi phải 
ngay lập tức tấp xe vào lề đường, chôn 
chân tại đó và ngắm nhìn một cách chăm 
chú thật lâu rồi mới vụng về lấy chiếc máy 
chụp hình ra để ghi lại khoảnh khắc kỳ 
diệu này.

Nửa giờ sau, tôi đã đặt chân trên đài 
tham quan và hướng tầm mắt nhìn lên 
các vị tổng thống George Washington, 
Abraham Lincoln, Thomas Jefferson, và 
Teddy Roosevelt nằm chót vót trên Núi 
Black Hills từ độ cao từ 5,675 feet. Tôi đã 
gặp lại cảm giác sững sờ mà mình từng 
trải qua khi lần đầu tiên đứng trước 
những kỳ quan hùng vĩ như Kim Tự 
Tháp, những bức tượng bí ẩn khổng lồ 
trên Đảo Phục Sinh, ngôi đền Taj Mahal, 
cũng như là Vạn Lý Trường Thành của 
Trung Hoa.

Khi đứng tại Núi Rushmore, bạn 
choáng ngợp về điều gì đó chứ không chỉ 
về những gì nhân loại có thể xây dựng. 
Chắc chắn là kiến trúc này tự bản thân 
đã có thể đem đến cảm hứng tuyệt vời, 
nhưng những gì mà nhà điêu khắc vĩ đại 
của Hoa Kỳ và cũng là một nhà yêu nước 
chân chính – ông Gutzon Borglum – 
hướng đến và xây dựng nên là một điều gì 
đó vô cùng cao quý vượt xa khỏi phạm vi 
của một đài tưởng niệm đơn thuần.

Và chính xác là như thế, đúng như dự 
định ban đầu của ông, đây chính là một 
ngôi đền khắc họa tự do và những giá trị 
vĩ đại của Hoa Kỳ. Ông xem đó như là “Sự 
ghi tạc chính thức triết lý của Chính phủ 
Hoa Kỳ vào đá hoa cương trên một đỉnh 
núi hùng vĩ.”

Ông hy vọng rằng ngắm nhìn công 
trình này sẽ là một trải nghiệm xúc động 
có thể giúp truyền cảm hứng hoặc củng cố 
niềm tin cho những ai đến tham quan nơi 
đây, và động lực thúc đẩy ông ấy sáng tạo 
nên – chính là tình yêu đối với đất nước 
Hoa Kỳ này.

Ý tưởng thiết lập nên Ngôi đền
Ý định lập nên ngôi đền này bắt nguồn 
từ tư tưởng của nhà lịch sử học Doane 
Robinson ở tiểu bang South Dakota vào 
những năm 1920. Ông mong muốn phát 
triển ngành du lịch và đẩy mạnh kinh tế 
của tiểu bang bằng cách xây dựng một 
tượng đài khổng lồ ở đâu đó thuộc vùng 
núi Black Hills cho những vị anh hùng 
như Lewis và Clark, cũng có thể là lính 
biên phòng John C. Fremont; lúc đó bản 
thân ông cũng chưa xác định được là sẽ 
chọn nhân vật nào.

Năm 1924, ông Robinson đã đưa nhà 
điêu khắc Gutzon Borglum đến tiểu bang 
South Dakota để tìm vị trí khả thi. Tại 
thời điểm đó, ông Borglum đang điêu 
khắc bức điêu khắc khổng lồ về cuộc 
diễu hành của tướng Robert E.Lee và 
những người lính Liên Minh Miền Nam 
trên Núi Stone Mountain, tiểu bang 
Georgia, một dự án do những người 
khác hoàn thiện bởi vì ông Borglum bị 
xem là người phân biệt chủng tộc. 

Ông Borglum thực sự là một nhà điêu 
khắc tài ba, ông đã sáng tạo rất nhiều 
tác phẩm nổi tiếng. Tác phẩm điêu khắc 
đầu tiên của Hoa Kỳ được Bảo tàng 
Metropolitan của Thành phố New York 
mua lại, và các bức tượng Mười Hai 
Tông Đồ xuất hiện trong Nhà Thờ Thánh 
John the Divine là một vài công trình vĩ 
đại của ông. Trong rất nhiều năm trước 
khi Robinson liên lạc với ông, ông đã tập 
trung vào công việc mà người vợ uyên 
bác Elizabeth của ông mô tả là thể hiện 
“giá trị cảm xúc của thể tích”.

Ông Borglum sinh ra tại tiểu bang 
Idaho vào năm 1867, là con của những 
người nhập cư Đan Mạch theo giáo phái 
Mormon. Ông Borglum không chỉ tìm ra 
địa điểm hoàn hảo mà ông còn nâng ý 
tưởng ban đầu từ một khu tưởng niệm 
địa phương tầm thường trở thành một 
ngôi đền tôn vinh những điều vĩ đại của 
Hoa Kỳ.

Tổng thống George Washington 
Lựa chọn đầu tiên là Tổng thống George 
Washington – vị tổng tư lệnh lãnh đạo toàn 
bộ quân đội Hoa Kỳ trong thời kỳ Chiến 
tranh Cách mạng, là “Vị cha lập quốc,” cũng 
là vị tổng thống đầu tiên của Hợp Chủng 
Quốc Hoa Kỳ, vượt trên tất cả những 
nhân vật khác, ông chính là biểu tượng 
cho sự ra đời của nền Cộng hòa Mỹ quốc.

Tổng thống Lincoln
Đối với ông Borglum, Tổng thống (TT) 
Lincoln là một vị anh hùng đặc biệt (ông 
đặt tên con mình là Lincoln). Ông đã 
từng hoàn thành nhiều tác phẩm điêu 
khắc TT Lincoln được đánh giá rất cao, 
gồm cả bức tượng bán thân khổng lồ của 
TT Lincoln đang được đặt trong Tòa nhà 
quốc hội Hoa Kỳ và bức tượng TT Lincoln 
ngồi đang đặt trước cổng của Tòa Án ở 
Newark, tiểu bang New Jersey. Và đó cũng 
là công trình mà Robert – con trai của TT 
Lincoln nói là “Bức chân dung xuất sắc 
nhất của cha mà tôi từng thấy.”

Vì vậy, sự lựa chọn thứ hai của ông về 
người đàn ông vĩ đại đã bảo tồn Liên Bang 
Hoa Kỳ cũng là một quyết định dễ dàng.

Tổng thống Thomas Jefferson
Và cũng tương tự cho lựa chọn thứ ba, 
TT Thomas Jefferson được chọn vì là vị 
tổng thống đã mở rộng lãnh thổ Hoa Kỳ 
về hướng Tây với Thương vụ Louisiana 

Tổng thống George Washington là 
nhà lãnh đạo vĩ đại đầu tiên được 
lựa chọn để điêu khắc lên Núi 
Rushmore, và ông cũng là nhân 
vật chính của tác phẩm vĩ đại này. 

Đài Tưởng niệm Quốc gia Núi Rushmore là tác phẩm vĩ đại nhất của nhà điêu khắc Hoa Kỳ Gutzon Borglum, người xem đó như “Thể hiện chính thức về triết lý của chính 
phủ Hoa Kỳ được tạc lên đá hoa cương trên một đỉnh núi hùng vĩ.” 

Núi Rushmore: Ngôi đền của một Hoa Kỳ vĩ đại

vĩ đại. Và tất nhiên, ông chính là tác giả của 
Bản Tuyên Ngôn Độc Lập.

Đó chính là ba nhà lãnh đạo vĩ đại biểu 
tượng của Hoa Kỳ.

Tuy nhiên, khi dự án đang được triển 
khai, việc vẫn còn đủ không gian cho bức 
tượng thứ tư được nhiều người biết đến; 
công chúng đã thảo luận rất nhiều xem ai 
là người sẽ được chọn, ai có thể được sánh 
vai cùng họ.

Tổng thống Teddy Roosevelt
TT đương nhiệm lúc bấy giờ là Calvin 
Coolidge, đang tận hưởng kỳ nghỉ ở công 
viên tiểu bang Custer gần đó, ông không 
chỉ vô cùng yêu thích công trình Núi 
Rushmore mà ông còn rất quyết đoán 
về việc lựa chọn danh nhân vĩ đại nào 
của Hoa Kỳ cho vị trí thứ tư này. Một số 
người tranh luận rằng sự lựa chọn của 
ông Coolidge là dành cho một tổng thống 
tương đối mới, và đó cũng là luận cứ thời 
đại ngày nay dùng khi chống lại việc bổ 
sung thêm ông Ronald Reagan vào đó. 
Tuy nhiên, ông Borglum đã vô cũng vui 
vẻ thêm một vĩ nhân ông rất ngưỡng mộ, 
cũng là bạn của ông – TT Teddy Roosevelt.

Kích thước tổng thể của công trình điêu 
khắc Núi Rushmore của Borglum thật đáng 
kinh ngạc. Quy mô của nó khổng lồ đến 
mức nếu TT Washington được tạc nguyên 
tượng từ đầu đến chân thì ông ấy phải cao 
đến 465 feet [gần 142 mét]. Khuôn mặt 
của TT Washington là 60 feet tính từ cằm 
đến trán, mũi cao 20 feet, mắt rộng 11 feet, 
miệng rộng 18 feet. Chỉ cái nốt ruồi nhỏ 
trên mặt ngài Lincoln đã có chiều ngang 
đến 16 inch.

Chiêm ngưỡng tuyệt tác vĩ đại này của 
Hoa Kỳ, bạn có thể không nhận ra rằng tác 
phẩm này vẫn chưa hoàn thành.

Ông Borglum dự định sẽ hoàn thiện các 
bức tượng xuống đến tận eo lưng bao gồm 
cả các chi tiết như tay và một phần trang 
phục. Tuy nhiên ông đã qua đời vào tháng 
03/1941, và con trai của ông, Lincoln, 
người đã làm việc trong suốt thời gian đó 
bên cạnh ông, chịu trách nhiệm giám sát 
các chi tiết để hoàn thiện phần đầu của các 
bức tượng, đã ngừng công việc khoảng vài 
tuần trước khi Hoa Kỳ bị tấn công tại Trân 
Châu Cảng và chính thức tham gia Đệ Nhị 
Thế Chiến.

Chắc chắn rằng, hầu hết người dân Hoa 
Kỳ ngày nay đều đồng lòng với lời cầu nguyện 
của Gutzon Borglum rằng ngôi đền vĩ đại 
của Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ mang hình 
tượng của bốn vị tổng thống – Washington, 
Lincoln, Jefferson, và Roosevelt – “sẽ trường 
tồn mãi cho đến khi mưa gió bào mòn”.

Ông Fred J. Eckert là một đại sứ Hoa Kỳ 
đã về hưu và là một cựu thành viên Quốc 
hội Hoa Kỳ. Các bài viết của ông được xuất 
bản trên nhiều ấn phẩm nổi tiếng, gồm cả 
Reader’s Digest và The Wall Street Journal. 
Ông cũng là một nhiếp ảnh gia từng đạt 
giải thưởng với bộ sưu tập hình ảnh trải 
dài khắp bảy lục địa. Quý vị có thể chiêm 
ngưỡng tác phẩm của Fred J. Eckert tại 
EckertGallery.com

Hoàng Long biên dịch
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Quy mô của Đài Tưởng niệm 
Quốc gia Núi Rushmore 
khiến du khách choáng 
ngợp khi họ đứng ở vị trí đài 
quan sát và nhìn lên bức 
tượng của bốn nhà lãnh đạo 
vĩ đại của Hoa Kỳ.
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7 cách đơn giản thực hành tánh hào phóng
BARBARA DANZA 

Tận dụng mùa trao tặng này để lan tỏa sự 
rộng rãi hào phóng của bạn. 

Đây là mùa để cho đi. Nếu bạn đang tìm 
kiếm những cách đơn giản để thực hành 
tánh hào hiệp, đây là một vài ý tưởng bạn có 
thể bắt đầu. Bạn chắc chắn thấy rằng không 
chỉ hành động hào phóng của bạn đem lại 
lợi ích cho người nhận mà phần thưởng 
cũng sẽ đến với bạn. Những việc này đem lại 
niềm vui và tô điểm cho cả mùa lễ cuối năm.

Cho tiền tip sộp hơn
Một trong những cách đơn giản nhất thể 
hiện lòng hào phóng của bạn trong cuộc sống 
thường ngày là tip nhiều hơn. Nếu có thể chi 
thêm cho ý tưởng này, hãy hình thành thói 
quen cho tip nhiều hơn và vượt quá số tiền 
thông thường bạn hay chi cho các dịch vụ.

Bất cứ khi nào đi ăn, nhận đồ giặt hấp, 
nhận hàng, cắt tóc, trả phòng khách sạn, 
hoặc bất kỳ dịch vụ chuyên nghiệp nào được 
thực hiện tại nhà mình, bạn đều có cơ hội 
cho tiền tip. Nếu ngân sách eo hẹp, hãy chọn 
những khoảnh khắc để dành một lời chúc 
bất ngờ cho ai đó trong mùa lễ này.

Đối đãi nồng ấm với hàng xóm
Hàng xóm có một vai trò đặc biệt trong cuộc 
sống hàng ngày của chúng ta. Thể hiện sự 
trân trọng của bạn là món quà đặc biệt trong 
mùa lễ này đối với họ. Đó có thể là hộp bánh 
cookies mới nướng, những chiếc bánh ngọt 
hoặc một số thức ăn mà bạn tự làm; hoặc 
một thứ gì đó mà bạn biết họ yêu thích; hoặc 
gửi cho họ một bức thư thể hiện sự cảm ơn 
của bạn vì có một người hàng xóm như họ, 
để họ biết rằng bạn đang nghĩ đến họ vào 
thời điểm đặc biệt này.

Gửi những bức thư viết tay
Chúng ta đã quá quen với lối giao tiếp 
nhanh chớp nhoáng trong tầm tay như gọi 
điện thoại, nhắn tin, hoặc email; vì thế nhận 
được một tấm thiệp viết tay hoặc một gói 
hàng ân cần chu đáo trong thùng thư luôn 
có ý nghĩa hơn bao giờ hết. Hãy đem lại một 
ngày vui cho những người thân yêu của 
bạn bằng cách gửi cho họ một gói quà thân 
thương chứa đầy những món ăn vặt mà bạn 
biết họ sẽ yêu thích, hoặc một lời cảm ơn 
đơn giản mà bạn nắn nót viết nên. 

Những điều giản dị này khiến người 
nhận ấm lòng và trân trọng, không chỉ với 
người thân, bạn bè ở xa, và cả những người 
thân yêu bên cạnh bạn. Khi hộp thư thường 
chỉ là thư quảng cáo và hóa đơn, một thông 
điệp yêu thương thực sự là một niềm vui 
hoàn hảo.

Dành thời gian của bạn cho những 
người thân yêu 
Tất nhiên, không phải mọi hành động hào 
phóng đều cần đến tiền hoặc những món 
quà mang tính vật chất. Một thứ đang trở 
nên hiếm hoi hơn bao giờ hết là sự tận 
tâm trọn vẹn. Cố gắng hơn nữa để tránh 
xa màn hình và những thứ gây xao nhãng 

khác khi bạn ở cùng người khác và dành 
cho họ trọn vẹn thời gian và sự ân cần 
của bạn. Điều này có thể mất một khoảng 
thời gian mới làm được, nhưng nếu 
bạn muốn thấy sự tiến bộ trong mùa lễ 
năm nay, bạn có thể vui mừng khi thấy 
rằng bạn đã có thể kết nối sâu sắc hơn 
với những người thân của bạn. Hãy để 
sự quan tâm của bạn tỏa sáng và hãy sẻ 
chia ánh sáng ấm áp đó với những người 
chung quanh.

Quan tâm đặc biệt đến những 
người bạn cô đơn 
Các sự kiện trong vài năm qua chắc chắn 
đã khiến nỗi cô đơn của nhiều người 
thêm phần quạnh quẽ. Hãy thăm hỏi 
những người thân yêu của bạn – hoặc 
thậm chí những người bạn quen – họ 

đang làm gì và hãy dành thời gian và 
quan tâm của bạn cho những ai đang 
cảm thấy cô đơn. Việc bạn đến thăm, 
chia sẻ một tách cà phê, một ly trà, hoặc 
gọi điện có thể có ý nghĩa hơn những gì 
bạn tưởng tượng đối với những người 
đang phải chịu đựng sự cô đơn. Hãy đặt 
tâm và và lan tỏa niềm vui của mùa lễ này 
đến những người cần nó nhất.

Tạo ra những niềm vui bất ngờ 
Yếu tố bất ngờ có thể khiến cả người 
nhận và người tặng thích thú. Hãy kiến 
tạo những điều bất ngờ cho bất kỳ ai 
trong mùa lễ này. Một món quà bất ngờ, 
một món ăn mới nướng, một cây kẹo 
treo trên nắm cửa, một bữa tối Giáng 
sinh cho người bạn yêu thương, tất cả 
những cách bạn có thể làm người khác 
ngạc nhiên và có được niềm vui như vậy 
trong mùa lễ này .

Những lời khen tặng và những 
lời cảm ơn chân thành
Cuối cùng, và có lẽ đơn giản nhất, hãy tìm 
kiếm những điều tốt đẹp ở người khác, 
và trao tặng những lời khen hoặc những 
lời cảm ơn một cách chân thành. Biết 
ơn những điều đơn giản nhất trong cuộc 
sống là một trong những cách dễ dàng 
và hiệu quả nhất để chia sẻ những niềm 
hy vọng, những điều đẹp đẽ, và sự thiện 
lương nơi bản thân bạn với những người 
xung quanh. Hãy là ánh sáng trong mùa 
lễ này – ánh sáng tươi mới, thăng hoa, 
và lạc quan trong môi trường quanh bạn.

Thu Anh biên dịch
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Hãy để sự quan tâm của 
bạn tỏa sáng và hãy sẻ 
chia ánh sáng ấm áp đó với 
những người chung quanh.

Khi hộp thư thường chỉ 
là thư quảng cáo và hóa 
đơn, một thông điệp yêu 
thương thực sự là một 
niềm vui hoàn hảo.


