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bản nhạc hạc cầm, một phần vì (tôi 
đùa vui một chút) tôi không thể sáng 
tác được một khúc nhạc khó nghe 
dành cho cây đàn hạc. Tuy nhiên, sáng 
tác cho hạc cầm cũng là một nhiệm vụ 
khó khăn; chiếc đàn này có nhiều nốt 
nhạc hơn và một số ký hiệu đặc biệt 
không sử dụng cho các nhạc cụ khác.

Khi chiêm ngưỡng một cây hạc 
cầm, ta sẽ choáng ngợp trước một 
hàng dây đàn thẳng tắp và tự hỏi sao 
những người nghệ sĩ có thể biết được 
dây nào tương ứng với nốt nào. Không 
chỉ có vậy, để có thể khéo léo tạo lên 

những giai điệu đẹp đẽ từ những dây 
đàn với độ căng cao cũng là một công 
việc không hề dễ dàng.

Nếu quan sát kỹ ta có thể nhận 
thấy bảy dây của nốt đô (C) trong từng 
quãng tám có màu đỏ, và tất cả những 
dây nốt pha (F) có màu đen hoặc xanh 
dương, qua đó các nghệ sĩ hạc cầm có 
thể xác định được vị trí tay trên nhạc 
cụ. Nhưng để có thể di chuyển chính 
xác qua các dây xa hơn cho các nốt ở 
cao độ khác sẽ phụ thuộc vào trí nhớ 
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Dây của đàn hạc được ký hiệu theo màu.

Bàn đạp (pedal) của đàn hạc. 

Một chiếc đàn hạc cổ điển với bàn đạp 
(pedal) ở phần đáy.
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T
ôi không thể nhớ được lần 
đầu tiên biết đến cây hạc 
cầm (đàn Harp) là khi nào; 
có lẽ khi tôi còn là một cậu 
bé. Ngày ấy, hiếm hoi lắm 

mới được chiêm ngưỡng một dàn 
nhạc giao hưởng trên truyền hình, 
và ánh mắt tôi luôn hướng về chiếc 
hạc cầm, loại nhạc cụ có dáng vẻ kỳ lạ 
nhất trên sân khấu, ít nhất là tới giây 
phút người nhạc trưởng với mái tóc 
dài bước lên bục. Khi được trao cơ 
hội, cây đàn hạc sẽ tỏa sáng, với hình 
dáng diễm lệ và âm thanh kỳ diệu như 
dòng thác chảy.

Và rồi chúng ta có “Mickey and 
the Beanstalk”, một phân đoạn trong 
bộ phim năm 1947 “Fun and Fancy 
Free” của Disney, với nhân vật Đàn 
Hạc Vàng (Golden Harp) – đó là một 
người phụ nữ xinh đẹp với giọng ca 
thánh thót có phần lưng bằng cách 
nào đó được gắn với hình tượng chiếc 
đàn hạc. Vai diễn được thể hiện tuyệt 
vời bởi một ngôi sao tuổi teen nổi 
tiếng vào thời ấy, nữ ca sĩ kiêm diễn 
viên Anita Gordon. Quả là một nhạc 
cụ làm mê hoặc lòng người! Nổi tiếng 
với cây đàn hạc, tất nhiên cũng phải 
nhắc tới Harpo Marx, một thành viên 
trong nhóm hài kịch Marx Brothers; 
anh ta chơi hạc cầm thật hay.

Hạc cầm cổ điển
Trong những năm gần đây, mặc dù 
không chơi đàn hạc, tôi đã được các 
thành viên trong Hiệp hội Hạc cầm 
Hoa Kỳ (American Harp Society) và 
Đại hội Hạc cầm Thế giới (The World 
Harp Congress) ủy nhiệm sáng tác 
những bản nhạc dành cho hạc cầm 
để biểu diễn tại các hội nghị quốc gia 
và quốc tế. Việc tham gia những hội 
nghị này là một trải nghiệm vô cùng 
thú vị. Khung cảnh của từng hàng 
từng hàng những chiếc hạc cầm lấp 
lánh, thường được mạ vàng (một số 
bằng gỗ tự nhiên hoặc sơn mài đen), 
được xếp ở hành lang hội trường 
thật tráng lệ. Hình ảnh đó đồng bộ 
với cảnh hàng trăm nghệ sĩ hạc cầm 
– những người có đôi chút khác biệt 
với các nghệ sĩ nhạc cụ khác – dường 
như đang nhẹ nhàng bay bổng khắp 
khán phòng, như thể giai khúc hạc 
cầm đã khiến họ thành một con 
người mới.
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Giấc mơ
hạc cầm

NGHỆ THUẬT BIỂU DIỄN

Hạc cầm chỉ 
có bảy dây cho 
mỗi quãng 
tám, tương tự 
như các phím 
trắng của 
piano. 
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của cơ bắp và tầm nhìn ngoại vi, bởi 
người nghệ sĩ  phải đọc bản nhạc và 
không thể luôn quan sát vị trí tay.

Lòng tôn trọng, sự nể phục của tôi 
đối với nghệ thuật chơi hạc cầm tăng 
gấp bội khi tôi biết được rằng chơi 
đàn hạc không chỉ yêu cầu sự linh hoạt 
của cả hai tay, mà còn có bảy bàn đạp 
(pedal) cần cả hai chân thao tác lên 
xuống nhịp nhàng ở một đến ba vị trí. 
Ví dụ, bàn đạp D sẽ đồng thời điều 
chỉnh cả bảy dây rê (D) trong từng 
quãng tám thành các âm thanh phẳng, 
sắc nét hoặc tự nhiên, tới khi bàn đạp 
đó được thay đổi lần nữa.

Hạc cầm chỉ có bảy dây cho mỗi 
quãng tám, tương tự như các phím 
trắng của piano. Để có được nốt “phím 
đen,” thì người chơi cần dùng đến các 
bàn đạp. Một vài nhạc cụ tiêu chuẩn 
khác cần dùng cả hai tay và chân để có 
thể chơi được các nốt phụ là đại phong 
cầm (pipe organ), và bộ trống rock/jazz 
cũng đều có bàn đạp. Sự phối hợp này 
cần dùng cả tứ chi, tay và chân, một 
cách độc lập, tương tự như việc một 
người cố gắng vỗ đầu và xoa bụng cùng 
lúc, nhưng khó gấp đôi! 

Lịch sử phong phú của hạc cầm
Có lẽ không một nhạc cụ nào đã phát 
triển qua nhiều phiên bản như vậy, 
từ chiếc hạc cầm mà David chơi để 
xoa dịu tâm trí vua Saul đến chiếc 
đàn lire của người Hy Lạp cổ, tới 
loại hạc cầm có bàn đạp hiện đại đã 
ít nhiều hoàn thiện như hiện nay kể 
từ cuối thế kỷ 19.

Một số loại hạc cầm nhỏ Celtic và 
đàn hạc dân gian vẫn tồn tại cho tới 
ngày nay, và đều phổ biến hơn bao giờ 
hết. Chiếc đại hạc cầm cho hòa nhạc 
cổ điển đương đại mà tôi đang đề cập 
tới là một cây đàn lớn, cao khoảng 6 
feet, với 47 dây và có âm vực khoảng 
6.5 quãng tám, chỉ kém một chút so với 
chiếc piano.

Hạc cầm không được các nhà soạn 
nhạc trong thời kỳ Cổ điển như Mozart 
và Haydn sử dụng nhiều, kể cả với 

Beethoven cũng như sau này là Brahms. 
Nhưng nhiều nhà soạn nhạc chủ đạo 
thời kỳ Lãng mạn đã sẵn sàng sử dụng 
loại nhạc cụ này. Ví dụ có thể kể đến là 
màn độc tấu hạc cầm du dương trong 
các vở ballet của Tchaikovsky.

Nhưng để có thể cảm thụ khả năng 
thực thụ của một chiếc đại hạc cầm 
với bàn đạp hiện đại cho hòa nhạc, 
tôi sẽ gợi ý nên thưởng thức những 
bản concerto hạc cầm bất hủ, như bản 
Concerto cho Hạc cầm và Hợp xướng 
ở cung Mi giáng trưởng, Op. 74 của 
nhà soạn nhạc người Nga Reinhold 
Glière (1875–1956). Mặc dù được sáng 
tác năm 1938, tác phẩm này vẫn có 
được một vị trí trang trọng trong danh 
mục những bản nhạc truyền thống của 
trường phái Lãng mạn thời thế kỷ 19.

Thiên tài Wolfgang Amadeus 
Mozart chỉ soạn đúng một bản cho hạc 
cầm – bản Concerto cho Sáo và Hạc 
cầm ở cung Đô trưởng, K. 299 năm 
1778 – nhưng vô cùng xuất sắc và được 
giới nghệ sĩ hạc cầm cũng như khán giả 
xem là một đóng góp lớn cho kho tàng 
nghệ thuật hạc cầm. 

Nếu để ý một chút, bạn sẽ nhận ra 
hạc cầm được xuất hiện thường xuyên 
trong những bộ phim cổ điển, bất kể 
là trong các cảnh phim hoặc nhạc nền. 
Một trong những sự góp mặt tiêu biểu 
của hạc cầm trong nhạc nền là việc sử 
dụng chín chiếc đàn (count ’em, nine!) 
trong bản nhạc hoàn mỹ của nhà soạn 
nhạc Bernard Herrmann cho bộ phim 
“Dưới rặng San hô 12 dặm” (Beneath 
the 12-Mile Reef) năm 1953, trong đó 
họ đã tái hiện lại khung cảnh thiên 
đường dưới nước. 

Một trong những sự xuất hiện 
đáng chú ý của hạc cầm trên màn 
ảnh, cũng trong 1947, là phần trình 
diễn độc tấu hạc cầm tuyệt đẹp bởi 
Cary Grant (trong vai Thiên thần 
Dudley) trong phim “Vợ ông Giám 
mục” (The Bishop’s Wife), với sự 
tham gia của Loretta Young và David 
Niven. Trong phim, đôi tay đang gảy 
đàn không phải của Grant, mà là của 
Denzil Gail Laughton (1921–1985), 
một nghệ sĩ hạc cầm jazz nổi tiếng 

Giấc mơ hạc cầm
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“Con Hổ Già và Người Lữ Hành Tham 
Lam” là một câu chuyện về tính tham 
lam và hậu quả nguy hiểm đầy tiếc nuối.

Câu chuyện được kể lại này là một 
phần của bộ sưu tập đặc biệt dành cho 
trẻ em, được biên soạn và sản xuất vào 
năm 2012 trong chương trình “Những 
Câu Truyện Cổ về Trí tuệ” của Đài Phát 
thanh Hy Vọng (Sound of Hope Radio 
Network).

Ngày xửa ngày xưa, có một con hổ 
sống trong một khu rừng. Nhiều năm 
trôi qua, nó đã quá già không thể săn 
mồi được nữa. Một ngày nọ, khi hổ đang 
đi dạo ven hồ thì bỗng phát hiện ra một 
chiếc vòng vàng. Nó nhanh chóng vớ 
lấy chiếc vòng và nghĩ đến chuyện dùng 
chiếc vòng để làm mồi nhử ai đó. Khi nó 
đang có ý nghĩ này trong đầu, thì một 
người lữ hành đi qua phía bờ bên kia hồ.

Ngay lập tức, con hổ nghĩ: “Hắn ta sẽ 
là một bữa ăn thật tươi ngon!” Do vậy, 
nó tính kế dẫn dụ người lữ hành. Nó 
giữ chiếc vòng dưới chân để cho người 
lữ hành có thể nhìn thấy được, và nói: 
“Anh có muốn lấy chiếc vòng vàng này 
không? Tôi không cần đến nó.”

Ngay khi thấy chiếc vòng, người lữ 
hành muốn có được nó, nhưng lại chần 
chừ không tiến lại gần con hổ. Biết điều 
đó thật nguy hiểm, nhưng anh ta vẫn 
muốn có cái vòng vàng. Vì vậy, anh ta 
cẩn trọng hỏi con hổ: “Làm sao ta có 
thể tin ngươi? Ta biết ngươi là một dã 
thú và ngươi có thể giết ta.”

Con hổ tinh ranh đáp ra vẻ vô tội: 
“Này anh lữ hành, khi còn trẻ, tôi đã 
rất ranh mãnh xấu xa, nhưng giờ tôi đã 
thay đổi. Tôi đã nghe theo lời khuyên 
của một vị thánh; tôi đã bỏ hết quá 
khứ độc ác lại phía sau và giờ thì tôi 
hoàn toàn cô độc trên thế giới này, và 

chỉ làm những việc tốt. Tôi cũng đã già, 
không còn răng, và những cái móng 
vuốt của tôi thì cùn, vậy nên anh chẳng 
cần phải sợ tôi.”

Người lữ hành bị những lời tinh 
quái này đánh lừa, và ham muốn đối 
với vàng của anh ta nhanh chóng lấn át 
nỗi sợ. Anh ta đã nhảy xuống hồ để lội 
qua chỗ con hổ.

Tuy nhiên, như con hổ đã toan tính, 
người lữ hành bị mắc kẹt trong vùng 
đầm lầy. Nhìn thấy điều này, con hổ an 
ủi anh ta và nói: “Ồ, đừng lo lắng, tôi sẽ 
giúp anh.”

Từng bước một, con hổ tiến đến 
gần người lữ hành và chộp lấy anh ta. 
Khi người lữ hành bị con hổ lôi lên bờ, 
anh ta thầm nghĩ: “Ôi, lời nói về sự 
thánh thiện của con thú này đã khiến ta 
hoàn toàn bị lừa. Súc sinh thì mãi mãi 
là súc sinh. Giá mà ta không để lòng 
tham lấn át lý trí, thì đâu nên nỗi này.”

Nhưng đã quá muộn; người lữ 
hành đã trở thành bữa ăn của con hổ. 
Anh ta đã trở thành nạn nhân của lòng 
tham và con hổ đã thành công với mưu 
kế thâm hiểm của nó như thế đó.

Bài học: Tham lam thì sẽ bị 
trừng phạt.

Những câu chuyện về trí tuệ cổ xưa 
nhắc nhở chúng ta về những truyền 
thống và giá trị đạo đức, những điều 
đã được trân trọng và gìn giữ trên 
khắp thế giới. Vui lòng chia sẻ câu 
chuyện của quý vị với chúng tôi tại 
emg.inspired@epochtimes.com và 
tiếp tục nhận nguồn cảm hứng hàng 
ngày bằng cách ghi danh nhận bản tin 
Epoch Inspired tại TheEpochTimes.
com/newsletter

Nhã Liên biên dịch

Trí tuệ cổ xưa: Con hổ già và người lữ hành tham lam
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COURTESY OF SOUND OF HOPE RADIO NETWORK VIA MICHAEL ANDERSON

COURTESY OF MICHAEL KUREK

Tác giả (bên trái) 
với nghệ sĩ hạc 

cầm Mario Falcao.

David chơi hạc cầm 
cho vua Saul, ảnh minh 
họa từ “The Boys of 
the Bible” của  Hartwell 
James, xuất bản bởi 
Henry Altemus Co.

Mời quý độc giả nghe Audio tại:
https://www.theepochtimes.com/ancient-
tales-of-wisdom-old-tiger-and-a-greedy-
traveler_3934406.html

Triển lãm trực tuyến: 
“Trái tim thuần 
khiết: tranh sơn dầu 
của Kathy Gillis”

LORRAINE FERRIER

Năm 1940, với tình yêu và 
sự hồn nhiên của tuổi thơ, 
bà Kathy Gillis nguyện trở 
thành một họa sĩ. Đó là 

nghề mà bà Doris, mẹ của bà đã từng 
ao ước. Căn bệnh bại liệt đã cướp đi 
cơ hội thực hiện ước mơ đó của bà 
Doris vì virus đã lan đến não, khiến 
bà không thể làm gì được. Bà Gillis đã 
chia sẻ ý định trở thành một họa sĩ với 
người bà đã tận tình chăm sóc mình. 
Đó là lời hứa lớn lao đầu tiên trong 
đời, và bà luôn tâm niệm về việc hoàn 
thành lời hứa đó.

Trong triển lãm trực tuyến “Trái tim 
thuần khiết: Những bức tranh sơn dầu 
của Kathy Gillis” (Pure Heart: Kathy 
Gillis’s Oil Paintings), bà Gillis kể lại 
những trải nghiệm trong cuộc đời đã 
hình thành nên con người bà và nghệ 
thuật mà bà theo đuổi.

Bà Gillis cho biết rằng khi còn là một 
nữ sinh, bà đã sao chép tất cả các hình 
minh họa trong cuốn “How to Draw” 
(Sách dạy vẽ) của họa sĩ Victor Perard 
một cách hăng say. Bà kể rằng, vào 
những năm 1960, khi các con ngủ giấc 
chiều, bà đã tận dụng thời gian để hoàn 
thành một khóa học nghệ thuật trong 
thương mại, để rồi trở thành một họa sĩ 
chuyên về thương mại quảng cáo.

Bà Gillis học đại học vào những năm 
1970. Bà rất thích thú khi tìm hiểu về 
các khóa học nghệ thuật tạo hình ở các 
trường đại học Mỹ vào thời điểm đó. Bà 
viết, “Đội ngũ giảng viên chủ yếu gồm 
các nghệ sĩ theo trường phái nghệ thuật 
khái niệm và ấn tượng trừu tượng. Tôi 
cảm thấy tuân thủ các quy tắc của họ 
thật dễ dàng, nhưng nó không bổ ích 
lắm.” Bà tiếp thu được vài kinh nghiệm 
thực tế nhưng về căn bản, thời gian 
học đại học đã giúp bà thấy rõ tại sao 
các sinh viên hiện tại đến với bà khi họ 
thiếu kỹ năng hội họa.

Lời hứa mới, thệ ước xưa
Trong triển lãm, bà Gillis nhanh chóng 
quay trở về năm 1998, khi bà đã sáng 
tạo và giảng dạy nghệ thuật được 20 
năm. Năm đó, bà thực hiện một lời hứa 
lớn lao khác. Bà tình cờ gặp một học 
viên Pháp Luân Đại Pháp, đang dựng 
một quầy thông tin tại trường đại học 
nơi bà làm việc. Pháp Luân Đại Pháp 
là một môn tu luyện cổ xưa của Trung 
Quốc dựa trên nguyên lý Chân, Thiện, 
và Nhẫn. Các học viên luyện một bộ 
năm bài tập nhẹ nhàng, trong đó có một 
bài thiền định.

Bà Gillis nhận ra sự thâm thúy của 
các bài luyện công khi học bài công 
pháp thứ hai. Bà đã thấy một trong 

những tư thế đó trên một số hiện vật cổ 
bà từng vẽ. “Tôi biết những tư thế này, 
tôi đã trải nghiệm và chia sẻ chúng với 
những người khác. Không hiểu sao, tôi 
lại tình cờ gặp được một môn tu luyện 
cổ xưa!” bà viết. Bà nguyện sẽ tu luyện 
Pháp Luân Đại Pháp trong suốt phần 
đời còn lại của mình.

Chỉ một thời gian ngắn sau, vào năm 
1999, Trung Cộng bắt đầu đàn áp tàn 
bạo các học viên Pháp Luân Đại Pháp ở 
Trung Quốc. Bản thân là một học viên, 
bà Gillis buộc phải hành động. “Nếu tôi 
không vẽ lại sự kiện này, tôi sẽ là loại 
nghệ sĩ nào đây?” bà nhớ lại.

Năm 2003, bà Gillis cùng các họa sĩ 
từ khắp nơi trên thế giới quy tụ tại New 
York để sáng tác nghệ thuật nói lên sự 
thật về cuộc bức hại các học viên Pháp 
Luân Đại Pháp.

“Chúng tôi thuê và mượn phòng vẽ 
ở bất cứ nơi nào có thể, nhưng Đảng 
Cộng sản Trung quốc đã can nhiễu rất 
lớn, gồm cả đe dọa đánh bom và các 
âm mưu xâm phạm khác. Rõ ràng, họ 
rất sợ các tác phẩm của chúng tôi. Vì 
đó mà giờ đây tôi nhận ra sức mạnh 
của nghệ thuật.”

Những bức tranh từ ‘trái tim 
thuần khiết’
Trong suốt sự nghiệp của mình, bà Gillis 
chú trọng vào những hiện tượng chưa 
từng thấy và không được chú ý trong 
cuộc sống, bao gồm các chủ đề như giấc 
mơ và trí tuệ cổ xưa. Bà hy vọng nghệ 
thuật của mình sẽ giúp mọi người chú 
tâm vào cuộc sống và môi trường xung 
quanh; với trăn trở đó, bà đã đưa 5 bức 
tranh vào triển lãm trực tuyến.

Bà Gillis đã vẽ bức “Thần hộ mệnh” 
(Guardian) vào năm 2016. Bức tranh 
vẽ cảnh một cô bé, một học viên Pháp 
Luân Đại Pháp, khi đang ngồi nhập 
định thâm sâu, thì có một con rồng vàng 
tráng lệ canh giữ bên cạnh. Ở phương 
Đông, rồng thường là những Thần hộ 
Pháp nhân từ, trái ngược với phương 
Tây, rồng là những sinh vật khác nhau 
và được coi là lực lượng hắc ám.

Triển lãm cho thấy góc nhìn đầy cảm 
hứng về sự cố gắng bền bỉ cần có để trở 
thành một họa sĩ thực thụ. Mặc dù đó 
là kinh nghiệm sống của riêng bà Gillis, 
nhưng những người đang theo đuổi 
một sự nghiệp sáng tạo có thể đồng 
cảm, và tìm thấy niềm an ủi, sống đúng 
với tài năng thiên bẩm của mình và với 
thệ ước thuần khiết.

Để tìm hiểu thêm về buổi triển lãm trực 
tuyến “Trái tim thuần khiết: tranh sơn 
dầu của Kathy Gillis”, quý vị vui lòng 
truy cập NTDCharities.com 

Sứ mệnh của New Tang Dynasty 
Charities là đưa tinh hoa của các nền 
văn minh cổ đại tỏa sáng trở lại thông 
qua các triển lãm nghệ thuật và các 
hoạt động giáo dục, làm phong phú 
thêm các nền văn hóa đa dạng của cộng 
đồng người Canada.

Phương Du biên dịch 

NHẬN BẢO HIỂM TUYỆT VỜI 
VÀ GIÁ TRỊ LỚN

Làm thế nào để bảo vệ 
bạn, những người thân 
yêu của bạn và cuộc 
sống bạn đã xây dựng 
bằng bảo hiểm?

VỚI SỰ PHỤC VỤ TẬN TÌNH CỦA 
CÔNG TY BẢO HIỂM XE & NHÀ 
HÀNG ĐẦU Ở MỸ

Tommy Tran
State Farm Agent

Email: tommy.tran.do9d@statefarm.com
7601 W. Sam Houston Pkwy S. Ste. 176, Houston, TX 77036
(bên cạnh Khách Sạn Comfort Suite & Tandy Leather)
www.insurewithtommytran.com

Chào đón khách hàng đến tư vấn miễn phí
Chúng tôi nói Tiếng Việt, English, 中文,Se Hable Espanol
Chúng tôi rất vui lòng trả lời các câu hỏi của bạn

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN   Thông thạo Anh-Việt
Xin liên lạc văn phòng hoặc ghi danh online tại: 
tommytran.sfagentjobs.com/account
281-686-0380  /  Email: tommy@insurewithtommytran.com

TIẾT KIỆM ĐẾN 40%

713-270-8868

Illuminate Autumn
With Shen Yun-inspired Elegance

ShenYunShop.com ｜ TEL: 1.800.208.2384

Nghệ thuật thuần khiết 
và lời thệ ước của người 
họa sĩ Canada

HỘI HOẠ

COURTESY OF KATHY GILLIS

Bức tranh “Thần hộ mệnh” do Kathy Gillis vẽ năm 2016. Sơn dầu trên vải, 71 x 175 cm.

nhưng cũng là diễn viên trong các 
phim và chương trình truyền hình. 
Đôi tay lướt trên các dây hạc cầm của 
nghệ sĩ Laughton được đóng thay cho 
tay của diễn viên Cary Grant nhờ sử 
dụng công nghệ kỹ thuật vào thời đó.

 
Quỳnh Anh biên dịch
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DO VĂN VÀ LƯU HIỂU 

Nếu trước khi kết hôn, hay tin vị hôn thê 
của mình tướng mạo xấu xí hoặc bệnh tật 
khắp thân thì bạn sẽ làm như thế nào? Đối 
diện với sự việc như vậy, rất nhiều người 
thời xưa đã đưa ra sự lựa chọn khiến 
người đời không khỏi cảm phục.

Cô gái câm có nơi gửi gắm
Thời nhà Tống có một người tên là 
Trịnh Thúc Thông, thuở nhỏ phụ mẫu 
đã định hôn ước cho anh; người hôn 
phối là con gái nhà họ Hạ. Trịnh Thúc 
Thông sau khi trưởng thành thì đến 
kinh đô thi cử; đỗ đạt xong anh quay trở 
về chuẩn bị thành hôn. Nhưng khi anh 
về đến nhà thì hay tin con gái nhà họ Hạ 
vì bị bệnh mà đã trở thành một người 
câm. Bác của anh dự định lựa chọn một 
người khác cho anh.

Tuy nhiên, Trịnh Thúc Thông đã cự 
tuyệt lòng tốt của bác mình, anh nói 

rằng: “Nếu con không cưới con gái nhà 
họ Hạ thì cả đời cô ấy cũng không thể gả 
cho ai được. Hơn nữa, lúc người ta khỏe 
mạnh lành lặn thì đính hôn, lúc người ta 
thân mang tật bệnh thì lại ruồng bỏ; điều 
này có lẽ nào là hành vi của một người 
quân tử sao?”

Trịnh gia vẫn cử hành hôn lễ như 
thường. Hai người sau khi kết hôn thì 
phu thê gắn bó. Về sau Trịnh Thúc Thông 
làm quan đến chức Triều phụng đại phu; 
con trai do người vợ câm sinh ra sau khi 
trưởng thành cũng đỗ đạt khoa cử và 
làm quan.

Trăm năm hòa hợp với người
vợ xấu xí
Tô Nhữ Huệ người tỉnh Thiểm Tây sống 
dưới triều nhà Tống, lúc sáu tuổi thì phụ 
thân qua đời. Mẫu thân định hôn ước 
cho anh. Nửa năm sau, mẫu thân của 
anh cũng qua đời. Tô Nhữ Huệ dần dần 
lớn lên nhờ vào sự giúp đỡ của người 

thân và bạn bè.
Tô Nhữ Huệ sau khi trưởng thành thì 

chuẩn bị thành hôn. Lúc này anh nghe nói 
vị hôn thê của mình tướng mạo xấu xí, 
hơn nữa một bên chân còn có tật, nhưng 
anh không hề để tâm đến điều này mà vẫn 
cưới cô gái về nhà. Hai người sau khi kết 
hôn thì vô cùng yêu thương hòa hợp.

Một ngày kia, một người bạn của Tô 
Nhữ Huệ nói đùa rằng: “Nghe nói rằng 
phu nhân của anh dung mạo xấu xí, sao 
anh không mua một tỳ nữ về hầu hạ 
mình?” Tô Nhữ Huệ đáp: “Đây là hôn sự 
do mẫu thân của tôi đã định lúc người 

còn sống, hoa tai và trâm cài tóc mà phu 
nhân tôi đeo đều là di vật của mẫu thân 
để lại. Nếu như tôi ghét bỏ nàng ấy thì 
chính là không nhớ đến mẫu thân. Luận 
về tình thì gần như là tham sắc, luận về 
tội thì bằng như là bất hiếu, tôi sao có 
thể nhẫn tâm làm như vậy được?” Người 
bạn nghe xong thì vẻ mặt trêu đùa cũng 
biến mất, mà thay vào đó là sự kính nể 
dành cho anh.

Không quên mẫu thân, không phụ thê 
tử, Tô Nhữ Huệ từ một diễn viên kịch sau 
này ra làm quan, cuối cùng làm đến chức 
Tổng binh.

Kỳ quan kiến trúc:
Nghệ thuật truyền 
cảm hứng cho chúng 
ta qua các thời đại

JAMES HOWARD SMITH 
 

Được xây dựng tại Hồng Kông 
năm 1998, Chí Liên Tịnh 
Uyển và Nam Liên Viên Trì là 
những kiến trúc đặc sắc biểu 

đạt văn hóa Trung Hoa cổ xưa: thiên 
địa giao hòa. Những ngôi đền thời Đại 
Đường với cửa chính nhìn ra khoảng 
sân rộng, như cánh cổng bồng bềnh trên 
mặt hồ sen dẫn lối vào thiên quốc. Những 
gian nhà nhỏ nổi lên giữa mặt hồ trong 
vườn thượng uyển khơi dậy cảm xúc 
ngạc nhiên lẫn thích thú cho du khách.

Xuyên qua Chính Môn cũng là đi từ bờ 
bên này sang bờ bên kia. Một khung cảnh 
tuyệt đẹp xuất hiện: sân trong được được 
trang hoàng với cây bonsai và Hồ Sen ở 
tiền cảnh của Điện Thiên Vương.

Khung cảnh này được lấy cảm hứng 
từ bức bích họa mô tả trải nghiệm chân 
thật của một nhà sư trên hành trình tâm 
linh vào Thiên Quốc của Đức Phật A Di 
Đà. “Cõi Tịnh Độ” là một trong những 
bức bích họa của thời Thịnh Đường được 
sáng tác vào năm 705–781 và được tìm 
thấy trong hang Mạc Cao vùng viễn tây 
bắc Trung Quốc.

Sân trong dường như là một cánh 
cổng dẫn vào thế giới tâm linh cổ xưa 
nhưng vẫn luôn hiện hữu. Có những 
bức bích họa những vị Phật đang an lạc 
ở nơi đó và trong những đền các xa xôi 
hơn. Lối đi trong sân xung quanh bốn 
hồ sen nhưng khi bước đi trên những 
con đường này, bạn có cảm giác như thể 
đang băng qua những cây cầu và bồng 
bềnh trên mặt hồ rộng lớn.

 
Nam Liên Viên Trì
Sau khi từ Chính Môn quay trở lại, một 
cây cầu cong màu đỏ son thu hút tầm mắt 
và dẫn dắt ánh nhìn của bạn đến điểm 
nhấn chính của Nam Liên Viên Trì: Viên 
Mãn Các. Gian nhà nổi bật giữa khung 
cảnh xanh tươi của hòn đảo trong đầm 
sen bừng lên ánh vàng kim rực rỡ. 

Những cây bonsai Hắc Thông độc 
đáo kết hợp với đá tự nhiên, đồi nhỏ và 
mặt nước tạo nên một phương Đông cổ 
đại thu nhỏ. Tất cả hòa quyện vào nhau 
tạo nên bức tranh phong cảnh miền núi 
sống động. 

Kỹ thuật tiểu cảnh này về căn bản là 
tạo ra một mô hình thu nhỏ của những 
cảnh quan thiên nhiên rộng lớn tuyệt 
đẹp, là điểm nhấn đặc sắc của các khu 
vườn cổ Trung Hoa. Tiểu cảnh cho 
những người không có cơ hội đi du lịch 
trải nghiệm bầu không khí thăng hoa 
trong khung cảnh đô thị.

Hôn ước và
đạo nghĩa vợ chồng

Hàn Vân Môn sống đến già
cùng với cô gái mù
Thời nhà Minh, ở huyện Hạng Thành, 
tỉnh Hà Nam, có một người tên gọi là 
Hàn Vân Môn, có hôn ước với con gái 
nhà họ Thích. Tuy nhiên, nào ai đoán 
được chữ ngờ, sau khi đính hôn không 
lâu thì cô con gái nhà họ Thích đột 
nhiên hai mắt bị mù. Thích gia nghĩ 
rằng Hàn Vân Môn tuổi còn trẻ, lại 
giỏi văn chương, sau này ắt sẽ thành 
tài, kết hôn với một người con gái mù 
thì không thích hợp lắm, do vậy mà đề 
nghị hủy hôn, đồng thời dự định sẽ để 
con gái ở vậy đến già.

Phụ mẫu của Hàn Vân Môn cảm 
thấy rằng giải quyết như vậy cũng hợp 
lý, định bụng đồng ý từ hôn, nhưng Hàn 
Vân Môn lại kiên quyết không đồng ý, 
vẫn theo nghi lễ thông thường chuẩn 
bị rước cô gái mù về nhà. Thích gia vô 
cùng cảm động liền thêm một tỳ nữ 
xinh đẹp làm của hồi môn.

Hàn Vân Môn lại nói: “Về tình lý mà 
nói, người một khi nhìn thấy nữ tử xinh 
đẹp thì trong lòng nhất định sẽ bị rung 
động, do vậy chi bằng không nhìn thấy, 
như vậy có thể bảo đảm được sự hòa 
hợp giữa hai vợ chồng chúng con,” nói 
rồi liền cho tỳ nữ quay trở về Thích gia.

Về sau, Hàn Vân Môn đảm nhiệm 
chức quan chưởng quản giáo dục. Ông 
đem phu nhân theo cùng, vợ chồng hết 
mức thân mật gắn bó. Người Hà Nam 
sau khi nghe nói về chuyện này thì đều 
ca ngợi hành vi quân tử của ông.

Những người trong câu chuyện 
được kể trên đây đều là người quân 
tử có cảnh giới đạo đức cao thượng. 
Trong Tả truyện có lời rằng: “Phu hòa 
nhi nghĩa, thê nhu nhi chính”, trong 
Lễ Ký Lễ Vận đề rằng: “Phu nghĩa, 
phụ thính”, có nghĩa là người chồng 
thì nhân phẩm phải đoan chính, hết 
lòng có trách nhiệm chăm sóc và 
bảo vệ vợ mình, phải làm được vừa 
chính trực vừa nhân nghĩa; người vợ 
phải vừa dịu dàng chu đáo, vừa đoan 
trang hòa thuận. Những người chồng 
được kể trong những câu chuyện 
trên đây đều thực hiện phu hòa thê 
nhu (chồng hòa khí vợ dịu dàng); họ 
để lại hết giai thoại này đến giai thoại 
khác cho hậu nhân.

Tài liệu tham khảo: Thái thượng cảm 
ứng thiên; Cô Thặng, thời nhà Thanh; 
Thanh bại loại sao-Hôn nhân loại bảy.

Oanh Lê biên dịch

Cánh cổng vào cõi vĩnh hằng: Chí Liên     Tịnh Uyển và Nam Liên Viên Trì

Cảnh rước dâu trong “Thanh Minh Thượng Hà Đồ” do Họa viện của triều đình nhà Thanh vẽ.

PUBLIC DOMAIN

Chú thích: Đấu Củng là một cấu trúc của Trung Hoa cổ xưa, gồm 
các khối gỗ (đấu) và các tay xà ngắn (củng) được đẽo sao cho khi 
chồng lên chúng sẽ đan cài vào nhau để tạo thành một khối vững 
chắc mà không cần dùng đinh (kỹ thuật ghép mộng gỗ). 

Ông James Howard Smith là nhiếp ảnh gia về kiến   trúc, nhà 
thiết kế, và người sáng lập Cartio với phương châm truyền cảm 
hứng và tôn vinh kiến   trúc cổ điển.

Phương Du biên dịch
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1. Thiên Vương Điện có bố 
cục kiến   trúc thời Đường, với 
một điện trung tâm được cân 
đối bởi tháp trống và tháp 
chuông ở hai bên. Hai gian 
hai bên vươn ra phía trước 
như thể dang rộng vòng tay 
chào đón du khách.

2. Phần mái lớn vươn ra và 
Đấu Củng (1) là những đặc 
điểm chính của kiến trúc 
truyền thống Trung Hoa. Các 
mái che vươn ra còn giúp 
bảo vệ cấu trúc chính bằng 
gỗ khỏi các yếu tố tác động, 
giúp bảo quản tòa nhà. Hình 
dạng mái vươn ra phía ngoài 
tạo nên sự bay bổng và nhiều 
biểu cảm.

3. Chính Môn cho thấy 
phong cách kiến trúc thời 
Đường với liên kết cột và 
dầm gỗ bằng một kỹ thuật cổ 
xưa không dùng đinh, được 
áp dụng trong toàn khu đền.

4. Hồ Sen có nước chảy từ 
vòi đầu rồng và điểm xuyết 
hoa súng.

5. Những cây bonsai Hắc 
Thông tạo tiểu cảnh cho 
chính điện.

6. Nhìn từ một chòi nghỉ 
chân ở bờ nam, Tùng Trà Tạ 
(trà thất) với một lối đi có 
mái che nhìn ra hồ nước. 

7. Cầu Mái Ngói với ba lớp 
mái giống hình dáng chim 
Đại Bàng, một loài chim thần 
khổng lồ với đôi cánh sải 
rộng. Cầu nối hai bờ và là 
tâm điểm thu hút mọi người 
về phía đông của khu vườn.

8. Sảnh thờ tượng Phật 
Thích Ca, Bồ Tát Quán Thế  
Âm và các vị Bồ Tát khác.

9. Viên Mãn Các tỏa ánh 
vàng kim rực rỡ.

10. Một con suối chảy xuống 
ba bậc đá rêu phong vào 
Hồ Sen.

11. Bức ảnh chụp từ trên 
không cho thấy sự kết nối 
của Tịnh Uyển, khu đền chính 
và Nam Liên Viên Trì.
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và thành tựu vĩ đại của bậc thánh 
quân thiên cổ lại nằm ở kính Trời, 
kính Phật. Khang Hy Hoàng đế còn 
có một bức hoành, liễn đối liên 
quan đến thư pháp là “Kính Thiên” 
(kính Trời), liễn đối là: “Dĩ ái kỷ chi 
tâm ái nhân, dĩ trách nhân chi tâm 
trách kỷ” (Lấy cái tâm yêu mình mà 
yêu người, lấy cái tâm trách người 
mà trách mình). Hoàng đế Khang 
Hy đem liễn đối treo ở thư phòng, 
giống như ngày ngày lắng nghe tiếp 
nhận sự chỉ bảo tận tâm từ Trời 
cao, bộc lộ ra hoài bão kính Trời 
thương người của bậc thánh quân, 
khí độ lấy sự hòa ái, nghiêm cẩn để 
câu thúc bản thân, lấy khoan dung 
mà đối đãi người khác. “Kính Phật, 
Kính Trời” là tâm ý mà Khang Hy 
Hoàng đế, bậc thánh quân một thời 
lưu lại cho hậu nhân, tín ngưỡng 
sinh mệnh, cũng là khuôn mẫu lưu 
lại của bậc thánh quân.

Tư liệu tham khảo: Lang tiềm kỷ 
văn; Thanh thực lục Khang Hy triều 
thực lục

Toan Đinh biên dịch

ALL PHOTOS IN THE PUBLIC DOMAIN

Ảnh trên: Hoàng đế Khang Hy 
mặc thường phục viết chữ.

Ảnh dưới-bên trái: Bút tích tranh 
cuộn “Bài Thơ Ngắm Trăng 
bên Nhành Liễu” của Hoàng đế 
Khang Hy.

Ảnh dưới-bên phải: Thanh Thánh 
Tổ Khang Hy Hoàng đế mô phỏng 
bút tích của Đổng Kỳ Xương.

Nền tảng tư tưởng 
của thư pháp và 
thành tựu vĩ đại 
của bậc thánh 
quân thiên cổ lại 
nằm ở kính Trời, 
kính Phật. 

ĐẠP TUYẾT PHI HỒNG

Khang Hy Hoàng đế (1654–
1722) Thanh Thánh Tổ 
Ái Tân Giác La – Huyền 
Diệp là vị Hoàng đế tại vị 

lâu nhất trong lịch sử Trung Quốc. 
Sử sách ca ngợi ông là bậc thánh 
quân. Ông tài trí mưu lược, văn võ 
song toàn khó ai bì kịp, là một người 
học rộng tài cao, không những tinh 
thông toán học, hiểu biết y thuật, mà 
ở phương diện nghệ thuật thư pháp 
truyền thống Trung Hoa còn được 
người đời sau ca ngợi. Bút tích thư 
pháp của ông mang đậm phong cách 
phóng khoáng, tự nhiên, nho nhã 
mà cũng rất thanh tú và đẹp đẽ. Vậy 
bằng cách cách nào mà ông có được 
tài năng như vậy?

Tuần du bên ngoài lấy bút 
mực tiêu khiển
Hoàng đế Khang Hy trong những 
năm tháng cường thịnh nhất 
thường tuần du bên ngoài sau 
những lúc bận rộn với trăm công 
ngàn việc; mỗi ngày ông lấy việc 
bắn cung và viết chữ để tiêu khiển. 
“Ở thư phòng làm bạn với bút mực, 
chỉ cần vẩy bút thì như rồng lượn” 
- đó chính là những mô tả ông 
lúc đắm chìm trong thế giới bút 
nghiên, say sưa thỏa thích với thú 
vui của mình. Những bề tôi hộ vệ 
theo hầu mỗi ngày đều được chiêm 
ngưỡng kỹ năng bắn tên thần kỳ 
của Hoàng thượng, bách phát bách 
trúng. Còn trình độ thư pháp của 
ông thì như thế nào? Bề tôi đều 
không thể nhìn thấy được, vì vậy 
đều cảm thấy rất hiếu kỳ. Một ngày 
nọ, quan viên Đại học sĩ Hàn lâm 
tề tựu trước hành cung, họ thỉnh 
cầu Hoàng thượng thể hiện kỹ 
năng thư pháp. Lúc đó, Khang Hy 
Hoàng đế liền lệnh cho các hoàng 
tử ra ngoài cửa hành cung, rồi ngồi 
xuống viết chữ, trong phút chốc đã 
viết được chữ lớn, chữ nhỏ hơn 
mười trang; những bề tôi, tùy tùng 
vây quanh xem, ai nấy đều lộ thần 
sắc kinh ngạc.

Bài thơ “Ngắm Trăng bên Nhành 
Liễu” là một bài thất ngôn tuyệt cú:

Vũ quá cao thiên tế vãn hồng 
Quan sơn điều đệ nguyệt minh trung
Xuân phong tịch tịch xuy dương liễu
Diêu duệ hàn quang độ viễn không

Tạm dịch:
Mưa tạnh trời cao hiện cầu vồng
Quan ải xa xăm trăng sáng trong
Gió xuân tĩnh tịch thổi dương liễu
Ánh sáng chập chờn giữa trời không

Nội dung mô tả khung cảnh biên 
ải vào mùa xuân khi trời quang 
mưa tạnh: dương liễu nơi biên ải 
đung đưa trong gió xuân tĩnh tịch, 
lúc mưa xuân vừa tạnh trời gần tối, 
phía chân trời xuất hiện cầu vồng, 
dưới ánh trăng chiếu sáng, núi non 
thật xa xăm.

Dương liễu bay trong gió, tơ liễu 
phản chiếu ánh sáng nhạt, vô cùng 
tự tại. Dương liễu vô tâm, người 
xem hữu tình, cảm hứng vô hạn 
gửi nơi dương liễu, lay động qua về 
giữa trời không. Bút họa thư pháp 
trong “Bài Thơ Ngắm Trăng bên 
Dương Liễu” này thanh tú tròn đầy, 
mộc mạc đạm bạc. Trong câu chữ 
rộng thoáng cân đối, thể hiện tâm 
trạng nhàn nhã, tự nhiên, nét chữ 
tinh tế uyển chuyển, thanh lệ, triển 
hiện nội lực thâm sâu và trình độ 
nghệ thuật thư pháp nhuần nhuyễn 
thành thục. Hơn nữa, một phần 
tâm trạng tự nhiên và nhàn nhã 
cùng với tình ý trong bài thơ tương 
hỗ chiếu sáng cho nhau; chữ và thơ 
càng thêm đẹp đẽ.

Trình độ thư pháp của Hoàng 
đế Khang Hy có được từ đâu? 
Ông thuở nhỏ đã ham đọc sách, 
thường để tâm đến văn chương chữ 
viết, và có sở thích mô phỏng lại bút 
tích và chữ khắc trên bia đá của các 
danh nhân thời xưa. Khi bề tôi theo 
hầu tập trung lại xem thư pháp của 
ông, ông đã tiết lộ về tâm tư cũng 
như quá trình tự luyện tập viết chữ 
của mình. 

“Trẫm từ nhỏ đã thích tập viết 
chữ, mỗi ngày đều viết hơn ngàn 
chữ, trước nay chưa từng gián 
đoạn. Phàm là bút tích hoặc chữ 
khắc trên bia đá của các danh 
nhân xưa, đều mô phỏng một cách 
cẩn thận tỉ mỉ. Đến nay, hơn ba 
mươi năm thực sự đã trở thành 
sở thích quen thuộc rồi. Trẫm viết 
chữ sáng sủa, cũng viết rất nhanh, 
trước nay chưa hề có sai sót. 
Phàm là lời phê trên tấu chương 
của Đốc phủ và chữ son trên dụ 
đều là trẫm tự viết.”

Khang Hy đã để lại rất nhiều tập 
thư pháp ngự chế, mô phỏng tác 
phẩm có chữ viết của các bậc danh 
gia như Nhị Vương (Vương Hi Chi 
và Vương Hiến Chi), Đường Thái 
Tông, Hoàng Đình Kiên, Mễ Phất, 
Triệu Mạnh Phủ, Đổng Kỳ Xương, v.v.

Hoàng đế Khang Hy rất yêu 
thích thư pháp của Đổng Kỳ Xương 
người nhà Minh. Nhà thư pháp 
thời bấy giờ Thẩm Thuyên, là quan 
Hàn Lâm (người đứng hàng nhất 
trong ba tiến sĩ dưới thời Thuận 
Trị năm thứ 9) rất giỏi về thư pháp 
mang phong cách của họ Đổng, 
Hoàng đế Khang Hy cho mời Thẩm 
Thuyên vào cung hầu chuyện, bái 
Thẩm Thuyên làm thầy, khiêm tốn 
học tập. Khang Hy hoàng đế từng 
truyền dụ cho Lý Quang Địa bề tôi 
ở Nội các nói rằng: “Trẫm lúc ban 
đầu học thư pháp, phụ thân của 
Tông Kính (Thẩm Tông Kính) là 
Thuyên theo hầu, nhiều lần chỉ ra 
chỗ được mất, đến nay mỗi bài thư 
pháp đều chưa bao giờ quên sự cần 
mẫn của Thuyên vậy.” Dưới sự dạy 
dỗ cần mẫn của thầy giáo, cũng có 
thể thấy được sự chăm chỉ học tập 
không biết mệt mỏi của Hoàng đế 
Khang Hy.

Đạo kính trọng và tôn trọng
thư pháp
Khang Hy hoàng đế rất yêu thích 
thư pháp, đối với thư pháp rất dụng 
công, cũng rất xem trọng thư pháp 
của các quan viên ở Hàn Lâm viện; 
lúc tuyển chọn người tài, ông cũng 
chú trọng đến trình độ thư pháp 
của họ. Vào năm Khang Hy thứ 
30 (năm 1691), kết quả khoa thi 
trong điện vua, quan chủ khảo đã 
định ra danh sách ba người: người 
đứng đầu là Ngô Bính; người thứ 
hai là Đới Hữu Kỳ; người thứ ba 
là Dương Trung Nạp. Hoàng đế 
Khang Hy sau khi xem bài thi, nhìn 
thấy Đới Hữu Kỳ “thư pháp quá 
đẹp”. Lúc ấy bèn chọn ông ta đứng 
đầu giáp, đỗ Trạng Nguyên.

Khang Hy Hoàng đế cho rằng thư 
pháp có thể hun đúc tính tình của 
một người, có thể rèn luyện chính 
khí an hòa trong nhân tâm, đạt được 
khế cơ trong chỗ huyền diệu, cho 
nên xem nó là đạo dưỡng sinh, đạo 
trường thọ. 

Có một lần, lúc ông đến chùa 
Pháp Hải chiêm ngưỡng thư pháp 
do tiên đế ngự chế, đã đích thân viết 
hai chữ “kính Phật”, trong bài thơ 
“Pháp Hải tự chiêm ngưỡng Hoàng 
khảo ngự thư kính Phật nhị tự”, có 
một câu thơ như thế này: “Pháp tắc 
quang hoa viễn, thiên niên chiếu 
Phật luân” (Pháp tắc xa rực rỡ, ngàn 
năm chiếu Phật luân).

Nền tảng tư tưởng của thư pháp 

Hoàng đế Khang Hy
viết chữ đẹp nhờ
bí quyết gì?

THƯ PHÁP

Nhiều loại
vật liệu đã 
được sử dụng 
để làm gối vào 
thời Trung 
Quốc cổ xưa, 
bao gồm sứ, 
ngọc, gốm, tre, 
gỗ, và đồng. 

Nguồn
gốc của
những 

chiếc gối
Trong lịch sử, chiếc gối có vai trò to lớn hơn nhiều so với

công dụng nâng đỡ đầu khi chúng ta ngủ 

TATIANA DENNING 

T
rong vở kịch “Giông tố” 
(“The Tempest”), tác giả 
William Shakespeare đã 
viết: “Chúng ta và giấc mơ 
xuất sinh từ cùng nơi nào 

đó, và cuộc sống phù du của chúng ta 
khác nào một giấc mơ.” 

Một giấc ngủ ngon có vai trò quan 
trọng với sức khỏe tinh thần và thể chất 
của chúng ta, giúp ta tái tạo lại năng 
lượng của thân thể. 

Giấc ngủ lành mạnh, bao gồm 
những yếu tố như giờ đi ngủ đều đặn 
và môi trường ngủ thích hợp, sẽ giúp 
bạn có một đêm ngon giấc. Một căn 
phòng mát mẻ, vừa đủ tối, yên tĩnh, 
một chiếc giường êm ái, và một chiếc 
gối phù hợp đều có thể giúp bạn có 
giấc ngủ ngon. 

Mặc dù chiếc gối có vẻ là một vật 
dụng đơn giản, bình thường mà đôi 
khi chúng ta bỏ quên, nhưng người bạn 
mềm mại, êm ái ấy luôn đồng hành với 
chúng ta vào mỗi đêm. Tuy nhiên, khi 
tìm hiểu về mục đích mà người xưa sử 
dụng với một chiếc gối sẽ khiến hầu hết 
chúng ta phải kinh ngạc. 

Từ chiếc gối đầu tiên
Chiếc gối đầu tiên được cho là có 
nguồn gốc từ Lưỡng Hà cổ đại (ngày 
nay là Iraq) vào khoảng năm 7,000 
trước Công nguyên. Từ đây ta có thể 
thấy chiếc gối có lịch sử gần 9,000 
năm tuổi (kể cả khi ta không tính các 
nền văn minh cổ đại đã bị lãng quên 
trước đó.) 

Chiếc gối này được làm bằng đá, và 
mục đích ban đầu của nó không phải 
là để nâng đỡ phần đầu hay giúp cho 
cơ thể thoải mái hơn khi ngủ. Người 
ta dùng gối với mục đích ngăn không 
cho côn trùng và các sinh vật bé nhỏ 
khác len vào tóc, chui vào miệng, tai, 
và mũi khi ngủ. 

Cùng với thời gian, các nền văn 
minh cổ đại tin rằng gối cũng có thể hỗ 
trợ phần đầu. Đá được cho là chất liệu 
tốt nhất và do đó được tiếp tục sử dụng 
để làm gối. Đá cũng miễn nhiễm với côn 
trùng và sâu bọ, không giống như các 
vật liệu mềm mịn khác. Nhưng đá chạm 
khắc rất đắt đỏ, có nghĩa là chỉ những 
người thuộc giới chủ lưu mới đủ khả 
năng sở hữu một chiếc gối. Vì vậy, chiếc 

gối được xem như một biểu tượng cho 
địa vị trong thời cổ đại.

Đến những chiếc gối thời
Trung Hoa cổ đại
Trung Hoa cổ đại có lẽ là nơi nổi tiếng 
về sử dụng gối hơn bất kỳ nền văn minh 
nào khác.

Gối cứng rất phổ biến vào thời Trung 
Quốc cổ xưa. Trong khi người dân khi 
đó có đủ kiến   thức và khả năng để làm 
ra một chiếc gối mềm mại, nhưng hầu 
hết mọi người đều không đánh giá cao 
loại gối này. Họ tin rằng một chiếc gối 
mềm mại sẽ lấy năng lượng và sức sống 
thiết yếu của cơ thể.

Người Trung Quốc cổ xưa tin rằng 
chiếc gối phù hợp với chủ nhân, cũng 
như những vật dụng phù hợp với chủ 
nhân đều có thể giúp họ điều chỉnh 
hành vi và tính cách của chính mình. 
Trong khi con người ngày nay mong 
muốn sự thoải mái thì người xưa 
Trung Quốc chú trọng đến việc rèn 
đức để có cuộc sống hạnh phúc. Đây 
là một lý do vì sao gối và vật dụng nội 
thất thời Trung Quốc cổ đại được làm 
bằng vật liệu cứng.

Gối cứng còn có nhiều lợi ích khác, 
không chỉ dùng để hỗ trợ đầu và cổ mà 
còn giúp giữ cho các kiểu tóc phức tạp 
của người thời đó khi ngủ không bị mất 
đi kiểu dáng, tăng lưu thông máu, và cải 
thiện hoạt động trí tuệ của một người. 

Theo nhà đấu giá nổi tiếng Christie, 
chiếc gối của người xưa Trung 

Quốc còn có công dụng làm 
mát khi ngủ. 

Nhà thơ Trương Lôi thời Bắc Tống 
đã viết: “Gối được làm từ ngọc củng thì 
cứng chắc và mát mẻ; Bằng hữu tặng 
tôi để chống nóng; Chiếc gối như làn gió 
mát mẻ thổi khắp phòng và cũng làm 
cho đầu tôi mát mẻ khi tôi ngủ.” 

Nhiều loại vật liệu đã được sử dụng 
để làm gối vào thời Trung Quốc cổ xưa, 
bao gồm sứ, ngọc, gốm, tre, gỗ, và đồng. 
Người ta nói rằng vật chất mà một 
người tựa đầu vào sẽ ảnh hưởng đến 
sức khỏe của họ; do đó, người ta đều 
cẩn thận lựa chọn vật liệu phù hợp nhất 
với mình.

Gốm sứ được cho là vật liệu làm 
gối phổ biến nhất ở Trung Quốc thời 
xưa. Theo Christie, gối gốm sứ rất 
phổ biến vào triều đại nhà Đường 
(618–907) và nhà Tống (960–1279,) 
trước khi bị thay thế bởi những 
chiếc gối ruột bông kiểu phương Tây 
như hiện nay. Những chiếc gối này 
thường được tạo hình và được trang 
trí lộng lẫy; và cũng tương tự như gối 
Lưỡng Hà, chỉ những người giàu có 
mới sở hữu được gối và gối được xem 
là biểu tượng của địa vị và sự thành 
công. Hình ảnh những chú bướm bay 
lượn, hoa cỏ và trẻ em đang chơi đùa 
chỉ là một vài trong số những hình 
ảnh tươi đẹp thường được chạm 
khắc trên gối, trong khi những chiếc 
gối khác là những lời dạy từ Phật 
Giáo, Đạo Giáo, hoặc Khổng Tử để 
nhắc nhở việc trui rèn đức hạnh của 
một người. 

Xem tiếp trang sau

WELLCOME IMAGES CC BY 4.0
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Người Trung Quốc
cổ đại quan niệm rằng, 

gối cứng có thể cải 
thiện lưu thông máu và 

mát mẻ khi ngủ.

Một chiếc gối bằng gỗ 
từ thời Trung Vương 

quốc của Ai Cập cổ đại.

Một chiếc gối bằng 
gốm của người Trung 

Quốc cổ đại.

Một chiếc gối bằng 
gỗ của người Somalia, 
được làm bằng loại gỗ 

vân nhỏ.

Một chiếc gối
bằng gỗ của người

Ai Cập cổ đại.

Một chiếc gối Trung Quốc  
được trưng bày trong

Bảo tàng Cung điện quốc gia 
Đài Bắc, Đài Loan.
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Nguồn gốc
của những
chiếc gối

Gối cứng cũng được cho là có tác 
dụng xua đuổi tà ma, điều mà gối 
mềm không thể làm được. Đặc biệt, 
sư tử, hổ và rồng Trung Quốc, được 
cho là rất hiệu quả để trấn áp tà ma.

“Sư tử được xem là linh vật 
đem điềm lành với đủ đặc tính như 
dữ tợn, uy lực và năng lượng tâm 
linh xua đuổi tà ma,” theo nhà đấu 
giá Christie. Nhiều chiếc gối hoặc 
là được làm theo hình dáng của 
những con vật này, hoặc được khắc 
hình ảnh của chúng.

 Trong khi gối dạng cứng được 
ưa chuộng hơn cả, thì cũng vẫn 
có những loại gối làm bằng những 
chất liệu khác để dùng trong những 
trường hợp đặc biệt. Một trong 
những loại gối như này là gối thuốc. 
Theo Taiwan Today, chiếc gối này 
được làm từ nhiều loại thảo mộc 
khác nhau và được bọc bên trong 
vải lụa; Gối thuốc dùng cho mục 
đích cải thiện thính giác, giữ cho 
mắt tinh tường, chuyển mái tóc bạc 
trở lại như màu tóc thuở ban đầu, 
giúp răng đã mất mọc lại và chữa 
được nhiều loại bệnh.

Do gần sát với đầu, gối cũng 
được cho là có thể dẫn dắt những 
giấc mơ. Người xưa Trung Quốc 
tin rằng giấc mơ có ý nghĩa quan 
trọng và được xem là điềm báo cho 
những gì sắp sửa xảy ra.

“Không có sự phân chia rạch ròi 
trong việc xác định ranh giới giữa 
hai khái niệm tinh thần và vật chất 
trong cách tư duy phổ thông của 
người Trung Quốc,” theo Bảo tàng 
Victoria và Albert ở London. “Hồn 
ma, linh hồn và những cảnh tượng 
trong giấc mơ là một phần của thế 
giới vật chất và được coi là có thể 
hoán chuyển qua lại với nhau trong 
cuộc sống. Vì vậy, chiếc gối có thể là 
một vật thể vô cùng quan trọng, là 
cầu nối giữa ý thức và vô thức, giữa 
đời thực và ảo ảnh.”

Ngày nay, những chiếc gối cổ 
đại tạo hình đẹp mắt này được các 
nhà sưu tập săn lùng với mức giá 
lên tới hàng chục ngàn USD.

Ai Cập cổ đại
Có lẽ ít người biết về gối mà người 
Ai Cập xưa sử dụng. Gối không chỉ 
dùng để tựa đầu. Phần lớn những 
gì người ta biết về chiếc gối Ai Cập 
cổ đại đều xuất phát từ các ngôi mộ 
cổ, nhưng mục đích chính vẫn là để 
nâng đỡ phần đầu. 

Người Ai Cập cổ đại coi phần 
đầu là trung tâm của tinh thần và 
sự sống, là bộ phận thiêng liêng 
nhất của cơ thể. Chiếc gối vừa có 
công dụng nâng đỡ và có lẽ quan 
trọng hơn là công dụng bảo vệ 
phần đầu khi còn sống lẫn khi 
nhắm mắt xuôi tay. 

Giống như ở Lưỡng Hà, gối Ai 
Cập xưa thường được làm bằng 
đá, nhưng các vật liệu như gỗ, 
gốm và ngà voi đôi khi cũng được 
sử dụng. Những chiếc gối này hẹp 
hơn những chiếc gối cổ của người 
Trung Quốc vốn hỗ trợ cả đầu và cổ; 
gối Ai Cập thường chỉ hỗ trợ phần 
đầu – do đó có tên là “headrest – 
thứ giúp đầu nghỉ ngơi.”

Tôn giáo và niềm tin vào pháp 
thuật hiện diện xuyên suốt xã hội 
Ai Cập cổ đại. Chiếc gối, cũng như 

các đồ vật khác, được trang trí 
bằng những hình ảnh vừa để bảo 
vệ con người vừa làm vật trang 
trí. Theo Bảo tàng Glencairn của 
Pennsylvania, hình ảnh thường 
được khắc trên đó là Thần Bes, 
“một vị thần bảo hộ ngôi nhà, bà 
mẹ, và trẻ nhỏ cùng những người 
đang say giấc.”

Người ta tin rằng một người 
đang ngủ đặc biệt dễ bị tà ma 
tấn công, và hình ảnh dữ tợn của 
Thần Bes sẽ bảo hộ họ khỏi ma 
quỷ suốt đêm.

Người Ai Cập cổ đại rất tôn 
trọng thế giới bên kia, đến nỗi nhà 
vua Tutankhamun trẻ tuổi đã được 
chôn cất với tám chiếc gối. Điếu văn 
mang chứa hàng trăm câu thần chú 
pháp thuật dẫn đường cho người 
chết sang thế giới bên kia một cách 
an toàn.

“Một số ít phép thuật này ám 
chỉ rõ ràng đến đồ vật dành để tựa 
đầu và so sánh nó với cảnh mặt 
trời mọc ở đường chân trời. Đoạn 
văn 232 trên quan tài có nội dung: 
“Một câu thần chú cho đồ vật tựa 
đầu. Cầu mong đầu của Ngài có thể 
được nâng lên, lông mày của Ngài 
sống lại, cầu mong Ngài cất tiếng 
nói cho chính thân thể của Ngài, 
cầu mong Ngài thành thần, cầu 
mong Ngài mãi mãi là Thần,” Bảo 
tàng Glencairn trích dẫn.

Trong khi niềm tin có thể đã 
thay đổi, một số vùng tại Phi Châu 
vẫn sử dụng những đồ vật tựa đầu 
kiểu cổ này trong cuộc sống hàng 
ngày và người ta cảm thấy hài lòng 
với chúng. 

Hy Lạp và La Mã cổ đại
Những chiếc gối thời Hy Lạp và La 
Mã cổ đại có phần ít nổi tiếng hơn. 

Những gì chúng ta biết là người 
Hy Lạp và người La Mã cổ đại cuối 
cùng đã làm ra những chiếc gối 
có xu hướng xa hoa, thoải mái, và 
phóng túng. Họ từ bỏ công dụng về 
thể chất và tinh thần của một chiếc 
gối. Họ chỉ tập trung hoàn toàn vào 
sự thoải mái, họ đã tạo ra tiền thân 
của chiếc gối mềm mại ngày nay.

Thời đó, gối thường được làm 
từ các chất liệu như bông, rơm, 
hoặc sậy. Những chiếc gối làm từ 
lông tơ mềm mượt và lông vũ trở 
thành món đồ thời thượng của 
những người giàu có. Ngoài ra, 
chiếc gối còn được coi là biểu tượng 
của sự xa hoa và hưởng thụ quá đà, 
ví dụ như hình ảnh người ta nằm 
ngả ngớn trên bốn hay năm chiếc 
gối ngay khi họ đang ăn tối hay say 
mèm với rượu thịt bao quanh.

Trong luận văn tại UC – Santa 
Barbara, tác giả Jason Linn viết về 
buổi đêm tại La Mã cổ đại như sau: 
“Sự xa hoa đã nuông chiều những 
người này đến mức ngay cả trong 
những tình cảnh tồi tệ, họ vẫn cho 
phép lính canh của họ không chỉ 
được ngủ mà còn được ngủ một 
cách thoải mái.” 

Tuy nhiên, người Sparta ôm 
giữ một triết lý khác biệt và sống 
cuộc sống khắc khổ và không truy 
cầu thoải mái. Tác giả Linn hỏi, 
“Làm thế nào mà người ta có thể 
ngủ trong điều kiện không thoải 
mái như vậy?” Câu trả lời là, “Khắc 
khổ khiến người ta tuân lệnh, kiên 
trì, và chiến thắng.” Ông Linn tiếp 

tục trích dẫn William Arrowsmith, 
nói rằng “sự xa hoa sẽ làm cho một 
người đàn ông mất đi trách nhiệm 
đã được đặt định của mình.”

Năm tháng qua đi, đến thời Âu 
Châu Trung cổ, gối mềm không 
còn được dùng phổ biến và chỉ 
được coi là biểu tượng của địa 
vị. Người ta xem chiếc gối là biểu 
hiện của sự yếu đuối, ủy mị, và có 
thời điểm chỉ có vua và phụ nữ có 
thai mới được gối đầu lên gối vào 
ban đêm.

Đến thế kỷ 16, chiếc gối đã 
được ưa chuộng trở lại, nhưng do 
thường xuyên bị nấm mốc, côn 
trùng, sâu bọ phá hoại nên việc 
bảo quản gối khá khó khăn, ruột 
của chiếc gối phải được thay đổi 
thường xuyên để duy trì sự sạch sẽ 
của nó. Sau đó, gối được sử dụng để 
làm nệm quỳ trong nhà thờ, hoặc 
là nơi để đặt các cuốn kinh thánh. 
Một số nơi vẫn duy trì phong tục 
này cho tới ngày nay. 

Đến chiếc gối thời hiện đại
Sau cuộc Cách mạng công nghiệp, 
cách sống của người dân nhiều nơi 
trên thế giới bắt đầu thay đổi. 

Với sự phát triển không ngừng 
khoa học công nghệ, câu chuyện 
của chiếc gối cũng tiến triển không 
ngơi. Cách mạng Công nghiệp với 
khả năng sản xuất hàng loạt sản 
phẩm, sản lượng bông gia tăng, 
chiếc gối đã không còn chỉ dành 
cho giới thượng lưu. Người bình 
dân bây giờ đã có thể đủ khả năng 
sở hữu gối và dần trở nên phổ biến 
trong mọi nhà.

Khi Cách mạng Công nghiệp 
đem lại sự thịnh vượng về vật chất, 
xã hội lại một lần nữa trong vô thức 
mà đã đi lại mô hình của người Hy 
Lạp và La Mã cổ đại: Người ta lại 
tìm kiếm sự thoải mái hơn, cuối 
cùng mở ra cuộc cách mạng về 
chiếc gối mềm.

Ngày nay, gối có nhiều hình 
dạng, kích thước, chất liệu và 
độ cứng. Danh sách các loại gối 
dường như là vô tận, với mọi thứ 
từ gel, bọt hoạt tính, lông tơ, lông 
vũ, lông cừu, bông, vải trong, len, 
cao su, microbeads, kapok, kiều 
mạch, và nước. Chiếc gối thậm chí 
có thể được tùy chỉnh riêng cho 
phù hợp với sở thích và nhu cầu 
của người dùng.

Mặc dù sự thoải mái của những 
chiếc gối thời hiện đại có thể làm 
cho đêm của chúng ta thoải mái 
hơn, nhưng có lẽ người xưa hẳn 
đã có một lý do gì đó riêng của họ. 
Tôi không có ý quay trở lại với một 
chiếc gối bằng đá hoặc gốm (mặc 
dù bạn có thể tạo phiên bản của 
riêng mình), nhưng có lẽ chúng ta 
nên nhớ rằng đôi khi một chút khó 
chịu trong cuộc sống không phải là 
điều gì đó quá tệ.

Người xưa Trung Quốc cho 
rằng, truy cầu thoải mái hiếm khi 
là con đường tốt nhất. Rốt cuộc, 
khi chúng ta chịu đựng một chút 
khó khăn, chúng ta trở nên vững 
chãi hơn. Và giữa những bộn bề 
của cuộc sống, nếu chúng ta có thể 
có thể nhìn vào nội tâm để học hỏi, 
chúng ta sẽ trở nên tốt hơn.

Có vẻ như ngay cả một chiếc gối 
cũng có thể cho chúng ta những bài 
học thú vị. 

Trong lịch sử, chiếc gối có vai trò to lớn hơn nhiều so với
công dụng nâng đỡ đầu khi chúng ta ngủ 

Người Hy Lạp và người La Mã
cổ đại cuối cùng đã làm ra những 

chiếc gối có xu hướng xa hoa, 
thoải mái, và phóng túng.

Họ từ bỏ công dụng về thể chất và 
tinh thần của một chiếc gối.

NHỮNG CHIẾC GỐI BẰNG GỐM 
CỦA TRUNG HOA CỔ ĐẠI

Bà Tatiana Denning, D.O., là một bác sĩ y khoa gia 
đình và là chủ trang web Simpura Weight Loss and 
Wellness. Bà tin tưởng vào việc trang bị cho bệnh 
nhân của mình kiến   thức và kỹ năng cần thiết để duy 
trì và cải thiện sức khỏe của chính họ thông qua việc 
quản lý cân nặng, hình thành các thói quen lành mạnh, 
và phòng ngừa bệnh tật.

Thiên Vân biên dịch
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