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M
àn sân khấu mở ra, anh 
Steven Wang – một 
trong những nghệ sĩ 
múa chính của Shen 
Yun xuất hiện, trên tay 

giơ lên một biểu ngữ. Trên biểu ngữ đó, 
có năm chữ: “Pháp Luân Đại Pháp hảo”.

Vì dám nói ra năm từ tưởng chừng 
như đơn giản này, hàng chục triệu người 
ở Trung Quốc, bao gồm cả gia đình 
anh Wang, phải đối mặt với sự đàn áp 
nghiêm trọng của chế độ Trung Cộng.

Anh Wang, một diễn viên múa cổ 
điển Trung Quốc, bắt đầu sự nghiệp 
của mình gần hai thập niên trước; anh 
được nhận vào học viện múa chuyên 
nghiệp ở tuổi 12. Giờ đây, anh là nghệ 
sĩ múa chính của Shen Yun, công ty 
nghệ thuật biểu diễn hàng đầu thế giới 
chuyên trình diễn vũ đạo Trung Hoa 
cổ điển, thực hiện sứ mệnh phục hưng 
nền văn hóa truyền thống Trung Hoa 
đích thực.

Trải dài 5,000 năm, Trung Quốc là 
nơi giao hòa của thiên, địa, và nhân – 
nơi mà tín ngưỡng là cốt lõi của xã hội. 
Người Trung Quốc tin rằng nền văn 

hóa của họ được truyền từ Thần; và 
xã hội đó mang ảnh hưởng sâu sắc của 
Nho giáo, Phật giáo và Đạo giáo. Vì thế, 
người dân nơi đây luôn cố gắng duy trì 
các nguyên tắc sống bao gồm sự trung 
thành, lòng chính trực, lòng bác ái, trí 
tuệ và công lý.

Đó là sứ mệnh mà anh Wang đã dốc 
lòng thực hiện.

“Cha tôi đã bị bức hại đến chết,” 
anh Wang kể trong một video được 
đăng trên trang Shen Yun Creations. 
Nhiều nghệ sĩ trong đoàn nghệ thuật 
biểu diễn Shen Yun (có trụ sở tại New 
York) đã được giới thiệu với khán giả 
qua chuyên trang video này, họ chia 
sẻ những câu chuyện liên quan đến 
quyền tự do và đức tin họ hằng theo 
đuổi suốt quá trình đồng hành cùng 
Shen Yun. Là một công ty ở Hoa Kỳ, 
Shen Yun cùng các nghệ sĩ tự do thể 
hiện tín ngưỡng và văn hóa; đồng 
thời họ có thể chia sẻ những điều này 
với công chúng trên toàn thế giới.

Và nhiều khán giả đã nhận ra một 
thực tế nghịch lý rằng: Shen Yun – một 
công ty nghệ thuật với mục tiêu phục 
dựng nền văn hóa Thần truyền 5,000 
của Trung Hoa nhưng  không thể đặt 

chân đến Trung Quốc vì Trung Cộng 
không muốn điều này. 

Bản thân anh Wang cũng không thể 
quay trở lại Trung Quốc khi biết tin cha 
mình qua đời bởi cuộc đàn áp của Trung 
Cộng, vì vậy anh không thể tham dự 
tang lễ của cha anh.

“Tôi không có cách nào để quay lại gặp 
cha lần cuối,” anh Wang giãi bày. Và cho 
đến ngày nay, mẹ của anh vẫn ở Trung 
Quốc và vẫn phải đối mặt với sự đàn áp.

Di sản tinh thần
Các nghệ sĩ múa trong Shen Yun đều 
thực hành thiền định, và nhiều người 
trong số đó tu luyện Pháp Luân Đại 
Pháp, môn tu luyện tinh thần xoay 
quanh nguyên lý Chân, Thiện, và Nhẫn. 
Truyền thống tu dưỡng nội tâm là một 
phần quan trọng của nền văn hóa truyền 
thống Trung Hoa, và nó tồn tại mãi cho 
đến khi Trung Cộng lên nắm quyền vào 
thế kỷ trước. Trung Cộng đã và đang với 
nỗ lực xóa bỏ truyền thống lâu đời này.

Anh Wang nói: “Lần đầu tiên tôi bắt 
đầu tu luyện là khi 8 tuổi.” Là con út trong 
gia đình có bốn anh chị em, anh là một 
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Bằng cách nhập vai những 
nhân vật tiêu biểu của nền 
văn hóa 5,000 năm Trung Hoa, 
anh Steven Wang hy vọng sẽ 
góp phần bảo tồn các nguyên 
tắc sống như sự trung thành, 
lòng chính trực, lòng bác ái,
trí tuệ, và công lý. 

COURTESY OF SHEN YUN PERFORMING ARTS

“Cuộc bức hại 
này chưa chấm 
dứt,” anh nói. 
Anh ấy hồi tưởng 
lại việc đón 
năm mới với ba 
chị em gái mà 
không có cha mẹ 
bên cạnh.
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về ngôn ngữ và lịch sử Nam Hàn, chứ 
chưa nói đến một chương trình đầy đủ 
về nghệ thuật. Do đó, Mowry đã quyết 
định theo học nghệ thuật Trung Hoa.

Ông Mowry nói, “Không chỉ lịch sử 
lâu đời cũng như trình độ thẩm mỹ và 
kỹ thuật điêu luyện trên nhiều phương 
diện đã thu hút tôi, mà chính văn hóa, trí 
huệ, và nghệ thuật truyền thống Trung 
Hoa đã ảnh hưởng đến Nam Hàn. Vì 
vậy, nghiên cứu nghệ thuật Trung Hoa 
sẽ cung cấp nền tảng cần thiết để tôi 
nghiên cứu về nghệ thuật Nam Hàn.”

Trong những năm đầu làm giám 
tuyển, nghiên cứu đồ gốm tại Bảo Tàng 
Nghệ Thuật Harvard và Bảo Tàng Mỹ 
Thuật Boston đã đưa ông Mowry đến 
với hành trình ông có được hôm nay. 
Ông bị gốm sứ Trung Hoa cuốn hút, đặc 
biệt là gốm sứ thời Tống và đồ gốm sứ 
tráng men sắc nâu và đen.

Tiếng gọi đích thực
“Gốm sứ là một trong những tác phẩm 
nghệ thuật phức tạp nhất,” ông Mowry 
cho biết. Đằng sau một chiếc bát tưởng 
chừng như đơn giản là cả một quá 
trình công phu và phức tạp. Nghệ nhân 
đã phải suy xét cẩn thận đến vô số yếu 

tố trong quá trình sáng tạo, từ các loại 
đất sét và men khác nhau, cho đến loại 
lò nung và nhiệt độ nung.

Tại Tuần Lễ Á Châu năm 2018 tại 
thành phố New York, các mẫu vật đã 
được bán từ bộ sưu tập Lâm Vũ Sơn 
Nhân, một trong những bộ sưu tập 
gốm sứ thời Tống tinh xảo nhất và toàn 
diện nhất trên thế giới. Mẫu vật giá trị 
nhất của bộ sưu tập là một chiếc bát 
hình nón tráng men đen nổi bật từ lò 
nung gốm Định. “Các lò nung gốm Định 
chủ yếu sản xuất đồ gốm trắng. Đây là 
những món đồ hiếm hoi nhất trong các 
loại gốm sứ Trung Hoa vì nước men 
đen của nó,” ông Mowry giải thích khi 
được hỏi điều gì đã làm cho món đồ 
trở nên có giá trị như vậy. Mẫu vật này 
được bán với giá 4,212,500 USD. 

Với gốm sứ tráng men tối màu, 
các trang trí thường mang tính trừu 
tượng. Như có thể thấy với chiếc bát 
hình nón, những mẫu vật tốt nhất có 
thiết kế “lông chim đa đa”, những đốm 
nâu đơn giản rải rác và hài hòa trên bề 
mặt men. Ông Mowry nói: “Tôi nghĩ 
rằng đó là sự mộc mạc, chân phương, 
và trong nhiều trường hợp, sự tinh tế 
của gốm sứ đem lại cho chúng một cảm 
giác rất đương đại.”

Gốm sứ triều Tống bao hàm khả 
năng sáng tạo hoàn hảo với tính thẩm 
mỹ tinh tế, đưa chúng trở thành một 
trong những đồ gốm sứ tinh xảo và 
phức tạp nhất thế giới. Ông Mowry 
nói, “Đây là những thành tựu đỉnh 
cao, và chúng vẫn là nguồn cảm hứng 
cho những thợ gốm ngày nay.” Tương 
tự như vậy, hành trình tuyệt vời và sự 
nghiệp cống hiến không ngừng cho gốm 
sứ triều Tống của ông Mowry có thể là 
nguồn cảm hứng cho tất cả chúng ta.

Chú thích: Đồ gốm Định hay Định Diêu 
(定窑) là một loại đồ gốm Trung Hoa, 
chủ yếu là đồ sứ, được sản xuất tại khu 
vực Định Châu (ngày nay nằm trong 
huyện Khúc Dương, miền trung tỉnh 
Hà Bắc, miền bắc Trung Quốc) trong 
giai đoạn từ thời nhà Đường tới thời 
nhà Nguyên. 

Phương Du biên dịch

1. Mai Bình gốm 
Từ Châu vẽ hình 

“Cá”, triều đại 
Bắc Tống–Kim 
(960–1234). Cao 
25cm. Bộ sưu 
tập Lâm Vũ Sơn 
Nhân. 

2.  Đĩa “Hoa 
mẫu đơn” gốm 
Định, triều đại 
Bắc Tống–Kim 
(960–1234), thể 
hiện sự sang 
trọng khiêm tốn 
của đồ gốm sứ 
triều Tống. Hai 
đóa mẫu đơn 
trang nhã được 
khắc  ở trung tâm, 
đem đến một 
cảm giác lạ lẫm 
khi chạm vào 
chiếc đĩa giản 
đơn này.

3.  Chiếc bát 
hình nón tráng 
men màu đen 
này được làm 
từ lò nung gốm 
Định ở triều 
đại Bắc Tống 
(960–1127), là 
một trong số ít 
những mẫu vật 
được biết đến 
về đồ gốm Định 
tráng men đen 
và là món đồ có 
giá trị nhất trong 
bộ sưu tập Lâm 
Vũ Sơn Nhân. 
Những đốm nâu 
đơn giản, rải rác 
và hài hòa trên 
bề mặt men tạo 
nên mẫu thiết kế 

“lông chim đa đa”.

“Văn Hội Đồ”, 
khoảng năm 
1100–1125, 
Hoàng đế Tống 
Huy Tông. Bức 
tranh này thể 
hiện lối sống của 
tầng lớp văn nhân 
trong thời Tống, 
có 145 bình gốm 
đời Tống trong 
tranh. Trong số 
đó có 85 đồ gốm 
Định (1) trắng, 
52 đồ gốm tráng 
men ngọc bích và 
8 đồ gốm tráng 
men đen, được sử 
dụng trong buổi 
tiệc trà truyền 
thống được vẽ ở 
phần dưới của 
bức tranh. 

Đây là những thành 
tựu đỉnh cao, và 
chúng vẫn là nguồn 
cảm hứng cho 
những thợ gốm 
ngày nay.
Học giả Robert Mowry 

Tôi dùng hình 
thức nghệ thuật 
này để nâng cao 
nhận thức về cuộc 
bức hại đang diễn 
ra ở Trung Quốc 
và để thắp sáng 
công lý trong trái 
tim của nhiều 
người hơn nữa.
Steven Wang

ANGELA FENG 

Gốm sứ Trung Quốc thời Tống 
tinh xảo, tối giản nhưng đầy 
tính sáng tạo, thường được 
xem là đứng đầu nghệ thuật 

gốm sứ trên thế giới. Ít cầu kỳ hơn so 
với những  kiểu đồ gốm của các thời 
đại trước và sau này, gốm sứ thời Tống 
được biết đến với hình dạng ngay 
thẳng và lớp men bóng mờ tinh tế.

Trong số các học giả về nghệ thuật 
Á Châu hàng đầu, ông Robert Mowry là 
một chuyên gia về gốm sứ thời Tống, 
vừa nghỉ hưu sau hơn 25 năm làm giám 
tuyển cao cấp tại Viện Bảo Tàng Nghệ 
Thuật Harvard. Ông cũng là trưởng 
khoa Nghệ Thuật Á Châu tại Harvard, 
và là giám tuyển về Nghệ thuật Trung 
Hoa của trường Alan J. Dworsky.

Cống hiến suốt đời trong sự nghiệp 
của ông Mowry đối với gốm sứ thời 
Tống là kết quả của một hành trình đặc 
biệt. Hành trình tận tâm và may mắn 
đó trải dài từ Pháp quốc thời trung cổ 
đến Vương quốc Cao Ly, và cuối cùng là 
đến triều đại nhà Tống của Trung Hoa.

Khởi đầu
Thật đáng ngạc nhiên, nghệ thuật 
không phải lúc nào cũng là lựa chọn 
trong hành trình của ông Mowry. Ông 
không có ý định theo đuổi sự nghiệp 
nghệ thuật khi vào đại học. Ông đã bắt 
đầu học hóa học và sinh học tại Đại học 
Kansas và dự định vào trường y.

Vào năm đại học thứ nhất, chàng 
sinh viên Mowry quyết định tham gia 
một khóa học về lịch sử nghệ thuật Âu 
Châu “vì tò mò”. Trong thời gian học đại 
học ở Paris, mong muốn nghiên cứu 
nghệ thuật ấy trở nên rõ rệt hơn. Sau 
một năm đắm mình giữa các bảo tàng 
tuyệt đẹp và các di tích kiến trúc tráng 
lệ, ông Mowry đã quyết định chuyển 
ngành. Ông đã theo học cử nhân về lịch 
sử nghệ thuật, khoa học nhân văn thời 
trung cổ, và tiếng Pháp. 

Ban đầu, ông Mowry dự định hoàn 
thành khóa học cao học về nghệ thuật 
Trung Cổ. Tuy nhiên, thời gian sống tại 
Nam Hàn đã thay đổi điều đó.

Khi Tổng thống John F. Kennedy 
thành lập Đoàn Hòa Bình vào năm 
1961 (Peace Corps, là một chương trình 
tình nguyện do chính phủ Hoa Kỳ điều 
hành, có sứ mệnh hỗ trợ kỹ thuật, 
giúp đỡ người sống bên ngoài Mỹ hiểu 
về văn hóa Mỹ, và giúp đỡ người Mỹ 
hiểu về văn hóa của các quốc gia khác), 
ông Mowry ngay lập tức bị thu hút. “Ý 
tưởng táo bạo đó đã thu hút trí tưởng 
tượng của tôi, khiến tôi quyết định 
rằng ngay sau khi tốt nghiệp đại học tôi 
sẽ gia nhập Đoàn Hòa Bình, và thực sự 
tôi đã làm vậy,” ông nói.

Với mong muốn được cử đến Châu 
Phi, hoặc có thể là Nam Mỹ, ông Mowry 
đã rất ngạc nhiên khi được cử đến 
Nam Hàn. 

Ở Nam Hàn, ông dành các kỳ nghỉ 
để đi du lịch khắp đất nước, khám 
phá các ngôi chùa Phật giáo cổ kính, 
nghiên cứu các ngôi chùa hoàng gia 
nổi tiếng từ thế kỷ thứ 8, chẳng hạn 
như Phật Quốc Tự và Thạch Quật Am 
ở Khánh Châu.

“Cùng với việc tiếp xúc thường 
xuyên và trực tiếp trong hai năm ở 
Nam Hàn, tôi đã được mở rộng tầm 
mắt về vẻ đẹp của nghệ thuật Nam Hàn 
và khơi gợi trí tò mò của tôi về lịch 
sử nghệ thuật Á Châu nói chung,” ông 
Mowry chia sẻ. “Những tác phẩm này 
quá đẹp đẽ, giá trị thẩm mỹ rất cao, và 
vượt trội về kỹ thuật tinh xảo, đến nỗi 
tôi chỉ đơn giản là cần phải biết nhiều 
hơn về chúng và nền văn hóa sản sinh 
ra chúng.”

Tìm kiếm hướng đi
Khi trở về từ Nam Hàn, ông Mowry 
bắt đầu học cao học ngành nghiên cứu 
nghệ thuật Âu Châu thời Trung cổ, 
nhưng ông nhanh chóng nhận ra sở 
thích thực sự của mình là ở nghệ thuật 
Á Đông.

Khuynh hướng đầu tiên của ông 
nghiêng về nghệ thuật Nam Hàn, môn 
nghệ thuật mà ông luôn yêu thích cho 
đến ngày nay. Tuy nhiên, thời điểm đó 
rất khó để tìm thấy một trường đại học 
Hoa Kỳ cung cấp các khóa học cơ bản 
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đứa trẻ tinh nghịch gây ra nhiều phiền 
toái. Nhưng anh nhớ rằng khi mẹ và 
cha anh bắt đầu tu luyện, anh đã chứng 
kiến rất nhiều thay đổi từ họ.

“Các nguyên lý của Pháp Luân Đại 
Pháp dạy mọi học viên trước tiên là 
phải thay đổi bản thân và đồng thời 
nhìn vào trong nội tâm. Khi có vấn đề 
nảy sinh, đừng xem xét từ quan điểm 
của riêng mình – mà hãy suy nghĩ từ 
góc nhìn của người khác,” anh Wang 
chia sẻ. “Nhờ thế mà cuộc sống gia 
đình chúng tôi trở nên thuận hòa hơn 
rất nhiều.”

Cha mẹ anh đã không còn nóng tính 
như trước. Và kể cả những lần họ phạt 
anh, thì cũng là vì những lý do chính 
đáng. Từ đó, anh và cha mẹ đã nói 
chuyện nhiều hơn, và mối quan hệ gia 
đình cũng tốt hơn lên.

Nhưng thời gian êm ả đó không kéo 
dài được lâu: Năm 1999, Trung Cộng 
đã tìm mọi cách xóa bỏ Pháp Luân 
Công và theo dõi 70–100 triệu học viên 
của môn tu luyện này.

“Đã có rất nhiều vụ bắt bớ và đàn 
áp hàng loạt,” anh Wang chia sẻ. Gia 
đình anh cũng là những nạn nhân 
đau khổ của cuộc đàn áp. “Các cảnh 
sát Trung Cộng đã đột nhập vào nhà 
chúng tôi, họ đấm đá điên cuồng. Sau 
đó, họ bắt cóc cha mẹ tôi và làm cho 
nhà chúng tôi trở nên xáo trộn, họ lấy 
đi tất cả các sách về Pháp Luân Đại 
Pháp của chúng tôi.”

Cha mẹ của anh đã bị giam giữ 
trong các nhà tù riêng biệt.

“Mỗi lần chúng tôi đến thăm cha 
mẹ, trông họ tiều tụy như bị bỏ đói. 
Nhưng họ không bao giờ cho tôi biết 
những gì đã xảy ra trong đó. Cha mẹ 
chỉ nói với tôi rằng họ vẫn ổn. Nhưng 
bạn có thể nghĩ đến việc họ đã bị tra 
tấn khi nhìn thấy gương mặt của họ,” 
anh nói.

Từ thời khắc đó, anh Wang không 
bao giờ có thể có lại sự bình yên trong 
cuộc sống gia đình. Vì nếu cha anh 
được thả, mẹ anh sẽ lại bị bắt đi.

“Cuộc bức hại này chưa chấm dứt,” 
anh nói. Anh ấy hồi tưởng lại việc đón 
năm mới với ba chị em gái mà không 
có cha mẹ bên cạnh.

Cuối cùng, anh Wang đến Hoa 
Kỳ để tiếp tục sự nghiệp nghệ thuật 
của mình. Thời gian anh sinh sống 
ở nước ngoài, cha của anh đã bị tra 
tấn trong tù và sau đó được thả vì cai 
ngục nghĩ rằng ông có thể chết trong 
khi bị giam giữ. Đến năm 2009, cha 
anh qua đời vì những biến chứng về 
sức khỏe, nhưng một tháng sau tin dữ 
này mới tới được tai anh Wang.

“Tu luyện không phải là tội ác,” anh 
Wang nói. “Tôi không thể quay trở lại 
Trung Quốc, vì vậy tất cả những gì tôi 
có thể làm là tiếp tục dùng nghệ thuật 
để vạch trần cuộc bức hại này.”

Diễn viên múa Wang, cũng như các 
thành viên khác của Shen Yun, không 
thể trở về Trung Quốc. Với tư cách cá 
nhân, họ có thể phải đối mặt với sự 
đàn áp, và với tư cách là một tổ chức, 
Trung Cộng sẽ không cho phép công 
ty Shen Yun vào Đại Lục vì lo sợ ảnh 
hưởng của Shen Yun trong việc hồi 
sinh văn hóa truyền thống.

Hai năm sau khi cha qua đời, anh 
Wang đã vào vai một học viên Pháp 
Luân Đại Pháp, tay giơ cao biểu ngữ 
ở Quảng trường Thiên An Môn trong 
một tiết mục của Shen Yun.

“Màn múa của chúng tôi dựa trên 
các sự kiện có thật, được biên đạo phù 
hợp cho trình diễn trên sân khấu,” anh 
nói. “Khi cuộc bức hại bắt đầu, có rất 
nhiều học viên đã phản đối bằng cách 
đến Quảng trường Thiên An Môn và 
giương cao biểu ngữ.”

“Khi tôi khắc họa hình ảnh của 
người học viên bị bức hại, tôi nhớ về 
những trải nghiệm trong quá khứ của 
mình. Đây là những điều thực sự đã 
xảy ra với thân nhân của tôi.”

“Tôi dùng hình thức nghệ thuật này 
để nâng cao nhận thức về cuộc bức hại 
đang diễn ra ở Trung Quốc và để thắp 
sáng công lý trong trái tim của nhiều 
người hơn nữa.”

“Một ngày nào đó, cuộc bức hại này 
cuối cùng sẽ kết thúc.”

 
The Epoch Times tự hào là nhà bảo 
trợ của Đoàn Nghệ thuật Shen Yun. 
Để biết thêm thông tin, quý vị vui lòng 
truy cập ShenYunPerformingArts.org 
 
Song Ngư biên dịch
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Nghệ sĩ múa chính của Shen Yun – anh Steven Wang kể về những điều gia đình anh đã trải qua vì theo đuổi đức 
tin tại Trung Quốc. 

Các nghệ sĩ múa nam 
trong một buổi biểu diễn 
của Đoàn Nghệ thuật 
Shen Yun.
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NHẬN BẢO HIỂM TUYỆT VỜI 
VÀ GIÁ TRỊ LỚN

Làm thế nào để bảo vệ 
bạn, những người thân 
yêu của bạn và cuộc 
sống bạn đã xây dựng 
bằng bảo hiểm?
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7601 W. Sam Houston Pkwy S. Ste. 176, Houston, TX 77036
(bên cạnh Khách Sạn Comfort Suite & Tandy Leather)
www.insurewithtommytran.com
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Từ trái qua phải: Bức vẽ Bồ Tát đeo các chuỗi Anh lạc dài và ngắn trên tường phía nam hang số 57 thời Sơ Đường trong hang Mạc Cao ở Đôn Hoàng; Tượng Quan Âm Thủy Nguyệt chùa Pháp Hải, trong tranh chuỗi Anh lạc kết nối thành các tổ 
hợp dài ngắn, còn có các loại Anh lạc trang sức trên đầu, đeo ở tai, vòng xuyến tay, rất hoa mỹ; Tượng nữ cung dưỡng ở hang thứ 61 hang Mạc Cao ở Đôn Hoàng, người trong bức họa đeo Anh lạc loại ngắn nhiều vòng làm từ lục bảo thạch.

Anh lạc của 
Bồ Tát đến từ 

Thiên quốc, ngự 
trong bách tính 

trần thế, trở 
thành trang sức 
biểu trưng cho 

những điều ước 
tốt đẹp. Ảnh 

minh họa chuỗi 
Anh lạc ngắn 

đeo cổ. 

LAN ÂM

Trong hang Mạc Cao, chư thiên Bồ Tát đeo 
trước ngực các chuỗi hạt làm bằng bảo 
thạch màu sắc khác nhau có tên gọi là gì?

Trong hàng ngàn năm, từ Ấn Độ đến 
Trung Hoa, một loại trang sức có nguồn 
gốc  từ Phật giáo đã dần dần trở thành 
trang sức tinh mỹ và lộng lẫy trong thời cổ 
đại. Tên gọi của chuỗi hạt trang sức này là 
“Anh lạc”.

Tại sao gọi là “Anh lạc”?
Về mặt chữ nghĩa, ‘anh’ là đá quý, ‘lạc’ là 
nói về độ cứng rắn của đá. Anh lạc chỉ một 
loại trang sức dạng hạt, được làm bằng 
ngọc bích và bảo thạch. 

Trong Thuyết văn chưa có hai chữ “璎
珞” (Anh lạc), nhưng lại có từ “缨络” đồng 
âm, có nghĩa là vương miện hoặc trang sức 
đeo cổ được dệt và kết nối bằng vải.

Từ ‘Anh lạc’ xuất hiện sớm nhất trong 
kinh Phật thời Hán, Trung A Hàm kinh ghi 
rằng “Tắm rửa bằng hương hoa cỏ, mặc áo 
minh tịnh, đeo lên anh lạc, trên thân có các 
phục sức nghiêm trang.” 

Vậy Anh lạc là loại trang sức như thế 
nào? Các học giả ngày nay thông qua khảo 
cứu kinh Phật cho rằng Anh lạc là trang 
sức mà Bồ Tát, thiên nữ phối đeo, tùy theo 
sự khác biệt về chiều dài mà tạo nên các 
loại trang sức đeo cổ, trang sức đeo ở ngực 
và trang sức trên áo quần, cũng có thể làm 
trang sức trên đầu, vòng xuyến tay, hoặc 
đeo ở tai.

Chất liệu của một chuỗi Anh lạc chủ 
yếu là đa bảo. Đa bảo gồm nhiều loại ngọc 
thạch, nổi danh nhất phải nói đến “Thất 
bảo Anh lạc.” Phật bổn hành tập kinh ghi 
chép rằng “Thất bảo gồm có, xà cừ, mã não, 
san hô, hổ phách, hoàng kim (vàng), bạch 
ngân (bạc), và lưu ly.” Nội dung cụ thể của 
Thất bảo Phật giáo có lịch sử khác nhau, 
nhưng vẫn có thể xem Anh lạc một món 
trang sức cao cấp được làm từ bảy chất liệu 
quý bao gồm chủ yếu trân châu, ngọc, vàng, 
bạc. Diệu pháp Liên Hoa kinh nói rằng: 
“Lại mưa xuống ngàn loại thiên y, rủ xuống 
các chuỗi anh lạc, trân châu anh lạc, ma ni 
châu anh lạc, như ý châu anh lạc, khắp chín 
phương.” Trong đó trân châu, ma ni châu, 
v.v. đều là các loại châu báu quý hiếm.

Anh lạc lộng lẫy và quý giá có vai trò 
quan trọng nhất là trang sức để biểu đạt vẻ 
đẹp và sự linh thiêng trong Phật giáo. Đối 
với những người có đức tin ở trần gian, 
Anh lạc là báu vật được dâng lên Thần Phật 
với niềm tin rằng họ sẽ được ban phước 
lành và hoàn thành ước nguyện của mình. 
Vì vậy, trong các tác phẩm điêu khắc và 
bích họa Phật giáo còn lưu truyền đến ngày 
nay, bạn có thể thấy những bức tượng Bồ 
Tát đeo chuỗi đá quý ở khắp mọi nơi.

Trong quá trình Phật giáo truyền thừa 
mạnh mẽ, Anh lạc cũng trở thành trang sức 
được quý tộc các nước xung quanh vương 
triều Trung Hoa và Ấn Độ yêu thích. Trong 
ghi chép sử sách các đời, vương công quý 
tộc Ấn Độ thường phục sức với mũ hoa đội 
trên đầu, Anh lạc đeo trên thân. 

Anh lạc của Bồ Tát
Sau khi Phật giáo truyền vào đất Hán, thợ 

thủ công người Hán trong lúc đắp tượng 
Phật đều bắt chước kiểu dáng ở Tây Vực, 
Ấn Độ, cho nên Anh lạc mà Bồ Tát phối đeo 
có phong cách của các khu vực này. Theo 
thời gian, văn hóa Phật giáo và văn hóa 
Trung Hoa dung hòa lẫn nhau, vậy nên Anh 
lạc cũng mang nét văn hóa Trung Hoa về 
hình dáng trang sức, tạo hình và rất tinh 
xảo lộng lẫy.

Dựa theo chiều dài khác nhau, Anh lạc 
có thể chia làm chuỗi Anh lạc loại ngắn đeo 
ở vị trí từ ngực trở lên, chuỗi Anh lạc loại 
vừa đeo đến vùng giữa ngực và bụng, chuỗi 
Anh lạc loại dài dùng đeo rủ đến phần eo 
trở xuống. Anh lạc có loại một vòng cũng 
có loại nhiều vòng, và được kết hợp cả dài 
và ngắn, hình dạng không cố định.

Hang Mạc Cao ngàn năm tuổi là tinh 
hoa nghệ thuật Phật giáo, 
những tôn tượng Bồ Tát trong 
đó được xem là đỉnh cao của 
nghệ thuật Trung Hoa qua các 
thời đại. Trang sức Anh lạc 
trong hang Mạc Cao có thể 
được chia thành hai loại: hình 
tròn và hình cổ áo. Phần thân 
chính bao gồm đá quý và kim 
loại quý, có thể được khắc hoa 
văn, có mặt dây chuyền và tua 
dây, kiểu dáng cầu kỳ.

Trước thời Tùy Đường, 
trang sức ở hang Mạc Cao 
phần lớn là loại ngắn kết 
hợp với trung bình. Đến thời 
Đường kiểu dáng dần dần 
ổn định, kết hợp Anh lạc loại 
ngắn và dài kiểu vòng cổ là 
phổ biến nhất.

Lấy hang thứ 57 thời Sơ 
Đường làm thí dụ vì hang này có bức bích 
họa Bồ Tát được mệnh danh là “Động Mỹ 
Nhân”. Vị Bồ Tát này được khắc họa ở 
tường phía nam, mặt bà tựa Cung Nga, da 
mịn tựa sáp đông, thiên y lộng lẫy, dung 
mạo cao quý. Anh lạc trên tượng được thể 
hiện lại càng sinh động và tinh tế với sự 
kết hợp hai tầng Anh lạc loại ngắn và dài 
kiểu bắt chéo nhau, vòng cổ ánh vàng rực 
rỡ khảm đá quý. 

Bức bích họa Thủy Nguyệt Quan Âm 
trong chùa Pháp Hải cũng cho thấy hình 
ảnh Anh lạc tuyệt đẹp. Anh lạc loại ngắn 
theo kiểu liên châu, Anh lạc loại dài kiểu 
bắt chéo nhau được điểm xuyết bằng 
những cụm hoa, tạo nên hiệu quả trang trí 
nổi bật. Hai bên bảo quan (mũ mão) Bồ Tát 
có tua dây Anh lạc dài rủ xuống, cánh tay, 
cổ tay, vành tai thậm chí phần chân, đều 
phối đeo vòng xuyến đa bảo có phong cách 
tương tự. 

Trang sức đeo cổ thời xưa ngụ ý 
giàu có cát tường 
Tại Ấn Độ, Anh lạc trở thành trang sức 
mà các quý tộc ưa chuộng, nhưng lại im 
ắng trong một thời gian dài tại các vương 
triều Trung Hoa. Từ thời nhà Hán đến 
Ngụy Tấn, Anh lạc đã đi theo con đường 
truyền bá Phật giáo, chỉ phổ biến trong dân 
tộc thiểu số ở khu vực Tây Bắc. Vào thời 
kỳ này, hầu hết phụ nữ người Hán đều ưa 
chuộng phong cách quý phái, trang nhã, 
có truyền thống trang sức trên đầu nặng, 

trang sức trên cổ nhẹ. Vì vậy họ dường 
như ít đeo Anh lạc trên thân, điểm này có 
thể tìm thấy trong tranh vẽ mỹ nữ được 
lưu truyền.

Bước vào thời văn hóa thịnh thế của 
nhà Tùy Đường, Anh lạc lọt vào tầm mắt 
của phụ nữ người Hán. Không riêng chỉ 
trên bức bích họa nữ cung dưỡng trong 
hang Phật xuất hiện Anh lạc sang trọng 
nhiều vòng, Anh lạc còn hiện diện ở cung 
đình, trở thành trang sức đeo cổ mới lạ 
được phụ nữ quý tộc yêu thích. Trong lăng 
mộ Lý Tĩnh Huấn – một thiếu nữ quý tộc 
đời Tùy, người ta khai quật được một 
chuỗi Anh lạc loại ngắn đơn bằng vàng 
ròng khảm ngọc, sau ngàn năm vẫn tỏa 
sáng rực rỡ.

Chuỗi Anh lạc này được kết từ 28 hạt 
kim châu ‘mắt chuồn chuồn’ 
khảm ngọc trai, mặt chính 
hình vòng cung gồm đá quý và 
vàng ròng, khảm đá quý màu 
xanh đỏ tương phản, xung 
quanh có trang trí rất tinh 
xảo. Bộ trang sức mang đậm 
phong cách Ba Tư, cho thấy 
ảnh hưởng của văn hóa Tây 
Vực tại Trung Hoa.

Trong văn hóa vũ nhạc 
thời kỳ phồn thịnh, Anh lạc 
cũng nhanh chóng lọt vào 
tầm mắt của mọi người. Trên 
thân tượng vũ nữ thời Thịnh 
Đường có thể nhìn thấy Anh 
lạc loại ngắn quý giá với kiểu 
dáng đơn giản.

Theo ghi chép trong Trâm 
Tiểu Chí của Chu Quỹ người 
nhà Đường: “Thượng hoàng 

lệnh cho cung kỹ đeo Anh lạc thất bảo, 
múa khúc nghê thường vũ y, đến khúc 
cuối cùng, châu thúy có thể bỏ đi.” “Nghê 
thường vũ y khúc” chính là vũ nhạc cung 
đình thể hiện cảnh tiên nữ trên cung 
trăng, cho nên các cung nữ lúc diễn xuất 
thường đeo trang sức Anh lạc để giống 
trên thiên cung. Tùy theo tiết tấu vũ đạo, 
châu ngọc trân bảo trên chuỗi Anh lạc 
cùng theo đó mà dao động, phát ra âm 
thanh thanh tao, càng thể hiện vẻ đẹp của 
điệu múa truyền thống

Từ thời Tống, Nguyên đến nay, Anh 
lạc dần dần phai nhạt ra khỏi phong cách 
phục sức của phụ nữ. Một loại vòng cổ 
tương tự chuỗi Anh lạc loại ngắn đã trở 
thành đồ trang sức cho trẻ nhỏ. Loại vòng 
cổ này phần lớn được xem là khóa trường 
mệnh, ngụ ý cầu phúc trừ tà. Tầng lớp 
thống trị của nhà Nguyên vốn đến từ Mông 
Cổ Mạc Bắc, nên đến thời này, Anh lạc một 
lần nữa trở thành trang sức của tầng lớp 
vương công quý tộc và thường xuyên xuất 
hiện trong ca vũ, yến hội cung đình.

Bởi vì tín ngưỡng đối với Thần Phật, 
con người ngàn năm qua học cách phục 
sức Anh lạc trên thân. Anh lạc của Bồ 
Tát từ Thiên quốc, cuối cùng bay vào nhà 
bách tính trần thế, trở thành trang sức cho 
những điều ước tốt đẹp. Đây có lẽ là một ân 
điển Thần Phật ban phước cho chúng sinh.

Vương Du Duyệt biên tập
Toan Đinh biên dịch

Anh lạc: dây chuyền đẹp nhất trần thế 
đến từ Phật quốc

COURTESY OF ALLY
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CHRIS MACKIE
 

Sinh viên học về thần thoại Hy 
Lạp thường ngạc nhiên trước 
thực tế là có một số nam thần 
và nữ thần đảm nhận nhiều vai 

trò quan trọng, trong khi một số khác lại 
xuất hiện rất ít. Nữ thần Demeter là một 
ví dụ đáng chú ý trong trường hợp này. 
Là một vị nữ thần trên đỉnh Olympus 
và tượng trưng cho sự sinh sản dồi 
dào, bà giữ vai trò quan trọng trong tín 
ngưỡng và cuộc sống của người Hy 
Lạp cổ; tuy nhiên, bà lại xuất hiện khá 
ít trong văn học và thần thoại Hy Lạp.

Bà được nhắc đến một chút trong sử 
thi của Homer, đặc biệt là sử thi “Iliad”, 
nhưng không đóng vai trò thực chất nào 
trong cả sử thi “Iliad” và “Odyssey”. Bà 
cũng không xuất hiện trong những vở 
kịch Hy Lạp còn tồn tại cho đến ngày nay. 

Mặc dù vậy, có một bài thơ khá hay 
tên là “Homeric Hymn to Demeter” 
(tạm dịch: Thánh ca dành cho nữ thần 
Demeter của Homer), trong đó nữ thần 
Demeter và con gái bà, Persephone, là 
tâm điểm của bài thơ. Bài thơ này có 
lẽ đã ra đời vào khoảng nửa đầu thế 
kỷ thứ 6 trước Công Nguyên. Bài thơ 
dài 495 dòng và được viết bằng thể 
thơ hexameters (6 tiết âm) giống như 
trong sử thi “Iliad” và “Odyssey”. Mặc 
dù liên quan đến sử thi, và có tựa đề 
“Homeric”,  tác giả bài “Hymn” (Thánh 
ca) này vẫn chưa được xác minh.

 
Tình mẫu tử
Nội dung chính của bài thơ là một trong 
những câu chuyện nổi tiếng trong thần 
thoại Hy Lạp nói về việc vị thần Âm phủ 
Hades đem Persephone xuống địa phủ, 
và phản ứng của nữ thần Demeter khi 
mất con. Đó là một câu chuyện đặc biệt 
đáng lưu tâm, được xây dựng trên nền 
tảng là sức mạnh tình yêu của người 
mẹ đối với đứa con duy nhất của mình.

Từ “mẹ” [meter] trong tiếng Hy Lạp 
cổ thực ra có liên quan đến tên của nữ 
thần Demeter. Trong bài Thánh ca, 
tình mẫu tử nguyên sơ được thể hiện 
ra khi vị thần bầu trời Zeus bí mật cho 
con gái Persephone của mình kết hôn 
với Hades và nữ thần Demeter không 
hề hay biết về điều này.

Trong bài Thánh ca, Persephone và 
các tiên nữ trẻ khác đang hái hoa trên 
một cánh đồng. Khi nàng cúi xuống 
để ngắt một đóa hoa xinh đẹp, mặt đất 
bỗng nứt ra và Hades xuất hiện với 
chiếc xe ngựa kéo của ông ta. Nàng 
chỉ kịp thét lên một tiếng, và Hades đã 
mang nàng xuống Âm phủ sâu thẳm.

Demeter và Persephone được miêu 
tả gắn kết thân thiết với nhau đến 
mức được gọi bằng danh xưng “Hai 
nữ thần”. Điều này làm nổi bật tính 
nghiêm trọng việc thần Zeus chia cắt họ.

  
Mặt đất héo tàn
Mẹ nàng đã nghe thấy tiếng hét của con 
gái và bắt đầu hành trình tìm kiếm con 
mình ở khắp mọi nơi. Khi Persephone 
mất tích, Nữ thần Demeter đã khiến 
cho mặt đất héo tàn và không gì có thể 
sinh trưởng. Bà suýt chút nữa đã hủy 
diệt tất cả loài người nếu thần Zeus 
không kịp thời nhận thấy.

Tiêu diệt nhân loại rõ ràng không 
phải là ý muốn của các vị thần và 
thần Zeus, vị thần cai quản thế giới 
không cho phép điều này xảy ra. Tuy 
nhiên, nữ thần Demeter không nguôi 
cơn thịnh nộ khi mất đi con gái. Bà sẽ 
không trở lại đỉnh Olympus, ngôi nhà 
của các vị thần, và sẽ không khiến hoa 
trái nảy nở trên mặt đất cho đến khi 
được gặp lại Persephone.

Thần Zeus buộc phải nhân nhượng 
và phái thần sứ giả Hermes tới Âm 
phủ để đưa Persephone trở lại. Mặc dù 
vậy, ngay trước khi nàng rời đi, Hades 
đã thuyết phục được Persephone ăn 
những hạt lựu để ngăn cản nàng đoàn 
tụ vĩnh viễn với mẹ mình trên mặt 
đất. Do đó, Persephone phải dành một 
phần ba thời gian mỗi năm để sống 
với Hades dưới địa phủ, và hai phần 
ba còn lại với mẹ cô và các vị thần trên 
đỉnh Olympus.

Việc Persephone chuyển dời từ một 

đồng cỏ đầy hoa, một thế giới đầy nữ 
tính sang nơi ở của Hades, một thế giới 
nam tính lạnh lùng vô cảm, gần như là 
cốt lõi của câu chuyện.

Trong bài Thánh ca, các nam thần 
thực hiện việc này, Zeus và Hades, 
không có bất cứ một hành động chuộc 
lỗi nào, và họ thật sự bất lực trước tình 
yêu mãnh liệt Demeter dành cho con 
gái. Nội dung chính của bài Thánh ca 
có nhiều điểm tương đồng với phản 
ứng của dũng sĩ Achilles trước cái 
chết của Patroclus trong sử thi “Iliad”; 
tuy nhiên, cơn thịnh nộ của Nữ thần 
Demeter lại mang một loại sức mạnh 
vũ trụ, có tác động lên toàn thế giới.

 
Một chu kỳ sinh tử mới
Việc Persephone ăn những hạt lựu đã 
lập nên một giao ước khiến thế giới 
thay đổi vĩnh viễn. Trong khi có thể có 
một cuộc sống bất tử cùng mẹ mình 
trên đỉnh Olympus, Persephone trở 
thành nhân vật trung tâm trong một 
chu kỳ sinh tử mới.

Nàng vừa là nữ hoàng của Âm phủ, 
vợ của Hades, vừa là hiện thân cho 
một cuộc sống mới trỗi dậy cùng mùa 
xuân. Sự sống và cái chết không còn 
riêng biệt, mà cùng tồn tại ở thượng 
giới và hạ giới. Trong sinh có tử, và 
trong tử có sinh.

“Thánh ca dành cho nữ thần 
Demeter” ẩn chứa cơ sở thần thoại 
cho Các bí ẩn Eleusinian – những 
nghi thức tôn giáo nổi tiếng diễn ra tại 
Eleusis, một địa điểm gần thành phố 
Athens. Sự khởi nguồn của những bí 
ẩn này khiến cho cái chết trở nên bớt 
đáng sợ hơn.

Sự có mặt của Persephone là một 
hiện diện nữ tính nơi Âm phủ, như 
được miêu tả trong bài Thánh ca, đã 
thể hiện quan niệm của người Hy Lạp 
cổ rằng cái chết không đáng sợ như khi 
chỉ có mình Hades cai quản địa ngục.

Giống như nhiều thần thoại Hy 
Lạp khác, câu chuyện Persephone 
đi xuống thế giới của Hades, và sự 
hồi thăng của cô từ cõi chết, đã tạo 
nên tiếng vang trong nền nghệ thuật 
đương đại, đặc biệt nhất là quan 
niệm về cái chết và sự hồi sinh.

Một tác phẩm tương tự đáng chú 
ý là vở nhạc kịch “Bóng ma trong 
Nhà hát” (The Phantom of the Opera) 
của Andrew Lloyd Webber (và những 
người khác) – trong đó có cảnh anh 
chàng Erik dẫn nàng Christine xuống 
hầm của nhà hát opera, họ lên một 
chiếc thuyền và băng qua một cái hồ 
dưới lòng đất.

Sau đó, Erik đã hát cho Christine 
nghe về sức hấp dẫn của thế giới cô độc 
bao trùm trong màn đêm và bóng tối 
của anh:

 
Chậm rãi, nhẹ nhàng, kìa vẻ lộng lẫy 
của màn đêm
Em hãy nắm lấy, cảm nhận, em hãy 
run rẩy và dịu dàng
Em hãy ngoảnh mặt khỏi ban ngày rực 
rỡ và chói lóa
Để những suy tư về ánh sáng lạnh lẽo 
và vô cảm rời xa
Và em hãy lắng nghe khúc nhạc của 
đêm về

 
Lời khẩn cầu của Thần Hades với 

nàng Persephone trong bài Thánh ca 
khá là khác biệt [với khúc hát trong vở 
nhạc kịch], nhưng sự cô đơn tột cùng 
của hai nhân vật nam trong thế giới 
tăm tối của họ thì lại giống nhau.

Cuối cùng, một điều đáng lưu ý là 
những cụm từ như “bị Hades mang 
đi” hay “kết hôn với Hades” được 
dùng một cách ẩn dụ, theo nghĩa rộng 
hơn là hàm nghĩa sự kết thúc của 
thời kỳ thiếu nữ. Điều này một lần 
nữa thể hiện ý nghĩa của câu chuyện 
thần thoại về hai nữ thần Demeter và 
Persephone trong cuộc sống của nữ 
giới thời Hy Lạp cổ đại.

 
Tác giả Chris Mackie là giáo sư về văn 
học Hy Lạp và La Mã cổ tại trường 
Đại học La Trobe, Melbourne, Úc.

Nhã Liên biên dịch

Chuyện kể về hai nữ thần
Demeter và Persephone

ALL PHOTOS IN THE PUBLIC DOMAIN

“Nữ thần Demeter buồn thương cho Persephone” năm 1906, tranh của họa sĩ Evelyn de Morgan.

“Sự trở lại của Persephone” năm 1891, được vẽ bởi họa sĩ Frederic Leighton.

Câu chuyện Persephone đi xuống thế giới của Hades, 
và sự hồi thăng của cô từ cõi chết, đã tạo nên tiếng 
vang trong nền nghệ thuật đương đại, đặc biệt nhất 
là quan niệm về cái chết và sự hồi sinh.
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hoa dại, những ngôi nhà nông thôn, 
và những người bơi lội ngoài khơi 
vùng biển Devon bằng những mũi 
thêu móc đơn.

Cô giải thích: “Tôi sống giữa 
những dòng sông, cánh đồng, rừng 
cây, và đồng hoang, và tôi thích ngắm 
nhìn thiên nhiên xung quanh mình 
để tìm kiếm những ý tưởng sáng tác.”

Khung cảnh truyền cảm hứng cho 
cô Victoria cũng thu hút nhiều người 
mua tác phẩm của cô. Cô kể rằng 
nhiều khách hàng chia sẻ về cảm giác 
“hoài cổ” và “mộc mạc” khi chứng 
kiến công việc của cô. Một số người 
nói rằng họ “đã nhớ về trang trại của 
ông bà mình” hoặc về một “nơi nào đó 
họ từng đi cắm trại với bạn bè hoặc 
gia đình,” và điều đó khiến họ rất 
hạnh phúc khi ngắm nhìn những bức 
tranh của cô Victoria. 

Thêu tranh đã trở thành lối thoát 
cho Victoria bởi cô đã phải chật vật để 
hòa nhập với cuộc sống sau khi được 
chẩn đoán mắc chứng tự kỷ ở tuổi 14.

Cô Victoria nghi ngờ mình có thể 
mắc chứng tự kỷ sau khi nhận thấy 
những điểm tương đồng giữa mình 

và anh chị em của một người bạn 
mắc chứng bệnh này. Tuy vậy, cô đã 
phải xoay sở với sự thiếu tự tin và 
xấu hổ khi nhận thấy những hoạt 
động “bình thường” đối với một trẻ 
em ở độ tuổi thanh thiếu niên lại khó 
khăn đối với cô, chẳng hạn như giao 
tiếp xã hội, những âm thanh ồn ã, các 
cuộc trò chuyện và giao tiếp với bạn 
bè trong lớp học.

Cô Victoria học giỏi tất cả các 
môn học và cô đã theo học tại Đại 
học Exeter, nơi cô sống độc lập trong 
khuôn viên trường trong ba năm tiếp 
theo. Tận hưởng sự độc lập này, cô 
vượt qua những trở ngại và bắt tay 
thực hiện những việc mà cô từng cho 
rằng mình không thể làm được.

“Tôi ngày càng cảm thấy thoải mái 
hơn, và không còn coi căn bệnh tự 
kỷ là một trở ngại như tôi đã học ở 
trường,” cô giải thích. “Tôi nghĩ rằng 
sự hoài nghi và thất vọng với bản thân 
không phải lúc nào cũng do tình trạng 
bệnh, mà có thể là do ảnh hưởng của 
môi trường.” 

“Chứng tự kỷ của tôi không biến 
mất hoặc không thay đổi,” cô cho 

LOUISE BEVAN

L
ấy cảm hứng từ những 
quang cảnh nhìn từ trên 
cao, một nghệ sĩ thêu 
thủ công đã sáng tạo nên 
những bức tranh thêu 3D 

đầy màu sắc vùng nông thôn Anh 
quốc tuyệt đẹp nơi cô cư ngụ. Các tác 
phẩm tỉ mỉ của cô mô tả những cánh 
đồng xanh mướt được bao phủ bởi 
những dòng nước xanh, một số bức 
tranh có những ngôi nhà bé nhỏ điểm 
xuyết bóng hình cư dân, những tác 
phẩm khác có cây cối và núi đồi được 
khắc họa sống động.

Cô Victoria Rose Richards, 23 
tuổi, ngụ ở vùng Tây Nam Devon, 
Anh quốc, là nghệ sĩ sáng tạo những 
bức tranh thêu này. Cô được chẩn 
đoán mắc chứng tự kỷ năm 14 tuổi, 
sau đó cô lại tiếp tục được chẩn 
đoán mắc bệnh lạc nội mạc tử cung, 
nhưng cô Victoria đã tìm thấy niềm 
an ủi và niềm hạnh phúc với nghề 
nghiệp của mình.

Lần đầu tiên cô Victoria bén duyên 
với tranh thêu là vào mùa thu năm 
2018, và mùa hè năm sau, cô đã phát 
triển nghề nghiệp với tranh thêu 3D 
phong cảnh nhìn từ trên không. Màu 
xanh lá cây nhanh chóng trở thành 
màu yêu thích của cô.

Cô Victoria chia sẻ với The Epoch 
Times rằng, “Tôi đang tạo ra một 
‘dải màu,’ trong đó tôi vẽ phong cảnh 
với từng sắc độ của bảng màu và lấy 
màu xanh lá cây làm chủ đạo. Khi tôi 
đến cửa sổ, ngắm nhìn những cánh 
đồng và rừng cây ở phía đối diện, tôi 
nhận ra rằng từ trên cao nhìn xuống, 
chúng sẽ có màu xanh lá cây, và tôi đã 
phác thảo được bức tranh đầu tiên 
của mình. Tôi rất yêu thích khung 
cảnh này.”

Theo thời gian, cô Victoria - người 
có bằng về sinh thái và sinh học biển - 
đã tự sáng tác nhiều mũi thêu để thể 
hiện những họa tiết giống như thật. 
Giải thích chi tiết về quá trình sáng 
tạo của mình, cô cho biết sau khi phác 
thảo căn bản trên một tấm vải nỉ, cô 
sẽ thêu các cụm nút thắt kiểu Pháp cho 
cây cối và bụi rậm, trong khi những 
mũi thêu thẳng, dài tượng trưng cho 
đồng ruộng và hồ nước. 

Trong các tác phẩm gần đây, cô 
Victoria thậm chí đã thêu cả những 
chiếc xe hơi nhỏ, gia súc, những 
người đi bộ đường dài, những loài 

NGHỆ THUẬT - THỦ CÔNG

Illuminate Autumn
With Shen Yun-inspired Elegance

ShenYunShop.com ｜ TEL: 1.800.208.2384

Màu sắc rực rỡ trong tranh thêu 3D 
của nghệ sĩ mắc chứng tự kỷ

hay. “Độ nhạy cảm của tôi không hề 
giảm. Tôi chỉ đang ở trong một môi 
trường khác biệt, tôi không có mục 
đích kiểm tra ranh giới của mình và 
tôi cảm thấy mình có thể chủ động 
nhiều hơn mà không cần ai phán 
xét. Hoặc ít ra là tôi không cần quan 
tâm đến những lời phán xét!”

Cô Victoria tự nhận mình là một 
nghệ sĩ toàn thời gian, nhưng cô 
cũng nuôi hy vọng sớm bắt tay vào 
sự nghiệp trong ngành sinh học biển. 
Hiện tại, cô đang chú tâm hoàn thiện 
nghề của mình; cô nói rằng việc nhận 
thấy những “sai lầm nhỏ” trong quá 
khứ chỉ đơn giản là một dấu hiệu tốt 
cho thấy bản thân cô đã học hỏi và 
tiến bộ hơn.

“Đừng để lỗ hổng kiến thức ngăn 
cản bạn!” cô Victoria bộc bạch. “Khi 
tôi mới bắt đầu, tôi không biết gì về 
thêu thùa may vá, nhưng trải qua quá 
trình liên tục làm thử và liên tục mắc 

sai lầm, tôi đã học được nhiều điều 
một cách tự nhiên.”

Cô nói: “Nghề mỹ nghệ khiến tôi 
thực sự hạnh phúc, và nếu trước đây 
tôi quyết định không dấn thân chỉ vì 
không biết gì về thêu thùa, thì có lẽ 
tôi đã bỏ lỡ trải nghiệm này. Và tôi 
tin chắc rằng cuộc sống của mình sẽ 
vơi bớt sắc màu nếu tôi quyết định 
như thế.”

Cô Victoria chia sẻ công việc chế 
tác, và bán các tác phẩm nghệ thuật 
của mình thông qua Instagram, Etsy, 
và trang web của cô. 

Hãy chia sẻ câu chuyện của bạn với 
chúng tôi tại địa chỉ emg.inspired@
epochtimes.com và tiếp tục đón 
nhận nguồn cảm hứng hàng ngày 
bằng cách ghi danh nhận bản tin tại 
TheEpochTimes.com/newsletter

Thu Anh biên dịch

ALL PHOTOS BY COURTESY OF VICTORIA ROSE RICHARDS

Bức tranh thêu “Dải lụa vàng” của cô Victoria.

Tác phẩm tranh thêu cầu vồng của cô Victoria.

Tác phẩm tranh thêu của cô Victoria, miêu tả cảnh công viên, các con đường và những cánh đồng màu sắc sặc sỡ.

Một bức tranh thêu mô tả một chuyến dạo chơi ngày nay.

“Mùa thu vẫy gọi,” một bức tranh thêu của cô Victoria.

Một bức 
tranh thêu 
của cô 
Victoria diễn 
tả rừng cây, 
bãi cát
và biển.

Một bức tranh thêu mô tả cảnh “lái xe vào một ngày đầy nắng.”

Cận cảnh bức tranh thêu một ngày đẹp trời nơi miền quê của cô Victoria.

“Americana,” 
một bức 
tranh thêu 
3D lấy cảm 
hứng từ 
khung cảnh 
miền quê 
Hoa Kỳ. 

CHÚNG TÔI
ĐƯA NHỮNG TIN TỨC 
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TRUNG THỰC

VÀ TRUYỀN THỐNG
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SHARON KILARSKI

Nữ nghệ sĩ múa được đề cử Giải 
Tony, cô Ashley Tuttle chia sẻ, “Vẻ đẹp 
trong nghệ thuật đến từ cảm xúc chân 
thật của con người, một phẩm chất 
thường thấy trong các tác phẩm cổ 
điển.” Cô mong muốn chúng ta xem 
xét lại tầm quan trọng của loại hình 
nghệ thuật múa ballet truyền thống. 

Cô Tuttle gia nhập Nhà hát Ballet 
Hoa Kỳ theo lời mời của ông Mikhail 
Baryshnikov khi cô mới 16 tuổi và 
sau đó đã làm việc cho nhà hát này 
17 năm. Cô trở thành nghệ sĩ múa 
chính và xuất hiện trong các vai diễn 
như Juliet trong vở “Romeo và Juliet” 
của Sir Kenneth MacMillan, Aurora 
trong vở “Người đẹp ngủ trong rừng”, 
Odette/Odile trong vở “Hồ thiên nga” 
của Kevin McKenzie, vai chính trong 
“Giselle” cùng nhiều vai khác.

Giờ đây, cô Tuttle là giáo viên 
dạy múa; cô xem múa ballet cổ điển, 
giống như tất cả các môn nghệ thuật 
cổ điển, là một nỗ lực để đạt đến sự 
biểu đạt trung thực.

Vẻ đẹp chân thực trên sân khấu 
là quá trình loại bỏ những gì không 
cần thiết, cô nói: “Cách tốt nhất tôi 
có thể mô tả những thứ đó là: nó 
giống như khi bạn mặc một chiếc áo 
khoác mùa đông dày cộp: Bạn cảm 
thấy nặng nề, vướng víu và bị che 
lấp. Một cái gì đó đã được thêm vào 
chính bạn… Một nghệ sĩ múa hay 
một điệu múa trong sáng và chân 
thực, đó là khi họ không mặc chiếc 
áo khoác đó. Không cần động tác 
hoặc kiểu cách dư thừa nào, đơn 
giản là vũ đạo hoặc nghệ sĩ múa tự 
nói lên điều cần truyền đạt.” 

Một ví dụ nhỏ về “vẻ đẹp chân thực” 
theo cô là cảnh “Bốn thiên nga nhỏ” 
trong Màn 2 của vở “Hồ thiên nga”.

Bởi vì màn vũ đạo này yêu cầu trình 
diễn đồng nhất, phong cách cá nhân 
hoặc phong cách riêng của các nghệ 
sĩ múa phải được bỏ qua để đem lại 
một vẻ đẹp thuần khiết cho tác phẩm.

Quá trình đào tạo nghiêm túc 
và bài bản
Trong múa ballet, cách tốt nhất để có 
được cảm xúc chân thực là nắm vững 
kỹ thuật  được đào tạo nhiều năm. 

Phương pháp Vaganova vẫn được 
giảng dạy ngày nay là một hệ thống 
của Nga  theo trường phái lãng mạn 
Pháp và thể thao Ý, yêu cầu các nghệ 
sĩ múa phải vượt qua bài kiểm tra 
trình diễn ở từng cấp độ để được tiếp 
tục học lên cao.

Quá trình đào tạo nghiêm ngặt 
này không còn phổ biến như trước 
đây nữa. Đạo đức nghề nghiệp cũng 
không còn như trước đây, do những 
thay đổi trong cả ballet nói riêng và 
văn hóa nói chung, cô Tuttle suy ngẫm.

Trong quá khứ, “mọi người trở 
nên nổi tiếng vì họ xuất sắc trong 
chuyên môn của họ. Bây giờ nhiều 
người nổi tiếng chẳng hạn như cô 
Kardashians nhờ có quan hệ công 
chúng tốt hơn,” cô nói.

Tương tự như vậy, một số nghệ sĩ 
múa ngày nay thiếu sự tận tâm với 
nghệ thuật và không có khả năng cống 
hiến một cách vị tha như trước đây.

Ví dụ, một yếu tố truyền thống của 
múa ballet là corps de ballet (đoàn 
múa ballet phụ họa), về căn bản như là 
một dàn hợp xướng đồng bộ làm nền 
cho các nghệ sĩ chính. Những nghệ 
sĩ múa này thực hiện rất nhiều động 
tác tạo dáng, đặc biệt là nam giới, họ 
tạo thành khung nền cho diễn viên ở 
trung tâm sân khấu.

Ngày nay, corps de ballet ít nhiều 
được coi là bước đệm để trở thành 
ngôi sao. Cô Tuttle hiểu rằng các nghệ 
sĩ múa muốn múa hơn là đứng và 
tạo dáng, và tất nhiên ai cũng muốn 
vươn lên thành nghệ sĩ múa chính. 
Tuy nhiên, đã từng đứng trong corps 
được 5 năm, cô thật sự trân trọng 
toàn bộ phần diễn đó. Đó không chỉ 
là làm nền, mà “làm tăng thêm vẻ đẹp 
của bức tranh được phác họa,” cô nói.

Cô cho rằng hiện nay một số nghệ 
sĩ múa muốn bỏ qua bước này hoặc 
coi nhẹ giá trị của nó. Nhưng “một 
corps de ballet đẹp, diễn tốt cũng là 
một ngôi sao.” Đó là một khía cạnh 

không thể thiếu của tổng thể.
Đối với cô Tuttle, không phân biệt 

vai trò của nghệ sĩ múa là gì, nếu họ 
không cố gắng hết sức mình thì có thể 
coi như họ không tôn trọng nghệ thuật.

Một khía cạnh khác đang dần 
khiến múa ballet truyền thống bị xói 
mòn là mất đi tính trau chuốt.

Ngày nay, các khía cạnh quan 
trọng của đào tạo múa ballet ít được 
chú ý hơn. Cô Tuttle giải thích về 
Épaulment, một thuật ngữ trong múa 
ballet cổ điển mô tả vị trí tạo dáng cho 
vai hoặc đầu của nghệ sĩ múa.

Épaulment giúp định hình múa 
ballet cổ điển, đem lại cho các nghệ 
sĩ múa phong thái hoàn thiện mượt 
mà. “Loại bỏ nó đi cũng giống như 
một chiếc bánh sinh nhật không có 
nến,” cô nói.

Thay thế cho sự trau chuốt là 
tính thể thao ngày càng tăng trong 
múa ballet. Tiêu chuẩn chung về kỹ 
thuật của nghệ sĩ múa được cải thiện 
nhiều. Trước đây một nghệ sĩ múa 
thực hiện một vòng xoay tròn trên 
đầu ngón chân, thì bây giờ cô ấy có 
thể được yêu cầu thực hiện 10 vòng.

Có lẽ chịu trách nhiệm cho việc 
tăng thêm yếu tố thể thao vào là các 
trường nghệ thuật biểu diễn trên 
toàn thế giới. Họ tổ chức các cuộc 
thi để trao học bổng. Rõ ràng việc 
trao học bổng cho sinh viên múa là 
điều đáng khen ngợi, thậm chí là cần 
thiết. Cơ hội để các nghệ sĩ múa xem 
các nghệ sĩ múa khác biểu diễn là vô 
giá, và các nghệ sĩ múa không e sợ 
thể hiện những kỹ thuật thật đáng 
ngưỡng mộ.

Nhưng từ khi các yếu tố kỹ thuật 
của ballet dễ đánh giá hơn so với 
yếu tố nghệ thuật vốn mang tính chủ 
quan, những người cạnh tranh cố 
gắng vượt trội nhau về kỹ thuật. Do 
đó, múa ballet ngày càng nhấn mạnh 
tính giải trí hơn là tính nghệ thuật và 
sự trau chuốt.

Cô Tuttle e ngại rằng múa ballet 

đang mất đi vẻ đẹp và sự biểu đạt 
chân thực những điều tinh tế. 

Những vở Ballet kinh điển
Ngoài những thay đổi về kỹ thuật, 
các vở ballet kinh điển ngày càng ít 
được trình diễn hơn. Cô Tuttle nói 
rằng nhiều người trẻ thích trình diễn 
những tác phẩm “mới mẻ và sắc sảo” 
hơn là những tác phẩm mà họ cho là 
lỗi thời.

Nhưng không nên bỏ qua các tác 
phẩm truyền thống. Các vở ballet như 
“Giselle”, được biên đạo lần đầu vào 
năm 1841, vẫn rất liên quan đến các 
chủ đề ngày nay. Tác phẩm này tôn 
vinh sức mạnh của tình yêu.

Giselle là một cô gái thôn quê, 
không biết thân phận quý tộc của 
người yêu mình; cô yêu anh và qua 
đời với một trái tim tan vỡ khi biết 
anh ta đã hứa hôn với người con gái 
khác. Trong Màn 2, một nhóm các 
linh hồn nữ ác độc vì muốn báo thù 
những người đàn ông đã phản bội họ, 
đã khiến những người đàn ông phải 
nhảy theo họ cho đến chết. Họ nhắm 
đến người yêu của Giselle, nhưng 
cuối cùng tình yêu cao cả của cô đã 
chế ngự được lòng thù hận và giải 
cứu anh ta khỏi cái chết.

Giselle là một trong những vai 
diễn yêu thích của cô Tuttle vì nhân 
vật này là hiện thân cho sự duyên 
dáng và chân thực.

“Thật tuyệt vời khi khắc họa sự 
chân thực của nhân vật này. Nhưng 
để làm được điều đó, người ta phải 
sẵn sàng bộc lộ cảm xúc. Vũ đạo 
và các bước nhảy phải dứt khoát 
và thẳng; Tôi nghĩ điều đó giúp tôi 
thể hiện cô ấy là ai. Âm nhạc trong 
vở ballet này rất tự nhiên và bạn sẽ 
không thấy mình phải vật lộn trong 
bất kỳ tình huống mà âm nhạc và vũ 
điệu đối kháng nhau.”

Tâm điểm của vở diễn là cảnh 
điên dại nổi tiếng - khoảnh khắc khi 
Giselle phát hiện ra mình bị phản bội.

“Cần có bản lĩnh để thể hiện điều 
này một cách trọn vẹn,” cô Tuttle 
giải thích. “Bạn không thể cố ý thực 
hiện hoặc giả vờ thực hiện. Khoảnh 
khắc chân thật trên sân khấu có thể 
biểu đạt được vẻ đẹp của thân phận 
con người.”

“Tất cả chúng ta đều dễ bị tổn 
thương. Trở thành một phần của 
cảnh diễn này hay chỉ đứng quan sát 
những cảnh này trong vở ballet đều 
thật sự rất cảm động. Tuy không phải 
lúc nào cũng 'hiền hòa', nhưng những 
gì đẹp đẽ vẫn đang hiện hữu.”

“Tôi cảm thấy rất vinh dự khi 
được đảm nhận vai diễn Giselle. 
Giselle giúp tôi học cách không giấu 
giếm bản thân. Tôi vốn dĩ rất nhút 
nhát, nhưng việc bộc lộ bản thân trên 
sân khấu khiến tôi cởi mở hơn trong 
cuộc sống thực của mình… Vẻ đẹp của 
nghệ thuật giúp chúng ta trở thành 
những con người đẹp đẽ hơn.”

Những vở ballet kinh điển cho 
chúng ta cái nhìn về những gì là bản 
tính con người. Nghệ thuật xuất phát 
từ sự ngay chính, biểu đạt sự chân 
thực bằng tình yêu và sự thuần khiết, 
thì nghệ thuật ấy nên được khích lệ 
hơn là bị từ bỏ.

Phương Du biên dịch

trong 20 năm và khi thức dậy, anh 
đang ở bên phe đối địch trong cuộc nội 
chiến Hoa Kỳ. Tác phẩm A Christmas 
Carol của tác giả Charles Dickens dựng 
lên nhân vật lão già keo kiệt Ebenezer 
Scrooge – người đã du hành vào quá khứ 
và cả tương lai, và những cuộc phiêu 
lưu này đã thay đổi cuộc đời ông mãi 
mãi. Tác phẩm A Connecticut Yankee in 
King Arthur's Court của Mark Twain, 
đã đưa một người đàn ông của thế kỷ 
19 quay trở lại thời của những hiệp sĩ 
với những trận đấu kiếm và những câu 
chuyện tâm linh huyền hoặc.

Golf in the Year 2000 là cuốn tiểu 
thuyết xuất bản năm 1892 của tác 
giả J. McCullough. Trong tác phẩm, 
Alexander Gibson là người chơi golf 
tài ba, được dịch chuyển từ năm 1892 
đến năm 2000; nơi đây anh đã chứng 
kiến những “kỳ quan” như tàu cao tốc 
và đồng hồ kỹ thuật số. Tại đây, anh ta 
phát hiện rằng phụ nữ đã giành những 
công việc vốn dĩ chỉ dành cho đàn ông; 
buồn cười thay, điều này lại khiến 
những người đàn ông phải chơi golf để 
giết thời gian. Hay với tác phẩm The 
Time Machine, tiểu thuyết được phát 
hành năm 1895 của tác giả H.G. Wells, 
kể về một tương lai mà loài người phát 
triển thành nhóm người Eloi hiền lành 
và nhóm người Morlocks hung bạo.

Cuốn tiểu thuyết được ra mắt năm 
1892 của tác giả J. McCullough đã đưa 
nhân vật chính của ông đến gần với 
thời đại hiện nay của chúng ta.

Trong thế kỷ 20, các văn sĩ đã tiếp 
tục đào sâu về chủ đề du hành thời 
gian. Họ mải mê sáng tác dựa trên khát 
khao tìm kiếm ý nghĩa của quá khứ và 
mong muốn khám phá những điều 
đang chờ đợi tại tương lai. Tác phẩm 
A Sound of Thunder của tác giả Ray 
Bradbury, truyện ngắn kể về những 
người thợ săn được đưa vào quá khứ 
xa xôi để tìm và diệt một con khủng 
long bạo chúa, và điều này đã gây hậu 
quả thảm khốc vì nó dẫn đến việc thay 
đổi lịch sử. Tác giả Audrey Niffenegger 
lại pha trộn giữa yếu tố lãng mạn và 

nội dung khoa học viễn tưởng trong 
tác phẩm The Time-Traveler’s Wife – 
truyện kể về một người chồng vô tình 
xuyên thời không và người vợ muộn 
phiền của anh.

Và kế đó là Jack Finney (1911–1995). 

Thời gian
Jack Finney, xuất thân từ một nhân viên 
quảng cáo, là tác giả chuyên viết về chủ 
đề khoa học viễn tưởng. Ông đã trình 
làng tiểu thuyết The Body Snatchers; 
tác phẩm này đã thành công vang dội và 
được dựng thành nhiều bộ phim. Đặc 
biệt, tiểu thuyết Time and Again (1970) 
là thành công lớn nhất của Jack Finney 
với thể loại khoa học viễn tưởng.

Trong Time and Again, vào năm 
1970, họa sĩ vẽ quảng cáo Si Morley 
được mời tham gia vào một thí nghiệm 
tối mật của chính phủ đưa con người du 
hành về quá khứ. Morley đã vượt qua 
sự tuyển chọn của các giám đốc dự án 
và sau đó được chuyển đến sống tại tòa 
chung cư The Dakota; nơi đây anh ta 
được cấp mọi thứ cần thiết, gồm cả báo 
chí từ năm 1882. Tại đây, anh bị thôi 
miên, và Morley thấy mình được đưa 
trở về New York thời cuối thế kỷ 19.

Trong hành trình xuyên thời gian, 
Si trải qua một số cuộc phiêu lưu. Anh 
đã đối mặt với một kẻ tống tiền, đã 
thoát chết trong gang tấc từ một trận 
hỏa hoạn thảm khốc, đã vẽ rất nhiều 
bức vẽ về con người, đường phố, và các 
tòa nhà của thành phố (sách có đính 
kèm những bức vẽ vẽ của Si), và đã 
đem lòng yêu Julia Charbonneau, cháu 
gái của bà chủ của khu nhà trọ nơi anh 
thuê phòng.

Và anh nhận ra mục đích của chính 
phủ chính là thay đổi quá khứ chứ 
không phải chỉ đơn thuần là khám phá 
nó. Chính phủ giải thích với Si rằng: 
“Đó là một cơ hội tuyệt vời để sửa chữa 
những sai lầm trong quá khứ, thứ đã 
ảnh hưởng tiêu cực đến hiện tại của 
chúng ta.”

Nhưng người khởi phát dự án du 
hành thời gian, Tiến sĩ Danziger, đã từ 
chức nhằm phản đối kế hoạch xấu xa 
này và van nài Si hãy vô hiệu hóa toàn 
bộ quá trình. Điều này khiến Si phải đối 
mặt với một số tình huống khó xử giữa 
việc tuân lệnh thượng cấp hay làm theo 
lời cầu xin của tiến sĩ Danziger? Anh 
phải làm thế nào để kết thúc dự án? 
Và anh ta nên ở lại năm 1882 để được 
bên Julia hay quay trở lại cuộc sống của 
mình tại Manhattan?

Ma thuật
Công việc tái hiện vô cùng tỉ mẫn của 
tác giả Finney về Old New York và cốt 
truyện cũng như nhân vật trong tác 
phẩm Time and Again thật tuyệt. Ông 
đã thành công trong việc miêu tả về 
trang phục, những chiếc xe trên đường 
phố, những tòa nhà trong thành phố, 
trang trại, bữa trưa và cung cách giải 
trí của người dân, như thể cuộc sống 
của cả thành phố được tóm gọn và 
trình bày rõ nét với đọc giả, điều mà ít 
tiểu thuyết gia nào có thể làm được.

Và Si nhận ra những khác biệt đáng 
kể của những con người thuộc về hai 
thời đại.

“Tôi tin rằng đó không phải là vấn đề 
về trang phục, về cách trang điểm hay 
kiểu tóc. Điểu khác biệt nằm ở khuôn 
mặt, người ngày nay rất khác người 
xưa; gương mặt họ biểu cảm như nhau 
và kém sinh động... Hãy để ý nét mặt của 
các quý cô khi họ đi dọc theo phố mua 
sắm Ladies’ Mile, khi họ ra vào những 
cửa hàng tráng lệ nay đã không còn, bạn 
có thể cảm nhận được niềm vui trong 
mắt họ khi họ bước qua, niềm vui được 
ra ngoài, trong tiết đông, trong thành 
phố họ yêu thích…”

Điều thú vị trong phép so sánh giữa 
năm 1882 và năm 1970 là việc chỉ ra 
mức độ mà chúng ta đã thay đổi trong 
50 năm. Nói về thế giới hiện đại, Si nhận 
thấy: “Những khuôn mặt bây giờ không 
có cái nhìn đó; khi họ ở một mình, biểu 
hiện của họ trống rỗng và khép kín.” Vậy 
anh ta sẽ nghĩ gì về thời đại mà chúng ta 
đang sống, khi những người đi bộ trở 
nên cô độc hơn bao giờ hết, họ bị giam 
hãm với điện thoại và tai nghe.”

Cám dỗ mang tên hoài niệm
Sẽ thật phiến diện khi nhìn về quá khứ 
qua lăng kính màu hồng; đó là một thứ 
cám dỗ mà theo tôi thì nhiều độc giả 
khác dễ dàng dính mắc. Xét về nhiều 
mặt, cuộc sống vào năm 1882 mà tác giả 
Finney khắc họa là thứ đơn thuần và ít 
vướng bận với công nghệ hơn rất nhiều 
so với thời đại của chúng ta, nhưng thứ 

mà tôi đang băn khoăn là liệu mình có 
muốn sống trong một thế giới không có 
thuốc kháng sinh, vòi hoa sen nước ấm, 
xe hơi, và cả máy tính?

Dĩ nhiên là không.
 Tác giả Edward Arlington Robinson 

bắt đầu tác phẩm Miniver Cheevy với hai 
câu thơ sau:

 
Miniver Cheevy, sinh ra với nỗi bất bình
Lãng phí thanh xuân, than van về 
thời cuộc
Khóc than sao anh lại được sinh ra
Anh chắc phải có lý do nào đó
 
Miniver yêu những ngày xưa cũ
Khi thanh gươm sáng lóa trên chiến 
mã kiêu hùng
Mường tượng dáng hiên ngang 
người dũng sĩ
Đủ làm anh khấp khởi vui mừng
 

Và tác giả Robinson kết luận rằng:

Miniver Cheevy sinh ra quá muộn 
màng
Gãi đầu ngơ ngẩn chuyện xa xưa
Miniver ho hắng và coi đó là số phận
Và cứ nâng chén uống thôi 

 
Chúng ta đừng mong trở thành 

Miniver Cheevy.
 

Bài học và Niềm vui
Dù sao, theo nhiều nhà nghiên cứu, việc 
hoài niệm ít nhiều cũng đem đến những 
lợi ích nhất định như động viên chúng 
ta trong những tình huống tiêu cực, làm 
tăng cảm nhận về tính liên tục với quãng 
đời trước đây, và hướng chúng ta đến hy 
vọng trong tương lai.

Điều này cũng đúng như khi chúng 
ta thưởng thức những tiểu thuyết như 
Time and Again hoặc những bộ phim 
như Kate and Leopold. Tổ tiên của 
chúng ta có lối sống của họ, đôi khi 
cũng xưa như thời Nữ hoàng Ai Cập 
trong bài hát Cỗ máy thời gian. Họ có 
thể cho chúng ta những hiểu biết và sự 
khôn ngoan nếu chúng ta có đôi tai để 
nghe và đôi mắt để nhìn.

Và đây là một bài học về thời gian của 
nhà sử học người Mỹ, Alice Morse Earle 
(1851–1911): “Ngày hôm qua là lịch sử. Ngày 
mai là ẩn số. Hiện tại là món quà. Đó là lý 
do vì sao hiện tại lại được gọi là món quà 
(đây là lối chơi chữ, “present” vừa có nghĩa 
là “món quà”, vừa mang nghĩa “hiện tại”).

Nghe có vẻ đúng.
 

Tác giả Jeff Minick dạy lịch sử, văn học 
và tiếng Latin tại Asheville, N.C. trong 
20 năm. Hiện nay, ông sống và viết bài 
tại Front Royal, Virginia.

Song Ngư biên dịch

Những vở ballet kinh điển
cho chúng ta cái nhìn về 

những gì là bản tính
con người.

Nghệ sĩ ballet Ashley Tuttle

ANDREY_L/SHUTTERSTOCK

Nữ nghệ sĩ ballet Ashley Tuttle: Nghệ thuật 
cổ điển khắc họa bản tính con người

JEFF MINICK
 
“Tôi sẽ chế tác cỗ máy thời gian
Để trở về dĩ vãng xa hun hút
Để nán lại một vài giây phút
Chỉ bên nàng, nữ hoàng Ai Cập
Trong cỗ máy thời gian bé nhỏ”
 

Đó là những ca từ trong bài hát 
nổi tiếng ra đời năm 1960 – 
“Cỗ máy thời gian” do tác 
giả Dante & the Evergreens 

sáng tác. Nội dung của tác phẩm, phần 
nào đó, nói lên khát khao được du hành 
xuyên thời gian của nhân loại.

 Từ lâu, Hollywood đã ra mắt hàng 
chục bộ phim xoay quanh chủ đề xuyên 
không gian, như Back to the Future, 
Kate & Leopold, Groundhog Day, và 
Terminator với những nhân vật chính 
được có thể quay về quá khứ hoặc đi 
đến tương lai.

Có nhiều truyền thuyết xuyên suốt 
lịch sử nhân loại từng đề cập về những 
nhân vật với những trải nghiệm du 
hành giữa các thời đại. Ví như trong 
sử thi Mahabharata, đức vua Kakudmi 
đưa con gái của mình đến gặp thần sáng 
tạo Brahma, để xin lời khuyên cho một 
hôn nhân tốt đẹp. Điều lạ lùng ở đây là 
dù nhà vua và công chúa chỉ ở bên thần 
Brahma trong một thời gian ngắn, sau 
đó, họ phát hiện ra rằng nhiều năm thật 
sự đã trôi qua nơi trần gian.

Xin được quay nhanh đến chiến 
trường Cedar Creek (gần nhà tôi tại 
tiểu bang Virginia) – trận đánh mang 
ý nghĩa quyết định trong Chiến dịch 
Thung lũng (1864) thời Nội chiến Hoa 
Kỳ. Tại đây, tôi đã chứng kiến   một màn 
tái hiện của trận Cedar Creek với hơn 
một trăm chiếc lều được bố trí rải rác 
dưới thung lũng; tất cả trông hệt như 
những gì diễn ra trên chiến trường cách 
đây 150 năm. Trên yên ngựa, một thuộc 
cấp của một vị tướng phe Liên minh 
vừa băng ngang; đâu đó lại xuất hiện 
một cô gái trẻ trong bộ trang phục xanh 
lam. Và rồi tôi đã có một cuộc trò chuyện 
ngắn với một trong những “sĩ quan” 
có trang phục theo kiểu của phe thiếu 
tướng liên minh miền Bắc – Sheridan. 
Anh bận quân phục mô phỏng lại và để 
bộ râu như diễn viên Van Dyke. Kiểu 
tóc của anh một giống hệt như hình ảnh 
của vị thiếu tá trong bức ảnh mà anh 
cho tôi xem.

Tái hiện những trận đánh như thế 
này có mục đích chính là tôn vinh lịch 
sử; mặt khác, đó cũng là cách mà con 
người có thể thỏa khát khao phiêu lưu 
về quá khứ.

Máy tính vượt thời gian
Suốt hai thế kỷ qua, du hành vượt thời 
gian là một đề tài được nhiều tác giả 
khai thác.

Trong tác phẩm Rip Van Winkle của 
tác giả Washington Irving, một người 
trúng phải bùa chú khiến anh ngủ mê 

Du hành xuyên thời gian 
trong văn học

Mặc dù có sự phiến diện khi nhìn về quá khứ qua lăng kính màu hồng, du hành xuyên thời không trong văn học thường rất thú vị. 

Tượng đồng miêu tả nhân vật Rip Van 
Winkle tại làng Irvington, thành phố 
New York, trong truyện của tác giả 
Washington Irving. Nội dung câu truyện 
kể về một người đàn ông đã ngủ trong 
20 năm, nhưng trong thời gian đó ông 
đã du hành xuyên thời gian. 

Tác phẩm Time and Again của Jack Finney, một 
cuốn tiểu thuyết có hình minh họa, tái hiện lại 
Old New York một cách tỉ mỉ.

Tác phẩm tiếp theo của tác giả Finney sau Time 
and Again là cuốn tiểu thuyết From Time to Time.

Cuốn tiểu thuyết được ra mắt năm 1892 của tác 
giả J. McCullough đã đưa nhân vật chính của ông 
đến gần với thời đại hiện nay của chúng ta.

Tiểu thuyết Time and Again của tác giả Jack Finney 
lấy bối cảnh năm 1970, khi họa sĩ vẽ quảng cáo Si 
Morley du hành ngược thời gian về năm 1882. Bức 
ảnh chụp toàn cảnh The Dakota ở thành phố New 
York. Tòa nhà này được xây dựng từ năm 1880 
đến 1884 và đã xuất hiện trong cuốn tiểu thuyết.

KYLE TUNIS/SHUTTERSTOCK

PUBLIC DOMAIN

Cô Ashley Tuttle diễn vai chính trong “Giselle”.

Trái: Nữ nghệ sĩ ballet Ashley Tuttle trong vở “Hồ thiên nga”; Phải: Cô Ashley Tuttle trong vai 
“Người đẹp ngủ trong rừng.” 

ROSALIE O'CONNOR

© ROSALIE O’CONNOR PHOTOGRAPHY

© ROSALIE O’CONNOR PHOTOGRAPHY
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nhà thờ sẽ tận dụng công sức của họ. 
Kể từ khi đó, Những người Thợ 

mộc Không Biên giới đã tái tạo giàn 
đỡ Số 7 nhiều lần. Một bản mô phỏng 
gần đây giờ đã được trưng bày tại 
lâu đài Château Crèvecœur ở tây bắc 
nước Pháp.

Tái tạo Giàn đỡ Số 6
Chỉ khoảng hơn một năm sau khi 
Những người Thợ mộc Không Biên 
giới mô phỏng lại giàn đỡ Số 7, một 
nhóm các thợ mộc yêu nghề tại Hoa 
Kỳ đã tái tạo lại giàn đỡ Số 6, trước 
đây nằm trên vị trí của dàn hợp xướng 
của nhà thờ. Dự án này đã được chỉ 
đạo bởi tổ chức giáo dục phi lợi nhuận 
Handshouse Studio với sự hỗ trợ từ 
Những người Thợ mộc Không Biên 
giới. Nhóm thợ mộc đã xây dựng giàn 
đỡ của Handshouse Studio gồm các 
giảng viên và sinh viên Trường Kiến 
trúc và Quy hoạch của Đại 
học Công giáo Hoa Kỳ, và các 
thành viên của Hiệp hội Thợ 
Cưa xẻ Gỗ (Timber Framers 
Guild), Cơ quan Công viên 
Quốc gia Hoa Kỳ (National 
Park Service), Tổ chức Bảo 
tồn Maryland (Preservation 
Maryland), và Trường 
North Bennet Street.

Hai kiến trúc sư trưởng 
người Pháp là Rémi Fromont 
và Cédric Trentesaux đã cho 
Handshouse Studio mượn 
bản thiết kế chính thức của 
họ để tái tạo giàn đỡ.

Bên cạnh nhóm xây 
dựng chính, nhiều người khác cũng 
đã tham gia vào việc kiến tạo giàn đỡ 
Số 6. Những địa chủ tại Lexington, 
Virginia, đã tặng cho dự án những 
cây sồi trắng. Dòng ngựa kéo quý 
hiếm Suffolk Punch đến từ Quỹ Thu 
hoạch Rừng Tái tạo đã được dùng để 
kéo những cây gỗ được đốn thủ công. 
Những thợ rèn tại La Maison Luquet, 
ở Munster, miền đông nước Pháp, 
đã rèn và tặng những công cụ truyền 
thống Pháp được đặt riêng cho công 
trình này, để các thợ mộc có thể tái tạo 
giàn đỡ theo đúng những quy trình 
thời trung cổ một cách chân thực nhất.

Giàn đỡ đã được xây dựng tại Đại 
học Công Giáo Hoa Kỳ ở Hoa Thịnh 
Đốn trong mười ngày, hoàn toàn sử 
dụng các công cụ bằng tay và kỹ thuật 
chế tác gỗ thời trung cổ. Đầu tiên vỏ 
cây được tách khỏi thân gỗ; sau đó, 
thân gỗ được đo và đánh dấu để cắt 
thành những thanh ngang. Rồi các thợ 
mộc đứng trên thân gỗ, và được trọng 

lực hỗ trợ, họ bắt đầu dùng rìu cắt rãnh 
vào thân gỗ trong một quy trình gọi là 
“joggling”. Một khúc gỗ sau đó được 
mài thành một thanh ngang thông qua 
một quy trình gọi là “hewling”; đó là 
khi những người thợ mộc làm phẳng 
mặt gỗ bằng rìu và cắt đi các cạnh tròn 
của khúc gỗ.

Sau đó, các thợ mộc sử dụng hai 
phương pháp truyền thống để tách đôi 
cây gỗ. Ở phương pháp “hewing” họ 
khoét một rãnh [vào gỗ] để đánh dấu 
vị trí xẻ gỗ. Rồi họ dùng rìu và búa để 
gõ vào một khúc gỗ nhỏ đã được cắm 
dọc theo thớ gỗ tự nhiên; cho đến khi 
thanh gỗ tách đôi.

Phương pháp thứ hai để xẻ gỗ là 
dùng cưa dọc. Theo truyền thống, 
một giàn chế tác gỗ sẽ được dựng nên 
trong một cái hố, và người đứng trên 
cây gỗ sẽ điều khiển chiếc cưa, trong 
khi người đứng dưới hố sẽ dẫn đường 

cho lưỡi cưa. 
Người ta không 
đào cái hố nào cho 
dự án này, nhưng 
họ đã dựng những 
cây gỗ trên giàn 
chế tác gỗ trên 
mặt đất để có thể 
sử dụng cưa dọc.

Khi giàn đỡ 
được hoàn tất, 
nó đã được dựng 
lên vào ngày 
03/08/2021 ở trước 
Vương cung Thánh 
đường Đền thánh 
Quốc gia Đức Mẹ 

Vô nhiễm Nguyên tội và sau đó vào ngày 
05/08 ở Quảng trường Quốc gia, trước 
khi được đưa đến trưng bày tại Bảo 
tàng Xây dựng Quốc gia vào ngày 06/08.

Những người Thợ mộc Không Biên 
giới và Handshouse Studio đều hy 
vọng rằng những giàn đỡ mô phỏng 
lại truyền thống của họ – cũng như 
những kiến thức và kỹ năng mà họ đã 
có được trong quá trình làm giàn đỡ 
này – sẽ có ích cho việc khôi phục Nhà 
thờ Đức Bà. Đó là món quà của họ với 
vai trò là những người thợ thủ công 
truyền thống.

Handshouse Studio cho biết trong 
một thông cáo báo chí rằng, “Chúng 
tôi muốn chia sẻ bản sao Giàn đỡ Số 6 
của mình như một món quà cho nước 
Pháp và cho nỗ lực chung để xây dựng 
lại Nhà thờ Đức Bà Paris.”

 
Để biết thêm chi tiết, quý vị vui lòng 
truy cập NBM.org
Thanh Lan biên dịch

câu hỏi về những dự tính trùng tu Nhà thờ 
Đức Bà theo kiểu hiện đại thời đó. Cũng 
như ngày nay, ông đã muốn lưu giữ lại vẻ 
đẹp Gothic của di tích linh thiêng này.

“Nhà thờ Đức Bà Paris rõ ràng là một 
công trình kiến trúc uy nghi và bề thế. Tuy 
nhiên, dù vẻ đẹp vẫn được giữ gìn trong 
sự lâu đời của nó, thật khó có thể không 
thở dài, không rưng rưng phẫn nộ, trước 
sự xuống cấp và tổn hại vô độ mà cả thời 
gian lẫn con người đã khiến tượng đài 
tôn nghiêm này phải gánh chịu, không 
chút trân trọng nào đối với Charlemagne, 
người đã đặt viên đá đầu tiên xây dựng 
nên nhà thờ, hay đối với Philip Augustus, 
người đã đặt viên đá sau cùng,” văn hào 
Hugo đã viết trong cuốn thứ ba của kiệt 
tác “Thằng Gù ở Nhà Thờ Đức Bà”.

“Ông ấy đã phản đối trào lưu từ bỏ 
những kiến trúc cổ điển để chạy theo 
những gì  hiện đại hơn thời đó,” bà Sylvie 
Robin, trưởng nhóm quản trị di sản thuộc 
khoa khảo cổ học tại Bảo tàng Carnavalet 
ở Paris, nói với kênh Euronews.

Cũng như Hugo vào những thế kỷ 
trước, ngày nay các chuyên gia bảo tồn 
và những người đam mê di sản đã bước 
ra để giúp khôi phục lại Nhà thờ Đức Bà 
– lần này là từ đống tro tàn. Dường như 
người ta muốn đưa Nhà thờ Đức Bà trở 
về đúng với ký ức của họ về nó. Và những 
người thợ mộc truyền thống – ở cả Pháp 
và Mỹ – đều đã đang tham gia vào nỗ lực 
bảo tồn di sản thời trung cổ của Nhà thờ 
Đức Bà.

Như Hugo đã viết trong cuốn “Thằng 
Gù Nhà Thờ Đức Bà”, “Những công trình 
kiến trúc vĩ đại nhất thường là sản phẩm 
của cả một xã hội hơn là của các cá nhân; 
là đứa con sinh ra từ công sức của cả một 
quốc gia, hơn là ý tưởng chớp nhoáng của 
một thiên tài…”

Những người Thợ mộc Không 
Biên giới
Vì phần lớn mái của nhà thờ đã bị hủy 
hoại trong vụ hỏa hoạn năm 2019, hiệp hội 
Những người Thợ mộc Không Biên giới 
của Pháp (Carpenters Without Borders), 
cùng với những thành viên trong 
Nghiệp đoàn Thợ mộc (The Carpenters 
Fellowship) của Anh Quốc, đã dành một 
tuần trong tháng 07/2020, để tái tạo một 
trong các giàn đỡ mái tháp của Nhà thờ 
Đức Bà. Giàn đỡ là một cấu trúc được tạo 
bởi một dãy các hình tam giác.

Các thợ mộc đã chọn mô phỏng lại giàn 
đỡ Số 7, trước đây từng nằm giữa chóp 
đỉnh nhà thờ và những tháp chuông.

Giàn đỡ mái mô phỏng đã được xây 
dựng thủ công thành công trong khuôn 
viên của khu công trình kiến trúc lịch sử 
Château de Mesnil Geoffroy, ở miền bắc 
nước Pháp. Trong mỗi công đoạn của quá 
trình này, những người thợ mộc chỉ sử 
dụng các công cụ thủ công và hoàn toàn 
tuân theo kỹ thuật mộc của ông cha họ 
thời trung cổ. Ví dụ, các thợ mộc đã đốn 
hạ 20 cây bằng thủ công để làm giàn đỡ – 
dựa theo các tài liệu lịch sử về những điều 
kiện tối ưu để chặt những cây này.

Là một phần của lễ hội Ngày Di sản 
Âu Châu, diễn ra vào ngày 20 và 21/09, 
Những người Thợ mộc Không Biên giới 
đã dựng thẳng giàn đỡ Số 7 ở trước 
Nhà thờ Đức Bà. Một trong những thợ 
mộc có mặt ở đó, ông Florian, đã chia sẻ 
trong một cuộc phỏng vấn với tổ chức 
lâm nghiệp France Bois Forêt, rằng họ 
muốn xây dựng lại giàn đỡ để chứng 
minh rằng những nguyên liệu và kỹ 
thuật truyền thống này vẫn còn tồn tại, 
và để tái thiết cấu trúc này {giàn đỡ} 
bằng phương pháp chế tác gỗ truyền 
thống đúng theo thiết kế ban đầu. 
Những người thợ mộc hy vọng rằng các 
kiến trúc sư có nhiệm vụ khôi phục lại 

Chúng tôi muốn 
chia sẻ bản sao Giàn 
đỡ Số 6 của mình 
như một món quà 
cho nước Pháp và 
cho nỗ lực chung để 
xây dựng lại Nhà thờ 
Đức Bà Paris.
Handshouse Studio

LORRAINE FERRIER
 

Vào ngày 15/04/2019, người 
dân toàn thế giới đã phải 
thảng thốt khi nhìn vào 
màn hình [máy điện toán, 

truyền hình, hay điện thoại] của 
họ, còn người dân Paris thì xuống 
đường để tận mắt chứng kiến cảnh 
Nhà thờ Đức Bà bốc cháy vượt tầm 
kiểm soát. Khi ngọn lửa bùng lên, 
Tổng thống Pháp Emmanuel Macron 
đã nói với đài AFP rằng, “Chúng 
tôi sẽ xây dựng lại nhà thờ này.”

Hơn hai năm sau đó, thế giới giờ 
đây đang ngóng trông việc xây dựng 
và khôi phục lại công trình kiến trúc 
Gothic vĩ đại này của Pháp. Trong 
nhiều năm sau vụ hỏa hoạn, đã có vài 
gợi ý cho rằng mái tháp chuông từ 
thế kỷ 19 của nhà thờ, vốn đã bị phá 
hủy hoàn toàn, sẽ được khôi phục lại 
theo một thiết kế mới với các vật liệu 
hiện đại như kính và thép. Tuy nhiên, 
ý tưởng đó đã bị bác bỏ. Thay vào đó, 
mái tháp sẽ được xây dựng lại theo 
đúng thiết kế thế kỷ 19 của kiến trúc 
sư người Pháp Eugène Viollet-le-Duc.

Theo trang web Những người bạn 
của Nhà thờ Đức Bà Paris (Friends 
of Notre Dame de Paris) có trụ sở tại 
Hoa Kỳ, quá trình phục hồi Nhà thờ 
Đức Bà sẽ đưa kiệt tác Gothic này trở 
về tình trạng “nguyên vẹn, hài hòa, và 
quen thuộc” như trước vụ hỏa hoạn.

 
Nhà thờ Đức Bà của Victor Hugo
Vào thế kỷ 19, Nhà thờ Đức Bà cũng 
từng đang trong tình trạng hư hại. Khi 
Victor Hugo viết nên kiệt tác “Thằng 
Gù ở Nhà Thờ Đức Bà”, ông đã đặt 
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dành tặng Nhà thờ Đức Bà Paris

bán cà chua thôi. Việc buôn bán của anh ta 
rất phát đạt, có người nhìn thấy vậy, liền 
nói: “Ta cũng tới bán cà chua thôi; cà chua 
người kia bán ba đồng, vậy mình bán hai 
đồng rưỡi.” Người đang bán cà chua với 
giá ba đồng lại nói: “Vậy ta bán hai đồng.” 
Hai người tranh chấp qua lại, lợi nhuận 
càng ngày càng ít; cuối cùng hai người đều 
không kinh doanh tiếp được.

Một trấn nhỏ khác cũng có người bán 
cà chua, việc buôn bán rất phát đạt. Có 
người nhìn thấy anh ta mua may bán đắt 
nói: Anh bán cà chua tốt như thế, vậy thì tôi 
bán trứng gà. Hai người cùng nhau buôn 
bán; người bán cà chua thuận tay mua 
trứng gà; người bán trứng gà thuận tay 
mua cà chua; phối hợp buôn bán càng ngày 
càng hanh thông.

Trong cuộc sống của chúng ta cũng 
vậy, nhiều khi giữa mọi người sẽ tồn tại 
quan hệ cạnh tranh. Có những lúc vì cạnh 
tranh mà làm tổn hại hòa khí, khiến hai 
bên đều bị tổn thương sâu sắc. Vậy trí tuệ 
để không làm tổn hại hòa khí ở nơi đâu 
rồi? Trí tuệ này có thể tìm thấy trong ý 
nghĩa của việc bắn tên.

Trong cuốn Luận Ngữ (một trong bốn 

cuốn của bộ Tứ Thư) có câu: “Quân tử 
không việc gì phải tranh, nếu buộc phải 
tranh thì chỉ có ở cuộc thi bắn tên; trước 
hết vái chào, nhường nhau mà lên thềm, 
bắn xong thì đi xuống và uống rượu; ấy là 
sự tranh của quân tử.” 

Ý tứ chính là nói người quân tử có 
đức hạnh thì tâm bình khí hòa, cung kính 
khiêm tốn với người trước mặt, không vì 
lợi ích cá nhân mà tranh giành với người 
khác làm gì. Nếu như nhất định phải tranh, 
thì đó là lúc tỉ thí bắn tên. Dù cho tỉ thí bắn 
tên là có cạnh tranh, anh ta vẫn an nhiên 
dùng lễ đối đãi với người khác. Bắn tên 
bình thường là hai người một nhóm, lúc lên 
đài tranh tài, hai người gặp mặt sẽ trước 
tiên hành lễ, nhường người kia đi trước. 
Chúng ta cũng có thể từ rất nhiều phim 
truyền hình cổ trang thấy được cảnh này, 
nếu muốn vào cửa, hai người trước tiên 
sẽ thi lễ, mời ngài trước, mời ngài trước.

Nhưng tỉ thí bắn tên chắc chắn sẽ có 
thắng thua, chắc chắn sẽ có người bắn trúng 
nhiều, có người bắn trúng ít. Người bắn 
trúng ít trong lòng sẽ không vui, bởi vì đã 
bị thua. Trong bắn tên còn có một yêu cầu: 
đó chính là “bước xuống và uống rượu.”

Mặc dù bắn tên xong rồi, nhưng họ 
không vội kết thúc, đi xuống còn phải 
uống một chén, mà để người thua cuộc 
uống trước – chính là biểu thị điều 
quan trọng nhất là có cơ hội so tài cùng 
nhau, không quan tâm cái danh kia, 
không phải vì muốn tranh cao thấp. 
Tựa như cao thủ võ thuật truyền thống 
đều đến lúc là dừng; người giành vị trí 
cao hơn một bậc thường sẽ nói: “Đã 
nhường, đã nhường” – ý rằng tôi thắng 
anh là vì anh nhường cho tôi, biểu đạt 
khiêm tốn, để hai người không bởi vì 
so tài cao thấp mà mất hòa khí.

Trong Trung dung (một trong bốn 
cuốn của bộ Tứ Thư), có giảng, “Ở ngôi 
trên chẳng lấn hiếp kẻ dưới; Người ở 
dưới không vin trèo nịnh bợ người 
trên.” Ý là người ở ngôi trên, không dựa 
vào thế mà làm nhục người ở dưới; 
người ở dưới không vin trèo lên chỗ 
người ở ngôi trên. “Ở vào địa vị giàu 
sang thì làm theo cách giàu sang; Ở 
vào địa vị nghèo hèn thì làm theo cách 
nghèo hèn.” Quân tử lúc ở vào địa vị 
phú quý, liền làm việc mà những người 
giàu có nên làm; ví dụ như lấy tiền tài 

quyền thế của họ làm chút việc giúp 
cho đời, lợi cho dân. Nếu ở vào lúc địa 
vị nghèo hèn, liền sống yên với cảnh 
nghèo, vui với đạo, làm những việc mà 
lúc nghèo khó nên làm. Cho nên quân 
tử vô luận ở vào vị trí nào, đều có thể 
luôn yên tĩnh mà làm việc như ý, an 
nhiên tự tại.

Trong “Tăng Quảng Hiền Văn” có 
câu, “Ruộng tốt vạn khoảnh, gạo ăn 
ngày ba thăng; nhà lớn ngàn phòng, 
đêm ngủ phòng tám thước.” Ý là: Dù 
có ruộng tốt một vạn khoảnh, mỗi 
ngày cũng chỉ ăn ba thăng [đơn vị đo 
lường cổ] gạo mà thôi; Dù có nhà có 
đến ngàn phòng; ban đêm ngủ cũng 
chỉ dùng đến tám thước.

Cho nên, cổ nhân đối với vật chất 
không truy cầu quá phận, mà là đem 
nhiều tinh lực đặt ở việc bồi dưỡng 
đức hạnh của chính mình; đối với danh 
lợi phú quý cao thấp bên ngoài, người 
quân tử không việc gì phải tranh giành. 

Do nhóm “Hinh hương nhã câu” thực hiện
Lâm Phương Vũ biên tập
Toan Đinh biên dịch
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Trong văn hóa của cổ nhân, trước 
khi bắn tên, đầu tiên người bắn cần 
phải để tâm an tĩnh; sau khi mũi tên 
bắn ra nếu như không trúng, không 
được ôm lòng oán giận người, mà nên 
tìm ra nguyên nhân từ bên trong bản 
thân. Vậy liên quan đến việc bắn tên, 
cổ nhân đã lưu cho chúng ta trí tuệ gì? 

Chúng ta hãy bắt đầu từ một câu 
chuyện. Có một anh chàng đến một 
trấn nhỏ, nơi đây có đời sống rất 
thanh bình. Anh ta nghĩ nơi này có 
nhiều dân chúng như thế thì ta tới đây 

EPOCH TIMES

Lửa và khói bốc lên trong một vụ hỏa hoạn tại Nhà thờ Đức Bà nổi tiếng ở trung tâm Paris vào ngày 15/04/2019.

Các thợ mộc cắt rãnh vào thân gỗ trong một quy trình gọi 
là “joggling”.

Những thợ mộc sử dụng cưa dọc để cắt gỗ. 

Một người thợ mộc làm phẳng khúc gỗ bằng rìu trong một 
quy trình gọi là “hewling”.

Các thợ mộc sơ chế cây gỗ bằng phương pháp xẻ gỗ truyền 
thống. Ở đây, họ tách đôi cây gỗ bằng một quy trình gọi là 

“hewing”: Một rãnh được khoét vào cây gỗ, và sau đó một 
khúc gỗ [nhỏ] được gõ dọc theo thớ gỗ bằng rìu hoặc búa 
cho đến khi cây gỗ tách đôi.

Trước đám cháy: Nóc của Nhà thờ Đức Bà, tên là “La Forêt” (“Khu Rừng”), được xây dựng từ 1,300 cây sồi; 
có những cây 300 đến 400 tuổi.

Trái: Dự án giàn đỡ Nhà thờ Đức Bà của Handshouse Studio đã tái tạo một trong những giàn đỡ mái cổ kính nhất 
của Nhà thờ Đức Bà Paris. Handshouse Studio đã tuân theo thiết kế, sử dụng những vật dụng và kỹ thuật nguyên 
bản các thợ mộc thời trung cổ đã dùng để xây dựng cấu trúc ban đầu; Phải: Dựng bản sao giàn đỡ mái Nhà thờ 
Đức Bà lên phía trước Vương cung Thánh đường Đền thánh Quốc gia Đức Mẹ Vô nhiễm Nguyên tội (the Basilica 
of the National Shrine of the Immaculate Conception) ở Hoa Thịnh Đốn vào ngày 03/08/2021.

Một bản sao của giàn đỡ mái của Nhà thờ Đức Bà đang được trưng bày cho đến ngày 16/09 tại Đại sảnh của Bảo tàng 
Xây dựng Quốc gia ở Hoa Thịnh Đốn.

FRANCOIS GUILLOT/AFP/GETTY IMAGES

HANDSHOUSE STUDIO HANDSHOUSE STUDIO

HANDSHOUSE STUDIO

HANDSHOUSE STUDIO

NOTRE-DAME DE PARIS/MAURICE DE SULLY ASSOCIATION

HANDSHOUSE STUDIO PATRICK G. RYAN/CATHOLIC UNIVERSITY OF AMERICA COURTESY OF THE NATIONAL BUILDING MUSEUM

Người quân 
tử không 
việc gì phải 
tranh giành

(Tranh minh họa)

Kỹ nghệ chế tác 
gỗ truyền thống 
giúp bảo tồn một 
kiệt tác Gothic 
của Pháp

Quân tử vô luận ở vào vị trí nào, 
đều có thể luôn yên tĩnh mà làm 
việc như ý, an nhiên tự tại.
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Phim ‘Unsilenced’ đoạt giải thưởng
Liên hoan phim Austin

ANDREW CHEN

Một bộ phim nói về việc 
nhân quyền đang bị chà 
đạp tại Trung Quốc Đại 
lục được trao giải ở mục 

Khán giả bình chọn cho thể loại phim 
ký sự tại Liên hoan phim Austin 2021 
– một sự kiện thường niên lần thứ 28 
diễn ra tại tiểu bang Texas hôm 01/11.

Liên hoan phim Austin là một 
trong những sự kiện điện ảnh và biên 
kịch truyền hình lớn nhất tại Hoa Kỳ.

Bộ phim “Unsilenced” dựa trên 
câu chuyện có thật xoay quanh sự 
việc hai cặp sinh viên Đại học Thanh 
Hoa, Trung Quốc cùng nhau giúp một 
ký giả Tây phương vượt qua hệ thống 
theo dõi và sự cản trở của nhà cầm 
quyền Trung Cộng để nói về cuộc bức 
hại tà ác đối với các học viên Pháp 
Luân Công.

Bốn sinh viên đã phải trả giá rất 
đắt, nhưng lòng quả cảm của họ đã 
để lại ảnh hưởng dài lâu cho bộ máy 
tuyên truyền do Bắc Kinh hậu thuẫn.

“Bộ phim này không những phơi 
bày tình trạng vi phạm nhân quyền 
tại Trung Quốc và cách mà người dân 
Trung Quốc đứng lên chống lại chế độ 
để lan truyền thông tin, mà còn nói về 
cuộc chiến khốc liệt giữa sự thật và 
dối trá, diễn ra không chỉ tại Trung 
Quốc Đại lục,” đạo diễn của bộ phim 

ông Leon Lee cho biết trong một cuộc 
phỏng vấn.

Ông nói: “Những câu hỏi như ‘sự 
thật’ là gì, làm thế nào để tìm ra ‘sự 
thật’, và đâu là những giá trị của ‘sự 
thật’ cũng là mối quan tâm lớn đối với 
mọi người trong xã hội Tây phương 
hiện đại.”

Ông Lee là công dân Canada gốc 
Hoa, đã dành phần lớn sự nghiệp làm 
phim của mình để nói về các vấn đề 
liên quan đến tình trạng vi phạm nhân 
quyền tại Trung Quốc. Bộ phim đoạt 
giải Peabody của ông, Human Harvest 
(tạm dịch: Thu hoạch Nhân thể), phơi 
bày nạn buôn bán nội tạng bất hợp 
pháp của nhà cầm quyền Trung Cộng – 
và nguồn nội tạng chủ yếu đến từ việc 
sát hại các tù nhân lương tâm như các 
học viên Pháp Luân Công và người 
dân của các dân tộc thiểu số như người 
Hồi giáo Duy Ngô Nhĩ ở Tân Cương.

Pháp Luân Công là một môn tu luyện 
tinh thần bao gồm thiền định, các bài 
tập nhẹ nhàng, và những bài giảng về 
nguyên lý Chân, Thiện, và Nhẫn. Môn 
tập này còn được gọi là Pháp Luân 
Đại Pháp, được truyền ra công chúng 
lần đầu tiên tại Trung Quốc năm 1992 
và đã trở nên phổ biến do những lợi 
ích sức khỏe tinh thần và thể chất mà 
người học nhận được. Đến năm 1999, 
theo ước tính chính thức của chính phủ 
Trung Quốc, đã có khoảng từ 70 đến 

100 triệu người theo học bộ môn này.
Vào thời điểm đó, Tổng Bí thư Trung 

Cộng Giang Trạch Dân xem sự phổ biến 
của Pháp Luân Công là mối đe dọa đối 
với quyền lực của nhà cầm quyền; vì thế 
vào tháng 07/1999, Giang đã phát động 
một chiến dịch xóa sổ môn tu luyện 
này. Theo số liệu từ Trung tâm Thông 
tin Pháp Luân Đại Pháp, vài triệu học 
viên Pháp Luân Công đã bị giam giữ tùy 
tiện, ước tính chỉ trong năm 2010 đã 
có từ 1.5 triệu đến 2.5 triệu học viên bị 
giam trong các trại lao động cưỡng bức.

Bộ phim “Unsilenced” có sự tham 
gia của nam diễn viên Sam Trammell, 
người từng được đề cử giải Tony, và cô 
Anastasia Lin, nhà vận động nhân quyền 
và là Hoa hậu Thế giới Canada năm 2015.

Liên hoan phim Austin là một trong 
những Liên hoan phim danh giá đủ 
điều kiện tranh giải Oscar (Giải thưởng 
Viện Hàn lâm Hoa Kỳ) nhưng chú trọng 
và khích lệ những tài năng biên kịch. 
Liên hoan phim năm nay vinh dự có sự 
góp mặt của anh em Joel Coen và Ethan 
Coen, những nhân vật nổi tiếng trong 
ngành phim độc lập, và đạo diễn Ron 
Howard lừng danh Hoa Kỳ.

Ban tổ chức cho biết năm nay 
họ đã nhận được hơn 6,000 bộ 
phim tham gia dự thi, và đã có 130 
bộ phim được chọn vào chung kết.

Song Ngư biên dịch

Bộ phim này 
không những phơi 
bày tình trạng vi 
phạm nhân quyền 
tại Trung Quốc và 
cách mà người dân 
Trung Quốc đứng 
lên chống lại chế 
độ để lan truyền 
thông tin, mà còn 
nói về cuộc chiến 
khốc liệt giữa sự 
thật và dối trá, 
diễn ra không chỉ 
tại Trung Quốc 
Đại lục.

Ông Leon Lee,
đạo diễn bộ phim

Bích chương của bộ phim “Unsilenced.” 

https://vimeo.com/613981463

PROVIDED BY THE “UNSILENCED”


