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“The Nutcracker” 
hay “Chú lính 
Nutcracker” là vở 
ballet hai màn nổi 

tiếng khắp thế giới. Để có một kỳ 
nghỉ lễ vui vẻ cho gia đình, người ta 
sẽ khó tìm được món quà nào lung 
linh tuyệt diệu hơn câu chuyện cổ 
điển The Nutcracker vào mùa Giáng 
Sinh. Đây là một câu chuyện về tình 
yêu, lòng dũng cảm, và những điều 
kỳ diệu — tất cả được kể bằng những 
vũ điệu ballet cổ điển. 

Năm 1816, E.T.A. Hoffman đã xuất 
bản cuốn “The Nutcracker And The 
Mouse King” (Tạm dịch: “Chú lính 
Nutcracker và Vua chuột”), một câu 
chuyện cổ tích dành cho người lớn. 
Nhiều năm sau, một phiên bản khác 
của Alexandre Dumas Cha đã cuốn 
hút trẻ em vì phù hợp hơn và vui 
nhộn hơn. 

Biên đạo múa lừng danh Marius 
Petipa của Nhà hát hoàng gia St. 
Petersburg đã rất thích câu chuyện 
mới này và quyết định dàn dựng 
thành một vở ballet. Ông đã mời 
Peter Ilyitch Tschaikovsky soạn 
nhạc cho vở diễn. Vở ballet “The 
Nutcracker” được ra mắt công 
chúng lần đầu tiên vào năm 1892. 
Tuy nhiên, vở diễn không thành 
công vào lúc bấy giờ, khán giả của 
St. Petersburg hầu như tỏ ra thờ ơ 
với tác phẩm, còn các nhà phê bình 
thì nhận xét rằng bố cục của vở 
ballet thiếu hợp lý. Màn Một kể về 
câu chuyện Marie đã gặp chú lính 
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Một buổi diễn vở ballet
“The Nutcracker” ở Trung tâm 
Văn hóa ZIL, Moscow, Nga
vào ngày 30/12/2012, 

Buổi diễn “The Nutcracker” ở 
Nhà hát Imperial Mariinsky, 
Saint Petersburg, năm 1900.

Nutcracker như thế nào và giúp 
phá bỏ lời nguyền để biến anh trở 
lại thành hoàng tử; trong khi Màn 
Hai không phát triển thêm phần cốt 
truyện mà chỉ tập trung vào các vũ 
điệu.

Biên đạo múa kiêm nghệ sĩ múa 
ballet Breton Tyner-Bryan, người 
giảng dạy tại Đại học New York, và 
Trung tâm vũ đạo Broadway, đã chia 
sẻ về trải nghiệm của cô về phiên bản 
của nhà biên đạo Petipa mà cô đã từng 
diễn nhiều lần khi còn là học sinh vào 
những năm 1990.

“Tôi thực sự lẻn vào ban công nhà 
hát lúc tôi không phải biểu diễn để 
xem Màn Hai,” cô nói.

Chính xác là Màn Hai không có 
cốt truyện đã khiến cô Tyner-Bryan 
bối rối: những gì diễn ra chủ yếu là 
thể hiện sự khác biệt, từ vũ điệu của 
Vương quốc Kẹo ngọt, rồi vũ điệu cà 
phê Ả Rập, vũ điệu chocolate Tây Ban 

Nha, và vũ điệu trà Trung Hoa…
Về tổng thể, theo cô Tyner-Bryan 

chia sẻ thì “đó là màn thể hiện tính 
cách của nhiều nhân vật, tạo nên 
sự khác biệt trong chuyển động và 
trang phục” và cô cũng yêu thích 
những điều đó. Người xem như 
ngồi đối diện lễ đài của đám rước 
linh đình, cũng giống như Marie và 
Hoàng tử, họ say mê vẻ lộng lẫy của 
vô số nhân vật.

Hơn nửa thế kỷ sau, vào năm 1954 
khi biên đạo múa người Mỹ, George 
Balanchine, thay đổi vài nhân vật 
trong tác phẩm thì “The Nutcracker” 
có một sức sống mới. Vở ballet bắt 
đầu được yêu thích trên khắp thế 
giới, tạo thành một cơn sốt và được 
biểu diễn rộng rãi toàn cầu. 

Ông George Balanchine đã từng 
đóng vai Hoàng tử khi ông mới 15 
tuổi trong phiên bản gốc tại Nhà 
hát Mariinsky ở Nga. Sau này, ông 
chuyển đến Mỹ và cùng với những 
người khác thành lập Nhà hát 
Ballet New York (NYBD). Tại đây, 
ông đã quyết định biên đạo phiên 
bản “The Nutcracker” của riêng 
mình, và tác phẩm đã được đón 
nhận nồng nhiệt hàng năm nhất là 
vào dịp Giáng Sinh kể từ khi công 
diễn ở Thành phố New York vào 
năm 1954 cho đến nay.

Phiên bản của ông Balanchine phần 
lớn dựa trên kịch bản gốc, nhưng ông 
đã sắp xếp lại một số phần, ví dụ như 
chuyển điệu nhảy của nàng tiên Sugar 
Plum lên sớm hơn trong Màn Hai.

‘The Nutcracker’
món quà Giáng Sinh lung linh sắc màu
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Giấc mơ đêm Giáng Sinh đầy 
màu sắc trong “The Nutcracker”
Marie và bé Fritz, cả hai sống tại một 
thị trấn nhỏ ở Đức, đang tận hưởng kỳ 
nghỉ Giáng Sinh được tổ chức tại nhà, 
với sự góp mặt đông đủ thành viên của 
cả đại gia đình. 

Người lớn thì trò chuyện một cách 
vui vẻ trong lúc những đứa nhỏ thì vô 
cùng hào hứng với những món quà: 
búp bê cho các bé gái, những chú lính 
đồ chơi cho các bé trai. Giữa buổi 
tiệc, ông Drosselmeyer, cha đỡ đầu 
của Marie và cũng là người làm đồ 
chơi trong làng, đã đến và tặng cho cả 
gia đình một chiếc đồng hồ khổng lồ, 
được làm bằng ba mảnh ghép to bằng 
người thật. Ông cũng tặng cho Marie 
một chú lính kẹp hạt dẻ (nutcracker) 
bằng gỗ được chạm khắc thủ công.

Tuy nhiên Fritz lại ganh tỵ với món 
quà của Marie và đã giằng lấy khỏi cô 
bé, khiến cho một cánh tay của chú 
lính gỗ kẹp hạt dẻ bị gãy. Để cứu vãn 
sự tình, ông Drosselmeyer đã treo cánh 
tay gãy của chú lính lên bằng một sợi 
dây. Chú lính kẹp hạt dẻ sau đó được 
giao nhiệm vụ canh gác cây thông Noel 
khi buổi tiệc tàn và cả gia đình chìm 
vào giấc ngủ.

Quá nửa đêm, Marie tỉnh dậy để 
thăm chú lính kẹp hạt dẻ và sửng sốt 
khi thấy quá nhiều chuột khổng lồ đang 
tiến vào trong ngôi nhà. Loài gặm nhấm 
này, dưới sự chỉ huy của Vua chuột, đã 
đe dọa Marie và tất cả những người 
trong nhà cô bé. 

Ngay tức thì, chú lính kẹp hạt 
dẻ đã đến bảo vệ Marie trong dáng 
hình to lớn như người thật, cánh 
tay gãy của chú đã lành lặn một 
cách thần kỳ. Nhanh chóng nhìn 
ra thế trận, chú đã triệu tập những 
chú lính đồ chơi khác đang ngủ say 
trong tủ, nơi mà họ được đặt vào 

chỉ trong vài giờ đồng hồ trước đó. 
Những chú lính nhanh chóng tham 
gia cuộc chiến, với sự giúp sức của 
các cô nàng búp bê.

Cuối cùng, Vua chuột tử trận và 
các tên tay sai của hắn cũng thất bại, 
lời nguyền đã được phá bỏ và chú lính 
gỗ đã trở lại diện mạo của một chàng 
hoàng tử khôi ngô tuấn tú. Marie đã 
cùng chàng Hoàng tử trở về vương 
quốc của chàng. Trong một sảnh đường 
rộng lớn rực rỡ khi hai người đặt chân 
đến, Marie đã được đội lên đầu chiếc 
vương miện lộng lẫy. 

Rồi họ bước vào một khu rừng xinh 
đẹp, nơi những bông tuyết nhảy vũ 
điệu valse dẫn lối Marie và Hoàng tử 
đi về phía Ngôi sao Giáng Sinh.

Marie và Hoàng tử đến Vương quốc 
Kẹo ngọt, được nàng tiên Sugar Plum 
xinh đẹp và tất cả những cư dân khác 
trong vương quốc của cô chào đón. 
Hoàng tử kể câu chuyện về cuộc chiến 
đấu với lũ chuột, mô tả cách Marie 
giúp anh đánh bại Vua chuột. Mọi 
người đều vui mừng vì Hoàng tử và 
Marie được an toàn, nàng tiên Sugar 
Plum dẫn họ đến một ngai vàng, nơi 
họ có thể thưởng thức bánh và kẹo…

Đến lúc Marie và Hoàng tử phải 
nói lời tạm biệt, họ ngồi trên một cỗ xe 
trượt tuyết được kéo bởi những con 
tuần lộc lấp lánh và cùng bay lên.

“Phiên bản của Balanchine có tính 
thẩm mỹ khác với phiên bản gốc,” cô 
Tyner-Bryan cho biết. Nhà biên đạo 
Balanchine đã kiểm soát được mọi 
khía cạnh của vở ballet, giảm thiểu sự 
phức tạp của trang phục để tập trung 
sự chú ý của người xem vào đường nét 
cơ thể của nghệ sĩ cũng như những 
biểu cảm của họ. 

“Tôi cảm nhận được cá tính của 
từng nhân vật trong phiên bản của 
Balanchine, trong khi tôi cảm giác như 

Âm nhạc huyền diệu và 
đặc tả đến nỗi chỉ riêng 
âm nhạc đã kể được 
câu chuyện. Bạn có thể 
nghe thấy tiếng tuyết rơi. 
Nghe đúng là âm thanh 
của bông tuyết.
Ashley Tuttle, diễn viên ballet 
được đề cử giải thưởng Tony

NHẬN BẢO HIỂM TUYỆT VỜI 
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Làm thế nào để bảo vệ 
bạn, những người thân 
yêu của bạn và cuộc 
sống bạn đã xây dựng 
bằng bảo hiểm?
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‘The Nutcracker’:  món quà Giáng Sinh lung linh sắc màu

Nhà soạn nhạc Tschaikovsky.

Các nhân vật trong “The Nutcracker” luôn là các món đồ chơi hút khách vào những dịp Giáng Sinh hàng năm.Bất kỳ tín ngưỡng nào, ý tưởng của hình thức này đều là để hướng vào nội tâm trên cơ sở cải thiện bản thân mỗi năm.

Cảnh tuyết rơi trong vở “The Nutcracker” do Nhà hát Ballet Quốc gia Nga trình diễn với phần 
biên đạo múa của Marius Petipa.
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xem một ‘bộ sưu tập’ nhân vật trong vở của 
Petipa,” cô Tyner-Bryan nói.

Theo cô Ashley Tuttle, diễn viên ballet 
được đề cử giải thưởng Tony, điều làm 
nên phong cách của Balanchine là “sự 
liên kết rất sống động giữa các tổ hợp 
vũ đạo. Ông ấy là một thiên tài về các 
tổ hợp vũ đạo.” Ông ta nhấn mạnh vào 
động tác chân, trọng tâm các bước nhảy, 
và về phần mình, các vũ công hướng về 
phía trước chứ không phải ở các góc của 
sân khấu như người Nga đã làm. “Có lẽ 
quan trọng nhất là ông ấy đã đẩy nhịp độ 
nhanh hơn nhịp độ của vũ điệu gốc,” cô 
Tuttle nhận xét.

Âm nhạc mới là đỉnh cao của
vở diễn
Cho dù là phiên bản nào hay bất kể thẩm 
nào mỹ đằng sau vũ đạo, cô Tuttle tin rằng 
chính âm nhạc đã làm nên sức sống của 
“The Nutcracker”. Các học sinh múa lớp 
bốn của cô xem vở ballet này và gặp lại 
nhau trong buổi học hôm sau, chúng ngay 
lập tức nhận ra bản nhạc của phần múa đôi 
(grand pas de deux) của nàng tiên Sugar 
Plum ngay khi bản nhạc vang lên. Cô Tuttle 
nói: “Âm nhạc đi sâu vào lòng người và để 
lại dấu ấn sâu sắc.”

“Âm nhạc huyền diệu và đặc tả đến nỗi 
chỉ riêng âm nhạc đã kể được câu chuyện. 
Bạn có thể nghe thấy tiếng tuyết rơi. Nghe 
đúng là âm thanh của bông tuyết,” cô nói.

Nhà soạn nhạc Tschaikovsky qua đời 
chưa đầy một năm sau khi vở diễn gốc công 
diễn tại Nga, ông đã không thể biết được 
rằng vở ballet sau này đã thành công vang 
dội như thế nào trên thế giới.

“Mọi thứ đều là ở âm nhạc,” cô 
Tuttle khẳng định. “Chính âm nhạc của 
Tschaikovsky mới là điều kỳ diệu.”

Và “The Nutcracker” đã trở thành một 
món quà tinh thần vượt thời gian dành 
cho cả người lớn và trẻ em.

Thiên Minh biên dịch
Tịnh Liên biên tập

tự. Khoảng thời gian đón năm mới của Do 
Thái giáo gọi là Rosh Hashanah – trong 
suốt Ngày lễ trọng đại (High Holidays) 
và quan trọng nhất là ngày Yom Kippur 
(Ngày chuộc tội) – các tín đồ Do thái 
giáo sẽ hướng vào nội tâm, tìm về những 
sai lầm của họ trong năm vừa qua, để 
vừa tìm kiếm vừa cầu xin sự dung thứ. 

Bất kỳ tín ngưỡng nào, ý tưởng của 
hình thức này đều là để hướng vào nội 
tâm trên cơ sở cải thiện bản thân mỗi 

năm. Ngày nay, điều duy nhất đã thay 
đổi (đối với một số người), là chúng ta 
tự lập thệ với bản thân mình, thay vì 
với những vị thần linh. Và từ đó, chúng 
ta không thể tự giáng sấm sét như một 
hình phạt cho bản thân vì không giữ lời 
thệ, và hẳn cũng sẽ không lấy gì làm ngạc 
nhiên nếu sớm hay muộn chúng ta cũng 
không thể trung thành với chính những 
lời nói của mình.

Một nghiên cứu do tác giả Richard 
Wiseman thuộc trường Đại học Bristol 
thực hiện năm 2007, trên 3,000 đối 
tượng tham gia đã cho thấy rằng có 88% 
người lập thệ nguyện năm mới nhưng 
không thể thực hiện được, mặc dù thực 
tế là có đến 52% những người tham gia 
nghiên cứu đều rất tự tin vào sự thành 
công ở thời điểm ban đầu.

Nhưng tất cả họ đều không thất 
bại, nghiên cứu cũng chỉ ra rằng nam 
giới có thể đạt được mục tiêu cao hơn 
22% nếu họ chú trọng vào việc thiết lập 
mục tiêu, trong khi nữ giới có thể đạt 
mục tiêu cao hơn 10% nếu họ chia sẻ 
công khai những mục tiêu của mình 
và nhận được sự cổ vũ từ bạn bè.

 
Thiên Minh biên dịch
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Trái: Hình tượng mô 
tả Thần Adad – vị thần 
của người Babylon. 

Phải: Hình tượng mô 
tả Thần Janus – vị 
thần của người Roman 
có thể nhìn được cả 
phía trước và phía sau.

APRIL HOLLOWAY
 

L
ời thệ nguyện cho năm mới 
là một truyền thống, phổ biến 
nhất là ở Tây phương, nhưng 
đã được phát hiện thấy ở 
nhiều nơi trên thế giới. Vào 

dịp năm mới, người ta lập một lời thệ 
nguyện thực hiện những cải thiện bản 
thân hoặc những thay đổi nào đó cho 
một năm sắp tới. Người ta tin rằng cư 
dân Babylon là những người đầu tiên 
lập thệ nguyện năm mới vào khoảng 
4,000 năm trước, và người dân ở khắp 
nơi trên thế giới đã luôn phá bỏ điều 
này kể từ thời điểm đó!

Người Babylon cổ xưa đã lập ra rất 
nhiều lời thệ trước những vị thần của 
họ vào thời điểm khởi đầu của mỗi năm, 
tức là từ giữa tháng Ba, rằng họ sẽ trả lại 
những vật phẩm mình đã mượn và trả 
hết mọi nợ nần. 

Tháng Ba cũng là khoảng thời gian 
phù hợp cho năm mới, bởi khi ấy là thời 
điểm bắt đầu của mùa xuân và lương 
thực cũng đã được gieo trồng xong. 
Nhưng động lực hoàn thành những 
lời thệ của người Babylon lớn hơn của 
chúng ta hiện nay, bởi vì việc giữ lời thệ 
nguyện này có nghĩa rằng những vị thần 
đã ban cho họ những phước lành trong 
suốt 12 tháng tiếp đến, và phá vỡ lời thệ 
nguyện có thể khiến họ không còn được 
những vị thần ban phước nữa. 

Tập tục này cũng đã được gìn giữ 
trong suốt thời đại Roman qua việc 
những người có tín ngưỡng nguyện sẽ 
làm việc tốt trước vị thần hai khuôn mặt 
của họ tên Janus – vị thần của khởi đầu 
và kết thúc, với khuôn mặt phía sau nhìn 
vào năm cũ và khuôn mặt phía trước 
trông sang năm mới. Vào thời Trung cổ, 
những hiệp sĩ đã thực hiện “lời thề con 
công” (peacock vow - les voeux du paon) 
vào cuối mỗi năm để tái khẳng định cam 
kết tuân thủ tinh thần hiệp sĩ của họ. 
Trong khi đó, những tín đồ Thiên Chúa 
giáo thời kỳ đầu tin rằng họ cần dành 
ngày đầu tiên của năm mới để hồi tưởng 
và sửa chữa những lỗi lầm đã qua nhằm 
hoàn thiện bản thân.  

Trong những nghi lễ cầu nguyện ban 
đêm, các tín đồ Thiên Chúa giáo chuẩn 
bị đón một năm sắp đến bằng cách cầu 
nguyện và phát lời thệ. Rất nhiều tôn giáo 
khác cũng thực hiện truyền thống tương 

Lịch sử cổ xưa của
lời thệ nguyện năm mới 
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JEFF MINICK 
 

Với nhiều tác giả văn học, nhiều nhà thơ, 
năm mới đến không chỉ đơn thuần là việc 
lật một trang lịch, mà còn là thời điểm 
chúng ta tạm biệt quá khứ – dù tốt, dù xấu 
– để mỉm cười với hy vọng vào một tương 
lai tươi sáng hơn.

Theo Alfred, Lord Tennyson, năm mới 
nghĩa là: “Hy vọng sẽ hé môi cười trên bậc 
thềm xuân – xuân thầm thì: hạnh phúc sẽ 
đến.” “Hạnh phúc sẽ đến” – một lời hứa 
hẹn – và cũng là một trong những lý do để 
chúng ta chờ mong năm mới sang. Sau khi 
ta trải qua một năm không mấy thuận lợi, 
khi “thất vọng” là từ mà ta thường phải 
thốt lên, khi mà gương mặt ta không biết 
bao lần phải cúi gằm, vậy nên ta trông chờ 
năm mới với hy vọng sẽ đem theo cơ may 
giúp ta đảo ngược tình thế khó khăn kia.

Tuy nhiên, cũng có những người không 
muốn phó mặc số phận của mình cho sự 
may rủi, họ tự mình giải quyết vấn đề và 
tự mình đưa ra quyết định.

“Năm mới không chỉ đơn thuần là để 
chúng ta có thêm một năm mới,” như G.K. 
Chesterton viết, mà ta phải chuẩn bị để có 
một tâm hồn mới, một chiếc mũi mới, một 
bàn chân mới, một cột sống mới, cặp tai 

mới, và đôi mắt mới. Một người sẽ 
không đưa ra các quyết định cho 

năm mới trừ khi anh ấy cảm 
thấy phải làm như thế. Và một 
người sẽ khó có thể giải quyết 
mớ bòng bong từ năm cũ 

trừ phi anh ta làm lại từ đầu.”
Benjamin Franklin cũng tán 

thành với quan điểm trên: “Hãy 
luôn sẵn sàng để hàng phục những tánh 

xấu trong bạn, và luôn cố gắng gìn giữ sự 
hòa hợp với hàng xóm, để mỗi năm ta lại 
trở nên một con người tốt hơn.”

 
Mr. Clemens – tìm sự khác biệt
Không phải tất cả văn nhân đều tán thành 
việc thể hiện quyết tâm nhân dịp năm mới. 
Mark Twain nói về những lời cam kết, 
“Hôm qua, mọi người đã hút điếu cigar 
cuối cùng, uống ly rượu cuối cùng, và tuyên 
thệ những lời sau cùng. Hôm nay, chúng tôi 
là một cộng đồng ngoan đạo mẫu mực. Ba 
mươi ngày tới, chúng tôi sẽ tiến hành cải 
cách để thuận theo thời đại, nhằm biến 
những thiếu sót trước đây thành những 
điều nhỏ bé hơn bao giờ hết.”

Mark Twain cũng cho rằng: “Bây giờ là 
lúc để chấp nhận đưa ra những cam kết 
hàng năm. Và ngay trong tuần tới, bạn có 
thể bắt đầu giải quyết những thiếu sót như 
thường lệ.”

Ngài Clemens: Những lời chua cay và 
diễu cợt có xuất hiện ở bất kỳ thời điểm 
nào trong năm, nhưng năm mới là một 
thời điểm không thích hợp để phá hỏng sự 
lạc quan.

 
Hai nhà thơ
Edgar Guest, một nhà thơ nổi tiếng nửa 
đầu thế kỷ XX (nhưng ngày nay được ít 
người biết đến), đưa ra một góc nhìn tích 
cực về những lời nguyện ước.

Xin ban cho tôi một năm mới thật vui
Không để lệ sầu hoen ướt mắt môi
Để khi năm mới này qua đi, sẽ nói
Rằng tôi đã cùng bè bạn vui vầy 
Đã sống, đã yêu thương, đã làm việc tại đây,
Và đã có một năm nhiều hạnh phúc!

Đôi khi – vào dịp năm mới – ta quá vội 
vàng mở cửa đón lấy tương lai, nhưng lại 
ít khi chịu để tâm đến hiện tại. Trong tác 
phẩm A Song For New Year Eve, nhà thơ 
William Cullen Bryant khuyên ta nên tận 
hưởng niềm vui cũ và những bài hát của 
năm cũ trước khi ta nghe bài hát của năm 
mới. Trong khổ thơ đầu, ông viết rằng:

 
Hãy nán lại nào, các bạn tôi ơi, hãy nán 
thêm đôi chút—
Ở lại vì một năm cũ tươi đẹp,
Năm cũ đã đồng hành cùng ta,
Bắt tay và từ biệt tại đây.
Xin nán lại, hãy nán lại,
Nán lại một giờ, rồi sau đó hãy đi.

những thông điệp về Ngũ đức của 
Nho gia như Nhân,Trí, Lễ, Nghĩa, 
Tín cùng quan niệm thiên nhân 
hợp nhất. Đó là một nền văn hóa 
hòa quyện của triết học và văn học 
với nội hàm thâm sâu. Cho nên, 
âm nhạc của Shen Yun cũng cần có 
chiều sâu như thế.

 
Thanh âm từ Thiên quốc
Dàn nhạc giao hưởng Shen Yun khác 
biệt là ở sự hiện diện của các nhạc cụ 
hòa tấu như đàn tỳ bà Trung Quốc và 
đàn nhị (một loại nhạc cụ hai dây). 
Những thanh âm và giai điệu của 
nhạc cụ Trung Hoa hòa quyện hoàn 
hảo với những nhạc cụ giao hưởng 
của dàn nhạc Tây phương, sự kết 
hợp Đông Tây rất nhuần nhuyễn.

Cô giải thích: “Không chỉ là việc 
bắt chước âm điệu của các nhạc 
cụ Trung Quốc, mà còn là nắm bắt 
phong cách âm nhạc của các dân tộc 
khác nhau từ Trung Quốc như Mông 
Cổ, Yi, Tây Tạng, Miêu, Đài, và các 
dân tộc thiểu số khác. Bạn phải hiểu 
văn hóa và đặc điểm âm nhạc của 
họ, cũng như thông điệp mà mỗi 
bản nhạc mong muốn truyền tải. Đó 
không chỉ là niềm vui, cơn nóng giận 
hay nỗi buồn trên bề mặt, mà còn là 

nguồn gốc của những cảm xúc đó.”
Cô Viên hồi tưởng về một tiết 

mục vào năm 2019 kể về Hoàng đế 
Khang Hy của triều đại nhà Thanh, 
vị hoàng đế trị vì lâu nhất của Trung 
Quốc, được lưu danh vì đã gìn giữ 
quốc gia thái bình trong triều đại 
của mình. Khi kể về thời kỳ trị vì và 
cuộc đời của ông, cô hiểu rằng đó là 
thời kỳ thịnh vượng và các nhân vật 
trong triều đình đều cảm nhận được 
điều đó, cô đã biểu đạt vào phần 
trình diễn âm nhạc của mình.

Cô Viên nói: “Sau nhiều năm 
nghiên cứu về lịch sử Trung Hoa để 
chuẩn bị cho các vở diễn như thế 
này, tôi cũng đã được mở mang kiến   
thức xã hội.”

Khi tìm hiểu về các nhân vật 
trong quá khứ, cô cũng có thêm 
hiểu biết về cách người xưa sống, 
và cô cảm nhận rằng có nhiều điều 
mà xã hội hiện đại phải học hỏi. 
“Phẩm hạnh đạo đức, giá trị tâm 
linh, và tinh thần tôn trọng lẫn 
nhau là những điều rất phổ biến 
trong nền văn hóa này. Đây thực sự 
là một di sản văn hóa tốt đẹp cần 
được khôi phục.”

 
Song Ngư biên dịch

CATHERINE YANG 
 

Cô Viên Vu Xuyến (Yuchien 
Yuan), một nghệ sĩ tài 
năng, đã trả lời phỏng vấn 
về âm nhạc và đàn cello 

bằng phong thái điềm tĩnh tràn 
ngập lòng biết ơn. Âm nhạc đã gắn 
bó với cô suốt cả cuộc đời.

Cô Viên nói: “Tôi yêu tiếng đàn 
cello – những âm trầm tuyệt đẹp 
cùng các quãng âm. Những thanh 
âm đó đẹp đến nỗi các đồng nghiệp 
trong dàn nhạc của tôi thường đùa 
rằng, ‘Ồ, ước gì mình đã học đàn 
cello,’” cô Viên nói.

Tiếng ồn là vấn đề của thế giới 
hiện đại, tuy nhiên thanh âm được 
tạo ra bởi chiếc đàn cello có thể 
khiến ta dừng lại và lắng nghe, cô 
Viên bộc bạch. “Khi chơi đàn, tôi 
thực sự nhập tâm. Lúc cảm thấy 
chán nản, tôi lại chơi đàn, những 
phút giây đó tôi cảm thấy ngay 
cả nếu tôi không có gì trong đời, 
nhưng nếu cây đàn cello vẫn bên 
tôi, thì tôi vẫn ổn.”

Cô Viên xem tài năng âm nhạc 
của mình cũng như sự hiện diện 
của âm nhạc trong cuộc sống của cô 
là một món quà tuyệt vời từ thiên 
thượng. “Thông qua biểu diễn cello, 
tôi có thể cho công chúng thấy được 
sự thật, lòng tốt, và sự khoáng đạt. 
Âm nhạc là món quà mà tôi muốn 
chia sẻ với toàn thế giới, và chơi đàn 
không chỉ là công việc.”

Cô nói thêm: “Thông qua âm 
nhạc, tôi có cơ hội gặp gỡ và giao 
lưu với khán giả thuộc các tầng lớp 
khác nhau khắp thế giới, chia sẻ cảm 
xúc và hiểu biết của tôi về văn hóa và 
nghệ thuật, cũng như đem những giá 
trị tốt đẹp trình bày với công chúng.”

Cho đến nay, cô đã tham gia 
nhiều buổi diễn tại các địa điểm 
hàng đầu thế giới trong nhiều năm 
với Shen Yun – công ty nghệ thuật 
biểu diễn có trụ sở tại New York. Cô 
đã lưu diễn khắp thế giới và biểu 
diễn trên những sân khấu lớn nhất.

“Năng lượng của mỗi buổi diễn 
vô cùng to lớn. Mọi người được 
bao bọc trong một trường năng 
lượng thuần khiết, không còn tạp 
niệm, không còn cảm giác lạc lối. 
Những bận rộn và bộn bề của cuộc 
sống hàng ngày hoàn toàn biến 

mất,” cô Viên nói. “Thực sự tôi cảm 
thấy mình nhận được nhiều hơn là 
khán giả.”

 
Âm nhạc có thể làm gì
Cô Viên nói: “Nghệ thuật chính 
là việc theo đuổi cái đẹp. Tôi nghĩ 
nghệ thuật là một phương tiện, một 
phương tiện rất mạnh mẽ. Nghệ 
thuật giống như một loại ngôn ngữ 
mà bạn có thể cho mọi người hiểu 
rõ những gì bạn muốn diễn đạt, và 
biểu đạt những điều khó diễn tả 
bằng lời.”

“Có những điều không thể diễn tả 
hay trải nghiệm được thông qua lời 
nói, nhưng nghệ thuật có khả năng 
đó. Một nghệ sĩ cần không ngừng 
nâng cao và hoàn thiện các kỹ năng 
của mình để có thể diễn đạt những 
điều không thể diễn đạt bằng lời.”

“Đó là những điều đẹp đẽ siêu 
xuất khỏi sự tầm thường, là những 
điều vô hình và những giá trị phi vật 
thể – chia sẻ điều đó với mọi người 
trong thế giới phức tạp này, từ đó 
thêm một chút giá trị tốt đẹp khiến 
cuộc sống tươi sáng hơn và chân 
thành hơn,” cô nói.

“Điểm tô vẻ đẹp thuần khiết vào 
thế giới hỗn loạn này, tôi nghĩ rằng 
cuộc sống chúng ta – và cảnh giới 
tinh thần của chúng ta sẽ được nâng 
cao,” cô chia sẻ. “Tôi nghĩ đó là điều 
tuyệt vời mà một nghệ sĩ có thể đem 
đến cho xã hội.”

Cô Viên đã tham gia hơn 1,400 
buổi biểu diễn khắp thế giới cùng 
Shen Yun – công ty biểu diễn nghệ 
thuật vang danh toàn cầu với sứ 
mệnh hồi sinh 5,000 năm văn hóa 
thần truyền của Trung Hoa. Nền 
văn hóa này đã có lúc gần như bị phá 
hủy bởi Trung Cộng. Trung Quốc cổ 
đại được biết đến với tên gọi Thiên 
triều, nơi mà thần nhân đồng thời 
tồn tại.

Trong dàn nhạc giao hưởng, 
vai trò của cô Viên là khiến những 
cảnh tượng trên sân khấu trở nên 
sống động thông qua thanh âm. Đó 
là những thần điện, Thiên quốc, 
các vương triều Trung Quốc, cùng 
phong cảnh rộng lớn và đa dạng 
của khoảng 50 dân tộc trên khắp 
Trung Quốc.

Về bản chất, văn hóa truyền 
thống của Trung Quốc dung chứa 

Thông qua 
biểu diễn 
cello, tôi có 
thể cho công 
chúng thấy 
được sự thật, 
lòng tốt, và sự 
khoáng đạt. 
Viên Vu Xuyến,
nghệ sĩ cello của 
Shen Yun

Đón năm mới với khối óc và tâm hồn hoàn mỹ.

Ông Edgar Guest trên 
chương trình phát thanh 
của mình năm 1935.

Trái: Chân dung nhà thơ Scotland Robert Burns, 1787, của họa sĩ Alexander Nasmyth. Phòng trưng bày chân dung quốc gia Scotland. Ông Burns đã viết bài thơ 
“Auld Lang Syne”; Phải: Ella Wheeler Wilcox vào khoảng năm 1919.

Đôi khi – vào dịp 
năm mới – ta quá 
vội vàng mở cửa 
đón lấy tương lai, 
nhưng lại ít khi 
chịu để tâm đến 
hiện tại. 

Shen Yun đem âm nhạc đến từ Thiên quốc
Buổi phỏng vấn cô Viên Vu Xuyến, nghệ sĩ cello của Shen Yun

Chúc Mừng! 
Một chút văn 
chương chào 
đón năm mới

Hai bài thơ
Kỳ vọng của chúng ta về sự ra đi của cái 
cũ và sự xuất hiện của cái mới sẽ khiến ta 
quên rằng chúng ta vẫn phải đối mặt với 
những bất cập con người tạo ra. Trong 
15 bài thơ cổ điển nhân dịp năm mới, 
Bob Holman và Margery Snyder đã thêm 
vào tác phẩm The Year của Ella Wheeler 
Wilcox. Dù còn mới mẻ đối với tôi, bài 
thơ là tổng hòa của năm cũ và năm mới, 
nó nhắc nhở chúng ta rằng luôn có một 
sự liên kết giữa cái mới và cái cũ. Như 
Holman và Snyder gợi ý, các câu thơ này 
nên được đọc như thể “câu từ như muốn 
văng ra khỏi lưỡi.”

 
Nói gì đây trong điệu vần năm mới,
Đã ngàn lần ta chưa thể nói ra?
 
Năm mới đến, năm cũ qua đi,
Ta biết ta mơ, ta mơ ta biết.
 
Chúng tôi bật dậy cười to với ánh sáng,
Chúng tôi nằm xuống khóc với cùng 
bóng đêm
Chúng ta ôm thế giới cho điều đó làm ta đau,
Ta nguyền rủa rồi thở dài mong cầu 
đôi cánh
 
Ta sống, ta yêu, ta tán tỉnh, ta kết hôn,
Vừa trao hoa cho cô dâu, chớp mắt, ta 
lại bọc thi hài
 
Ta cười, ta khóc, ta hy vọng, ta sợ hãi,
Và đó là gánh nặng của tháng năm.

Trong tác phẩm “New Year: A Dialogue”, 
tác giả Wilcox đưa ta trở về những hy vọng 
và lời hứa của ngày đầu tháng Giêng đó:

 
Kẻ trần thế: “Đêm lạnh, giờ khuya, trần 
gian ảm đạm và buồn rầu; Ai gõ cửa?”
 
Năm mới: “Tôi là một người tốt tính.”
 
Kẻ trần thế: “Giọng nói của ngươi thật 
lạ; ta biết ngươi chẳng tốt lành gì; trong 
bóng tối, ta dò dẫm; Các ngươi tìm kiếm 
điều gì ở đây?”
 
Năm mới: “Bạn ơi, cho tôi vào với; tên 
tôi là Hy Vọng.”

Kẻ trần thế: “Tên ta là Thất bại; Ngươi sẽ 
lại bỡn cợt với cuộc sống mà ngươi đã 

hứa hẹn những điều tốt đẹp. Hãy đi đi.”
 
Năm mới: “À không, hãy mở rộng cửa; 
Tôi là Thành công.”
 
Kẻ trần thế: “Nhưng ta đang bệnh, ta 
đang trải qua đau đớn; sự thịnh vượng 
trên đầu môi của ngươi. Ta còn chưa 
dùng tới.”
 
Năm mới: “Nghe này, bạn hiền; Ta là 
Sức khỏe.”
 
Kẻ trần thế: “Bây giờ, ta đã mở rộng cửa. 
Hãy vào, và chứng minh.”
 
Năm mới: “Nhưng bạn cũng phải mở 
lòng, vì tôi là Tình yêu.”
 

Một ly của sự tử tế
Đừng quên tác giả Robert Burns là một 
nhà thơ, người đã đem đến cho chúng ta 
bài hát có nhan đề “Auld lang syne” (tạm 
dịch: “Những ngày xưa yêu dấu”), dù không 
chính thức cho dịp năm mới, một bài thơ 
và giai điệu của người Scotland mà chúng 
ta vẫn hát. Đây là khổ thơ đầu tiên bằng 
tiếng Anh hiện đại:

 
Lẽ nào quên đi người bạn năm xưa
Và sẽ không bao giờ được nhớ đến?
Có nên quên một người quen,
và những ngày xưa yêu dấu?
 
Điệp khúc: 
Cho những ngày xưa yêu dấu, bạn ơi
Cho những ngày xưa yêu dấu,
Chúng ta hãy nâng một ly đong đầy sự tử tế,
Cho những ngày xưa yêu dấu

“Một ly tử tế” – lời bài hát thật ngọt 
ngào làm sao! Mong rằng chúng ta có thể 
nâng cao chiếc ly đó dành cho những người 
thân yêu, dành cho bè bạn, và cho cả những 
người xa lạ không chỉ vào phút Giao thừa, 
mà vào tất cả các ngày khác trong năm.

Chúc mừng năm mới tất cả!
 

Ông Jeff Minick có bốn người con và rất 
nhiều cháu đang ở tuổi lớn. Trong 20 năm, 
ông đã dạy lịch sử, văn học, và ngôn ngữ 
Latin cho các học sinh tại Asheville, North 
Carolina. 
 
Song Ngư biên dịch

YUGANOV KONSTANTIN/SHUTTERSTOCK

SHEN YUN PERFORMING ARTS

LARRY DYE/SHEN YUN PERFORMING ARTS
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NGHỆ THUẬT BIỂU DIỄN

Một điệu múa cổ điển của Trung Hoa trong một buổi biểu diễn của Đoàn nghệ thuật Shen Yun.

The Epoch Times 
tự hào là nhà tài 
trợ của Đoàn Nghệ 
thuật Shen Yun. Để 
biết thêm thông tin, 
vui lòng truy cập 
SHENYUN.COM

Nghệ sĩ cello Viên Vu Xuyến 
(Yuchien Yuan) từ đoàn Nghệ 
thuật Biểu diễn Shen Yun. 
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cũng rất thuần khiết, là sự kết nối 
với thiên đường. 

Tuy nhiên, màu đỏ trên cánh 
tay cho thấy tình yêu của Đức Mẹ 
tương ứng với những gì bà có thể 
phải hy sinh, nghĩa là những gì bà 
có thể cho đi. Bây giờ bà đang ôm 
chặt Chúa Jesus, nhưng đến một lúc 
nào đó, Đức Mẹ đã được định sẵn 
phải buông bỏ điều gắn bó với mình 
nhất: con trai của bà. Hình ảnh này 
giống với bức tranh Đức Mẹ Sầu Bi 
(Pietà), trong đó mô tả Đức Mẹ ôm 
cậu con trai đã qua đời của mình.

Hình ảnh Đức Mẹ nghiêng về 
phía các thiên thần nhiều hơn, 

cho thấy rằng bà hướng 
tâm trí, trái tim và thân 
thể của mình về thiên 
thượng. Nói cách khác, 
Đức Mẹ đại diện cho sự 
thuần khiết của tâm trí, 
trái tim và thể xác, mà 
sự thuần khiết ấy được 
kết nối với thiên đường. 
Tâm trí, trái tim và thân 
thể của bà không bị ham 
muốn thú vui và quyền 
lực trần thế chiếm giữ. 

Điều thú vị là hai 
nhân vật ngồi trên một ghế dài kiểu 
Corinthian theo phong cách Greco-
Roman, đây là phong cách kiến trúc 
cuối cùng trước khi Chúa Jesus ra 
đời. Thành phố Corinth được đặt 
tên theo phong cách kiến trúc này, 
cũng trở thành một trung tâm của 
Cơ Đốc Giáo thời đầu. Thực tế là cả 
hai đang nghỉ ngơi ở đây cho thấy sự 
thay đổi sắp tới mà Jesus sẽ mang 
đến Rome.

Chúa Hài Đồng Jesus trong hình 
ảnh không mặc gì với hai tay chắp 
trước ngực được vẽ quay về phía 
chúng ta. Mô tả này cho thấy rằng 
Ngài đến thế gian mà không có gì: 
Ngài đến với chân lý. Phải chăng đó 
cũng là một biểu hiện của sự thuần 
khiết, rằng chân ngã (sự thật) của 
chúng ta tách biệt với vật chất nơi 
trần thế, những sở hữu cầu trần thế? 

Vậy hình ảnh họ đang ngủ có ý 
nghĩa gì? Ngôn ngữ hình thể của 
Đức Mẹ Maria và Chúa Hài Đồng 
thể hiện sự thanh bình trong khung 
cảnh thiên nhiên xung quanh. Mọi 
thứ đều tĩnh lặng và thuần khiết. 
Dáng ngủ của cả hai phải chăng là 
biểu của sự yên bình và tĩnh lặng? 
Hay chính trạng thái thuần thiện 
của Đức Mẹ Maria và Chúa Jesus đã 
tạo nên sự thanh thản êm đềm này?

Các thiên thần chơi nhạc trong 
lúc họ đang ngủ. Phải chăng các 
thiên thần đang tán dương hai mẹ 
con, những người có một tâm trí, 
một trái tim thuần tịnh, bình lặng 
và thanh thản? Hay họ đại diện cho 
Thiên ý có thể dẫn lối cho cuộc đời 
của chúng ta khi chúng ta dừng 
việc ép buộc, áp đặt ý định của cá 
nhân lên cuộc sống của chính bản 
thân và cuộc sống của người khác 
(một trạng thái đặc trưng của giấc 
ngủ, vì lúc ngủ chúng ta không thể 
thực hiện các hành động có chủ ý 
thể hiện mong muốn cá nhân hoặc 
can thiệp vào cuộc sống của người 
khác)? Hoặc là cả hai? 

Bức tranh này khiến tôi suy xét 
về tầm quan trọng của một cơ thể 
và trái tim thuần tịnh, một tâm hồn 
trong sáng khi có được sự thanh 
thản, bình lặng được tôn vinh bởi 
thiên đàng. Có lẽ sự thanh thản 
êm đềm này không phải do hữu ý 
mà chính là sự buông bỏ những 
gì chúng ta nghĩ là quan trọng, 
(những hữu cầu cá nhân) và thay 
vào đó là việc tuân theo sự chỉ dẫn 
của Thiên ý. 

Có lẽ, chính trong sự tĩnh lặng ấy 
chúng ta có thể nghe được âm nhạc 
và chỉ dẫn của thiên đàng.

Tác giả Eric Bess là nghệ sĩ theo 
trường phái nghệ thuật đại diện 
(representational art), hiện là nghiên 
cứu sinh tiến sĩ tại Viện Nghiên cứu 
Nghệ thuật Tạo hình (IDSVA).

Phương Du biên dịch

ERIC BESS 

Thiên ý là gì? Mọi người 
có thể đã nghe nói rằng 
chúng ta nên thuận theo 
Thiên ý, nhưng điều này 

có nghĩa là gì? Với tôi, câu hỏi này 
có vẻ hơi phạm thượng vì những 
suy nghĩ phàm trần của tôi về 
thiên đàng có thể vô tình thiếu tôn 
trọng sự vĩ đại thật sự của nơi ấy.

Điều này không phải nói rằng 
chúng ta không nên xem xét ý nghĩa 
của việc hành xử như thể chúng 
ta là những mệnh của/hoặc đang 
trên hành trình đến thiên thượng. 
Nhưng tôi cho rằng suy nghĩ đó nên 
đi kèm với lòng thành kính và sự 
tôn trọng tuyệt đối. 

Với suy nghĩ đó, tôi nhớ đến bức 
tranh mà tôi đã xem nhiều lần trong 
hơn một thập niên qua. Bức họa 
“Mẹ Đồng Trinh với các Thiên Thần’ 
của William Bouguereau đã khiến 
tôi suy ngẫm về Thiên ý.

Triển Lãm Bouguereau tại 
Salon năm 1881
Vào đầu những năm 1880, khả năng 
sáng tác và vẽ tranh của Bouguereau 
đã đưa ông lên đỉnh cao của thế giới 
nghệ thuật Paris. Ông được bầu làm 
phó chủ tịch Hiệp Hội Họa Sĩ Pháp, 
một ủy ban mới được thành lập gồm 
những họa sĩ đặt ra các quy tắc và 
tổ chức các Salon trong tương lai.

Salon là cuộc triển lãm nghệ 
thuật chính thức hàng năm của  Viện 
Hàn Lâm Mỹ Thuật (Académie des 
Beaux-Arts) ở Paris. Theo cuốn sách 
“William Bouguereau: Cuộc đời 
và Tác phẩm” của Damien Bartoli 
và Frederick C. Ross, Salon là “sự 
kiện quan trọng nhất trong năm 
của Paris.” Salon đầu tiên do Hiệp 
hội Nghệ sĩ Pháp tổ chức vào năm 
1881 và trưng bày bức tranh “Mẹ 
Đồng Trinh với các Thiên Thần” của 
Bouguereau.

Vào thời điểm ông Bouguereau vẽ 
bức tranh theo chủ đề tôn giáo “Mẹ 
Đồng Trinh với các Thiên Thần”, các 
họa sĩ trường phái ấn tượng đang 
dần nổi tiếng, nhiều người trong 
số họ không thích Bouguereau và  
nghệ thuật của ông. Chẳng hạn, một 
tiểu sử trên mạng về Bouguereau 
nói rằng “Degas cùng các bằng hữu 
đã đặt ra thuật ngữ ‘Bouguereauté’ 
trong ngữ cảnh không ủng hộ, 
để mô tả bất kỳ phong cách nghệ 
thuật nào có vẻ yên bình và không 
tự nhiên”, có nghĩa là những người 
theo trường phái ấn tượng quan 
tâm thể hiện “ấn tượng” về tự 
nhiên dựa trên cảm quan của họ 
hơn là sự hoàn hảo và chủ nghĩa lý 
tưởng mà Bouguereau theo đuổi. 

Như đã nói, Bouguereau duy trì sự 
nổi tiếng với công chúng và giới tinh 
anh nghệ thuật trong suốt cuộc đời 
của mình. Bartoli và Ross đã chia sẻ 
phản ứng của nhà phê bình nghệ thuật 
Edouard Thierry đối với bức họa 
“Đức Mẹ Đồng Trinh với các Thiên 
Thần” tại Salon năm 1881 như sau:

“Toàn bộ khung cảnh được thấm 
đẫm trong sự dịu dàng. Tôi có thể 
nói gì đây? Nếu tìm kiếm ở nơi khác 
và bạn sẽ không thể thấy được sự 
quyến rũ đến sự tôn kính và tình yêu 
từ các thiên thần đẹp đẽ như vậy, 
với sự thánh thiện nhất, đơn giản 
và khiêm nhường nhất.”

“Mẹ Đồng Trinh với các Thiên 
Thần” vẫn là một bức tranh nổi 
tiếng cho đến ngày nay. Theo Bartoli 
và Ross, “một kiệt tác tôn giáo đã 
phá kỷ lục về số người tham dự và 
sự nổi tiếng khi được trưng bày tại 
Bảo tàng Getty ở Malibu, California, 
vào năm 2006.”

Bức tranh ‘Mẹ Đồng Trinh 
với các Thiên Thần’
Bức tranh mô tả Đức Mẹ Maria với 
Chúa Hài Đồng Jesus ở phía bên trái 
của bố cục. Đức Mẹ ngồi trên một 
băng ghế thiết kế kiểu Corinthian, 
đây là phong cách trang trí công 
phu nhất và cuối cùng của kiến trúc 
cổ điển Greco-Roman. Đức Mẹ ôm 
Chúa Hài Đồng vào lòng, và cả hai 
đều đang say giấc.

Các màu đặc trưng mà Đức Mẹ 
khoác trên người là đỏ, trắng và 
xanh lam. Màu trắng như thể tượng 
trưng cho sự thuần khiết, xanh lam 
kết nối với thiên đường và đỏ là tình 
yêu sự hy sinh của bà cho 
con trai.

Cùng với Đức Mẹ và 
Chúa Hài Đồng Jesus là 
ba thiên thần có cánh 
với áo trắng và vàng, cho 
thấy rằng họ là những 
sinh mệnh ở thiên 
thượng. Ba thiên thần 
trìu mến nhìn Chúa Hài 
Đồng và tấu lên khúc 
nhạc ru say giấc nồng.

Nhóm nhân vật đắm 
mình trong cảnh sắc tự 
nhiên yên tĩnh. Đức Mẹ Đồng Trinh 
dựa lưng vào một gốc cây và tán lá ở 
hậu cảnh che khuất một phần vùng 
nước tĩnh lặng phía trên bên phải 
của bố cục. 

Chúng ta như cảm nhận rằng 
những thiên thần đang tấu nhạc 
trước Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng thì 
ngủ say trong một khung cảnh trần 
gian yên tĩnh, đẹp đẽ và thư thái.

Sự tán dương và Thiên ý 
Vậy bức tranh này gợi ý điều gì về 
Thiên ý?

Đầu tiên, Đức Mẹ Maria với 
khăn trùm đầu màu trắng phủ trên 
đầu và vai, trang phục màu xanh 
lam bao phủ cơ thể và màu đỏ ở 
cánh tay. Màu trắng khiến tôi nghĩ 
rằng tâm trí và trái tim bà rất trong 
sáng. Màu xanh lam bao lấy cơ thể 
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Dáng ngủ của cả hai 
phải chăng là biểu của 
sự yên bình và tĩnh lặng? 
Hay chính trạng thái 
thuần thiện của Đức Mẹ 
Maria và Chúa Jesus đã 
tạo nên sự thanh thản 
êm đềm này?

“Đức Mẹ
Đồng Trinh 

với các Thiên 
Thần (Bài 

hát của các 
thiên thần),” 

1881, William 
Bouguereau. 

Sơn dầu, 
2.1x 1.5 m. 
Bảo tàng 

Forest Lawn, 
California.

‘Đức Mẹ Đồng Trinh 
với các Thiên Thần’:

Thuận theo 
Thiên ý

đang nghiêng mình qua mép thuyền. Cả 
hai đều chăm chú nhìn về mục tiêu của 
chính mình.

Có một vài chiếc thuyền ở phía xa đi 
cùng Washington trong vùng nước băng 
giá trên sông Delaware. Các tông màu lạnh 
như xanh lam, xanh lục, và tím càng làm 
tăng thêm cảm giác lạnh lẽo cho bối cảnh.

Washington băng qua Delaware vào 
ban đêm. Họa sĩ Leutze đã vẽ Sao Kim, 
ngôi sao của bình minh, ở trên cùng phía 
bên trái bố cục, gợi ý rằng trời sắp sáng.

Theo Bảo tàng Metropolitan, “Ngôi 
sao đóng một vai trò quan trọng trong bố 
cục, cả trong việc thiết lập thời gian của 
sự kiện là trước khi trời sáng, và là biểu 
tượng của bình minh hy vọng trong những 
ngày đen tối nhất của Cách mạng Mỹ.”

Đối mặt với mọi thách thức
Ban đầu, quân Mỹ đã thua tan tác trong 
cuộc chiến này. Quân Anh đã chứng minh 
rằng họ là đội quân mạnh mẽ và hiệu quả. 
Vì những khó khăn này, quốc gia non trẻ 
có thể đã phải soạn thảo lại Tuyên Ngôn 
Độc Lập và bỏ cuộc, nhưng quốc gia mới 
thành lập này thì không, và trận chiến này 
tiềm ẩn cả rủi ro và phần thưởng là tự do 
và thành công.

Tự do và thành công thật trân quý vì 
đó là điều ta không dễ dàng có được; đó là 
điều đòi hỏi sự hy sinh và khả năng vượt 
qua khó khăn gian khổ bằng sự tự tin và 
lòng dũng cảm.

Đối mặt với khó khăn trước mắt, 
Washington đã không chạy trốn hay lo 
lắng. Ngài đã có một mục tiêu, mục tiêu 
tự do, và việc hoàn thành mục tiêu dường 
như đã tiếp thêm dũng khí.

Điều thú vị là ở một quốc gia được 
thành lập dựa trên quyền tự do cá nhân, 
nhưng Washington đã không thể hoàn 
thành nhiệm vụ này một mình. Ông cần sự 
trợ giúp của tất cả những người khác có 
mặt trong tranh. Tất cả họ phải bảo đảm 
quyền tự do cá nhân bằng cách làm việc 
cùng nhau.

Tất cả những người lính phải đương 
đầu với những nguy hiểm và vùng nước 
băng giá ngay trước mắt. Cả hành trình và 
đích đến của đêm nay đầy rẫy những hiểm 
nguy, khó khăn và phức tạp. Ngay cả bóng 
tối bên phải bầu trời cũng khắc họa thử 
thách mà những chiến binh đã trải qua. 

Tuy nhiên, điều quan trọng là mục tiêu 
cuối cùng của tự do, được thể hiện bằng 
hình ảnh sao mai. Không để những khó 
khăn ngăn cản bước tiến về phía trước, 
những người lính tiến về phía vì tinh tú 
này; những người lính tiến tới thành công 
và tự do.

Khi chúng ta rảo bước trên đường 
đời và cố gắng hoàn thành các mục tiêu 
của mình, bức tranh này có thể nhắc nhở 
chúng ta về dũng khí cần có để đạt được 
các mục tiêu hàng ngày, và tự do là thứ mà 
chúng ta nên thật sự trân quý.

Tác giả Eric Bess là nghệ sĩ theo trường 
phái nghệ thuật đại diện (representational 
art), hiện là nghiên cứu sinh tiến sĩ tại Viện 
Nghiên cứu Nghệ thuật Tạo hình (IDSVA).

Phương Du biên dịch
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“Tướng Washington 
băng qua sông 

Delaware”, năm 1851, 
do họa sĩ Emanuel 

Leutze thực hiện. Sơn 
dầu trên vải, 3.8 mét x 

6.5 mét. Bảo tàng Nghệ 
thuật Metropolitan, 

New York. 

Chi tiết tranh 
“Washington 
băng qua 
Delaware”, năm 
1851, do họa sĩ 
Emanuel Leutze 
thực hiện. Sơn 
dầu trên vải, Bảo 
tàng Nghệ thuật 
Metropolitan, 
New York.

Chi tiết tranh 
“Washington 
băng qua 
Delaware”, năm 
1851, do họa sĩ 
Emanuel Leutze 
thực hiện. Sơn 
dầu trên vải, Bảo 
tàng Nghệ thuật 
Metropolitan, 
New York.

“George Washington” 
khoảng năm 1786, do 
Jean-Antoine Houdon 

chế tác. Thạch cao. 
Phòng Trưng Bày Chân 
Dung Quốc Gia, thủ đô 

Hoa Thịnh Đốn.

Bức tranh này 
có thể nhắc 
nhở chúng ta 
về dũng khí 
cần có để đạt 
được các mục 
tiêu hàng ngày, 
và tự do là thứ 
mà chúng ta 
nên thật sự 
trân quý.

ERICS BESS 

Chúng ta thường được khích lệ thực hiện 
ước mơ của mình trong suốt cuộc đời. 
Một số muốn bắt đầu kinh doanh; một số 
muốn trở thành nhà toán học hoặc nhà 
khoa học; và những người khác muốn 
chơi nhạc, diễn xuất, hoặc sáng tạo. Tuy 
nhiên, chúng ta thường gặp khó khăn 
khi cố gắng đạt được mục tiêu của mình.

Gần đây, tôi đã xem lại một bức tranh 
mà tôi thường đến thăm khi sống ở New 
York: “Tướng Washington băng qua sông 
Delaware” của họa sĩ Emanuel Leutze. 
Những gì họa sĩ Leutze thể hiện khiến tôi 
tập trung vào sự tự do và lòng dũng cảm 
khi chúng ta mong muốn đạt được điều 
gì đó vĩ đại.

Một họa sĩ Leutze đầy cảm hứng
Mặc dù được xem là một họa sĩ người 
Mỹ, nhưng thực ra Leutze sinh ra ở 
Đức. Ông đã dành cả tuổi thanh xuân ở 
Philadelphia với cha mình cho đến năm 
25 tuổi, sau đó ông trở về Đức để ghi 
danh vào Học Viện Nghệ Thuật Hoàng 
Gia ở Düsseldorf. Vào thời gian trở lại 
Đức, ông mới thấy trân quý lý tưởng tự 
do mà rất nhiều người Mỹ tôn vinh.

Trở lại Đức, những hạn chế của chính 
phủ đối với quyền tự do đã khiến Leutze 
“hình thành một lòng kính trọng sâu đậm 
đối với George Washington và tinh thần 
mẫu mực của người đã tuyên bố độc lập 
cho các thuộc địa của Anh Quốc ở Bắc Mỹ,” 
theo cuốn sách “Washington Băng Qua 
Delaware: Khôi Phục Một Kiệt Tác Mỹ” do 
Bảo Tàng Nghệ Thuật Metropolitan ở New 
York xuất bản.

Họa sĩ trẻ Leutze quyết định rằng 
ông sẽ mô tả, càng chính xác càng tốt, 
một khung cảnh lịch sử khi tướng quân 
Washington băng qua sông Delaware. Đó 
là đêm Giáng Sinh khi Washington tấn 
công quân Hessians (lính Đức được quân 
Anh hỗ trợ). Trước thời điểm này, quân 
Mỹ đã bị đánh tơi tả. Tuy nhiên, đêm Giáng 
Sinh năm 1776 sẽ là minh chứng cho bước 
ngoặt của cuộc chiến.

Lấy cảm hứng từ câu chuyện này, 
họa sĩ Leutze đã thuê những người 
bạn Mỹ của mình làm người mẫu cho 
nhóm những người đàn ông được mô tả 
trong bức tranh, bao gồm Đại tá James 
Monroe, người đang cầm cờ và Tướng 
Nathanael Greene, đang nghiêng người 
ở mép thuyền phía trước. "Các nhân vật 
khác là đại diện cho những người trung 
thành như ngư dân địa phương và dân 
quân được tuyển dụng để phục vụ cho 
chuyến đi vượt sông đầy nguy hiểm.”

Thậm chí, họa sĩ Leutze đã mua lại các 
bản sao đồng phục từ Văn Phòng Sáng 
Chế Hoa Kỳ để có được mô tả chính xác 
nhất có thể. Ông cũng sử dụng bức tượng 
điêu khắc bán thân của Washington do 
Jean-Antoine Houdon chế tác làm tài liệu 
tham khảo cho bức tranh của mình.

Leutze đã vẽ hai phiên bản “Washington  
băng qua sông Delaware,” phiên bản đầu 
tiên bị hư hại do hỏa hoạn vào năm 1850 
và bị hủy hoại trong Đệ nhị Thế chiến. 
Bức thứ hai hiện ở Bảo Tàng Nghệ Thuật 
Metropolitan ở New York.

Bảo tàng này cho biết, “Danh tiếng 
của bức tranh, quy mô và chủ đề mang 
tính biểu tượng, chắc chắn rằng hình ảnh 
đã được khắc sâu vào tâm trí của những 
người Mỹ giữa thế kỷ 19.” Và nó tiếp tục 
tồn tại như một “tác phẩm chính của tiêu 
chuẩn lịch sử nghệ thuật Hoa Kỳ, và là 
một trong những hình ảnh dễ nhận ra 
nhất đối với công chúng đến với bảo tàng.”

Tác phẩm ‘Tướng Washington 
băng qua sông Delaware’
Ông Leutze đã mô tả tướng Washington là 
tâm điểm của bức tranh với thanh kiếm bọc 
vỏ được để lộ. Vị tướng can đảm đứng phía 
trước con thuyền đang tiến về phía trái, 
ông phải đối mặt với hiểm nguy trước mắt.

Ba người đàn ông ở phía trước thuyền 
và hai người đàn ông ở phía sau đang điều 
khiển chiếc thuyền qua vùng nước băng 
giá. Một số người khác ở phía đuôi thuyền 
có vẻ lo lắng, cho thấy sự nguy hiểm của sự 
kiện này và tương phản với điều đó là sự 
tự tin điềm tĩnh của Washington.

Phía sau Ngài Washington là Ngài 
Monroe, người cầm cờ, và Ngài Greene, 
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Bức tranh Tướng quân Washington
băng qua sông Delaware
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LORRAINE FERRIER 

Họa sĩ Nhật Bản Taki Katei (1830-
1901) đã sống trong thời kỳ sinh 
động nhất của lịch sử Nhật Bản: 
thời kỳ Nhật Bản vừa mới mở cửa 
với Tây phương. Trong giai đoạn 
đó, nhiều nghệ sĩ đã lồng ghép các 
yếu tố nghệ thuật Tây phương vào 
các tác phẩm của họ, nhưng ông 
Taki vẫn trung thành với nghệ 
thuật truyền thống Nhật Bản.

Ông lớn lên trong thời kỳ nghệ 
thuật Nhật Bản đề cao và tôn vinh 
những giá trị truyền thống. Những 

họa sĩ đặc biệt vay mượn các yếu tố 
truyền thống trong hội họa cổ điển 
Trung Hoa, đồng thời tuân theo 
truyền thống học hỏi từ thực tế: con 
người, động vật và thực vật.

Họa sĩ Taki bắt đầu học những 

truyền thống này khi mới 6 tuổi. 
Năm 20 tuổi, ông đến Nagasaki để 
có thể tiếp cận với văn hóa Trung 
Hoa. Vào thời điểm đó, Nagasaki là 
cảng duy nhất mở cửa ở Nhật Bản 
và giao thương thì chỉ hạn chế với 
một vài quốc gia như Hà Lan, Hàn 
Quốc và Trung Quốc. Tại đây, ông 
Taki có thể giao lưu với những họa 
sĩ và văn nhân Trung Quốc, những 
người đã trực tiếp chỉ dạy cho ông 
về văn hóa của họ.

15 năm sau đó, ông đã đi khắp 
đất nước Nhật Bản để học hỏi 
những phương pháp nghệ thuật 
truyền thống. Thời gian này, ông đã 
sáng tác số lượng lớn tác phẩm và 
trở thành một họa sĩ nổi tiếng. Năm 
1866, ông thành lập một trường 
nghệ thuật tại tư gia ở thủ đô Tokyo 
để truyền dạy nghệ thuật truyền 
thống Nhật Bản.

Đến năm 1868, đất nước Nhật 
Bản rơi vào tình trạng rối loạn. 
Tướng quân Tokugawa - “Đại tướng 
quân”   của thời kỳ Edo - (1603-1867) 
bị lật đổ. Hoàng đế Nhật Bản đã 
thay thế tướng quân, trở thành 

LORRAINE FERRIER 

Vào năm 1966, Cecil Beaton, 
nhiếp ảnh gia của tạp chí 
Vogue đã chụp được bức 
ảnh chân dung của nhà 

sưu tập nghệ thuật, nhà từ thiện nổi 
tiếng Jayne Wrightsman. Chỉ một 
năm trước đó, 1965, bà Wrightsman 
đã được thêm vào danh sách “Những 
nhân vật mặc đẹp nhất thế giới" của 
Tạp chí Hall of Fame. Vừa hay, bức 
ảnh này đã bắt được khoảnh khắc 
bà Wrightsman thanh lịch và đĩnh 
đạc trên chiếc trường kỷ tại căn hộ 
Versailles-esque ở New York của bà.

Đó là vào năm 1950. Vì ngưỡng 
mộ nghệ thuật và nội thất của nước 
Pháp thế kỷ 18, bà Wrightsman và 
chồng, ông Charles đã quyết định 
trang hoàng ngôi nhà theo phong 
cách lịch lãm của Pháp. Họ đã phủ 
đầy ngôi nhà bằng những bức tranh 
và tác phẩm điêu khắc tinh tế của 
Pháp, đồ nội thất mạ vàng, và những 
vật phẩm nghệ thuật khác – nhiều 
món trong số đó từng thuộc sở hữu 
của các vị vua, nữ hoàng, nam công 
tước và nữ công tước.

Trong số những báu vật được trưng 
bày, nhà Wrightsman đã lưu giữ những 
quyển sách cực phẩm với các tác phẩm 
nghệ thuật bên trong và những chứng 
tích xác thực về kỹ nghệ đóng sách, 
minh họa, và in ấn tinh tế của Pháp 
quốc. Thậm chí, bà Wrightsman còn có 
tên trong The Roxburghe Club, một hiệp 
hội sách và xuất bản độc quyền chỉ có 40 
thành viên quốc tế.

Ông John T. McQuillen, người phụ 
trách Hiệp hội Sách và Kỹ nghệ đóng 
sách của Bảo tàng và Thư viện The 
Morgan phát biểu trong một video rằng 
nhà Wrightsman giao tiếp với bộ sưu 
tập sách và nghệ thuật của họ bằng một 
cách độc đáo. “Họ thật sự sống cùng với 
bộ sưu tập theo cách mà hầu như không 
một nhà sưu tập nào làm.”

Ông McQuillen và các cộng sự đã tổ 
chức chương trình triển lãm của The 
Morgan “Bound For Versailles: Bộ sưu 
tập sách của Jayne Wrightsman” để tôn 
vinh bộ di sản sách của nhà Wrightsman 
vốn được chế tác dành riêng cho giới tinh 
hoa quyền lực nhất trong xã hội Pháp thế 
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Những quyển sách tuyệt mỹ của thế kỷ 18: 
Nghệ thuật tinh tế từ Pháp quốc

kỷ 18. Cuộc triển lãm nhấn mạnh tầm 
quan trọng của sách trong triều đình 
Pháp, đồng thời giới thiệu trình độ điêu 
luyện của các họa sĩ và nghệ nhân đã tạo 
tác nên những quyển sách tinh mỹ này, 
từ bìa sách đến bảng khắc bên trong. 
Khách thưởng lãm có thể dạo bước qua 
những căn phòng được trang hoàng 
bằng những quyển sách quý giá của 
nhà Wrightsman và đồ nội thất tương 
tự như được thấy trong nhà của họ. 

“Nhìn chung, bộ sưu tập tôn vinh 
những nghệ nhân đóng sách xuất sắc 
nhất thời đại. Không chỉ bản thân cuốn 
sách và bìa sách mà cả kỹ nghệ trang trí 
cũng đều được tôn vinh. Và đây là những 
ví dụ xuất sắc nhất về tài nghệ chuyên 
biệt, đặc trưng xuất chúng này.” Lydia 
Aikenhead, hội viên hội bảo tồn sách 
Pine Tree phát biểu trong một video.

 
Bộ sưu tập sách
Vào thế kỷ 18 tại Pháp quốc, sách để đọc 
vốn được trang trí rất cầu kỳ, nhưng 
sách để trưng bày trên kệ thì còn được 
làm rất tinh mỹ và đóng gáy tỉ mỉ hơn 
nữa. Hoa văn trang trí trên đường viền 
của bìa sách thậm chí còn được phản 
ánh trong các họa tiết trên các bức 
tường gỗ của cung điện.

Những quyển sách trác tuyệt này 
trong bộ sưu tập của nhà Wrightsman 
là sự kết hợp giữa nghệ thuật văn học 
và kỹ nghệ in khắc cao cấp cùng với kỹ 
nghệ đóng bìa sang trọng. Nhiều quyển 
sách trong số này đã từng được sử 
dụng để thể hiện danh tiếng và bày tỏ 
lòng cảm kích. Giới quý tộc tặng những 
quyển sách này cho những người ủng 
hộ; còn các tác giả muốn có được sự ưu 
ái của triều đình thường tặng sách của 
mình cho giới quý tộc.   

Cuộc sống hoàng cung, những nhân 
vật và các sự kiện đáng chú ý chốn hoàng 
gia đều được ghi nhận lại trong một vài 
quyển sách. Một ví dụ hiếm hoi trong 
cuộc triển lãm là bản sao duy nhất còn 
sót lại “The Princess of Crete”, một bản 
thảo âm nhạc của nhà soạn nhạc cung 
đình André Danican Philidor. 

Kỹ nghệ in khắc đặc biệt được ưa 
chuộng. Những quyến sách khổ lớn chỉ 
dành riêng cho minh họa các sự kiện 
thời trang, kiến   trúc và hoàng gia của 
Pháp. Những ấn phẩm này minh chứng 
cho tay nghề điêu luyện của những 
nghệ nhân chạm khắc, ví như Charles-
Nicolas Cochin cha và Charles-Nicolas 
Cochin con. Họ có thể tái tạo các cấu 
trúc và bóng mờ tinh tế của các bức vẽ 
của những họa sĩ vĩ đại như François 
Boucher và Jean-Baptiste Oudry.

Chế tác những quyển sách đẹp đẽ 
Vào thế kỷ thứ 18, thủ đô Paris có rất 
nhiều xưởng đóng sách. Ở đó có nhiều 
nhóm nghệ nhân lành nghề làm việc 
cùng nhau để chế tác những bìa sách 
hoa mỹ này. Vì thế, thật khó biết được 
cụ thể xưởng đóng sách nào là nơi đầu 
tiên xuất xưởng những sản phẩm đẹp 
đẽ này. Các nghệ nhân hiếm khi ký tên 
lên tác phẩm của họ và dụng cụ chế tác 
bìa sách thường được các thành viên 
trong gia đình dùng chung. 

Theo truyền thống, huy hiệu được 
trình bày nổi bật trên bìa trước. Sách 

dành cho nam được trang trí bằng huy 
hiệu của họ, còn sách dành cho nữ được 
trình bày với huy hiệu của gia đình ở 
bên phải và huy hiệu của người chồng 
ở bên trái. 

Những huy hiệu được chế tác bằng 
nhiều dụng cụ khác nhau để tạo ra bảng 
phác thảo hoặc chỉ bằng một dụng cụ 
duy nhất là một tấm bảng, một tấm bảng 
chạm khắc. Các nghệ nhân dùng máy ép 
đóng dấu dát vàng lên tấm bìa chỉ trong 
một bản đơn. Các huy hiệu cũng có thể 
được vẽ thay vì in lên da thuộc. 

Thông thường, các nghệ nhân đóng 
sách phủ vàng lá lên bìa sách bằng 
phương pháp gọi là “dát vàng”. Theo đó, 
vàng lá được phủ lên bìa và ép lên da 
thuộc bằng những dụng cụ khác nhau 
tạo nên vô số hoa văn. Phương pháp 
dát vàng trông liền mạch, cần tay nghề 
và kỹ năng cừ khôi. Aikenhead cho biết 
trong một video. 

Các kỹ thuật điểm tô khác cũng 
khiến cho những quyển sách được 
chế tác không kém phần xa hoa. Các 
nghệ nhân chế tác bìa sách khảm với 
màu sắc tương phản hoặc da hạt được 
khảm hoặc phủ lên bìa da. Với phương 
pháp khảm “chìm”, nghệ nhân sẽ cắt 
bỏ một miếng da của bìa sách và khảm 
vào một miếng da dày có cùng kích 
thước. Còn với phương pháp khảm 
“nổi”, họ sẽ đặt miếng da lên bìa da để 
tạo hiệu ứng chạm nổi tương tự như 
các bức phù điêu. 

Một số bìa sách còn cải tiến hơn: các 
miếng da được cắt rời ra, giấy vàng và 
bạc được khảm vào miếng da trên nền 
giấy đỏ. Một lớp bảo vệ bằng khoáng 
chất mica là một loại silica trong được 
thêm lên giấy phản quang và những họa 
tiết tô điểm.

Các nghệ nhân trau chuốt tỉ mỉ từng 
bề mặt của sách, gáy sách, mép trang 
sách và cả bìa trong. Những lớp lót bìa 
trong xa hoa được làm bằng vải lụa, 
giấy da bê, da thuộc, giấy dát vàng hoặc 
cẩm thạch. Lụa màu xanh dương đặc 
biệt được ưa chuộng. 

 
Những quyển sách phổ biến
Vào cuối thế kỷ 18 ở Pháp, những quyển 
sách khổ nhỏ trở thành quà tặng và phụ 
kiện thời trang phổ biến. Một số quyển 
sách khổ nhỏ thậm chí còn chứa những 
túi vải hoặc những chiếc gương nhỏ.

Để tái tạo và chế tác hiệu quả những 
quyển sách nổi tiếng thành khổ nhỏ, các 
nghệ nhân đóng sách sắp xếp hợp lý quy 
trình chế tác, tạo tấm bìa sách.

 Các bản thiết kế từ đơn giản đến 
trang trí công phu thường giống với 
các thiết kế tinh mỹ mà giới quý tộc sở 
hữu. Những quyển sách nhỏ này được 
chế tác nhanh chóng và không tốn kém. 
Và việc sản xuất những quyển lịch niên 
giám bỏ túi đã thu hút người dùng mới 
ưa chuộng những món đồ nhỏ xa xỉ có 
giá cả phải chăng. 

 
Triển lãm Bảo tàng và Thư viện The 
Morgan: “Bound Versailles: Bộ Sưu tập 
sách của Jayne Wrightsman” diễn ra 
đến ngày 30/1/2022. Để biết thêm thông 
tin, vui lòng truy cập TheMorgan.org
 
Khánh Ngọc biên dịch 

TAKI KATEI: 
Họa sĩ Nhật Bản 
trung thành với nghệ 
thuật truyền thống

người thống trị tối cao và trị vì với tư 
cách là hoàng đế Minh Trị.

Từ đó, một thời kỳ chuyển đổi mạnh 
mẽ đối với Nhật Bản bắt đầu. Đất nước 
mở cửa với thế giới, và truyền thống 
thường xếp thứ hai sau những gì thuộc 
về Tây phương hóa. Ví dụ như, người 
dân đất nước này đã vui mừng đón nhận 
đầu máy hơi nước cùng với phong cách 
kiến   trúc và trang phục của Tây phương.

Chính phủ đã mở các viện bảo tàng 
và phòng trưng bày nghệ thuật, đồng 
thời khuyến khích các nghệ sĩ lồng ghép 
các yếu tố của nghệ thuật Tây phương 
vào các tác phẩm của họ.

Tuy nhiên, Taki vẫn trung thành 
với văn hóa truyền thống và thực hành 
nghệ thuật của mình. Ông thuộc Hiệp 
Hội Nghệ Thuật Nhật Bản, một nhóm 
các nghệ sĩ tìm cách duy trì và quảng bá 
hội họa Nhật Bản truyền thống.

Tranh vẽ Nhật Bản, cũng như trong 
nghệ thuật cổ điển Trung Hoa, sử dụng 
những thành tố thiên nhiên để biểu đạt 
nội hàm. Ví dụ, hoa mẫu đơn với nhiều 
lớp cánh tượng trưng cho sự giàu có 
và thịnh vượng, và con hươu tượng 
trưng cho tuổi thọ. Hươu được xem là 

sứ giả trong hệ thống tín ngưỡng Thần 
đạo. Theo truyền thuyết, có một kami 
(vị thần) đã cưỡi trên lưng một con 
hươu tại đền Kasugataisha ở Nara, 
miền nam Nhật Bản.

Họa sĩ Taki và những học trò của 
ông đã dùng ngôn ngữ nghệ thuật Á 
Đông này - một ngôn ngữ không phải 
bằng chữ viết hay lời nói, mà bằng biểu 
tượng. Ông Taki đã tôn vinh truyền 
thống này trong suốt cuộc đời mình.

Những nghệ sĩ vĩ đại giao tiếp 
với chúng ta bằng trái tim mà không 
cần dùng ngôn từ. Họ tái hiện những 
khoảnh khắc hùng tráng nhất và bi 
thương nhất của cuộc sống, từ cảnh 
chiến trường khốc liệt đến niềm hân 
hoan kỳ diệu khiến tâm hồn chúng ta 
hân hoan. Nhưng hiếm khi chúng ta 
ngợi ca cuộc đời của họ: cách họ vượt 
qua thử thách, cách họ sống đúng với 
giá trị của mình, hay cách họ đối đãi 
với đồng môn. Những câu chuyện này 
mang đến cảm hứng cho chúng ta cũng 
như những tác phẩm nghệ thuật mà họ 
sáng tác vậy. 

Phương Du biên dịch

Triển lãm ‘Bound 
for Versailles:
Bộ sưu tập sách của 
Jayne Wrightsman’ 
tại Bảo tàng và Thư 
viện The Morgan

Bộ 7 quyển sách nhỏ có bìa sách được trang trí công phu được chế tác trong khoảng năm 1774 và 1792. 

“The Princess of Crete", bản thảo âm nhạc năm 1688 của nhà soạn nhạc André Danican Philidor.

JANNY CHIU, 2021/THE MORGAN LIBRARY & MUSEUM

JANNY CHIU, 2021/THE MORGAN LIBRARY & MUSEUM

JANNY CHIU, 2021/THE MORGAN LIBRARY & MUSEUM

THE MORGAN LIBRARY & MUSEUM/STEVEN H. CROSSOT

PUBLIC DOMAIN

JANNY CHIU, 2021/THE MORGAN LIBRARY & MUSEUM

Trên: Bìa trước của tác phẩm “David’s 
Psalter”, năm 1725, của nghệ nhân 
Jacques-Antoine Derome được làm 
cho Nữ hoàng Marie Leszczynska. Bìa 
khảm bằng da thuộc Ma-rốc màu đỏ, 
đen, kem với thuật dát vàng độc đáo.

Dưới: Bìa sau của quyển “Royal 
Almanac, year M. DCC. LXV”, năm 1765, 
dành cho Pierre-Louis-Paul Randon de 
Boisset (nhà sưu tầm nghệ thuật người 
Pháp) của nghệ nhân Nicolas-Denis 
Derome. Bìa cắt bằng da Ma-rốc màu 
đen và trắng kem, kỹ thuật dát vàng 
độc đáo, và giấy đỏ, bạc và vàng dưới 
lớp khoáng chất mica.

CECIL BEATON/CONDÉ NAST VIA GETTY IMAGES

Bà Jayne Wrightsman trong căn hộ tại New York vào ngày 01/10/1966. Ảnh: Cecil Beaton, Vogue.

Bản vẽ cho trang đầu sách
“Tombeau du comte Sidney Godolphin” 
của họa sĩ François Boucher, 1703-
1770, được bà Charles Wrightsman 
mua lại làm quà tặng vinh danh bà 
Charles W. Engelhard, Bảo tàng và Thư 
viện The Morgan.

Một bức tranh hoa mẫu đơn và bướm 
trong album hoa điểu của Taki Katei. 
Mực và màu trên lụa; 25.4 x 30.5 cm.
Quà tặng của nữ tiến sĩ Harold B. Bilsky, 
1975. Bảo tàng Nghệ thuật Metropolitan.

Tranh vẽ Nhật 
Bản, cũng như 
trong nghệ 
thuật cổ điển 
Trung Hoa, sử 
dụng những 
thành tố thiên 
nhiên để biểu 
đạt nội hàm.
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ALL PHOTOS COURTESY OF CITY OF FREDERICKSBURG TOURISM

Chào mừng đến với Quán rượu Rising Sun.

FRED J ECKERT 

F
redericksburg bé nhỏ của 
tiểu bang Virginia thực 
sự là thành phố có bề dày 
lịch sử. Không cần phải 
tô vẽ gì thêm cho thị trấn 

này. Khi nói đến lịch sử đất nước 
Hoa Kỳ, bạn sẽ không thể tìm thấy 
được bất cứ một thị trấn nhỏ nào có 
thể sánh được với Fredericksburg. 

Địa phương nào đó có thể tự nhận 
rằng “George Washington đã từng 
nghỉ lại nơi đây,” tuy nhiên, bạn sẽ tìm 
thấy một chiếc áo thun có bán tại thị 
trấn này được in thông điệp tóm tắt 
khá rõ ràng: “George Washington đã 
ngủ ở nhiều nơi, nhưng ông sống tại 
Fredericksburg.”

Mỗi khi tôi đi bộ ở bất cứ nơi nào 
trong 40 dãy nhà thuộc Khu Vực Lịch 
Sử  Fredericksburg, tôi đều cố gắng 
tưởng tượng xem mình có thể đang đi 
theo bước chân của vĩ nhân nào. Và rất 
nhiều danh nhân của đất nước chúng 
ta đã hiện lên trong tôi, bao gồm cả 
George Washington, Thomas Jefferson, 
James Madison, George Mason, 
James Monroe, Patrick Henry, John 
Paul Jones, Robert E. Lee, Stonewall 
Jackson, và Abraham Lincoln.

Tản bộ xuống phố Caroline cổ 
kính rợp bóng cây với những tòa nhà 
có từ thế kỷ 18 và 19 được bảo tồn rất 
tốt, bạn sẽ có cảm giác đang đi trên 
chính con đường họ đã từng đi và 
nhìn thấy chính những điều họ cũng 
đã từng nhìn thấy. 

Thật ra, nội thất các tòa nhà này đều 
đã bị thay thế toàn bộ bằng một loạt 
các cửa hàng hiện đại, cửa hàng sản 
phẩm thủ công, cửa hàng kinh doanh 
đồ cổ, quán cà phê, nhà hàng và các 
phòng trưng bày nghệ thuật – nhưng 
Fredericksburg vẫn gìn giữ được dáng 
vẻ của một khu thuộc địa quyến rũ.

Chuyến đi đến Fredericksburg là 
một chuyến du hành ngược thời gian, 
là một lần ghé thăm đến ba trong số 
những kỷ nguyên định hình nên lịch 
sử Hoa Kỳ: thời kỳ thuộc địa đầu tiên 
khi một thế giới mới được mở ra, 
thời kỳ thai nghén tư tưởng – rồi đến 
cuộc cách mạng – đã đưa chúng ta trở 
thành một đất nước độc lập, và thời 
kỳ chiến tranh đẫm máu đã đưa chúng 

ta lại với nhau thành một quốc gia.

Quê nhà của Tổng thống 
George Washington
“Nếu bạn yêu thích lịch sử Hoa Kỳ, 
thì bạn đã đến được đúng nơi cần 
đến,” Ông Bill Beck nói trong khi 
chúng tôi đang trò chuyện ở phía 
trước cửa hiệu “Beck’s Antiques & 
Books” kinh doanh sách và các loại 
đồ cổ của ông ở tại Phố Caroline.

“Hầu hết người dân Hoa Kỳ đều 
không nhận ra, nhưng Tổng thống 
George Washington đã lớn lên ở 
chính nơi đó,” ông vừa nói vừa chỉ 
tay hướng về một nơi ở gần con Sông 
Rappahannock, một con sông hẹp mà 
một George Washington trẻ tuổi đã 
từng băng qua để đến được thị trấn từ 
Nông trại Ferry. Nông trại cũng là ngôi 
nhà mà ông đã sống trong suốt thời 
thơ ấu của mình.

Ông chủ Beck - cựu thị trưởng của 
thị trấn Fredericksburg - rất am tường 
nơi đây và rất yêu quý thị trấn này. 

Tại vị trí Quán Rượu Weedon từng 
tọa lạc, ông ấy nói với tôi: “Đó là nơi 
mà vào năm 1777 một hội đồng cư dân Quảng Trường Market. 

Virginia, đặc biệt là Thomas Jefferson 
và George Mason, đã soạn thảo Quy 
Chế Virginia về Tự Do Tôn Giáo. Công 
trình này đã thiết lập nên nguyên tắc 
về tự do tín ngưỡng và cuối cùng đã 
được phát triển thành Tu Chính Án 
Thứ Nhất bảo đảm quyền tự do tôn 
giáo của đất nước chúng ta.”

“Nông trại Ferry là nơi mà ngài 
George Washington đã sinh sống 
trong khoảng thời gian thiếu niên 
từ năm 6 tuổi đến năm 16 tuổi. Đó 
cũng là cội nguồn của ông, đồng 
thời cũng là nơi ông luôn luôn đến 
mỗi khi ông có dịp để trở về nhà - 
và rất thường xuyên.”

George Washington vẫn sẽ 
luôn hào hứng khi được về nhà ở 
Fredericksburg. Thị trấn nhỏ bé với 
dân số 23,000 người này tọa lạc 
khoảng giữa thủ đô Washington và 
thành phố Richmond, cho đến này nay 
vẫn nguyên vẹn như thế - đó là những 
cảnh sắc đẹp như tranh vẽ của một thị 
trấn Hoa Kỳ đơn sơ bình dị mà hầu 
hết chúng ta sẽ hình dung ra.

Fredericksburg, Virginia: Thành 
phố lịch sử lâu đời nhất ở Hoa Kỳ
Tổng thống George Washington vẫn sẽ nhận ra quê nhà cổ kính của mình
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Khu vực lịch sử
của Fredericksburg.

Rồi hai người bị một đám 
đông chia tách. 

Tối hôm đó, Steve đã đến 
thăm căn hộ của Connie và bất 
ngờ chạm mặt với vị hôn phu 
của cô, luật sư Carl Davis (do 
diễn viên Wendell Corey thủ 
vai). Bé Timmy ngay lập tức 
yêu thích Steve, nhưng Carl 
thì không. Sau khi Carl bỏ về, 
Steve nói với Connie rằng cô 
sẽ không bao giờ có thể tìm 
thấy hạnh phúc thực sự cho 
đến khi cô chấp nhận sự ra đi 
vĩnh viễn của chồng mình. 

Nhiều sự việc tình cờ đưa đẩy 
khiến họ đến với nhau trong bối 
cảnh góa phụ Connie chật vật lựa 
chọn giữa một Carl an toàn, chừng 
mực và một Steve nóng nảy nhưng 
đầy đam mê.

Lấy bối cảnh ở Thành phố New 
York vào cuối những năm 1940, bộ 
phim cảm động này mô tả một lễ 
Giáng Sinh diệu kỳ tại một thành 
phố lớn. Những cửa hàng bán lẻ 

được trang trí rực màu lễ 
hội, những con phố đầy tuyết 
trắng và những vỉa hè nhộn 
nhịp khiến ta nôn nao mong 
chờ. Bộ phim cho thấy rằng 
ước mơ của bạn quá đỗi quan 
trọng trong cuộc sống cũng 
như niềm tin vào những điều 
bất ngờ trong đêm Giáng Sinh.

Ngoài ra, “Holiday Affair” 
còn cho ta nhận ra rằng vẫn 
còn đó những con người 
giàu lòng vị tha, rộng lượng, 
và mở lòng chào đón những 
người khác đến với ngôi nhà 
của mình. Nếu bạn cho đi một 
cách vô tư như Steve, bạn 
cũng có thể nhận được một 

bất ngờ tuyệt vời.

Phim Giáng Sinh bất ngờ: 
‘The Shop Around the Corner’
‘The Shop Around the Corner’ được 
sản xuất năm 1940 là một bộ phim 
hài lãng mạn của đạo diễn Ernst 
Lubitsch. Bộ phim có sự tham gia 
của hai diễn viên James Stewart và 
Margaret Sullavan, lột tả cuộc sống 
và tình yêu của các nhân viên tại 
Matuschek and Co. – một cửa hàng 
đồ da ở Budapest, Hungary.

Bộ phim diễn ra vào những tuần 
trước lễ Giáng Sinh, thời điểm bận 
rộn nhất của các cửa hàng bán lẻ, 
và câu chuyện kết thúc vào một đêm 
Giáng Sinh đầy tuyết tuyệt đẹp. 

Klara Novak (Sullavan) đang 

xin việc vào công ty Matuschek. 
Sếp bộ phận kinh doanh là Alfred 
Kralik (Stewart) không tuyển dụng 
cô nhưng chủ công ty là Matuschek 
(Frank Morgan) thì đồng ý. 
Matuschek và Kralik vừa bất đồng 
về một đơn đặt hàng lớn mua hộp 
thuốc lá âm nhạc mà Kralik tin 
rằng sẽ không bán được. Còn Klara 
được nhận vào chính thức khi bán 
được một trong những chiếc hộp 
này và chứng minh được năng lực, 
và gián tiếp ủng hộ rằng ông chủ 
Matuschek đã đúng.

Thời điểm Klara và Alfred trở 
thành kẻ thù không đội trời chung 
tại cửa hàng thì cả hai đều bận bịu 
với những bức thư họ nhận được 
từ một người bạn thân vô danh của 
mình. Hai nhân viên đối đầu nhau 
này không hề biết rằng họ chính là 
hai “Người bạn thân yêu” của nhau, 
hai người đang phải lòng nhau trên 
những bức thư. 

Cùng lúc đó, trước lễ Giáng Sinh, 
ông chủ Matuschek ngày càng trở 
nên nóng tính và nghi ngờ Kralik, và 
rõ ràng là có điều gì đó đang khiến 
ông phiền lòng.

Bộ phim này mô tả chân thực 
hoạt động của một tiệm bán lẻ trong 
những ngày lễ. Từ việc trang trí cửa 
sổ cửa hàng cho đến những lúc bận 
rộn chờ đợi khách hàng và cố gắng 
bán hết hàng, các nhân viên của 
Matuschek and Co. phải đối mặt với 
những khó khăn và niềm vui giống 
như bất kỳ ai từng làm việc trong 
lĩnh vực bán lẻ trong những ngày 
nghỉ lễ đều phải trải qua. 

Tuyệt vời hơn cả tiền thưởng 
Giáng Sinh mà tất cả những gì người 
lao động nhận được là sự hài lòng vì 
họ đã đem lại niềm vui và niềm tự 
hào cho một người chủ hào phóng 
và tốt bụng. Khi những bông tuyết 
lấp đầy không khí và bao phủ khắp 
mặt đất nơi thành phố Budapest, sự 
lãng mạn và lòng nhân ái đã sưởi 
ấm trái tim của tất cả mọi người tại 
Matuschek and Co.

Ngay cả khi bình thường bạn 
không phải là một fan hâm mộ phim 
cổ điển, nhưng những bộ phim lấy 
bối cảnh Giáng Sinh trong quá khứ 
này vẫn gợi lên nỗi hoài niệm trong 
Giáng Sinh hiện tại. Bạn không cần 
phải ăn mừng theo kiểu tôn giáo của 
lễ Giáng Sinh, bạn chỉ cần để cho 
tâm hồn lắng đọng với những bài 
học quý giá của mỗi bộ phim về tánh 
độ lượng, lòng vị tha, và tinh thần 
cho đi. Cho dù bạn ăn mừng năm 
nay ở đâu hay như thế nào, hãy thắp 
sáng ngày lễ của bạn với những bộ 
phim này – ngay cả khi Giáng Sinh 
của bạn không có tuyết trắng. 

Tác giả Tiffany Brannan là một ca sĩ 
opera 19 tuổi, nhà sử học Hollywood, 
tác gia về du lịch, blogger điện ảnh, 
chuyên gia thời trang cổ điển, và nhà 
bình luận về nghệ thuật múa ballet. 
Năm 2016, cô và chị gái thành lập 
Pure Entertainment Preservation 
Society, một tổ chức cải cách nghệ 
thuật bằng cách khôi phục Bộ luật 
Sản xuất Điện ảnh.

Thu Anh biên dịch

PARAMOUNT PICTURES HULTON ARCHIVE/GETTY IMAGES

TIFFANY BRANNAN

Đây là thời điểm dạt dào cảm xúc 
trong năm ngập tràn với những 
phong tục, những bài hát, và vô 
số trang trí phẩm. Và Giáng Sinh 
vì thế mà cũng là thời điểm hoàn 
hảo cho ta những giây phút bồi hồi 
lần giở những bộ phim xưa cũ.

Chúng tôi hân hạnh giới thiệu 
ba tác phẩm điện ảnh kinh điển cho 
mùa Giáng Sinh: một vở nhạc kịch, 
một tình yêu lãng mạn, và một Giáng 
Sinh bất ngờ.

Phim nhạc kịch: ‘White 
Christmas’
Một trong những vở nhạc kịch 
Giáng Sinh đặc sắc nhất là “White 
Christmas” được trình diễn vào năm 
1954. Với sự tham gia của các diễn 
viên Bing Crosby, Danny Kaye, Vera-
Ellen, và Rosemary Clooney, vở nhạc 
kịch thời lượng hai giờ ngập tràn âm 
nhạc và những điệu nhảy vui tươi 
là một trong những tác phẩm kinh 
điển của nhà sản xuất Irving Berlin. 

Bộ phim này là phiên bản của tác 
phẩm trước đó có tên là “Holiday 
Inn” được công chiếu vào năm 1942. 
Đó là một  bộ phim về ngày lễ âm 
nhạc tại Berlin với sự tham gia 
của diễn viên Bing Crosby và Fred 
Astaire, và bài hát đình đám “White 
Christmas”. Mặc dù diễn viên 
Astaire ban đầu được chọn đóng 
tiếp cùng diễn viên Crosby trong bộ 
phim năm 1954, nhưng rốt cuộc vai 
này đã được viết lại cho diễn viên 
hài Danny Kaye.

“White Christmas” là một bộ 
phim dành riêng cho chủ đề Giáng 
Sinh, bắt đầu vào Giáng Sinh và kết 
thúc nhiều năm sau cũng vào đêm 
Giáng Sinh, và ca khúc chính của 
phim cũng là về Giáng Sinh. 

Bộ phim lấy bối cảnh Đệ nhị Thế 
chiến. Cảnh phim đầu tiên là Đại 
úy Bob Wallace (diễn viên Crosby 
thủ vai) và Pvt. Phil Davis (Kaye) 
đang biểu diễn âm nhạc trong một 
chương trình Giáng Sinh tại sư 
đoàn của họ. Chương trình này 
được kết thúc bằng một bài hát 
chia tay sếp của họ là một vị tướng 
về hưu. Sau đó, Phil cứu Bob thoát 
khỏi một tai nạn chết người do một 
bức tường đổ sập đè lên. Bob, vốn 
là một ngôi sao Broadway, đã đồng 
ý biểu diễn một bản song ca mà Phil 
viết lời khi chiến tranh kết thúc. 
Thời hậu chiến, họ trở thành một bộ 
đôi trình diễn ăn ý và là những nhà 
sản xuất chương trình lừng danh.

Mười năm sau, Phil khuyên 
Bob kết hôn. Khi hai người gặp hai 
chị em gái xinh đẹp và tài năng (do 
hai nữ diễn viên Ellen và Clooney 
thủ vai), Phil quyết định gán ghép 
Bob với cô chị Betty (Clooney). Anh 
thuyết phục Bob đến nơi hai chị em 
đi nghỉ tại miền Vermont hẻo lánh. 
Hai nhà sản xuất rất ngạc nhiên khi 
phát hiện ra rằng khu nhà nghỉ trượt 
tuyết là của sếp cũ của họ đang trong 
tình trạng kinh doanh bết bát. Họ 
quyết định tổ chức buổi biểu diễn của 
mình tại đây nhằm giúp đỡ vị tướng 
này. Thời gian này, hai anh chàng 
Phil và Bob yêu say đắm hai chị em. 

Ca khúc “White 
Christmas” được diễn viên 
Bing Crosby giới thiệu đã lập 
tức trở thành một bản hit 
trong mùa lễ năm đó. Trong 
bối cảnh Đệ nhị Thế chiến, 
ca từ đem theo niềm mong 
ước đoàn tụ người thân của 
những người phải làm nhiệm 
vụ xa gia đình trong kỳ nghỉ. 
Ý tưởng này đã truyền cảm 
hứng cho bộ phim năm 1954, 
bắt đầu bằng cảnh anh lính 
Bing Crosby hát bài hát này 
cho những binh sĩ xa nhà. 

Cho dù cuộc chiến đã lùi xa bao 
nhiêu năm qua nhưng nỗi hoài niệm 
này vẫn còn vương vấn và xuyên suốt 
bộ phim. Chính vì thế, mà White 
Christmas trở thành bộ phim đáng 
được xem lại mỗi khi Giáng Sinh về. 

Khung cảnh Giáng Sinh vùng 
Vermont đẹp xinh tựa như một tấm 
bưu thiếp. Chương trình biểu diễn 
của hai anh chàng Bob và Phil gồm 
những bản nhạc ấm áp và giàu cảm 
xúc, còn trang phục thì rực 
rỡ như những món đồ trang 
trí Giáng Sinh. Thông điệp 
khoáng đạt, lòng nhân ái, vị 
tha, và tôn vinh những người 
lớn tuổi và cựu chiến binh 
đong đầy tinh thần Giáng Sinh.

Phim tình cảm:
 ‘Holiday Affair’
Một bộ phim tình yêu lãng 
mạn mùa Giáng Sinh thường 
bị lãng quên là “Holiday 
Affair” (1949). Với sự tham 
gia của hai diễn viên Janet 
Leigh và Robert Mitchum, 
câu chuyện hậu chiến này vừa 
mang tính hài hước lại vừa 
khiến người xem cảm thấy ấm áp. 
Bối cảnh phim diễn ra trong những 
tuần trước Giáng Sinh, kéo dài đến 
Giáng Sinh và kết thúc vào Đêm 
Giao thừa.

Bộ phim kể về chuyện tình tay 
ba của một người phụ nữ với hai 
người đàn ông, song song đó là câu 
chuyện tình cảm dịu ngọt của cô 
với cậu con trai. 

Góa phụ trẻ Connie Ennis (Leigh) 
là một người hành nghề “so sánh giá 
cả” tại thành phố New York. Đó là 
người mua các mặt hàng chỉ để kiểm 
tra chúng cho cửa hàng của mình 
và sau đó trả lại vào ngày hôm sau. 
Một hôm, sau khi cô mua một chiếc 
xe lửa đồ chơi đắt tiền cho công việc 
của mình, đứa con trai 6 tuổi của cô, 
bé Timmy (Gordon Gebert), đã rất 
thất vọng khi biết rằng món đồ chơi 
này không dành cho mình. Khi cô 
trả lại món hàng này vào ngày hôm 
sau, người bán hàng Steve Mason 
(Mitchum) đã nhận ra Connie Ennis 
là một người so giá. Nhưng khi biết 
được Connie Ennis là một góa phụ 
chiến tranh, Steve đã không báo cáo 
sự việc này với ông chủ của mình, và 
điều này khiến anh bị sa thải.

Connie cảm thấy có lỗi nên đồng 
ý đi ăn trưa với Steve ở Central 
Park. Họ đã tìm được niềm cảm 
thông và đồng ý kết bạn với nhau. 
Sau đó, anh giúp cô mua sắm trong 
quãng thời gian còn lại trong ngày. 

3 bộ phim Giáng Sinh kinh điển
Trái: Một cảnh trong trailer bộ phim ăn khách “White Christmas” năm 1954; Phải: Ca sĩ và diễn viên Rosemary Clooney (trong trang phục hóa trang) và Bing Crosby trên phim trường “White Christmas” của đạo diễn Michael Curtiz. 

Một bức chân 
dung trong studio 
của Janet Leigh 

năm 1949.

Một áp phích 
truyện tranh cho 

bộ phim lãng 
mạn năm 1949 

“Holiday Affair”.
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(Từ trái qua phải) 
Klara Novak 
(Margaret Sullavan) 
xin việc tại công 
ty Matuschek&Co, 
nhưng Alfred Kralik 
(James Stewart) nói 
với cô rằng họ không 
thể tuyển dụng 
cô, trong khi ông 
Matuschek (Frank 
Morgan) đang nghe 
trộm. Cảnh trong 
phim “The Shop 
Around the Corner”. 
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House – đã kéo gần như mọi đội 
quân tham chiến vào khu vực nằm 
giữa thủ đô của quốc gia và thủ đô 
của Liên Minh Miền Nam

Quyền kiểm soát thành phố 
Fredericksburg bị thay đổi liên tục. 
Fredericksburg bị vùi dập, bị đánh 
phá, bị chà đạp, bị dội bom, bị bóc 
lột, bị cưỡng đoạt và bị giam hãm. 

Chịu đựng tàn phá – nhưng 
không bao giờ có thể bị hủy diệt.

Thật là kỳ diệu khi thị trấn vẫn 
có thể đứng vững sau khi chiến 
tranh kết thúc.

Bạn có thể hình dung ra lịch sử
Nếu trí tưởng tượng của bạn đủ 
phong phú, khi bạn đi dạo vòng 
quanh Fredericksburg, thì hình ảnh 
của những vị danh nhân cũng như 
những sự kiện lịch sử nơi đây sẽ 
hiện lên rõ ràng và rành mạch trong 
tâm trí của bạn.

Dạo vòng quanh ở Quảng 
Trường Market, bạn cũng có thể vẽ 
lại hình ảnh binh lính đang duyệt 
binh chuẩn bị cho các cuộc Chiến 
tranh Cách Mạng.

Hãy nhìn những bậc thềm phía 
trước tòa nhà nhiều năm qua được 
sử dụng để làm nhà hàng của cả 
Foode’s và Mercantile’s. Và trước 
đó 200 năm, công trình này đã 
từng là trụ sở của Ngân Hàng Quốc 

Gia ở Fredericksburg. Bạn vẫn có 
thể tưởng tượng ra là quang cảnh 
nơi đây đã trông như thế nào vào 
ngày 22/5/1862, khi Tổng thống 
Abraham Lincoln đứng đó, phát 
biểu trước toàn thể quân đội Liên 
Minh và những công dân của một 
nơi mà ngày nay vẫn còn là một thị 
trấn đậm chất miền Nam như thế.

Hãy nhìn ra phố, bạn có thể hình 
dung ra cảnh tượng sinh động: một 
phụ nữ trẻ tuổi ở Fredericksburg 
đi dạo cùng với Thuyền trưởng 
Hải quân John Paul Jones. Sau đó, 
bạn hãy cố gắng tưởng tượng rằng 
cũng chính người phụ nữ đó đã đi 
dạo cùng với Patrick Henry – một 
trong những nhà lập quốc Hoa Kỳ. 
Cả hai người cùng yêu cô ấy, và 
trước sự thúc giục của cha, cô đã 
chọn Patrick Henry.

Đại tướng Robert E. Lee cũng 
có duyên với Fredericksburg này. 
Cũng giống Washington, Madison 
và Monroe, ông sinh ra và lớn lên 
ở không xa thị trấn này. Tuy nhiên 
khi bạn hình dùng về ông ấy, rất 
nhiều khả năng sẽ là hình ảnh ông 
đang cưỡi trên con ngựa Traveler 
của mình, dẫn đầu một nhóm binh 
lính của Liên Minh Miền Nam băng 
qua những con phố ở nơi đây, cùng 
với anh bạn “Tường Đá” Thomas 
Jackson đang cưỡi ngựa song hành 

Nguyên vẹn như thuở ban đầu
Nếu Ông ấy trở về thăm nhà vào hôm 
nay, Tổng thống George Washington 
vẫn có thể nhận ra Fredericksburg. 
Thật ngạc nhiên là bao nhiêu thứ hiện 
tại đang có ở đây đã vẫn luôn tồn tại ở 
đây nguyên vẹn như thế.

Những con đường ở thị trấn này 
được đặt theo tên của Thái Tử nước 
Anh là Frederick, con trai của Vua 
George Đệ Nhị và là cha của Vua 
George Đệ Tam (Người được nhớ 
đến nhiều nhất như là vị vua cuối 
cùng của các thuộc địa Hoa Kỳ) vẫn 

luôn được giữ nguyên 
như thế như khi còn ở 
thời đại của Washington 
vậy. Chúng vẫn mang 
những cái tên nguyên gốc 
để vinh danh Gia Đình 
Hoàng Gia Frederick.

Washington có thể đi 
xuống con phố Caroline 
để đến một địa điểm ở 
ngay góc phố Amelia, 
nơi mà một trong 
những người bạn thân 
của Ông là Bác sĩ Hugh 
Mercer, người đã mua 
lại Nông Trại Ferry, mở 
một phòng khám và một 
cửa hiệu bán thuốc. 
Sau đó Bác sĩ Mercer đã 

đóng cửa nơi này để đến giúp bạn 
của ông trong cuộc Chiến Tranh 
Cách Mạng. Ông đã trở thành một 
vị tướng quân và là anh hùng của 
cuộc chiến, cháu chắt của ông sau 
này chính là Tướng quân George 
S. Patton. Bác sĩ Mercer đã hy sinh 
trong Trận chiến Princeton.

Cửa hàng thuốc tây Huge Mercer 
là một cửa hàng nhỏ kiểu thuộc địa có 
mái che màu xanh lá cây, hiện nay là 
một viện bảo tàng hấp dẫn, minh họa 
về việc điều trị y học đã từng thô sơ 

như thế nào vào những năm cuối thế 
kỷ 18 và đầu thế kỷ 19.

Đi thêm một vài dãy nhà về phía 
xa dưới con phố Caroline là một nơi 
mà Washington chắc chắn không quá 
khó khăn để nhận ra. Đó là một căn 
nhà một tầng với gác lửng bằng ván 
ghép theo kiến trúc kiểu thuộc địa, 
có tên là Quán rượu Mặt Trời Mọc, 
được  xây bởi ông Charles – người 
em út của Washington năm 1760 
để làm nhà ở riêng của mình. Đầu 
những năm 1790, căn nhà này của ông 
chuyển đổi thành quán rượu, một 
trạm dừng xe ngựa, một bưu điện, 
và là điểm họp mặt của khá nhiều 
hoạt động xã hội ở Fredericksburg. 
Tòa nhà này hiện nay đã được 
trùng tu và tân trang lại, nhưng 
kết cấu thì không hề bị thay đổi.

Một cô “thôn nữ” với mũ trùm 
đầu chào đón và hướng dẫn du khách 
đi tham quan và giải thích cho họ về 
việc thiếu tiện nghi cho dù đó thật sự 
là một quán rượu vô cùng cao cấp.

Một biểu tượng nữa của 
Fredericksburg mà ngày nay 
Washington sẽ dễ dàng nhận ra là 
Đồn điền Kenmore ở gần đó. Đó là 
một dinh thự vĩ đại theo kiến trúc 
Georgian [Kiến trúc ở cuối thời kỳ 
Phục Hưng, một phong cách chủ đạo 
của nước Anh và các thuộc địa của 
Anh vào thế kỷ 18] mà Ông Fielding 
Lewis, một trong những chủ đồn điền 
giàu có nhất ở Fredericksburg, đã 
xây dựng cho vợ của ông là bà Betty, 
cũng là người chị gái duy nhất của 
Washington. Washington được cho 
là người coi sóc chính trong việc xây 
dựng và trang trí nội thất cho dinh 
thự này. Tòa dinh thự này đã được 
phục dựng lại một cách đầy trân trọng.

Nằm gần Đồn điền Kenmore là 
Ngôi nhà Mary Washington. Tổng 
thống George Washington đã mua 
nơi này vào năm 1772 cho mẹ của ông 
“để giúp bà thoải mái hơn và không 

phải bận tâm điều gì.” Bà đã sống 17 
năm cuối đời ở chính ngôi nhà này.

Trước khi bắt đầu hành trình đến 
Thành phố New York để nhậm chức 
Tổng thống, Ông đã chọn điểm đến 
đầu tiên là Fredericksburg để có thể 
bày tỏ lòng tôn kính đối với người 
mẹ của mình.

Cũng không chỉ có mỗi ngài 
Washington
Fredericksburg cũng là quê nhà của 
một vị tổng thống khác – Tổng thống 
James Monroe. Ông đã chuyển đến 
đây vào năm 28 tuổi để mở một văn 
phòng luật sư. Ông đã bắt đầu sự 
nghiệp chính trị của mình với tư 
cách là một thành viên của Hội Đồng 
Thành Phố Fredericksburg.

Monroe đã ứng cử vào Quốc Hội 
khóa đầu tiên theo Hiến Pháp mới 
của Hoa Kỳ cạnh tranh với James 
Madison của Quận Cam (Orange 
County) gần đó. James Madison 
cũng là một nhân vật chủ lực soạn 
thảo ra tài liệu ấy. Họ thường xuyên 
đi cùng nhau trong suốt cuộc vận 
động tranh cử, dừng lại ở các nơi để 
tranh luận về những lập trường mâu 
thuẫn về Hiến Pháp giữa họ trước 
những nhóm nhỏ thính giả, rồi lại 
tiếp tục như thế ở nhiều nơi khác 
nữa. Cuối cùng Monroe đã coi sóc 
vùng Fredericksburg, còn Madison 

đắc cử vào Quốc Hội. Và họ đã trở 
thành bạn thân của nhau.

Sau đó ông Monroe đã từ chức 
Thống Đốc tiểu bang Virginia để 
trở thành Ngoại Trưởng của Tổng 
thống Madison (có thời điểm, ông 
đồng thời kiêm cả chức Bộ Trưởng 
Chiến Tranh), và với chức vụ đó, 
Ông đã theo Madison bước vào Tòa 
Bạch Ốc.

Bảo Tàng James Monroe và Thư 
Viện Tưởng Niệm nằm trên Phố 
Charles trưng bày bộ sưu tập ký ức 
quốc gia lớn nhất về sự nghiệp phi 
thường của Monroe, bao gồm cả 
chiếc bàn Louis XVI nơi ông đã ký 
một văn kiện để gửi tới Quốc Hội mà 
sau này được biết đến với tên gọi là 
Học Thuyết Monroe.

Bất cứ nơi nào mà bạn bước đến 
ở Fredericksburg, thì bạn đều đang 
chạm vào những dấu ấn của lịch sử 
quốc gia này. 

Các cửa hàng trong thị trấn 
có rất nhiều những kỷ vật từ 
thời kỳ Nội Chiến. Thành phố 
Fredericksburg và các khu vực lân 
cận chứng kiến nhiều trận đánh 
của cuộc Nội Chiến hơn bất cứ nơi 
nào khác ở Hoa Kỳ, kể cả những 
trận chiến đẫm máu nhất.

Bốn chiến trường chủ lực – 
Fredericksburg, Chancellorsville, 
Wilderness, và Spotsylvania Court 
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cùng ông.
Trong Trận chiến Fredericksburg, 

khi chứng kiến quy mô khổng lồ của 
cuộc chiến bi tráng này, Tướng quân 
Robert E. Lee đã thốt lên lời nhận 
xét nổi tiếng: “Thật may khi chúng ta 
biết rằng chiến tranh thực sự khủng 
khiếp như thế nào, nếu không thì 
chúng ta sẽ vô cùng thích thú với nó.”

Quá nhiều điều để khám phá 
tại Fredericksburg
Trước kia, tôi đã từng đi dạo ở 
Fredericksburg, đã từng đến một 
dãy nhà mà tôi thường đi ngang 
qua nhưng không có ấn tượng cụ 
thể nào. Lần này, tôi để ý đến một 
ngôi nhà có tấm bảng nhỏ màu xanh 
nhạt, rất khó để nhận ra, nằm kín 
đáo tại một góc đường. Tôi dừng lại 
và đọc nội dung trên đó. Tấm bảng 
ghi chú rằng đây là ngôi nhà duy 
nhất mà John Paul Jones từng sở 
hữu tại Hoa Kỳ.

Nếu như ở bất kỳ một thị trấn gọi 
là “lịch sử” khác thì công trình kiến   
trúc này sẽ được dành cho rất nhiều 
sự chú ý và được quảng bá để thu hút 
du khách. 

Nhưng đây là Fredericksburg. 
Không có công ty du lịch nào nhắm 
vào. Ngôi nhà này cũng không được 
nhận diện trên bất kỳ bản đồ du lịch 
nào của thị trấn. Cũng không có bất 

kỳ tài liệu hướng dẫn du lịch nào 
nhắc đến, thậm chí là một câu cũng 
không có.

Điều đó nói lên một chân lý 
giản dị: Trong khi nhiều nơi khác 
phải dùng đến những lời sáo 
rỗng để thu hút du khách đến với 
những địa phương gọi là “lịch sử” 
ấy, thì Fredericksburg lại không 
nằm trong số đó. Thành phố bình 
dị chứa đựng lịch sử chân thật và 
phong phú đến mức người ta không 
cần bận tâm để đếm tất cả những 
kho báu nơi đó.

Kinh nghiệm dành cho bạn
Để có thêm thông tin về chương 
trình tham quan lịch sử ở thành phố 
Fredericksburg, tiểu bang Virginia, 
hãy truy cập vào trang VisitFred.com

Tác giả Fred J Eckert là một vị đại 
sứ của Hoa Kỳ đã nghỉ hưu và là 
một cựu thành viên Quốc Hội. Các 
bài viết của ông đã xuất bản trên 
nhiều ấn phẩm nổi tiếng, gồm cả 
Reader’s Digest và Tạp chí The Wall 
Street. Ông cũng là một nhiếp ảnh 
gia từng đoạt giải thưởng với bộ 
sưu tập hình ảnh trải dài khắp bảy 
lục địa. Xem tác phẩm của ông ấy 
tại EckertGallery.com

Hoàng Long biên dịch

Fredericksburg, Virginia: 
Thành phố lịch sử
lâu đời nhất ở Hoa Kỳ
Tổng thống George Washington vẫn sẽ 
nhận ra quê nhà cổ kính của mình
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1. Đồn điền 
Kenmore được xây 
dựng dành cho Bà 
Betty, người chị 
gái duy nhất của 
Tổng thống George 
Washington.  

2. Fredericksburg 
là những gì hầu hết 
chúng ta sẽ tưởng 
tượng khi hình dung 
về một thị trấn nhỏ 
bình dị của đất nước 
Hoa Kỳ.

3. Viện Bảo tàng 
James Monroe và 
Thư Viện Tưởng 
niệm .

4. Nông trại Ferry, 
quê nhà thời thơ 
ấu của Tổng thống 
George Washington.  

5. Tổng thống 
George Washington 
đã mua ngôi nhà 
này dành tặng cho 
người mẹ Mary 
Washington của ông.

Trong khi 
nhiều nơi khác 
phải dùng đến 
những lời sáo 
rỗng để thu hút 
du khách đến 
với những địa 
phương gọi là 

“lịch sử” ấy, thì 
Fredericksburg 
lại không nằm 
trong số đó. 

lập tức vung ra phía trước ngay khi 
người phụ nữ váy trắng buông tay. 
Sự căng thẳng này khẳng định sự 
tương phản giữa chủ nghĩa duy vật 
tuyệt đối và đức hạnh.

Theo tôi thấy, chiếc váy căng 
ra là do chính người phụ nữ ở bên 
phải, sự căng thẳng này cũng cho 
thấy rằng những người áp dụng tư 
tưởng duy vật tuyệt đối và chọn lọc 
tự nhiên cuối cùng sẽ tự gây ra căng 
thẳng cho chính họ.

Theo truyền thống Cơ Đốc giáo, 
con rắn là biểu tượng của cám dỗ. 
Con rắn đang lén lút và ẩn mình 
trong bóng tối, nhưng sự hiện diện 
của nó cho thấy rằng nó đang thao 
túng tình hình theo một cách nào đó.

Tôi tin rằng con rắn là biểu 
tượng của sự cám dỗ vật chất, mà 
người phụ nữ vận đồ tối màu đã bị 
khuất phục. Người phụ nữ mặc váy 
trắng đại diện cho những đức hạnh 
truyền thống như lòng nhân ái, đức 
hy sinh, và đã cố hết sức cầu xin 
người phụ nữ kia thực hiện những 
đức hạnh này một cách nghiêm túc. 
Tuy nhiên, người phụ nữ trong chiếc 
váy tối màu đã bị con rắn ở phía sau 
cám dỗ, vậy nên cô nói lời từ biệt 
với người phụ nữ váy trắng – với 
đức hạnh – và thay vào đó, cô chọn 
những lợi ích vật chất.

Người phụ nữ vận đồ trắng nhận 
ra rằng nguồn động lực của mình đã 
mất, cô lui vào bóng tối, và người 
phụ nữ mặc váy sẫm màu – mặc dù 
có trong tay thứ mà cô truy cầu - vẫn 
không hạnh phúc.

Thật vậy, sự thay đổi là một thực 
tế của cuộc sống, và chúng ta có thể 

gây ra nhiều đau đớn cho chính bản 
thân mình khi cố gắng níu kéo quá 
khứ. Đôi khi chúng ta cần phải nói 
lời từ biệt với những thứ trong cuộc 
sống của mình.

Nhưng có một số điều không thay 
đổi. Có một số điều tốt đẹp, như lòng 
trắc ẩn, là không thay đổi, là vĩnh 
cửu. Không có lý do gì để chúng ta 
nói lời từ giã với những điều tốt đẹp 
và vĩnh hằng.

Ngày nay, chúng ta có thể tự hỏi 
bản thân mình rằng: Liệu chúng ta 
có đủ can đảm để tìm kiếm người 
phụ nữ váy trắng trong bóng tối và 
tìm lại những đức tính truyền thống 
là lòng nhân ái và đức hy sinh?

Nghệ thuật truyền thống thường 
chứa đựng những biểu tượng tâm 
linh và những ý nghĩa có thể đã mất 
trong thời hiện đại. Trong loạt bài 
“Chạm đến nội tâm: Những điều 
nghệ thuật truyền thống đem lại cho 
trái tim”, chúng tôi diễn giải nghệ 
thuật thị giác từ góc độ nhận thức 
đạo đức đối với chúng ta ngày nay. 
Chúng tôi không định đưa ra câu trả 
lời tuyệt đối cho những câu hỏi mà 
các thế hệ đang tìm kiếm, hy vọng 
rằng những câu hỏi của chúng tôi 
sẽ truyền cảm hứng cho hành trình 
trở thành những con người chân 
chính, nhân ái và can đảm hơn.

Tác giả Eric Bess là nghệ sĩ theo 
trường phái nghệ thuật đại diện 
(representational art), hiện là nghiên 
cứu sinh tiến sĩ tại Viện Nghiên cứu 
Nghệ thuật Tạo hình (IDSVA).

Phương Du biên dịch

Hãy buông bỏ những điều sai trái
Chúng ta có thể học được gì từ 
hình ảnh đơn giản này? Tại sao hai 
người phụ nữ lại bận trang phục 
khác nhau? Tại sao hoa lạc tiên lại 
nằm yên dưới chân họ? Và tại sao 
một con rắn quấn quanh cái cây ở 
hậu cảnh?

Khoảng thời gian mà bức tranh 
này được hoàn thành có thể cho 
chúng ta một số thông tin về bối 
cảnh. Đầu thế kỷ 20 là thời kỳ 
chuyển dịch ý thức hệ trong nền văn 
minh phương Tây. Với sự ra đời 
của chủ nghĩa Marx và học thuyết 
Darwin, Tây phương đã trải qua 
một sự thay đổi trong đạo đức, từ 
đức hy sinh và lòng trắc ẩn truyền 
thống sang chủ nghĩa duy vật và 
chọn lọc tự nhiên.

Theo tôi nhìn nhận thì sự chuyển 
đổi từ đức hạnh sang chủ nghĩa 
duy vật là những gì bức tranh của 
Hacker mô tả. Người phụ nữ bên trái 
mặc một chiếc váy sáng màu. Chiếc 
váy của cô thậm chí có thể là màu 
trắng, mà vì bóng tối nên trông như 
màu trắng sẫm. Theo truyền thống, 
màu trắng thường tượng trưng 
cho đức hạnh và sự thuần khiết.

Có vẻ như người phụ nữ váy trắng 
đang nỗ lực nhiều hơn so với người 
phụ nữ mặc trang phục sẫm màu: Dù 
quay đi, người phụ nữ váy trắng đã 
đặt cả hai tay lên bàn tay của người 
đối xứng với mình, lòng bàn tay của 
người phụ nữ kia hướng xuống mặt 
đất ở trung tâm bức họa, như thể cô 
ta là người đã đánh rơi hoa lạc tiên. 
Người phụ nữ váy trắng, vì đức hạnh, 
không muốn buông tay người kia 

cho đến khi không còn hy vọng nữa.
Đã đánh rơi hoa lạc tiên, người 

phụ nữ vận đồ tối màu cũng là người 
từ giã đạo hạnh truyền thống. Cô 
không còn cầm hoa nữa, và thay 
vào đó, dường như nắm lấy váy của 
chính mình. Việc kéo giữ lớp vải 
quanh cánh tay tạo ra một sự căng 
thẳng giữa cô và người phụ nữ váy 
trắng, vì cánh tay của cô như thể sẽ 
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Đổi thay là một thực tế 
của cuộc sống. Đôi khi 
chúng ta làm tổn thương 
chính mình vì cố gắng 

níu giữ mọi thứ mãi như cũ, không 
thể buông bỏ và chấp nhận sự thay 
đổi tất yếu. Điều đó không có nghĩa 
là một số thứ sẽ thay đổi, có một số 
thứ là vĩnh cửu.

Năm 1913, họa sĩ người Anh 
là Arthur Hacker đã vẽ bức tranh 
“Giã từ” (Farewell). Trang web của 
Sotheby cho rằng nó được vẽ cứ 
như thể là “dự đoán về Đệ Nhất Thế 
Chiến, với những thay đổi không thể 
vãn hồi mà nó đã gây ra.”

“Giã từ” là một bức họa đơn giản, 
nhưng sự bí ẩn và cảm xúc, gợi lên 
cho tôi  một số câu hỏi, có thể phù 
hợp với chúng ta ngày nay.

Tác phẩm “Giã từ” của
Arthur Hacker
Ông Hacker vẽ hai người phụ nữ 

trong khung cảnh tối tăm. Người 
phụ nữ ở bên trái hầu như bị che 
khuất trong bóng tối của hậu cảnh, 
trong khi người phụ nữ ở bên phải ở 
vùng nhiều ánh sáng hơn. 

Người phụ nữ bên trái mặc một 
chiếc váy sáng màu, và người phụ 
nữ bên phải mặc một chiếc váy 
sẫm màu. Hai người đang nắm tay 
nhưng dường như đang tuột khỏi 
bàn tay của nhau. Họ quay lưng lại 
với nhau và cúi đầu buồn bã.

Dưới chân họ là nhành hoa lạc 
tiên. Theo truyền thống, hoa lạc 
tiên không phải là biểu tượng của 
những đam mê ủy mị, mà là tràn 
đầy tín tâm vào Đức Chúa, bởi 
lòng trắc ẩn và sự hy sinh quên 
mình của Ngài cho điều tốt đẹp của 
nhân loại.

Sau lưng hai người phụ nữ, 
ánh sáng màu lam lập lờ chiếu qua 
những tán cây. Tuy nhiên, có một 
con rắn quấn quanh cái cây ở trung 
tâm. Chỉ khi ta quan sát kỹ mới có 
thể nhận ra con rắn trong bóng tối.

HƯỚNG VÀO NỘI TÂM:
NHỮNG ĐIỀU NGHỆ THUẬT TRUYỀN THỐNG ĐEM LẠI CHO TRÁI TIM

PD-US PD-US

Bức tranh “Giã từ”, năm 1913, được vẽ bởi họa sĩ Arthur Hacker. Sơn dầu trên vải. Bộ sưu tập tư nhân. 

Gìn giữ những đức 
hạnh vĩnh hằng qua 
bức tranh ‘Giã từ’

Một phần chi tiết của 
bức tranh cho thấy 
con rắn quấn trên 

thân cây, mặc dù rất 
khó nhìn ra.

ALL PHOTOS COURTESY OF CITY OF FREDERICKSBURG TOURISM
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TRUNG HOA TRƯỚC THỜI CỘNG SẢN

CHƯƠNG TRÌNH HOÀN TOÀN 
MỚI VỚI DÀN NHẠC GIAO 

HƯỞNG BIỂU DIỄN TẠI CHỖ

Trải nghiệm vẻ đẹp của Trung Hoa cổ xưa  
trước thời Chủ nghĩa Cộng sản

Nhiều nghệ sĩ của Shen Yun đã thoát khỏi 
cuộc đàn áp đang diễn ra ở Trung Quốc.  
Được đức tin dẫn lối, được thúc đẩy bởi đạo đức 
nghề nghiệp, và được hồi phục bởi sự tự do mà 
họ tìm thấy ở Hoa Kỳ, những nghệ sĩ đẳng cấp 
thế giới này đã kế thừa và làm hồi sinh một nền 
văn hóa tinh thâm gần như đã mất dưới chế độ 
chuyên chế của chủ nghĩa cộng sản. 

Thông qua vũ điệu sôi động, âm nhạc và cách 
kể chuyện  điêu luyện, họ đã tạo ra một thời kỳ 
phục hưng.

“Thật là kỳ diệu! Tôi như được nâng lên từ 
một thế giới kỳ diệu của màu sắc, sự hài hòa, 
và sự hoàn hảo. ”
—Raina Kabaivanska, Ca sĩ opera nổi tiếng thế giới

“Một câu chuyện về niềm hy vọng vô biên và 
tinh thần phi thường! ”
—Rita Cosby, người dẫn chương trình truyền hình từng 
đoạt giải Emmy

“... tham dự vào một buổi biểu diễn tuyệt đẹp 
như vậy, bạn trở về nhà với một tinh thần sảng 
khoái  và một cảm giác tuyệt vời.”
—Tiến sĩ Kay Hartwig, Giáo sư âm nhạc & nhạc sĩ

Lịch trình diễn hạn chế. Mua vé ngay hôm nay!
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