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kinh trong ngày phụng sự).
Nói chung, ở phần đầu của những 

quyển sách thời gian đều có bộ lịch 
về các ngày lễ của nhà thờ và các 
ngày lễ thánh, thường được minh 
họa bằng tranh vẽ Những tháng Lao 
Động (Labors of the Months). Thứ 
tự của các lời cầu nguyện trong mỗi 
cuốn sách tùy thuộc vào người chủ sở 
hữu và vùng miền. Trong số tất cả các 
sách thếp vàng, quyển sách thời gian 

về Đức Mẹ Đồng Trinh (the Hours of 
the Virgin) được xem là quan trọng 
nhất và được minh họa đẹp nhất.

‘Những thời khắc huy hoàng 
của Công tước Berry’
Thường được biết đến với cái tên 
Anh Em Nhà Limbourg, ba anh em 
họa sĩ người Flemish vẽ các bức 

Xem tiếp trang 4

LORRAINE FERRIER

V
ào nửa đầu thế kỷ 15, 
Tây Âu đang ở giai đoạn 
cuối của Chiến Tranh 
Trăm Năm, hàng loạt 
các cuộc xung đột giữa 

Pháp và Anh để giành lấy Vương 
quốc Pháp  hùng mạnh. Chiến tranh 
và bệnh dịch tràn lan. Nhiều người 
dân Âu Châu thời Trung Cổ rơi vào 
tình trạng hỗn loạn, đau buồn và 
tuyệt vọng.

Ai ai cũng bị thương tổn.
Trong thời kỳ hỗn loạn như vậy, 

đức tin mạnh mẽ và các hình thức 
cầu nguyện là điều cần thiết để tồn 
tại qua ngày. Ngày qua đêm đến, điều 
bất biến duy nhất trong giai đoạn đầy 
thử thách này chính là thời gian. Và 
như thế, một quyển niên giám giúp 
con người tiến về phía trước, hy 
vọng về bình hòa và điều gì đó tốt đẹp 
hơn - đó là Tương Lai.

Trong nghệ thuật phương Tây, 
“Những thời khắc huy hoàng của 
Công tước Berry" là một trong những 
bộ lịch tinh tế nhất được tìm thấy 
trong tập bản thảo về đề tài tôn giáo 
(devotional manuscript) từ đầu thế 
kỷ 15. Bộ lịch giàu tính trang trí với 
hình ảnh về lối sống hoàng gia thời 
Trung Cổ, khung cảnh điền viên cùng 
kiến trúc Trung Cổ tuyệt đẹp, tất cả 
đều được khắc họa bằng những màu 
sắc phong phú và hiếm có và được 
điểm xuyết bằng vàng ròng.

Toàn bộ kiệt tác thế kỷ 15 của Anh 
Em Nhà Limbourg được ca ngợi là 
một trong những ví dụ điển hình 
nhất còn sót lại của tranh thếp vàng 
phong cách Gothic Quốc Tế thời 
cuối. Như vậy, tranh thếp vàng đã có 
tác động rất lớn không chỉ đến phong 
cách của các bản thảo thếp vàng (1) 
về sau mà cả quá trình vẽ tranh.

Ví dụ, nhà sử học nghệ thuật 
E.H. Gombrich trong cuốn sách “Câu 
Chuyện Nghệ Thuật” đã nói về họa sĩ 
xuất chúng Jan van Eyck người Hà 
Lan vào thế kỷ 15 như sau, “Thay vào 
đó, ông theo đuổi các phương pháp 
của Anh Em Nhà Limbourg, và đưa 
chúng đạt đến độ hoàn hảo khiến ông 
bỏ lại những ý tưởng nghệ thuật thời 
trung cổ phía sau.” 

Van Eyck có thể đã bỏ lại nghệ 
thuật thời trung cổ, nhưng nghệ 
thuật của Anh Em Nhà Limbourg 
vẫn tiếp tục truyền cảm hứng cho 
những họa sĩ khác. Ví dụ, họa sĩ 
Flemish ở thế kỷ 16 đã sao chép các 
hình vẽ nhân vật và đôi khi là toàn bộ 
bố cục được tìm thấy trong bộ lịch.

Quyển sách thời gian 
Tại Âu Châu, những quyển sách 
thời gian (books of hours) phổ 
biến nhất trong khoảng thời gian 
từ năm 1350 đến năm 1480. Tại 
Pháp quốc, các tập bản thảo này 
trở nên phổ biến vào năm 1400 khi 
những người bảo trợ sùng đạo ủy 
nhiệm cho các họa sĩ làm ra những 
quyển sách thời gian cho riêng họ: 
một phiên bản văn thơ ngắn của 
kinh cầu nguyện được các giáo sĩ 
sử dụng, gồm có các lời cầu nguyện 
và các bài kệ được đọc vào những 
thời điểm trong ngày (các giờ đọc 

Bộ lịch thếp vàng
từ ‘Những thời khắc huy hoàng của Công tước Berry’
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Tháng Giêng, trích từ tập bản thảo 
“Những thời khắc huy hoàng của 
Công tước Berry,” Tờ 1, mặt sau; 
giữa năm 1412 và 1416, Anh Em Nhà 
Limbourg. Màu keo trên giấy da; 
22x13 cm. Bảo Tàng Condé, Pháp. 
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Vào thời nhà Minh, có một người tên là 
Trương Duy Ngạn, ngụ tại huyện Giang 
Âm, tỉnh Giang Tô. Ông là một văn sĩ tài 
hoa có tiếng trong vùng. Vào năm Giáp 
Ngọ, ông tham dự cuộc thi do triều đình 
tổ chức, nhưng không đạt. Sau khi xem 
bảng thông báo kết quả kỳ thi, ông đã 
buông lời nguyền rủa các giám khảo vì đã 
chấm điểm rất thấp cho bài thi của mình, 
cho rằng họ không đủ tài trí sáng suốt để 
lựa chọn nhân tài. 

Đúng lúc đó, một vị đạo sĩ đi ngang qua 
và nghe thấy những lời nói của ông. Vị đạo 
sĩ mỉm cười và nói: “Xem ra văn chương 
của ngươi nhất định chẳng hay ho gì!”

Trương Duy Ngạn tức giận đáp: “Người 
cười ta là sao? Ngươi chưa đọc qua văn 
chương của ta, thì làm sao biết hay dở thế nào?”

Vị đạo sĩ trả lời: “Ta nghe nói rằng 
then chốt của viết lách cần phải tâm bình 

khí hòa, và bảo trì điềm tĩnh, nhưng ta 
đã nghe thấy ngươi buông lời nặng nhẹ 
với các giám khảo. Ngươi hẳn phải là 
người rất dễ nổi nóng. Làm sao ngươi có 
thể viết ra những áng văn hay với một 
tính cách như vậy?” 

Trương Duy Ngạn yên lặng suy nghĩ 
một lúc về những gì vị đạo sĩ đã nói, và 
nhận ra điều vị ấy nói rất có đạo lý. Vì vậy, 
ông đã thành khẩn cầu xin vị đạo sĩ kia 
giúp đỡ mình.

 Vị đạo sĩ đáp: “Văn của ngươi nhất định 
cần phải tốt. Tuy nhiên, nếu định mệnh của 
ngươi là sẽ thi trượt thì dù văn của ngươi 
có hay đến đâu, cũng không giúp gì được cho 
ngươi. Căn bản là người phải thay đổi thái độ.”

Trương Duy Ngạn hỏi: “Làm sao tôi có 
thể thay đổi được thái độ của mình?”

Vị đạo sĩ đáp: “Nếu ngươi có thể tuân 
theo thiên đạo mà hành thiện, chuyện tốt 
tất sẽ đến.”

Nghe vậy, Trương Duy Ngạn thở dài: 

“Tôi chỉ là một thư sinh nghèo khó. Tôi có 
thể kiếm đâu ra đủ tiền để làm việc thiện?”

Vị đạo sĩ trả lời: “Hãy hành thiện và 
tu đức dưỡng tính, điều quan trọng nhất 
nằm ở tấm lòng. Đối với chúng ta mà nói, 
trong nội tâm thời thời khắc khắc luôn 
cần có lòng tử tế, cần khiêm tốn, và sẵn 
sàng giúp đỡ người khác. Mong muốn 
hành thiện phải thuần khiết và chính trực. 
Luôn luôn tuân theo thiên ý, làm người 
chân thành, từ bi, khoan dung. Ví dụ, một 
người không cần phải có tiền mới có thể 
làm được khiêm tốn. Ngươi không cần 
tiền cũng có thể làm được. Ngươi cần phải 
xem xét chính mình thay vì nguyền rủa các 
giám khảo. Hành động phán xét của ngươi 
là một thiếu sót phải loại bỏ.”

Những lời này đã đụng chạm đến tâm 
can của Trương Duy Ngạn, vì thế ông đã 
cung kính cảm tạ vị đạo sĩ.

Kể từ ngày hôm đó, Trương Duy Ngạn 
đã đối đãi tử tế với người khác, đồng thời 

EPOCH TIMES HOA NGỮ

Một vị tú tài đa mưu túc trí đã từng 
tham lam chiếm đoạt tài sản của chính 
ân nhân, nhưng giấc mộng kỳ lạ đã 
giúp ông thức tỉnh; rồi giấc mộng khác 
lại cho ông biết rằng: Trải qua gian 
nan trắc trở mới đến được phúc địa 
động thiên.

Ở vùng Hoài Tây có một vị tú tài tên 
là Diệp Chư Lương, gia cảnh khốn khó, 
ông dạy học để mưu sinh. Ông được vị 
phú hào họ Mã đến mời kèm cặp cho 
hai quý tử trong nhà.

Diệp tú tài vốn là người tài giỏi, 
chẳng mấy chốc đã được gia chủ trọng 
dụng. Mỗi năm nhà họ Mã đều trả Diệp 
Chư Lương hàng trăm lượng, đãi ngộ 
rất hậu hĩnh, hơn nữa còn cho ông vay 
tiền để kinh doanh kiếm sống. Diệp 
Chư Lương cảm nhận được đức độ của 
gia chủ nên cũng tận tâm tận lực dạy dỗ 
hai đứa trẻ.

Chỉ sau vài năm Diệp Chư Lương đã 
tích lũy được nghìn lượng vàng, bước 
vào hàng ngũ giàu có. Nhưng đúng lúc 
này Mã phú hào chẳng may qua đời vì 
bạo bệnh, hai quý tử nhà họ Mã lại quen 
thói xa xỉ, tiêu xài vô độ. Tất cả tài sản 
trong nhà, từ ngân 
lượng đến đất đai, 
đều qua tay của Diệp 
tú tài mà bán mất. 
Diệp Chư Lương ngày 
đêm trăn trở, vận 
dụng tâm kế, không 
chỉ mưu đồ chiếm 
đoạt toàn bộ gia sản 
mà còn nhẫn tâm đẩy 
hai đứa nhỏ đến chỗ 
bần cùng lưu lạc. Hai 
đứa trẻ bỗng chốc trở 
nên bơ vơ, không nơi 
nương tựa, lại không 
biết kiếm tiền, không 
có kế sinh nhai nên 
thân thể hốc hác tiều tụy, tình cảnh 
trông rất bi thảm.

Một đêm nọ, Diệp Chư Lương nằm 
mộng thấy mình bị đưa xuống âm tào 
địa phủ. Trên công đường là vị quan 
sắc mặt uy nghiêm, còn Diệp tú tài 
thì khép nép đứng dưới bậc thềm. Vị 
quan xem hồ sơ tội trạng của Diệp tú 
tài thì nổi cơn thịnh nộ, mắng rằng 
ngươi là kẻ vong ơn bội nghĩa, cần bị 
đọa kiếp súc sinh, mang thân trâu bò 
mà đền tội.

Diệp tú tài sợ hãi cuống quýt cầu 
xin, thỉnh cầu đức quan khoan dung 
cho ông một cơ hội. Ông hứa rằng nếu 
được quay trở về, nhất định sẽ trả lại 
toàn bộ tài sản cũng như chăm sóc chu 
đáo hai công tử nhà họ Mã.

Vị quan địa phủ nói: “Vì ngươi đã 
sám hối nên ta sẽ cho ngươi về. Nhưng 
nếu nhà ngươi không thực hiện lời hứa 
thì sẽ bị đày xuống địa ngục A Tỳ vĩnh 
viễn.” Địa ngục A Tỳ còn được gọi là 
ngục vô gián, chỉ những kẻ thập ác bất 
xá mới bị đọa vào đây.

Nghe xong, Diệp Chư Lương chợt 
tỉnh giấc. Sau khi hoàn hồn ông mới 
quay sang vợ nói: “Vinh quang phú quý 
mà chúng ta được hưởng ngày hôm 

nay, thực chất đều là gia sản của nhà họ 
Mã. Thậm chí nếu trả hết thì chúng ta 
vẫn là phú gia, cần chi phải kết oán với 
quỷ Thần làm gì?”

Vậy là sớm ngày hôm sau, Diệp tú 
tài tìm đến nơi ở của hai công tử nhà 
họ Mã, thấy họ đang sống trong cảnh 
nghèo khó tột cùng ở nơi hoang vu, 
tình cảnh thê thảm thật đáng thương. 
Hai người trông thấy Diệp lão sư ngày 
nào thì bất giác cất tiếng khóc. Thấy 
vậy, ông cũng nhớ đến tình sư đồ, ôm 
hai học trò vào lòng rồi bật khóc.

Diệp tú tài đưa hai trò về nhà, thay 
y phục mới, rồi gửi trăm lượng bạc để 
họ có thể tạm thời vượt qua hoàn cảnh 
khó khăn trước mắt. Vài tháng sau, ông 
lại thu xếp hoàn trả tất cả tài sản. Diệp 
tú tài còn giúp họ tính kế sinh nhai, một 
người mở tiệm kinh doanh còn người 
kia ra ngoài buôn bán.

Hai quý tử nhà họ Mã đã trải qua 
nhiều khó khăn và gian nan, cảm nhận 
được sự lạnh lẽo và ấm áp trên đời, nên 
từ đó đã sửa đổi những sai lầm trước 
đây và chăm chỉ làm ăn. Sau vài năm 
tích lũy được gia sản kếch xù, họ bèn 
tính cả vốn lẫn lời đem trả lại cho Diệp 
lão sư. Thế nhưng Diệp Chư Lương 

kiên quyết không 
nhận mà nói: “Trước 
đây ta rất nghèo khó, 
được phụ thân của 
hai con hậu đãi nên 
ta mới có ngày hôm 
nay. Các con đừng 
bận tâm, cũng đừng 
khách khí. Đây là 
mối thâm giao của ta 
với phụ thân các con. 
Như vậy thì khi xuống 
suối vàng gặp lại phụ 
thân hai con, ta mới 
có thể nhìn ông ấy mà 
cười được.”

Hôm ấy là tết 
Trung Thu, Diệp Chư Lương vừa 
uống rượu ngắm trăng, nằm say 
dưới cửa sổ. Trong lúc nửa mê nửa 
tỉnh, ông thấy Mã phú hào đến trước 
mặt cảm tạ rằng: “Những việc trước 
đây đều là việc không đáng có. Nhưng 
dù sao các con tôi từ nhỏ đều đã quen 
thói xa hoa, nếu đem tài sản giao cho 
chúng thì chúng tất sẽ phung phí. 
Chúng trải qua gian khổ, giờ biết hối 
hận nên mới có thể sửa chữa lỗi lầm 
và đạt được thành tựu như ngày hôm 
nay – đây chính là nhờ tiên sinh. Ân 
đức này tôi sẽ báo lại với các vị quan 
dưới âm phủ, nhờ họ chuyển lời tấu 
lên Thượng Đế. Tiên sinh từ nay sẽ 
phúc đức dài lâu, tôi tới đây chỉ để 
phụng báo.” Mã phú hào cảm tạ vài 
lần nữa rồi mới cáo biệt.

Kể từ đó, mọi việc kinh doanh của 
Diệp Chư Lương đều thuận buồm xuôi 
gió; tài sản ông tích góp được cũng 
nhiều gấp bội so với trước đây; các con 
ông đều chuyên tâm vào việc đèn sách. 
Về sau, họ Mã cũng trở thành gia đình 
quý tộc chức tước, danh gia vọng tộc.

Theo “Đạo đức tùng thư – quyển 7”
Minh Sơn biên dịch

JAMES SALE 

Một Năm Mới đã đến, tôi chắc 
rằng hầu hết chúng ta đang 
suy nghĩ hay đã viết ra những 
điều ta quyết tâm làm trong 

năm mới – những điều ta muốn bắt đầu 
làm lại hoặc muốn làm tốt hơn. Thật là một 
ý tưởng hay nhưng cũng chưa hoàn mỹ! 

Vấn đề là, khi đặt định quyết tâm hay 
mục tiêu cho năm mới, người ta thường 
xác định những gì họ sẽ làm nhiều hơn 
(như chạy bộ ba lần một tuần, chỉ ăn thực 
phẩm lành mạnh, giảm đồ uống có cồn 
còn một ly rượu mỗi ngày, lập mô hình 
kinh doanh có thể đánh sập Facebook) 
bởi vì điều này tương đối rõ ràng hay dễ 
thực hiện. 

Nhưng điều chúng ta thực sự cần là 
suy nghĩ nhiều hơn về những gì chúng ta 
định trở thành. Suy cho cùng, như mọi 
người vẫn thường quan sát, chúng ta là 
con người “human beings” chứ không 
phải người máy “human doings”. Nếu 
chúng ta không nhận thức được về phần 
“beings – bản thể”, thì việc chúng ta muốn 
làm (doings) chỉ là hời hợt và phần lớn là 
thừa, vì sẽ không có gì thay đổi tận gốc rễ.

Tuy nhiên, việc thay đổi con người của bạn 
– người mà bạn sẽ trở thành – lại khó hơn 
rất nhiều, không chỉ nằm ở việc chúng ta cần 
phải thực hiện những gì, mà còn ở việc chúng 
ta mường tượng thực hiện như thế nào. 

Điểm mấu chốt để thay đổi con người 
chính là thay đổi quan niệm về bản thân 
như các nhà tâm lý học vẫn thường nói, 
và cụ thể hơn nữa thay đổi quan niệm về 
‘hình mẫu lý tưởng’ của bản thân ta. 

Về căn bản, quan niệm về bản thân 
được cấu thành từ ba phần: sự tự tôn, 
tức cảm nhận của chúng ta về bản thân 
như thế nào và kết nối chúng ta với quá 
khứ; sự tự định hình, tức là cách nhìn 
của chúng ta về bản thân như thế nào; 
và tiếp nữa là một hình mẫu lý tưởng 
của bản thân, tức người mà chúng ta 
thật sự muốn trở thành, hoặc người mà 
chúng ta sẽ trở thành trong tương lai. 

Như vậy, người chúng ta có thể trở 
thành nằm ở tương lai và nằm ở chính 
hình mẫu lý tưởng của bản thân chúng ta.

Những nhân vật khuôn mẫu 
Để có mường tượng đầu tiên về một hình 
mẫu lý tưởng nào đó, chúng ta cần nhân 

vật khuôn mẫu – có thực hoặc thậm chí 
là hư cấu – những người mà chúng ta 
ngưỡng mộ. 

Tôi nhớ rằng khi đứa con trai út của 
tôi lớn lên và bộ phim “Chúa tể của những 
chiếc nhẫn” mới vừa ra mắt, cậu bé đã 
muốn trở thành Aragorn như thế nào và 
người bạn của cậu bé muốn trở thành 
Legolas, và chúng đã chơi trò đóng vai 
những nhân vật này. 

Tất nhiên, điều quan trọng hơn 
cả, vì sự tốt đẹp dành cho con 
em chúng ta cũng như nền 
văn minh của chúng ta, trẻ 
em cần cha mẹ như những 
hình mẫu đầu tiên để chúng 
mong muốn trở thành; và 
sau đó, chúng cần thầy cô 
giáo và những hình mẫu trong 
xã hội, người giúp chúng trưởng 
thành. Sự “sa ngã” ngày càng tăng của rất 
nhiều nam thanh niên trong xã hội hiện 
nay có thể ở chỗ thiếu đi những hình mẫu 
nam giới đủ sức thuyết phục hoặc thậm 
chí là đủ hiện hữu để các nam thanh niên 
có thể noi theo. 

 
Alexander trở nên vĩ đại như thế nào?
Alexander Đại Đế được cho là nhà chỉ 
huy quân sự và nhà chinh phạt vĩ đại nhất 
trong lịch sử Tây phương.

Hãy cùng suy xét xem làm cách nào 

NHẬN BẢO HIỂM TUYỆT VỜI 
VÀ GIÁ TRỊ LỚN

Làm thế nào để bảo vệ 
bạn, những người thân 
yêu của bạn và cuộc 
sống bạn đã xây dựng 
bằng bảo hiểm?
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ông thành tựu như vậy. 
Alexander rất tin vào bản thân ông 

ấy: Ông tin rằng ông chính là Heracles hạ 
thế, người con vĩ đại của Zeus; cuối cùng, 
ông ấy tin rằng ông là con của Zeus và vị 
thần Ammon. Như thế, cùng với niềm 
tin như vậy, điều gì sẽ là không thể đây? 

Một điều còn ngạc nhiên hơn nữa, 
Alexander có một hình mẫu lý tưởng của 

bản thân rằng thơ ca đang ngầm chảy 
trong ông: đối với tất cả mọi thứ 

mà Alexander khao khát được 
trở thành, đầu tiên và quan 
trọng nhất, hình mẫu lý tưởng 
của ông lại chính là Achilles: 
người thuần dưỡng ngựa, đôi 
chân thoăn thoắt, một người 

không biết sợ hãi, hung bạo, 
không thể thay thế, bất khả chiến 

bại, cho đến khi các vị thần lệnh đẩy 
số mệnh của ông ta đi theo hướng ngược lại. 

Điều rất đỗi ngạc nhiên chính là niềm 
tin vào việc ông là con của thần lại sâu sắc 
đến vậy và hình mẫu lý tưởng về Achilles 
đã thẩm thấu vào ý thức và cả con người 
ông thẳm sâu đến thế. 

Với điểm cốt lõi chính là hình mẫu lý 
tưởng này, ông ấy đã trở thành – đã đạt 
được – điều mà cá thể giới có mấy ai tin: sự 
thống trị và chinh phục của một người chưa 
từng thấy trước đây và có thể cũng không 
ai sánh bằng kể từ đó. Ông chưa bao giờ 

bại trận, đã đối mặt và đánh bại rất nhiều 
khó khăn tột độ hết lần này đến lần khác. 

Và may mắn? À, sự may mắn. Có phải 
là may mắn không? Có một hệ quả khác 
đi cùng với quyền năng từ niềm tin phi 
thường này: Cụ thể, nếu bạn là con của 
một vị thần, thì thần là hiện hữu. Bạn có 
thể cho rằng đó là mê tín, nhưng tôi thì 
không: Ông ấy đã hy sinh cho các vị thần 
mọi lúc, cầu nguyện với thần mọi lúc, và 
cầu khẩn quyền năng và sự giúp đỡ từ các 
vị thần. Đối với ông, thần là có thật, như 
Chúa Jesus đã từng giảng: sự khôn ngoan 
được xưng công bình nhờ những việc 
làm của nó. (Kinh thánh Lu-ca 7:35)

Có phải Alexander đã may mắn không, 
hay chính vũ trụ đã đáp lại lời khẩn 
cầu của ông, đáp lại đức tin của ông? 

Chúng ta tin mình là một người thế nào: 
tồn tại ngẫu nhiên, sự tổ hợp của các phân 
tử, hay những người con trai và con gái từ 
ánh sét Thánh Thần? Và ai là hình mẫu lý 
tưởng của ta? Chúng ta khao khát điều ấy 
nhiều như thế nào, hay điều gì mặc định của 
ta? Những câu hỏi này và những câu trả lời 
này có thể đưa năng lực của chúng ta đạt đến 
sự vĩ đại, cho dù chúng ta là ai và điều chúng 
ta làm là gì.

Tìm những hình mẫu lý tưởng 
trong thời hiện đại
Người ta có thể nghĩ rằng một hình 
mẫu lý tưởng là điều không thể trong 
thế giới hiện đại, rằng những sức mạnh 
đến từ những nhân vật khuôn mẫu là 
thuộc về quá khứ, nhưng người ta có 
thể sai khi đặt ra giả thuyết như vậy. 

Tại sao, vị tướng vĩ đại của Hoa Kỳ, ông 
George S. Patton, người đã đạt được rất 
nhiều thành tựu về quân sự trong Đệ Nhị 
Thế Chiến, có một hình mẫu lý tưởng, đó 
là ai? Alexander Đại Đế! Bằng cách nào, 
ông đã tự hỏi mình, Alexander Đại Đế sẽ 
hành xử như thế nào? Alexander Đại Đế 
sẽ làm gì? Từ hình mẫu đó, ông đã tạo ra 
nguồn cảm hứng và sức mạnh cho mình.

Dĩ nhiên, tất cả những điều này đều 
chủ đích tập trung vào những anh hùng 
quân sự vĩ đại, và tôi đang viết như vậy 
bởi vì họ đều rất nổi bật trong lịch sử và 
trong nền tri thức của thế giới. Nhưng 
điều quan trọng hơn những  nhà chinh 
phạt vĩ đại này là những con người thực 
sự đáng kinh ngạc, những người đã thực 
sự làm thay đổi thế giới. Họ là những 
người đứng đầu các tôn giáo lớn: Lão Tử, 
Phật, Thánh Moses, Chúa Jesus Chris, và 
những nhà sáng lập khác. Thật vậy, trong 
hầu hết tôn giáo cũng có những “vị thánh” 
rất gần với những nhà sáng lập [tôn giáo].

Trong Cơ đốc giáo, chúng ta có các 
Tông đồ, nhưng các thế kỷ về sau chúng 
ta có nhiều hơn như vậy, bao gồm Thánh 
Francis của Assisi, và đến hiện nay, chúng 
ta có Mẹ Teresa. Họ đã trở thành những 
“hình mẫu lý tưởng” của chính họ, những 
người chúng ta ngưỡng mộ, muốn được 
giống như họ, và họ có thể giúp ta trở 
thành người ta có thể trở thành nếu ta có 
tâm nguyện.

Vậy nên, nhân dịp Năm Mới, chúng 
ta có thể mạn đàm rằng: Chúng ta sẽ trở 
thành ai? Ai là hình mẫu lý tưởng của bản 
thân chúng ta? 

 
Tác giả James Sale là một doanh nhân 
người Anh, tác giả của hơn 40 cuốn sách 
được xuất bản bởi các nhà xuất bản 
quốc tế lớn như Macmillan, Pearson và 
Routledge, ông viết về các chủ đề quản 
trị, giáo dục, và thơ ca. 

Thiên Minh biên dịch

Năm Mới mạn đàm về
hình mẫu lý tưởng cho bản thân

Trí huệ cổ xưa: Sửa chữa sai lầm, thay đổi vận mệnh cũng rất nghiêm khắc với chính mình. 
Ông bắt đầu tu thân dưỡng tính và trở 
thành người có đạo đức cao thượng. 
Ông mở trường học và giáo hóa dân 
chúng tại địa phương, dạy họ tránh làm 
điều sai trái và tích đức hành thiện. Ông 
cổ vũ mọi người đối đãi tử tế với nhau, 
và vì tấm lòng vô tư vô ngã của mình 
mà ông được mọi người tán dương. 

Ba năm sau, Trương Duy Ngạn có 
một giấc mộng. Ông mơ thấy mình 
bước vào một ngôi nhà lớn, trong đó có 
một quyển sách với rất nhiều cái tên, và 
cũng có nhiều chỗ trống. Ông hỏi một 
người đứng gần đó điều này nghĩa là 
gì. Người này trả lời: “Đây là danh sách 
những người sẽ thi đậu vào mùa thu 
năm nay. Nếu một cái tên xuất hiện ở 
đây và người đó không có phạm bất kỳ 
sai lầm nào, tên của người đó sẽ được 
giữ nguyên. Khoảng trống là những 
người lẽ ra đã thi đậu nhưng lại có 
hành vi sai trái nên tên của họ đã bị xóa. 
Trong suốt 3 năm qua, ông đã đối đãi 
tử tế với người khác, nên tên của ông 

đã được thêm vào đây. Nếu ông có thể 
tiếp tục làm tốt, ông sẽ tiếp tục tích đức, 
và ta cổ cũ ngươi tiếp tục lưu tâm chú 
ý đến bản thân và chăm chỉ tinh tấn.”

Cuối năm đó, Trương Duy Ngạn 
thực sự đã thi đậu các kỳ thi của triều 
đình, đồng thời vẫn tiếp tục vô tư làm 
nhiều điều tốt cho người khác.

Trời sẽ che chở cho những người 
tử tế; và tất nhiên, những người tốt sẽ 
được báo đáp. Cho dù bạn ở đâu, bạn 
chọn nghề nghiệp gì và ở trong môi 
trường ra sao, bạn đều có thể trở thành 
một người tốt. Khi bạn thực sự làm việc 
thiện mà không truy cầu đắc được phần 
thưởng nào, và luôn giữ một tấm lòng 
nhân hậu, khiêm tốn, thì mỹ đức của 
bạn sẽ được đề cao một cách tự nhiên. 
Và bạn sẽ có một tương lai tươi sáng.

 
Câu chuyện được ghi lại và xuất bản 
với sự đồng ý của Đài Phát thanh Hy 
Vọng. Bản quyền ©2012.

Nhã Liên biên dịch

Trái: Tướng George S. Patton đã lấy Alexander Đại đế làm hình mẫu cho mình. Chân dung của Boleslaw Jan 
Czedekowski. Quà tặng của Thiếu tướng George S. Patton, Hoa Kỳ, Đã nghỉ hưu, và Gia đình Patton; (Phòng trưng 
bày chân dung quốc gia, Viện Smithsonian); Phải: Tranh “Thánh Francis của xứ Assisi khi đang cầu nguyện”, do 
Bartolomé Esteban Murillo vẽ vào giữa năm 1645 và 1650.

ALL PHOTOS IN THE PUBLIC DOMAIN
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Alexander, người mặc áo choàng xanh, được xem là một trong những vị tướng chỉ huy quân đội vĩ đại nhất mọi thời đại. Hình mẫu lý tưởng nhất của ông là chiến binh Achilles. 
Tranh “Alexander và Porus”, do Charles le Brun vẽ năm 1665. Bảo tàng Louvre.

Năm mới, 
chúng ta sẽ trở 

thành ai? Ai là hình 
mẫu lý tưởng của bản 

thân chúng ta? 

(Ảnh minh họa)
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tiểu họa (miniature painters) gồm có Paul, Herman 
và Johan đã tạo ra “Những thời khắc huy hoàng của 
Công tước Berry.”

Họ có người chú là Jean Malouel, họa sĩ hoàng gia 
cho Philip the Bold (Công tước xứ Burgundy). Paul và 
Jean cũng làm việc cho công tước trong hai năm, và 
khi công tước qua đời vào năm 1404, cả ba anh em đều 
bắt đầu làm việc cho người anh trai của công tước là 
Hoàng tử Jean, Công tước Berry, con trai thứ ba của 
Vua Charles V nước Pháp.

Công tước Berry là một người sưu tập nghệ thuật 
nhiệt thành. Ông đã biên soạn một bộ sưu tập lớn 
các bản thảo thếp vàng và một thư viện gồm các luận 
thuyết về thiên văn, bản đồ học, Kinh thánh, thánh 
thi, sách truyền giáo và kinh nhật tụng, còn có 15 
cuốn Sách Thời Gian.

Công tước đã ủy nhiệm cho Ba Anh Em sáng tác hai 
bản thảo thếp vàng. Tập sách đầu tiên là “Những thời 
khắc đẹp của Jean of France, Công tước Berry,” hiện 
được lưu giữ tại Tu Viện The Met ở New York. Sau đó 
khoảng từ năm 1412 đến năm 1416, Ba Anh Em đã thực 
hiện bản thảo “Những thời khắc huy hoàng của Công 
tước Berry” tại Pháp, hiện được lưu giữ tại Bảo tàng 
Condé ở Chantilly nước Pháp.

Cuốn sách bị dang dở vào năm 1416 khi Ba Anh 
Em (đều dưới 30 tuổi) và người bảo trợ Công tước 
Berry đều qua đời, nhiều người cho rằng là do dịch 
bệnh. Sau khi Công tước Berry qua đời, cuốn sách 
được vinh danh là “Những thời khắc huy hoàng của 
Công tước Berry” bởi các minh họa quá công phu 
trong sách và để phân biệt cuốn sách chưa được đóng, 
chưa hoàn thành này với 15 cuốn sách khác trong bộ 
sưu tập của công tước.

Nhiều chuyên gia vô danh như các thư pháp gia, thợ 
mạ vàng và họa sĩ chuyên vẽ đường viền trang trí đã ghi 
dấu ấn của họ trong tập bản thảo “Những thời khắc huy 
hoàng của Công tước Berry.”

Ngoài Anh Em Nhà Limbourg còn có hai họa sĩ vẽ 
tranh thếp vàng khác cũng đóng góp vào tập bản thảo. 
Họa sĩ đầu tiên được cho là Barthélemy van Eyck 
người Hà Lan. Vào khoảng năm 1440, ông đã hoàn 
thành một số tác phẩm thếp vàng còn dang dở. Sau 
đó, giữa năm 1485 và 1489, Công tước xứ Savoy đã 
ủy quyền cho họa sĩ người Pháp Jean Colombe hoàn 
thành một số minh họa. Các học giả đã phân biệt các 
họa sĩ khác nhau bằng phong cách vẽ và trang phục 
của các nhân vật.

Những người tiên phong trong tranh thếp vàng
Phong cách tranh thếp vàng của Anh Em Nhà 
Limbourg mang tính tiên phong. Tranh thếp vàng 
của họ rất quan trọng trong sự phát triển của các 
tranh phong cảnh và tranh sinh hoạt đời thường 
theo truyền thống miền Bắc. Trong số 206 trang của 
“Những thời khắc huy hoàng của Công tước Berry,” 
có nhiều tranh thếp vàng độc đáo: 66 bức tiểu họa cỡ 
lớn và 65 bức cỡ nhỏ hơn.

Theo trang web Visual Arts Cork, khi Paul đến thăm 
nước Ý, ông đã lấy cảm hứng từ những bức bích họa 
của các họa sĩ Ý như Taddeo Gaddi (con đỡ đầu của 
Giotto) và Ambrogio Lorenzetti. Sau chuyến đi, các bản 
vẽ minh họa của Paul đã mô phỏng thậm chí vượt qua 
các hình vẽ theo chủ nghĩa tự nhiên và phối cảnh tuyến 
tính đơn giản của các họa sĩ Ý. Ngoài ra, cả Ba Anh Em 
đều chịu ảnh hưởng từ nghệ thuật Byzantine, điều mà 
họ quan sát được trong Trường phái Sienese là đề cao 
truyền thống Byzantine.

Ba Anh Em đã dùng phối cảnh trong tranh của 
họ, bằng cách kết hợp các nhân vật được vẽ rõ khối, 
kiến trúc và bóng đổ đã khiến tranh của họ trông chân 
thực hơn. Nhưng các nhân vật thường có vẻ ngoài cao 
hơn vốn là đặc trưng của phong cách Gothic Quốc Tế.

“Lễ đăng quang của Đức Mẹ Đồng Trinh” trích từ tập bản thảo “Những thời khắc huy hoàng của Công tước Berry,” Tờ 60, mặt sau; giữa năm 1412 
và 1416, Anh Em Nhà Limbourg. Màu keo trên giấy da; 22x13 cm. Bảo Tàng Condé, Pháp. 

Tháng Mười Hai, trích từ tập bản thảo “Những thời khắc 
huy hoàng của Công tước Berry,”  Tờ 12, mặt sau; vào 
khoảng năm 1440, Barthélemy van Eyck. Màu keo trên 
giấy da; 22x13 cm. Bảo Tàng Condé, Pháp.

Tháng Mười Một, trích từ tập bản thảo “Những thời 
khắc huy hoàng của Công tước Berry,”  Tờ 11, mặt sau; 
giữa năm 1412 và 1416, Anh Em Nhà Limbourg. Màu 
keo trên giấy da; 22x13 cm. Bảo tàng Condé, Pháp.

Tháng Tám, trích từ tập bản thảo “Những thời khắc huy 
hoàng của Công tước Berry,”  Tờ 8, mặt sau; giữa năm 
1412 và 1416, Anh Em  Nhà Limbourg. Màu keo trên giấy 
da; 22x13 cm. Bảo Tàng Condé, Pháp.

Tháng Chín, trích từ tập bản thảo “Những thời khắc huy 
hoàng của Công tước Berry,” Tờ 9, mặt sau; giữa 1412 và 1416, 
khoảng năm 1440, và giữa năm 1485 and 1486, Anh Em Nhà 
Limbourg, Barthélemy van Eyck, và Jean Colombe. Màu keo 
trên giấy da; 22x13 cm. Bảo Tàng Condé, Pháp.

Tháng Mười, trích từ tập bản thảo “Những thời khắc huy 
hoàng của Công tước Berry,” Tờ 10, mặt sau; giữa năm 1412 
và 1416, Anh Em Nhà Limbourg. Màu keo trên giấy da; 22x13 
cm. Bảo Tàng Condé, Pháp.

Bộ lịch thếp vàng từ ‘Những thời khắc      huy hoàng của Công tước Berry’
Tiếp theo từ trang 1 Bộ lịch thếp vàng

Phía trên cùng của mỗi tấm lịch thếp 
vàng là hình ảnh cỗ xe mặt trời, các 
ngày trong tháng và cung hoàng đạo.

Mùa Đông
Thông thường, lịch Tháng Mười Hai 
sẽ là hình vẽ một con heo bị săn để 
chuẩn bị cho bữa tiệc Giáng Sinh của 
Công tước. Thay vào đó, tranh thếp 
vàng của Barthélemy van Eyck là một 
cảnh trong rừng sâu, những con chó 
săn đang vây quanh một con heo rừng. 
Xa xa là lâu đài Vincennes nhô lên sau 
những tán cây - nơi công tước được 
sinh ra. 

Một bữa tiệc đang diễn ra vào 
Tháng Giêng, trong đó Anh Em Nhà 
Limbourg đã mô tả một bữa ăn thịnh 
soạn với đồ ăn, thức uống và bộ dao 
nĩa đắt tiền. Công tước Berry ngồi 
phía bên phải bàn với chiếc mũ lông 
thú khác biệt và chiếc áo choàng màu 
xanh đậm với họa tiết bằng vàng. Họa 
tiết hoa bách hợp và những con thiên 
nga thể hiện trên một tấm thảm treo 
trên cao. Và tấm thảm ở phía sau biểu 
thị chiến thắng trong các trận chiến 
trước đây.

Tháng Hai cho thấy những người 
hầu đang làm việc trên mảnh đất của 
công tước vào lúc cao điểm của mùa 
đông. Những người nông dân đang 
chăm sóc những con cừu, tại đây còn 
có những tổ ong. Một người đàn ông 
đang dắt lừa lên đồi để giao hàng cho 
dân làng, một người khác đang chặt 
cây làm củi, và những người khác đang 
đốt lửa để sưởi ấm bên trong nhà.

Mùa Xuân
Nông dân xới đất vào Tháng Ba để 
chuẩn bị trồng nho. Một lão nông đang 
điều khiển hai con bò cày đất, một 

người chuẩn bị hạt giống và những 
người khác dường như đang chăm sóc 
những cây nho của năm ngoái. Còn có 
một người đang chăm sóc đàn cừu của 
mình ở bãi đất khác.

Ở góc trên cùng bên phải của bức 
tranh là hình vẽ một con rồng có cánh 
đang bay phía trên Lâu đài Lusignan 
(Poitou) của Công tước xứ Berry, 
con rồng là biểu tượng của nàng tiên 
Mélusine. Mélusine được mô tả trong 
văn hóa dân gian Pháp, các quốc gia 
vùng đất thấp (Low Countries) và vùng 
đảo Síp, là một phụ nữ có thân dưới là 
cá hoặc rắn.

Vào Tháng Tư, một cặp đôi trao 
nhẫn đính hôn trước sự chứng kiến 
của mọi người. Khung cảnh đầy 
những nhân vật duyên dáng trong cả 
cách ăn mặc và lễ tiết, thanh tao với 
đôi chân thon dài. Phía sau có thể là 
Lâu đài Dourdan, vẫn còn tồn tại đến 
ngày nay, hoặc là Lâu đài Pierrefonds.

Tiếp nối cuộc vui của Tháng Tư, 
những người thổi kèn vào Tháng 
Năm dẫn đầu một nhóm thanh niên 
tiến vào rừng để chọn những nhành 
lá kết làm vương miện hoặc vòng 
cổ, đây là một truyền thống của mùa 
xuân. Kiến trúc phía sau có thể là 
Cung điện Thành phố ở Paris, nơi các 
vị vua Pháp đã sống từ thế kỷ thứ 6 
đến thế kỷ 14.

Mùa Hạ
Tháng Sáu là hình ảnh những người 
nông dân bên bờ sông Seine đang làm 
cỏ trong một bố cục hài hòa. Những 
người đàn ông bên phải nhịp nhàng 
cắt cỏ bằng lưỡi hái, còn phụ nữ đang 
cào cỏ khô. Có thể thấy phía bên phải 
của chiếc thuyền là một lối đi, rất có 
thể đã có nhiều người đã cùng đi 
thuyền và mọi người đang đi lên cầu 

thang ở phía xa.
Phần hậu cảnh của Tháng Sáu là 

Cung điện Thành phố ở Paris (cũng 
được nhìn thấy trong tranh thếp vàng 
Tháng Tư). Tháp nhà thờ bên phải là 
nhà nguyện Thánh Chapelle của cung 
điện, một kiệt tác Gothic.

Khung cảnh đồng nội êm dịu và phì 
nhiêu tiếp tục được thấy vào Tháng 
Bảy, tháng của những người nông dân 
xén lông cừu và thu hoạch vụ mùa, 
phía sau là Cung điện Poitiers.

Vào Tháng Tám, một nhóm người 
cưỡi  ngựa  đi săn, một người nuôi 
chim ưng đi bộ dẫn đầu. Ông đang 
cầm một cây gậy để đập vào bụi cây 
để con mồi bay ra. Những con chó săn 
chực sẵn để đuổi những con chim ra 
khỏi nơi ẩn náu và chụp lấy con môi 
sau khi nó bị bắn.

Phía sau là Lâu đài Étampes, ở giữa 
là hình ảnh những người nông dân 
đang làm việc trên cánh đồng, có thể 
họ đang thu hoạch lúa mì.

Mùa Thu
Anh Em Nhà Limbourg, Barthélemy 
van Eyck và Jean Colombe đều góp 
phần vào bức tranh thếp vàng Tháng 
Chín. Ở phía trước, những người 
nông dân đang thu hoạch mùa màng. 
Những người này được cho là do 
Colombe vẽ và không có vẻ trang nhã 
như những nhân vật do anh em nhà 
Limbourg hoặc van Eyck vẽ. Thật vậy, 
một số nhân vật của Colombe mang 
đến không khí hài hước cho bộ lịch, 
nhưng luôn là hình ảnh những người 
nông dân.  

Lâu đài Saumur ở Anjou được mô 
tả trong tranh thếp vàng Tháng Chín 
với chi tiết tinh tế ngay từ chi tiết 
Phong Hướng Tiêu (weathervanes) 
hình hoa bách hợp được nhìn thấy 

trên các tháp pháo của lâu đài.
Vào Tháng Mười, những người 

nông dân đang cày đất và gieo hạt 
bên bờ sông Seine ở Paris. Hãy chú 
ý đến từng chi tiết nhỏ: Người đàn 
ông gieo hạt ở bên phải để lại dấu 
chân trên bùn và ba chiếc thuyền 
ở phía xa soi bóng nước. Hình ảnh 
lâu đài Louvre ở hậu cảnh. Lâu đài 
Louvre không còn tồn tại, nhưng 
Cung điện Louvre hiện nay vẫn còn 
trên địa điểm này.

Một lần nữa, Colombe đã vẽ tranh 
thếp vàng Tháng Mười Một tương 
phản với tranh thếp vàng rực rỡ hơn 
của các họa sĩ khác. Colombe mô tả 
một người nông dân với con chó 
đang chăm sóc đàn heo của mình. 
Những người chăn heo đang dùng 
gậy đập vào cây sồi để lấy quả sồi cho 
heo ăn.

Ghi chú:
1) Tập bản thảo thếp vàng (illuminated 
manuscripts): là các bản thảo để đóng 
thành sách với các trang trí bằng vàng 
hoặc bạc. Về sau tên gọi này dùng cho 
các hình ảnh minh họa, đường viền, 
chữ viết thư pháp của phương Tây.

2) Những tháng Lao Động (Labors 
of the Months): Thuật ngữ Người lao 
động trong tháng dùng để chỉ các chu 
kỳ trong nghệ thuật thời Trung cổ và 
đầu thời kỳ Phục hưng mô tả trong 
mười hai cảnh các hoạt động nông thôn 
thường diễn ra vào các tháng trong 
năm. Chúng thường được liên kết với 
các dấu hiệu của Hoàng đạo, và được 
xem là biểu hiện của nhân loại trước sự 
sắp đặt của Chúa đối với Vũ trụ.

Phương Du biên dịch

ALL IMAGES BY R-G OJEDA/RMN/PD-US

Tháng Hai, trích từ tập bản thảo “Những thời khắc huy 
hoàng của Công tước Berry,”  Tờ 2, mặt sau; giữa năm 
1412 và 1416, Anh Em Nhà Limbourg. Màu keo trên giấy 
da; 22x13 cm. Bảo Tàng Condé, Pháp.

Tháng Ba, trích từ tập bản thảo “Những thời khắc huy 
hoàng của Công tước Berry,” Tờ 3, mặt sau; giữa năm 
1412 và 1416, Anh Em Nhà Limbourg. Màu keo trên giấy 
da; 22x13 cm. Bảo Tàng Condé, Pháp

Tháng Tư, trích từ tập bản thảo “Những thời khắc huy 
hoàng của Công tước Berry,” Tờ 4, mặt sau; giữa năm 
1412 và 1416, Anh Em Nhà Limbourg Màu keo trên giấy da; 
22x13 cm. Bảo Tàng Condé, Pháp.

Tháng Năm, trích từ tập bản thảo “Những thời khắc huy 
hoàng của Công tước Berry,”  Tờ 5, mặt sau; giữa năm 
1412 và 1416, Anh Em Nhà Limbourg. Màu keo trên giấy 
da; 22x13 cm. Bảo Tàng Condé, Pháp.

Tháng Sáu, trích từ tập bản thảo “Những thời khắc huy 
hoàng của Công tước Berry,” Tờ 6, mặt sau; giữa năm 
1412 và 1416, Anh Em Nhà Limbourg. Màu keo trên giấy 
da; 22x13 cm. Bảo Tàng Condé, Pháp.

Tháng Bảy, trích từ tập bản thảo “Những thời khắc huy 
hoàng của Công tước Berry,” Tờ 7, mặt sau; giữa năm 
1412 và 1416, Anh Em Nhà Limbourg Màu keo trên giấy 
thuộc; 22x13 cm. Bảo Tàng Condé, Pháp.
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Illuminate Autumn
With Shen Yun-inspired Elegance

ShenYunShop.com ｜ TEL: 1.800.208.2384

Ý nghĩa của vẽ tranh tả thực
Alison Collins – chủ nhân của Alison Collins Gallery – chia sẻ về lý do

cô khuyến khích các nghệ sĩ vẽ trực tiếp từ cuộc sống 

LORRAINE FERRIER 
 

T
rong bức tranh phong cảnh 
“Late Day Colors” của họa 
sĩ William R. Davis’s, ánh 
dương sau cùng của hoàng 
hôn chiếu rọi cả bầu trời, 

một tia sáng làm lung linh mặt hồ: 
Đó là tia nắng cuối cùng trước khi 
mặt trời lặn sau khu rừng đằng xa. 

Trong tác phẩm “Bouquet” của 
tác giả Daniel Caro, những bông hoa 
hướng dương và hoa hồng vàng rực rỡ, 
chúng trông thật hạnh phúc trong chiếc 
bình gốm trắng. 

Và bức chân dung tự họa của họa 
sĩ Kristen Valle Yann khắc họa một 
cô gái với chiếc khăn trùm đầu màu 
trắng, cô trầm tư hướng ánh mắt về 
phía rìa bức tranh. 

Cả ba tác phẩm trên tuy là ba tác 
phẩm độc lập nhưng có hai điểm 
chung: thứ nhất chúng được vẽ trực 
tiếp từ đời thực chứ không phải được 
vẽ lại từ một bức ảnh chụp, và điều thứ 
hai: những tác phẩm này được trưng 
bày trong một buổi triển lãm mang tên 
“Triển lãm các Tiểu phẩm thường niên 
lần thứ 10” tại Phòng trưng bày Collins, 
Orleans, Cape Cod, Massachusetts.

Hầu hết 100 bức tranh trong triển 
lãm này được vẽ trực tiếp từ đời thực 
– phong cách hội họa hàn lâm được 
truyền thừa từ các học viện nghệ thuật 
Âu Châu. Và phòng trưng bày Collins 
hỗ trợ nghệ sĩ để họ vẽ tranh theo 
phong cách này.

 
Khám phá nghệ thuật truyền thống
Qua điện thoại, cô Collins tâm sự 
rằng tình yêu nghệ thuật của cô ban 
đầu đến từ cha mẹ, những người có 
gu thẩm mỹ rất truyền thống và rất 
cổ điển. Cô được truyền cảm hứng từ 
cha, một người thợ dệt đồng thời là 
một cố nghệ nhân chế tác đồ nội thất 
tuy chưa qua trường lớp chính quy.

Sau đó, khi ở độ tuổi thiếu nữ, cô 
bắt đầu làm việc tại một phòng trưng 
bày nghệ thuật địa phương. Chủ nhân 
Julian Baird là người có gu thẩm 
mỹ rất tinh tế với tình yêu dành cho 
những tác phẩm cổ điển và truyền 
thống. Tại đây, cô đã làm việc không 
liên tục trong 27 năm kế tiếp, và chính 
quá trình này giúp cô trau dồi kiến ​​
thức chuyên môn về phòng trưng bày 
nghệ thuật.

Khi Collins dần trưởng thành, 
nghệ thuật hiện đại đang trở thành xu 
hướng chung. Cô bắt đầu sự nghiệp 
phòng tranh khoảng giữa đến cuối 
thập niên 80; khi đó các sinh viên 
chuyên ngành nghệ thuật không được 
đào tạo bài bản về kỹ thuật phác thảo 
và hội họa truyền thống; phong cách 
hiện đại đã thâm nhập vào khuôn 

viên trường học và len lỏi vào các bài 
giảng. Phong trào nghệ thuật hiện đại 
vào đầu thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20 
hoàn toàn quay lưng với cách đào tạo 
truyền thống đã được định hình bởi 
các học viện nghệ thuật hàng đầu Âu 
Châu trong nhiều thế kỷ. Thay vào đó, 
các học viện nghệ thuật bấy giờ đặt 
trọng tâm vào sự đổi mới và những 
thử nghiệm trong nghệ thuật.

Những sinh viên mong muốn có 
một nền giáo dục nghệ thuật mang 
tính truyền thống hơn phải theo đuổi 
đường lối hội họa họ yêu thích theo 
một cách khác. Một số nghệ sĩ tâm 
huyết với nghệ thuật truyền thống 
học trong các studio tư nhân do 
những người học trò của họa sĩ R.H. 
Ives Gammell (1893–1981) thành lập. 
Gammell là một trong những người 
thầy có tầm ảnh hưởng lớn nhất đến 
truyền thống nghệ thuật phương Tây 
ở Hoa Kỳ. Ông tin vào việc bảo tồn 
truyền thống và cảm thấy rằng nghệ 
thuật biến dị hiện đại thực sự đã làm 
suy thoái những ngành nghề thủ công 
của Âu Châu. Gammell đặc biệt bị ảnh 
hưởng bởi nghệ sĩ William Paxton, 
người mà ông đã từng theo học một 
thời gian. Paxton từng là học trò của 
Jean-Léon Gérôme, họa sĩ hàn lâm vĩ 
đại người Pháp.

 
Di sản đến từ cách đào tạo nghệ 
thuật truyền thống
Nghệ sĩ luôn bị ảnh hưởng bởi phong 
cách của những người đi trước. Đó là 
điều mà Collins cho rằng rất tuyệt khi 
nói về phong cách nghệ thuật hàn lâm: 
Các nghệ sĩ được học hỏi từ những bậc 
tiền bối, và những kỹ năng cũng như 
kiến ​​thức đó được truyền lại và phát 
triển tiếp.

Cô Collins – có lẽ vì bị ảnh hưởng 
bởi những người xung quanh – luôn 
hỏi những nghệ sĩ tại phòng tranh của 
cô rằng ai đã khơi dậy niềm yêu thích 
nghệ thuật trong họ và ai là người 
truyền cảm hứng để họ sáng tác tranh. 
Cô phát hiện rằng thường thì niềm 
đam mê vẽ tranh sẽ đến từ gia đình 
của các nghệ sĩ, chẳng hạn một ai đó 
có bà ngoại yêu thích vẽ tranh, có mẹ 
có thể vẽ tranh, hoặc có một giáo viên 
đã truyền cảm hứng sáng tác tranh 
và thôi thúc vị ấy đi trên đường nghệ 
thuật. Cô chia sẻ rằng một số nghệ sĩ 
thậm chí chưa bao giờ đến thăm viện 
bảo tàng trước khi bắt đầu học hội 
họa, nhưng họ có thể vẽ, và sự nghiệp 
hội họa bắt đầu từ đó.

Collins tâm sự rằng trong những 
khóa đào tạo nghệ thuật truyền 
thống hoặc cổ điển, trước khi một 
nghệ sĩ nghĩ đến việc chọn một cây 
cọ, họ sẽ được học các khóa học về 
kỹ thuật vẽ. Ví dụ, vào thế kỷ 18 và 

trực giác có thể tạo nên tất cả sự khác 
biệt qua cách khoảnh khắc đó được 
nắm bắt thế nào,” cô nói.

Collins đã làm người đại diện cho 
một họa sĩ phong cảnh tên Joseph 
McGurl, người đã dày công tìm hiểu 
đất đai và thời tiết. Một câu trích 
dẫn (của nhà toán học người Pháp 
Henri Poincaré) trên trang web của 
McGurl làm rõ lòng nhiệt thành của 
McGurl và các nghệ sĩ khác đối với 
thiên nhiên: “Nhà khoa học không 
nghiên cứu thiên nhiên chỉ vì sự 
hữu ích của thiên nhiên, mà vì anh 
yêu thích và say mê vẻ đẹp của nó.”

Ngoài ra, khi một nghệ sĩ vẽ trực 
tiếp từ đời thực, họ vô tình đặt ra một 
tiêu chuẩn dễ nhận biết để công chúng 
đánh giá tác phẩm đó. Rõ ràng, thiên 
nhiên là thước đo nghệ thuật mẫu 
mực và khi bạn nhìn vào một loạt các 
bức tranh được trưng bày trên tường 
trong phòng tranh của Collins, chúng 
chính là đại diện cho những tiêu 

chuẩn như thế.
Mặt khác, nghệ thuật đương đại 

không đòi hỏi những tiêu chuẩn vừa 
nêu trên – nên bạn không thể so sánh 
các tác phẩm và khó có thể chỉ ra 
những điểm tốt và những điểm chưa 
tốt, vì mỗi tác phẩm là một phần trừu 
tượng của thế giới nội tâm và đồng 
thời là những mảnh ghép của sự thật. 
Hơn thế nữa, nghệ thuật đương đại đi 
ngược với tự nhiên. Collins cho rằng 
nghệ thuật hiện đại là “tất cả những 
gì phá vỡ những giá trị truyền thống 
– đó là chủ nghĩa hiện đại. Nhưng 
thể loại nghệ thuật mà tôi đang theo 
đuổi có một quy chuẩn và công chúng 
có thể thấy rõ những giá trị này... Bởi 
vì những nghệ sĩ theo đuổi lối vẽ trực 
tiếp lấy cuộc sống làm hình mẫu để 
sáng tác, cho dù đó là những đường 
nét, những đồ vật, hoặc phong cảnh 
ngoài trời.”

 
Song Ngư biên dịch

19, tại Học viện Nghệ thuật Hoàng 
gia ở London, sinh viên khi bắt đầu 
thường được yêu cầu phải sao chép 
các bức tượng và kiến ​​trúc cổ bằng 
thạch cao hoặc sao chép những bức 
vẽ trong vòng một năm.

Collins nói rằng các nghệ sĩ đã tìm 
cách cải thiện khả năng hội họa của họ 
trong studio bằng cách rèn luyện kỹ 
thuật vẽ tranh; họ phải vẽ lại những 
gì nhìn thấy trong cuộc sống thực tế. 
Sau đó, họ mới nghiên cứu và tìm hiểu 
về các yếu tố căn bản của hội họa, bao 
gồm phối cảnh, đường nét, sắc độ, 
hình thức, v.v.

Qua thời gian luyện tập, các nghệ 
sĩ đã hoàn thiện kỹ năng của họ, và 
đó là lúc họ bắt đầu khám phá và theo 
đuổi phong cách nghệ thuật của riêng 
mình. Collins cho rằng trải nghiệm 
này cũng tương tự như những ngành 
nghề khác. “Nếu bạn là một nhà khoa 
học, bạn không hoàn toàn học từ sách, 
một số điều bạn học được qua những 
trải nghiệm… và cuối cùng bạn tìm 
ra giải pháp thông qua việc tìm tòi và 
khám phá,” cô nói.

“Khi bạn bắt đầu quan sát điều 
gì đó, bạn cũng có thể bắt đầu cảm 
nhận được sự thay đổi bên trong 
chính bản thân mình.”

Cô đã tận mắt trải nghiệm điều 
đó khi xem cha mình chế tác đồ nội 
thất. Bằng cách chăm chú quan sát 
ông làm việc, cô bắt đầu hiểu cách sử 
dụng các công cụ và không những vậy, 
khi nhìn ông giải quyết những vấn đề 
một cách sáng tạo, cô học được cách 
giải quyết vấn đề của riêng mình.

 
Những bức tranh tả thực so 
với những bức ảnh chụp
Công việc của một họa sĩ phong cảnh 
làm việc ngoài trời rất khác với một 
người sao chép tranh trong studio. 
Để thí nghiệm, Collins đã dùng máy 
ảnh chụp lại ánh sáng chiếu vào từ 
cửa sổ bếp đậu trên một chiếc ghế 
dài. Cô đã xem xét kỹ bức ảnh, và 
làm phép so sánh hình ảnh được 
ghi lại trên ảnh với những gì mà cô 
nhìn thấy tận mắt. Bức ảnh thực chất 
chỉ là không gian hai chiều phẳng và 
phần nào làm khung cảnh biến dạng 
và vì vậy việc chụp ảnh sẽ không thể 
đem đến sức sống cho bức ảnh như 
với việc vẽ tranh trực tiếp.

“Khi một nghệ sĩ vẽ trực tiếp từ 
phong cảnh thực tế, họ thường phải 
thao tác nhanh chóng để nắm bắt 
khoảnh khắc mong muốn, đặc biệt là 
trong những điều kiện thay đổi như 
mưa, gió, tuyết, bình minh hoặc hoàng 
hôn. Họ học cách tiên liệu những gì sẽ 
xảy ra với thời tiết – bằng cách trải 
nghiệm để có sự liên kết với thiên 
nhiên – và với một hoạ sĩ phong cảnh, 

Trái: Tác phẩm 
“Self Portrait at 23” 
của Kristen Valle 
Yann. Tranh sơn 
dầu trên gỗ; kích 
thước 16 inch.

Phải: Tác phẩm 
“Sursum Corda: 
Wild Apples and 
Common Blues” 
của tác giả Koo 
Schadler. Egg 
Tempera; kích 
thước 7.75 inch x 
7.75 inch.

“Anemones” của tác giả Katie G. 
Whipple. Tranh sơn dầu trên gỗ; 
kích thước 12 inch x 30 inch.

“Willet Calling” của họa sĩ Cindy 
House. Chất liệu pastel (phấn màu); 
kích thước 15 inch x 19 inch.

“Game Ball,” của họa sĩ William 
Bartlett. Tranh sơn dầu trên gỗ; kích 
thước 9 inche x 12 inch. 

“Bouquet” của 
Daniel Caro. 
Tranh sơn dầu 
trên gỗ; kích 
thước 16 inch x 
16 inch.

Tác phẩm 
“September 
Light at 
Crosby’s” của 
họa sĩ Thomas 
B. Higham. 
Tranh sơn dầu 
trên gỗ; kích 
thước 12.5 inch 
x 20 inch.

“Bouquet” của 
Daniel Caro. 
Tranh sơn dầu 
trên gỗ; kích 
thước 16 inch x 
16 inch.

Tác phẩm “Light 
and Shadow, 
Buzzards Bay” 
của họa sĩ 
Joseph McGurl. 
Tranh sơn dầu 
trên gỗ; kích 
thước 9 inch x 
12 inch. 

Tác phẩm “Late 
Day Colors” của 
William R. Davis. 
Tranh sơn dầu 
trên gỗ; kích 
thước 8 inch x 
12 inch. 
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Trên chiếc chuông chùa hàng tấn nặng
Bướm đêm xếp cánh say giấc nồng,
Ngồi yên.

Một vài tâm hồn đơn độc – và tôi – là 
một trong số độc giả cảm nhận được sự 
đặc biệt trong một tác phẩm của Buson:

Không có việc chi làm,
Cô đơn tôi và tôi —
Bầu bạn cùng trăng sáng.

Kobayashi Issa, người đã viết hơn 
20,000 bài thơ Haiku, với nội dung xoay 
quanh những loài côn trùng và các sinh 
vật nhỏ, gồm cả tác phẩm vui nhộn này:

Vo ve chú muỗi bên tai – 
Chú cho rằng 
Phải chăng tôi điếc?

Và ở đây Masaoka Shiki cũng viết về 
côn trùng, nhưng với bài thơ này, đó là 
tiếc nuối:

Sau khi kết liễu
một chú nhện, tôi cảm thấy cô đơn làm sao
trong màn đêm giá buốt! 

Thơ Haiku vượt qua Thái Bình Dương
Trong hơn một thế kỷ, các nhà thơ tại 
Anh quốc và Hoa Kỳ đã thử sức với thể 
loại thơ Haiku này. Dưới đây là tác phẩm 
của tác giả R.M. Hansard, bài thơ này đã 
đoạt giải trong cuộc thi Haiku năm 1899:

Cơn gió tây thầm thì,
Khẽ rung đôi mi mùa xuân:
Đôi mắt nàng, Primroses.

Trong thế kỷ 20, nhiều thi nhân đến 
từ những quốc gia sử dụng Anh ngữ cũng 
bị Haiku thu hút. Bởi lẽ, thể thơ này, dù 
ít từ, nhưng dường như nó mang trong 
mình sự kỳ diệu, nó giúp khơi gợi nhiều 
lối diễn giải khác nhau. Đôi khi các nhà 
thơ phải tuân theo các quy tắc về thể thơ, 
và trong những trường hợp khác, họ lại 
tự định ra hình thức để phù hợp với dụng 
ý của mình. 

Đây là một bài Haiku, “Mất ngủ ở 
Crown Point” của Richard Wilbur, tuân 
theo luật thơ Haiku – lấy cảm hứng từ 
một trận đấu bò bất chấp cả thời tiết và 
địa hình:

Suốt đêm, tại đất này
Lao vào trong ầm ĩ
Vật lộn cùng cơn gió.

Tại trang web của Hiệp hội Haiku 
Hoa Kỳ, chúng tôi tìm thấy một tác phẩm 
đoạt giải của Amy Losak, người đã sáng 
tác senryu, một nhánh của Haiku nhưng 
mang màu sắc trào lộng châm biếm:

Ấp ủ 
vượt qua nhiều biến cố địa cầu
đàn ve sầu rền rĩ.

Bài thơ đem tới một nụ cười hàm tiếu, 
hệt như cách tôi đang tĩnh tại nơi tiểu 
bang Virginia này – chúng tôi đã có một 
mùa hè đầy tiếng ve sầu bất chấp những 
rắc rối và dịch bệnh.

Sách giáo khoa “Văn học” của Kennedy 
X.J. và Dana Gioia có bài thơ “Trong ga 
tàu điện ngầm”, bài thơ của Ezra Pound 
đã được rút ngắn từ 30 dòng xuống còn 
2 câu sau:

Những gương mặt xuất hiện trong đám đông;
Những cánh hoa trên nhành cây đen ẩm.

Hai câu này liệu có đủ tiêu chuẩn để 
được gọi là Haiku? Không bàn về mặt kỹ 
thuật. Cũng không bàn phải về cách sắp 
xếp tuyến tính của bài thơ và số lượng âm 
tiết. Tuy ngắn gọn nhưng nội dung bài thơ 
xoay quanh thiên nhiên và sở hữu những 
điểm nhấn đắt giá. Một số người có thể 
xem bài thơ này, nếu không muốn nói là 

Haiku, chí ít cũng là một người anh em 
ruột thịt với Haiku. 

Một lời cảm ơn đặc biệt
Nguồn cảm hứng của bài viết này là thi sĩ 
Maria Dios, đồng thời là người yêu thơ 
Haiku – người đã viết cho The Epoch Times 
khuyến khích ai đó viết một bài với nội dung 
“thật thú vị khi sáng tác theo quy tắc 5/7/5!”

Lớn lên ở Maplewood, New Jersey – 
bà nhớ ơn các giáo viên tiếng Anh thời 
trung học vì họ đã khuyến khích bà viết 
– bà Maria sở hữu một số tác phẩm được 
đăng trên The New York Times trước khi 
tờ báo đó ngừng xuất bản thơ.

Bà đã sáng tác những bài thơ Haiku này 
trong lúc lái xe đến chỗ làm, lúc băng qua 
vùng nông thôn New Jersey, băng qua những 
khu rừng, băng qua những cánh đồng, và 
băng qua những khu vườn. Bà là tác giả 
của loạt bài “Bạn có yêu thích thơ không?” 
Hiện bà đã nghỉ hưu và hy vọng sẽ đứng 
lớp giảng dạy về thơ khi đại dịch qua đi.

Dưới đây là một vài bài thơ tôi yêu 
thích mà bà gửi cho tôi:

Đóa tulip huyết dụ
Đóa tulip huyết dụ,
như chiếc ly đỏ sậm
luôn sánh đầy.

Châm cứu
Rất nhiều kim châm
chuyện trò với nhau trong thinh lặng 
Mặc kệ tôi nằm đó nghỉ ngơi.

Điều sâu lắng
Không thể viết về tình,
vì tình quá mãnh liệt, còn tôi không thể
ngừng nhớ nhung.

Gần cuối email của mình, Maria viết, 
“Từ thiên nhiên, đến mỗi ngày, đến tình 
yêu: Tôi đã yêu Haiku vì nó rất đơn giản 
và vui nhộn, tôi có thể sáng tác ngay tại 
chỗ và thậm chí xem nó là một trò chơi để 
chơi cùng những người khác.”

Bạn hãy thử một lần nhé
Tại sao bạn không thử làm theo gợi ý 
của Maria và tự mình sáng tác một đoạn 
thơ Haiku?

Trong tác phẩm “Văn học”, tác giả 
Kennedy và Gioia đã trình bày một 
số mẹo để giúp độc giả có thể sáng tác 
những bài thơ ngắn này. “Hãy khiến 
mỗi từ đều trở nên đáng giá. Hãy dùng 
vài tính từ, tránh các liên từ không cần 
thiết. Hãy đặt bài thơ của bạn ở thì 
hiện tại,” họ nói với chúng tôi, và luôn 
nhắc chúng tôi về lời khuyên của Basho, 
“Haiku đơn giản là những gì đang xảy 
ra, tại nơi đây, và vào lúc này.” Họ cũng 
nhắc nhở chúng ta rằng Haiku tự thân 
quan tâm đến “những gì ta có thể nhìn 
thấy, nghe thấy, ngửi thấy, nếm thấy hoặc 
chạm vào,” nhưng cũng cần “khiến cho 
người đọc cảm nhận được điều gì đó.”

Trong phần Giới thiệu của Loạt bài 
“Bạn có yêu thích thơ?” Nhà thơ Maria 
nhấn mạnh: “Sáng tác thơ ca là một trải 
nghiệm kỳ bí, là một điều thú vị, là một liều 
thuốc giảm căng thẳng, là một khám phá, 
là tất cả những điều này đối với tôi. Tôi 
có thể yêu thích một bài thơ ngẫu nhiên 
vô danh cũng như một bài thơ nổi tiếng.”

Một vài gợi ý
Trong ba năm ròng, tôi đã làm thơ, nhiều 
bài theo thể loại sonnet, và tôi cũng sáng 
tác theo những lối thơ khác. Một số tác 
phẩm đã được đăng trên một số tạp chí, 
nhưng điều hạnh phúc là tôi đang viết thơ 
cho chính tôi. Nhà thơ Maria đặc biệt lưu 
tâm đến khía cạnh thần bí, sự thú vị, và sự 
khám phá mà thơ ca đem lại. 

Cuối cùng, tôi cũng không rõ vì sao 
mình đã ngừng làm thơ – nhưng tôi vẫn 
nhớ cảm giác ấy tuyệt vời như thế nào 
khi đem theo một bài thơ không chỉ trong 
túi áo mà cả trong tâm trí tôi, chạm khắc 
những đường nét hoàn hảo cho nó, cắt đi 
chỗ này và thêm vào chỗ kia.

Như được động viên bởi sự nhiệt 
tình đến từ Maria, chiểu theo lời khuyên 
của Kennedy và Gioia, tôi đã sáng tác bài 
Haiku này trong vài phút để hoàn thành 
bài viết này:

Virginia đêm về rượi mát
Và tôi ngồi vào bàn 
Nhấm nháp từng dòng thơ.

Ông Jeff Minick có bốn người con và rất 
nhiều cháu đang ở tuổi lớn. Trong 20 
năm, ông đã dạy lịch sử, văn học, và ngôn 
ngữ Latin cho các học sinh tại Asheville, 
North Carolina.

Thu Anh & Song Ngư biên dịch
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Bậc thầy Haiku Matsuo Basho, 
cuối thế kỷ 18, vẽ bởi
Katsushika Hokusai. 
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Buson của Matsumura Goshun. 
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Chân dung của Kobayashi Issa
do Muramatsu Shunpo vẽ. Đài 

tưởng niệm Issa, Shinano, 
Nagano, Nhật Bản. 

YOSHI CANOPUS / CC BY-SA 3.0

Không dễ để trở 
thành bậc thầy 

về thơ Haiku, 
nhưng đây cũng 
là một niềm vui 
mà bạn nên thử.

Trái: Người 
hâm mộ Cờ 
Vây ở Nam 
Hàn xem 
các cảnh 
quay trực 
tiếp Trận đấu 
Tranh giải 
của Google 
DeepMind 
qua màn hình 
tivi ở Hiệp hội 
Baduk Nam 
Hàn tại thủ 
đô Seoul hôm 
09/03/2016.

Phải: Kỳ 
thủ Cờ Vây 
19 tuổi của 
Trung Quốc, 
Anh Ke Jie 
trong trận 
đấu lần thứ 
hai với đối 
thủ AlphaCo 

– một Chương 
trình Trí tuệ 
nhân tạo của 
Google – ở 
Ô Trấn, tỉnh 
Chiết Giang 
miền Đông 
Trung Quốc 
vào ngày 
25/05/2017.

Ảnh dưới: 
Học sinh 
Nam Hàn 
đang đặt các 
quân cờ đá 
màu đen và 
trắng trong 
Giải Cờ Vây 
học sinh tiểu 
học thế giới, 
cuộc thi các 
môn cờ của 
Trung Hoa cổ 
xưa, diễn ra 
ở Seoul, ngày 
29/07/2005.

Những câu thơ 
súc tích này tựa 
như sự vỡ òa 
trong tâm trí độc 
giả, chúng kích 
hoạt suy nghĩ 
hoặc khiến ta 
trầm tư tựa như 
một thiền sinh.

JEFF MINICK 

Thể loại thơ Nhật Bản gồm 17 âm tiết 
thường được dàn trải thành ba dòng, 
theo kiểu năm, bảy, và năm âm tiết (5/7/5), 
súc tích và sâu lắng. 

Vật gì đâm ta đau nhói:
chiếc lược của người vợ quá cố, ngay 
trong phòng,
dưới gót chân ta…

Ai đã từng trải qua cảm giác mất mát 
người thân yêu, dù là phụ mẫu, là phu 
thê, sẽ nhanh chóng tìm ra sự đồng cảm 
với bài thơ của một tác giả thơ Haiku, 
Nhật Bản, ông Yosa Buson (họ ban đầu là 
Taniguchi) “Vật gì đâm ta đau nhói.”

Dù người thân ta vĩnh viễn ra đi từ 
lâu, nhưng khi bắt gặp một vài kỷ vật, một 
cuốn sổ (có ghi chú của người đã mất), 
một sợi dây chuyền trong ngăn kéo, một 
tấm thiệp cũ mang thông điệp yêu thương 
mà người ấy tặng ta vào ngày sinh nhật, 
ta không khỏi đắm chìm trong hoài niệm.

Bất ngờ thấy những kỷ vật khiến ta 
tê liệt trong giây lát, ký ức chợt ùa về, 
làm ta nhớ về họ – về nụ cười ấy, về đôi 
mắt ấy – về những con người rất đỗi 
thân thương ấy.

Bài thơ của Buson là ví dụ điển hình 
cho sức mạnh của thơ Haiku, thể loại thơ 
đến từ Nhật Bản gồm 17 âm tiết thường 
được dàn trải thành ba dòng, theo kiểu 
năm, bảy, và năm âm tiết (5/7/5).

Haiku còn được gọi là “thể thơ với một 
làn hơi” bởi vì nó có thể được ngân nga 
xen kẻ giữa làn hơi này và làn hơi khác. 
Được sáng tác ở thì hiện tại, Haiku xoay 
quanh thế giới bên ngoài thay vì đi sâu 
vào cảm giác và xúc cảm nội tâm. Hơn 
nữa, thơ Haiku được tác giả lồng trong 
đó những tầng nghĩa thâm sâu. Những 
câu thơ súc tích này tựa như sự vỡ òa 
trong tâm trí độc giả, chúng kích hoạt suy 
nghĩ hoặc khiến ta trầm tư tựa như một 
thiền sinh.  

Những nhà thơ Haiku nổi tiếng 
Trong các nhà thơ Nhật Bản đã sáng tác 
Haiku, có bốn nhà thơ được xem là bậc 
thầy của loại hình nghệ thuật này: Matsuo 
Basho, Buson, Kobayashi Issa, và Masaoka 
Shiki. Ba nhà thơ đầu tiên chuyên viết theo 
thể hokku, là những bài thơ ngắn với câu 
dẫn thường dài hơn. Còn Shiki là nhà 
thơ đã làm nên bước nhảy vọt cho thơ 
Haiku hiện đại, như một thể thơ độc lập. 

Sau đây là một tác phẩm mẫu mực 
của họ. Xin lưu ý rằng bản dịch không 
thể tuân theo số lượng âm tiết 5/7/5 như 
trong bản gốc tiếng Nhật. Hãy bắt đầu với 
Basho, ông được nhiều người xem là nhà 
thơ vĩ đại nhất trong giới làm thơ Haiku:

Một ánh chớp – 
xuyên bóng tối
tiếng vạc trong đêm. 

Ta có thể bỏ qua một số điểm đáng lưu 
tâm khi xem qua bản dịch của tác phẩm 
Haiku này:

Khi đọc lần đầu, những câu thơ dưới 
đây dường như ngụ ý rằng thời gian 
đang trôi:

Xuân đang trôi qua
Chim khóc nỉ non và mắt cá
Vương đầy lệ.

Tuy nhiên, trong một bài viết trực 
tuyến “Tuyển tập thơ Haiku nổi tiếng của 
Matsuo Basho”, tác giả đã diễn nghĩa cho 
câu ‘Xuân đang trôi qua’, theo ông, nó 
thường có hàm ý là một cuộc chia ly vĩnh 
viễn. Những con chim và những con cá 
tượng trưng cho Basho và những người 
bằng hữu.”

Trong tác phẩm Haiku này, Buson đã 
mang sức nặng của một chiếc chuông 
do con người chế tác đặt cạnh một cánh 
bướm mỏng trong đêm:

Thơ Haiku
súc tích và 
sâu lắng 

ENTREPRENEUR

Mỗi tuần, nhóm của chúng tôi 
tại Refocus cùng nhau chơi 
Cờ Vây, hoàn toàn không 
phải chỉ để xây dựng 

nhóm hoặc tìm niềm vui. Cờ Vây là 
một công cụ hữu hiệu để rèn luyện tư 
duy chiến lược trong kinh doanh. Trò 
chơi của người Trung Hoa này đã có từ 
5,000 năm trước, giúp các thương gia 
đưa ra các quyết định quan trọng trong 
việc lựa chọn các quốc gia để đầu tư và 
phát triển kinh doanh, các cách thức để 
ứng phó với thị trường, dự án nào nên 
kết thúc, và dự án nào nên tiếp tục đầu tư.

Mỗi ván cờ của chúng tôi đều có sự 
giám sát của giáo viên Cờ Vây. Ông sẽ 
viết xuống các bước đi, rồi sau đó phân 
tích chúng, đặt ra các câu hỏi phù hợp. 
Như vậy, Cờ Vây đã giúp chúng tôi 
đạt được các mục tiêu trong kinh 
doanh và tìm ra các vấn đề tồn tại 
trong nhóm, và đây là lý do tại sao nó 
lại tương tự như liệu pháp tâm lý vậy?

Cờ Vây không chỉ đơn giản là 
một trò chơi
Cờ Vây là một trò chơi dành cho hai 
người (hoặc là hai đội) trong đó một 
bên sẽ sử dụng quân cờ bằng đá màu 
đen, và bên còn lại là màu trắng trên 
một bàn cờ kẻ sẵn 19x19 ô vuông. Quân 
cờ được đánh ra tại vị trí giao nhau 
giữa hai đường kẻ và không được 
thay đổi. Mục tiêu của kỳ thủ là 
chiếm được càng nhiều lãnh thổ 
càng tốt, mất càng ít quân cờ càng tốt 
[những quân cờ bị bắt đó được dùng 
để trao đổi tù binh khi tính điểm]. Nó 
cũng giống như các thương vụ trong 
kinh doanh: chiếm lĩnh thị trường 
với số vốn đầu tư tối thiểu nhất.

Trò chơi sẽ mở rộng thế giới quan 
của người chơi, dẫn dắt người chơi 
suy nghĩ rộng hơn, và đưa ra các quyết 
định sáng suốt. Trước đây, trò chơi 
này được ứng dụng vào chiến tranh để 
mô phỏng các trận chiến, nhưng hiện 
nay các doanh nhân sử dụng nó để mô 
phỏng các tính huống thị trường. Điều 
này đã biến việc kinh doanh trở thành 
gần như môn võ thuật.

Cờ Vây đem đến cho các doanh 
nhân cơ hội để đánh giá quyết định 
một cách nhanh chóng. Trong đời 
thực, khả năng này tương ứng với rất 
nhiều năm kinh nghiệm cũng như phải 
tiêu tốn hàng trăm ngàn dollar mới có 
thể học được. Nếu bạn không cải thiện 
được tình hình mà đặt quân cờ xa một 
chút, bạn hãy chuẩn bị nhận đòn tấn 
công của đối thủ vào các khu vực không 
được bảo vệ. Mọi thứ trong trò chơi này 
hoạt động y như trên thương trường.

Sử dụng Cờ Vây trong việc lựa 
chọn thị trường để phát triển
Sau khi một trong các khóa học của 

chúng tôi chứng tỏ được hiệu quả tốt, 
chúng tôi suy nghĩ về việc mở rộng quy 
mô và lựa chọn thị trường để phát triển 
kinh doanh đến các quốc gia như Hoa 
Kỳ, Mỹ Châu Latin, hoặc là Đông Nam 

Á. Trong lựa chọn đầu tiên [Hoa Kỳ], 
chúng tôi phải đầu tư nhiều tiền vì 
thị trường nơi đây đã ổn định. Tuy 

nhiên chúng tôi lại hào hứng với 
những cơ hội có thể kiếm được nhiều 
lợi nhuận. Tại Mỹ Châu Latin thì lại đã 
có nhiều đối thủ cạnh tranh chờ sẵn có 
thể cản trở sự phát triển của chúng tôi. 
Và quốc gia cuối cùng còn lại là Ấn Độ, 
chúng tôi đã tham gia thị trường mà 
không phải đầu tư quá nhiều tiền.

Để đưa ra quyết định, chúng tôi đã 
quay lại để gặp giáo viên Cờ Vây và nhờ 
ông ấy phân tích một ván cờ giúp chúng 
tôi. Và kết quả là, chúng tôi nhận ra 

rằng với số lượng quân cờ hiện có 
(vốn đầu tư), chúng tôi có đủ khả 
năng đạt được các mục tiêu thương 

mại của mình ở những địa phương 
không có sự cạnh tranh và tiềm năng 
tăng trưởng tốt. Chúng tôi đã đầu tư 
thành công vào Ấn Độ và Philippines, 
thu hút các khách hàng bản địa. Và bây 
giờ chúng tôi đang lên kế hoạch đầu tư 
tiếp vào Malaysia và Việt Nam.

Gần đây, chúng tôi đã đem lên bàn Cờ 
Vây một chiến lược sản phẩm cho một 
thị trường mới: chúng tôi cần phải mở 
rộng thị trường với tốc độ ra sao, cũng 

như khi nào thì thiết lập các rào cản 
cho những đối thủ cạnh tranh. Kết 
quả là, một chiến lược kinh doanh 

mới đã ra đời ngay trên bàn Cờ Vây, 
điều mà chưa có bất kỳ ai sử dụng trong 
lĩnh vực kinh doanh giáo dục trực tuyến.

Cờ Vây đem lại điều gì cho các 
thành viên trong nhóm?
Việc chơi Cờ Vây giúp cho các nhân viên 

có thể tìm ra khuyết điểm của mình và 
vượt qua chúng, đồng thời làm mạnh 
các ưu điểm của họ. Ví dụ, qua việc chơi 
Cờ Vây, các nhân viên của chúng tôi đã 
nhận diện được sự khác biệt về tư duy 
giữa các đồng nghiệp. Một chuyên gia 
sẵn sàng thực hiện các giải pháp nhanh 
chóng và cứng rắn để mở rộng quy mô 
trong toàn bộ bàn cờ, trong khi một vị 
khác có xu hướng chậm rãi mỗi từng 
nước đi và chỉ tập trung vào một phần 
của bàn cờ. Theo cách này, Cờ Vây 
giúp cho các nhà quản trị tìm ra cách 
sử dụng nhân tài của mình tốt nhất 
và hiểu rõ tính cách của từng người.

Phương pháp này cũng khuyến 
khích phát triển các kỹ năng chia sẻ 
về ‘tầm nhìn” chung, khả năng giao 
tiếp, sự linh hoạt, chiến thuật, đơn 
giản hóa và phân tích hành động của 
riêng từng người.

Tầm nhìn chung: Một đội mà 
không có “tầm nhìn” chung thì chỉ là 
hoàn thành các nhiệm vụ vận hành. 
Điều này xảy ra khi một thành viên giàu 
kinh nghiệm không thường xuyên giải 
thích ý nghĩa những hành động của họ 
cho các thành viên còn lại của nhóm. 
Và hệ quả là sẽ không có sự thấu hiểu 
giữa mọi người mỗi khi nhóm cần thực 
hiện bước đi này hay bước đi kia. Trò 
chơi này sẽ giúp kết nối các hành động 
riêng rẽ của từng người lại với nhau 
theo mục tiêu toàn cầu của công ty.

Giao tiếp: Cờ Vây dạy rằng sẽ là 
một chiến lược sai lầm nếu mỗi người 
chỉ biết công việc của mình. Các bạn là 
một đội, và các bạn nên thảo luận với 
nhau thường xuyên hơn – không phải 
chỉ đợi đến khi sự việc vượt khỏi tầm 
kiểm soát.

Tính linh hoạt: Trong khi chơi Cờ 
Vây, các nhân viên hiểu rằng họ không 
nên để bị mắc kẹt trong một lãnh thổ 

Trò chơi 5,000 năm tuổi
của Trung Hoa

Không chỉ là
một trò chơi, mà 
còn là bài học 
trong kinh doanh 
và cuộc sống 

nào đó. Còn trong kinh doanh, đây là 
một đối tượng khách hàng, một dự án, 
hay một sản phẩm. Thỉnh thoảng, khi 
bạn đào sâu vào tiểu tiết, bạn thường 
quên mất việc đưa tầm nhìn của mình 
ra xa hơn để nhìn toàn bộ ván cờ từ 
trên cao hoặc là từ một góc độ khác. 
Trò chơi này giúp bạn bạn phát triển 
khả năng linh hoạt, thay đổi các góc 
nhìn để tìm ra giải pháp phù hợp nhất.

Chiến thuật: Trong cả công việc 
lẫn ván cờ, các đối thủ luôn sẽ cố gắng 
làm nhiễu thông tin của bạn. Điều 
quan trọng là bạn không nên phản 
ứng, bộc lộ các cảm xúc hoặc là ngay 
lập tức chuyển đổi chiến lược của bạn. 
Bạn cần phải quan sát xem đối thủ của 
mình đang làm gì, nhưng đừng bao 
giờ quên vị trí của mình.

Đơn giản hóa vấn đề: thỉnh 
thoảng, cả nhóm thường thảo luận 
quá lâu và nghiêm trọng về một nước 
đi. Họ đã xem nó quá quan trọng, phân 
tích từng phương án, nhưng đến cuối 
cùng, hóa ra mọi thứ dường như đơn 
giản hơn rất nhiều.

Kiến giải của bản thân: Điều 
này cũng tương tự như việc hợp tác 
với một chuyên gia tâm lý hoặc một 
huấn luyện viên, bởi vì điều quan 
trọng nhất của trò chơi này là phân 
tích ván cờ trước mắt cùng với người 
thầy của mình.

Lấy ví dụ thế này, một khi trưởng 
phòng tiếp thị sản phẩm của chúng 
ta chơi cùng một đội với một trong 
những người sáng lập công ty. Cả 
hai đều rất khôn ngoan, vì vậy họ đã 
hành động thận trọng và kết thúc ở 
một vị trí an toàn nhưng chỉ giành 
được thị phần quá nhỏ. Chúng tôi 
nhận ra rằng cả trong Cờ Vây và cuộc 
sống hiện thực, để có được một đội 
hài hòa, điều quan trọng là phải cân 
bằng được các kỹ năng và tư duy của 
các thành viên trong nhóm.

Việc cùng với thầy giáo tìm ra các 
bước di chuyển cho phép bạn nhận 
thấy mức độ ảnh hưởng của tính cách 
đến những lựa chọn của bản thân. Khi 
thầy hỏi tại sao bạn lại thực hiện nước 
cờ đó, bạn sẽ bắt đầu giải thích và 
cũng đồng thời nhận ra những thiếu 
sót của mình.

Thật thú vị khi chơi cờ cùng với 
những nhóm người khác nhau và đợi 
xem điều gì sẽ xảy ra. Chúng tôi gộp 
chung những người điều hành và cấp 
dưới, những người từ cùng một bộ 
phận hoặc các phòng ban khác nhau, 
hoặc chỉ những nhân viên có những tư 
tưởng rất khác biệt. Đây là nơi các vấn 
đề đang tồn tại xuất hiện hoặc là những 
chiến thắng liên hoàn được định ra.

Cờ Vây đem lại điều gì cho các 
doanh nhân
Cờ Vây thích hợp cho những ai muốn 
phát triển thành doanh nhân và khám 
phá những chân trời mới cho doanh 
nghiệp của mình. Trò chơi này giúp 
họ có được  tầm nhìn tổng thể, đưa ra 
các giải pháp hiệu quả, và nghĩ trước 
được vài bước.

Phát triển tầm nhìn bao quát: 
Với bất cứ ý tưởng mới nào mà bạn có, 
bạn cần phải hiểu phạm vi của nó một 
cách chính xác. Nếu bạn mắc kẹt bên 
trong, sẽ rất khó để có thể nhìn toàn 
cảnh một bức tranh. Cờ Vây sẽ giúp 
bạn thoát ra khỏi cái khung và nhìn 
mọi việc từ trên một tầm cao mới.

Đưa ra nhiều giải pháp hiệu 
quả: Nếu không hiểu biết chính xác nơi 
đâu cần định hướng dòng vốn và tạo 
ra sức ảnh hưởng, thì sẽ là sự lãng phí. 
Trò chơi này dạy bạn cách thức sáng 
tạo và mở rộng các lĩnh vực khả thi.

Tư duy trước vài bước: Thay 
vì làm điều gì đó để đem lại kết quả 
ngay lập tức, tốt hơn là nên đầu tư về 
lâu dài. Cờ Vây chỉ cho bạn cách kết 
hợp công việc vận hành với nhiệm vụ 
chiến lược.

Một mình Cờ Vây không thể giải 
quyết tất cả các vấn đề; nó không 
phải là viên thuốc thần kỳ hoặc thuốc 
chữa bách bệnh. Nếu không có quyết 
tâm hành động và suy ngẫm, Cờ Vây 
sẽ không đem lại bất cứ kết quả gì. 
Nhưng nếu bạn có một mục tiêu lớn, 
thì đây là công cụ tuyệt vời giúp bạn 
đạt được. 

Entrepreneur® cống hiến cho việc 
truyền cảm hứng đến các nhà lãnh 
đạo để họ tạo ra sự khác biệt, sáng 
kiến thông qua các ý tưởng, công việc 
và quan điểm của họ

Hoàng Long biên dịch 

Cờ Vây
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Có rất nhiều nhà soạn nhạc vĩ 
đại được công chúng hoan 
nghênh trong lịch sử âm 
nhạc cổ điển Tây phương, 

nhưng không một ai có cá tính âm 
nhạc giống như Mozart. Người ta nói 
rằng âm nhạc của Mozart được sinh 
ra từ phẩm chất tốt đẹp và nhân hậu tự 
nhiên của con người ông. Và lịch sử đã 
minh chứng cho quan điểm này bằng 
một câu ngạn ngữ Trung hoa cổ xưa, 
rằng: “Âm nhạc biểu lộ đạo đức nội tại.” 

Những bản nhạc của Mozart có thể 
chạm đến tâm hồn của những ai đang 
tìm kiếm cả sức mạnh và sự trong 
trẻo, thánh khiết. Nét nhạc thanh tao, 
hoàn hảo lại tràn đầy tính nhân văn 
của ông đã xoa dịu tâm trí của một số 
lượng không kể xiết những khán giả 
trong hơn hai thế kỷ qua. 

Rất nhiều nhà nghiên cứu y khoa 
đã xác nhận rằng âm nhạc của Mozart 
có tác dụng chữa lành mạnh mẽ đối 
với rất nhiều chứng bệnh, như bệnh 
động kinh, Alzheimer, và chấn thương 
tâm lý. Người ta cũng đã khẳng định 
rằng âm nhạc của Mozart có khả năng 
thúc đẩy sự phát triển trí óc của trẻ 
một cách nhanh chóng. Và thêm vào 
khả năng chữa lành chưa từng có, âm 
nhạc của Mozart còn là một sự lựa chọn 
sáng suốt cho những ai sắp làm mẹ. 

Tuy nhiên, qua thời gian, những 
chuyên gia, học giả, nhân sĩ trí thức 
tầm cỡ lại không thể lý giải được vì 
sao âm nhạc của Mozart lại có tác dụng 
chữa lành nhiều hơn so với âm nhạc 
của của Bach, Hayden, Beethoven, 
hoặc các nhà soạn nhạc cổ điển khác.   

 Từ thuở ấu thơ, Mozart vốn là một 
đứa trẻ trong sáng, thơ ngây, và giàu 
đam mê. Khi ông ba hoặc bốn tuổi, 
và khi chưa trở thành một nhạc công 
dương cầm có thành tựu, ông đã bắt 
đầu kiếm tìm sự gắn kết yêu thương 
giữa những nốt nhạc. Ông cho rằng 
âm nhạc là việc sắp xếp những nốt 
nhạc có tình yêu thương với nhau. 

Khi đã trưởng thành, Mozart tuy 
vụng về trong việc quản lý sự nghiệp 
của mình, nhưng niềm đam mê và 
tình thương yêu nhân loại của ông 
vẫn chưa bao giờ thay đổi. Đối với 
ông, sự hòa điệu trong âm nhạc là 
thể hiện của sự hòa điệu giữa người 
với người, với lòng tốt và tình yêu 
thương. Và âm nhạc cũng đồng thời 
là biểu trưng cho những giao tiếp và 
đối thoại đầy thiện tín của ông. 

Thưởng thức âm nhạc của Mozart 
cũng giống như đang đón nhận lòng 
tốt và tình yêu vậy. Âm nhạc của ông 
trao cho ta cảm xúc nồng ấm, hân 
hoan và trìu mến. Vậy thì, làm thế nào 
mà thứ âm nhạc này lại không thể 
nhân từ đối với khán giả của nó chứ? 

Có rất nhiều thể loại khác nhau và 
mức độ khác nhau về tình yêu trong 
âm nhạc của Mozart. Có tình yêu lãng 
mạn, và cũng có tình bằng hữu. Có sự 
tha thứ, bao dung, và cũng có sự trang 
nghiêm, thần thánh của lòng nhân từ, 
vốn là những điều cao quý thiêng liêng 
nhất của tình yêu và đức hạnh. Âm 
nhạc của Mozart tuy thể hiện đầy đặn 
những xúc cảm phong phú và nhân 
cách cao quý nhưng lại không đem 
đến sự thái quá trong cảm xúc. Và một 
lần nữa, gần như tương hợp với một 

nguyên lý 
cổ xưa của 
Trung Hoa 
về sáng tạo 
âm nhạc: vui vẻ, 
nhưng không quá 
khích; buồn thương, 
nhưng không bi lụy.

Một điều mà Mozart đã 
biểu đạt một cách đầy đủ, trọn 
vẹn và không  giữ lại cho bản mình 
bất cứ điều gì; đó là sự chân thành và 
thiện lương từ bản ngã thánh thiện 
của ông. 

Với những thực nghiệm trên 
tinh thể nước, Tiến sĩ Masaru 
Emoto đã chứng minh rằng những 
thông điệp hòa ái và bao dung có 
thể khiến nước kết thành những 
tinh thể mỹ hảo. Vậy những thực 
nghiệm này có giúp khẳng định 
rằng những thông điệp trong sáng 
và tốt đẹp có thể khiến cho sức khỏe 
tâm sinh lý của một người trở nên 
dồi dào hơn không? Và khi chúng ta 
nghiền ngẫm một chút về phát hiện 
của Tiến sĩ Emoto, sẽ không khó để 
hiểu rằng tại sao người ta lại cho 
rằng âm nhạc của Mozart có tác 
dụng chữa lành tốt hơn của các nhà 
soạn nhạc cổ điển khác. 

Âm nhạc của Mozart tạo nên một 
mối giao tiếp đầy nhân từ với khán 
giả. Thông điệp đến từ âm nhạc của 
ông chính là tình yêu thương, sự chan 
hòa, và tha thứ; là sự nhẹ nhàng, trong 
sáng và thơ ngây. Trong khi đó, Bach, 
Beethoven, hay bất kể nhà soạn nhạc 
trong thời kỳ Lãng mạn đều không 
thể truyền tải được thứ âm nhạc chan 
chứa sự hòa ái như của Mozart. 

Khi nghe hàng loạt các kiệt tác 
âm nhạc của Mozart, người ta đều 
dễ dàng nhận thấy tình yêu thương 
trong những bản sonata dành cho 
dương cầm và vĩ cầm, cùng sự trang 
nghiêm và thánh thiện trong những 
bản nhạc dành cho thánh lễ và cầu 
nguyện. Quý vị hẳn đều cảm thấy 
như mình đang bay lên không trung 
khi thưởng thức bản concerto dành 
cho dương cầm của ông. Và quý vị 
cũng có thể dễ dàng cảm nhận được 

sự thấu hiểu không lời của tình bằng 
hữu khi nghe những bản nhạc dành 
cho tứ tấu đàn dây. Và nếu quý vị 
muốn biết cách mà Mozart đã ý nhị 
phân tích bản tính con người, hãy để 
ý lắng nghe những bản opera của ông. 

Dường như Mozart đang mỉm 
cười với quý vị khi quý vị đang lắng 
nghe âm nhạc của ông. Khi con người 
ta dành thời gian để chiêm nghiệm 
và cảm nhận những nét tinh hoa tạo 
nên âm nhạc của Mozart, thế giới của 
chúng ta sẽ trở nên tốt đẹp hơn. Chúng 
ta có đầy đủ lý do để tin vào điều đó. 

Mozart! Một người cống hiến vô điều 
kiện tất cả những gì của bản thân mình, 
cả cuộc đời của ông dành cho chúng ta, 
vì lợi ích và niềm vui của mọi người.

 
Thiên Minh biên dịch

Chân dung 
của Wolfgang 

Amadeus Mozart.

Một thoáng về 
cuộc đời của

Mozart

Đối với ông, sự 
hòa điệu trong 
âm nhạc là thể 
hiện của sự hòa 
điệu giữa người 
với người, với 
lòng tốt và tình 
yêu thương.
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Trái: Chân dung của Wolfgang Amadeus Mozart năm 6 tuổi; Phải: Tranh vẽ Wolfgang Amadeus Mozart 
đang chơi đàn cùng cha của ông, Jean-Georg-Léopold và chị của ông, Maria-Anna, tại Paris.
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