SỐ 32, THÁNG 03/2022

EPOCH TIMES TIẾNG VIỆT

GIÁO DỤC & ĐỜI SỐNG

BEARFOTOS/SHUTTERSTOCK

Việc cả gia đình quây quần bên bữa ăn sẽ ảnh hưởng sâu sắc đến sự phát triển và hạnh phúc của trẻ nhỏ.

Những bài học tại bàn ăn

EVELYN GLOVER

Vào sáng sớm, khi đang bước vào gian bếp, ánh mắt người con rể của chúng tôi bắt gặp một cảnh tượng dễ thương: Đứa cháu gái bé nhỏ của tôi đang chờ tại bàn ăn; bé vừa nói với cha, vừa cười hãnh diện: "Cha à, hôm nay con làm tặng cha một bữa tiệc."

Con bé tự làm một bữa tiệc cho cha nó! Có cả hoa ở trên bàn; tại chỗ ngồi của mỗi người có một cái đĩa nho nhỏ, có cả khăn ăn, có bánh cookies hiệu Graham, và chén sốt táo. Cô bé đã chọn bàn ăn sáng để tỏ lòng hiếu thảo với cha mình trong bữa tiệc quy mô gia đình này. Ngay ở tuổi lên ba, cháu đã hiểu được rằng bàn ăn gia đình là nơi tổ chức những ngày kỷ niệm, để chúc mừng và để tận hưởng niềm vui cùng những thành viên khác. Nhưng làm sao mà cháu bé cảm nhận được điều đó?

Bàn ăn gia đình là một phần quan trọng trong quá trình homeschooling – giáo dục tại gia. Rõ ràng, nơi đó không chỉ đơn thuần là ăn uống, mà còn là nơi giúp các em học được nhiều điều.

Khi còn là sơ sinh, cháu thường ngủ trong lòng tôi tại bàn ăn trong khi cha mẹ bé, chúng tôi – ông bà của bé – cùng các thành viên khác thì quây quần chơi trò Yahtzee (một trò chơi đổ xí ngầu). Trong những năm tháng đầu đời, con bé luôn tìm cách chộp và giữ lấy chiếc cốc Yahtzee mỗi khi đến lượt tôi lắc. Tôi nghĩ rằng con bé đang hiểu đại khái là chúng tôi đang tuần tự rung một chiếc chuông thay vì đang lắc xí ngầu.

Tại bàn ăn, cháu bé đã chứng kiến chúng tôi, cả gia đình cùng ăn, cùng chơi, cùng trò chuyện, và cùng làm việc. Khi đủ lớn để có được ghế ngồi riêng – trên chiếc ghế cao dành cho trẻ em – và dù vẫn chưa biết nói, cháu bắt đầu nhận ra và làm theo quy tắc chung của gia đình: Khi một thành viên nói chuyện, những thành viên khác sẽ lắng nghe. Rồi cháu bé cũng sớm bập bẹ nói to như những thành viên khác, và cuối cùng học cách chờ tới phiên mình nói. Và thế là, những ký ức ngọt ngào sẽ chứa đầy trong tâm trí trẻ thơ của cháu.

Bà cố ngoại Nancy Campbell chia sẻ: "Khi hỏi những đứa con đã trưởng thành của tôi về điều khiến chúng nhớ nhất lúc sống ở nhà, tất cả chúng, không một chút do dự, đã trả lời rằng: "Đó là những kỷ niệm tại bàn ăn." Bà là diễn giả về những chủ đề liên quan đến gia đình, đồng thời là nhà sáng lập của một tạp chí có 35 năm tuổi đời chuyên đưa ra những giải pháp dành cho gia đình. "Đối với những gia đình đang thực hành homeschooling – giáo dục trẻ tại nhà, những bữa cơm tối gia đình quây quần đem đến ảnh hưởng lớn lao và dài lâu nhất."

Cùng sinh trưởng ở New Zealand, bà và chồng, ông Colin, đã làm việc tại Úc; tại đây cả hai ông bà bắt đầu

Xem tiếp trang **3**

TAYLOR HILL/GETTY IMAGES FOR MOSAIC FEDERATION

Siêu mẫu Maye Musk ngày 10/09/2019 tại Cipriani 42nd Street ở thành phố New York.

Siêu mẫu Maye Musk: Tìm thấy sức mạnh tái sinh và thực hiện giấc mơ

ENTREPRENEUR/MARCH VIOLANTE

Siêu mẫu Maye Musk có dáng vẻ của một nghệ sĩ thời đại 'Belle Époque' (Thời kỳ tươi đẹp tại Âu Châu từ khoảng cuối thế kỷ 19 đến 1914). Vẻ bề ngoài của bà trông giống huyền thoại biên tập viên tạp chí thời trang Anna Wintour. Ở tuổi 71, bà là siêu mẫu thời trang theo mọi nghĩa của từ này, có hàng triệu người theo dõi trên mạng xã hội và một danh sách bạn bè trong giới thượng lưu quốc tế.

Khi tôi có cơ hội trò chuyện cùng bà Maye về việc bà tham dự INCmty2021 – liên hoan lớn nhất dành cho doanh nghiệp khởi nghiệp ở các quốc gia nói tiếng Tây Ban Nha – tôi nghĩ mình đang tiếp xúc với một người có tầm ảnh hưởng khó tiếp cận. Hơn hết, bà còn là mẹ của Elon Musk, người đàn ông giàu nhất hành tinh. Tuy nhiên, tôi đã ngạc nhiên khi có dịp gặp gỡ một người phụ nữ vô cùng dễ mến, người đã chia sẻ thẳng thắn về những góc tối trong quá khứ của mình.

Sự thật là cuộc đời của siêu mẫu Maye Musk trải qua nhiều giai đoạn khá thăng trầm so với một người có tầm ảnh hưởng đầy quyến rũ như bà. Bà Maye được sinh ra ở Canada, nhưng

Xem tiếp trang **2**

Siêu mẫu Maye Musk

Tìm thấy sức mạnh tái sinh và thực hiện giấc mơ

Tiếp theo từ trang **1**

sau đó gia đình đã chuyển đến Nam Phi khi bà còn nhỏ. Bà bắt đầu sự nghiệp người mẫu khi mới 15 tuổi. Khi đang học trung học, bà Maye gặp gỡ một kỹ sư giàu có tên là Errol Musk. Nhưng cuộc hôn nhân này không hẳn là câu chuyện tình yêu tuyệt vời, bà Maye đã trải qua những năm tháng của tuổi 20 mắc kẹt trong một cuộc hôn nhân đầy bạo lực. Theo cách nói của bà Maye, cuộc hôn nhân đã lấy đi tất cả hy vọng của bà.

Bà Maye đã trả lời trong cuộc phỏng vấn với Entrepreneur tiếng Tây Ban Nha rằng, "Điều đầu tiên là tôi đã có một cuộc hôn nhân bị bạo hành. Không nhiều người biết sự thật này bởi vì phụ nữ thường không hay trải lòng những rắc rối trong hôn nhân, nhưng có lẽ chúng ta nên làm điều đó. Tôi hy vọng ngày nay mọi người sẽ chia sẻ nhiều hơn vấn đề này."

Theo thông tin từ Tạp chí Harper's Bazaar, bà Maye đã liên tục bị bạo hành về tinh thần và thể xác trong cuộc hôn nhân của mình bắt đầu từ năm 1970. Nhưng chia tay không phải là giải pháp tại thời điểm đó, bởi vì luật ly hôn ở Nam Phi không thừa nhận bạo hành gia đình là lý do chính đáng để ly dị.

Khi bà Maye bước vào tuổi 31 – và cũng là thời điểm luật hôn nhân ở quê hương bà được điều chỉnh – bà đã quyết định thay đổi hoàn cảnh vì con cái. Bà được quyền nuôi các con nhỏ: cậu bé Elon, ngày nay là Giám đốc điều hành Tesla và SpaceX; Kimbal, doanh nhân kinh doanh thực phẩm hữu cơ thành đạt, và Tosca, nhà sản xuất phim điện ảnh. Sau đó, bà cùng các con rời đi để xây dựng lại cuộc đời mới. Phải mất hơn 10 năm và họ đã phải chuyển nơi sinh sống qua 8 thành phố thuộc 3 quốc gia trên 2 lục địa khác nhau.

Cuộc sống thật không dễ dàng chút nào. "Lúc đó, mục tiêu mỗi ngày của tôi là làm sao lo cho con mình đủ ăn," bà Maye kể khi tôi hỏi làm thế nào bà tìm thấy sức mạnh để vực dậy và đối diện với thế giới. Bà Maye nhớ lại khi chuyển vào sống trong căn chung cư đầu tiên ở Toronto – nơi cuối cùng bà đã an cư.

"Mẹ con tôi đã mất ba tuần để sửa sang căn chung cư nhỏ ở Toronto thành nơi có thể ở được, vì chúng tôi không có đủ tiền mua đồ nội thất. Nhưng chúng tôi đã rất vui vì chồng cũ của tôi không còn có thể kiện tôi ở nước khác. Tôi cảm thấy hết sức nhẹ nhõm. Với một khởi điểm không tốt thì có thể đem lại lợi ích."

Vào thời điểm đó, bà Maye phải làm năm công việc cùng lúc để nuôi sống gia đình. Bà bắt đầu phát triển sự nghiệp của một chuyên gia dinh dưỡng, nhưng đồng thời cũng là giáo viên, người mẫu... Bà cố gắng nuôi dạy các con trở thành những người độc lập và biết theo đuổi giấc mơ của mình (tôi nghĩ chúng ta có thể nói bà Maye đã thành công trong việc này).

Câu chuyện của bà Maye Musk là câu chuyện về việc không ngừng đổi mới bản thân. Bà đã gặp phải các vấn đề sức khỏe khi trở thành người mẫu với một hình thể và đời sống khác với những gì các công ty tuyển dụng yêu cầu vào hồi thập niên 90. Trên thực tế, buổi biểu diễn thời trang đầu tiên của bà Maye chỉ diễn ra khi bà đã 61 tuổi.

Bà Musk đã kể lại tất cả những trải nghiệm trên trong cuốn sách bán chạy nhất của bà có nhan đề "A Woman Makes a Plan: Advice for a Lifetime of Adventure, Beauty, and Success" (tạm dịch: Phụ nữ lập kế hoạch: Lời khuyên cho Chuyến phiêu lưu cuộc đời, Sắc đẹp và Sự thành công). Trong cuốn sách, bà đã viết rằng may mắn thật ra là kết quả của sự chăm chỉ; rằng thành công của một gia đình là để những người mà bạn yêu thương theo đuổi con đường riêng của họ; rằng chuyến phiêu lưu xuất hiện khi bạn hiểu rằng bạn có thể sống cuộc đời mình mong ước ở bất kỳ tuổi nào, nếu bạn có kế hoạch cho những điều bạn muốn đạt được.

Tìm thấy sức mạnh tái sinh và thực hiện giấc mơ

Trong thời gian tham gia Liên hoan Khởi nghiệp, bà Musk đã chia sẻ về việc làm thế nào để xây dựng lại bản thân sau khi trải qua cuộc khủng hoảng trầm trọng.

PASCAL LE SEGRETAIN/GETTY IMAGES

Bà Maye Musk và con trai Elon Musk tham dự Tiệc Oscar 2017 Vanity Fair do Graydon Carter tổ chức tại Trung tâm Biểu diễn Nghệ thuật Wallis Annenberg ở Beverly Hills, California vào ngày 26/02/2017.

Khi tôi hỏi bà chúng ta có thể tìm thấy sức mạnh nơi đâu để bắt đầu vượt qua mọi việc mà chúng ta đã trải nghiệm trong suốt hai năm qua – Quý bà siêu mẫu trả lời rằng, mặc dù bạn sẽ đối mặt với sự chối bỏ, nhưng luôn có những người đàn ông và những người phụ nữ sẵn lòng giúp đỡ bạn.

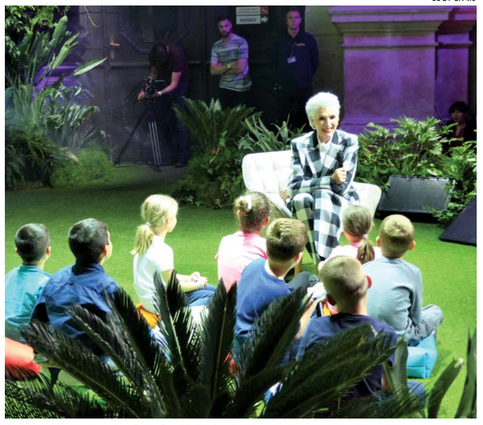
"Bạn phải làm việc với họ, nhưng không phải với những người cho rằng bạn kém giá trị. Bạn phải rời xa những người đó để ở gần những người sẽ thúc đẩy cách suy nghĩ của bạn, giúp bạn đạt được mục tiêu của mình. Tôi đã không thực hiện điều này đầy đủ trong cuộc sống, và đó là lý do vì sao tôi phải chịu đựng quá nhiều. Ví dụ, người chị gái sinh đôi và các anh trai tôi sau khi đọc cuốn sách của tôi đã hỏi tại sao tôi không nhờ các anh chị giúp đỡ khi bị bạo hành gia đình," bà Musk hồi tưởng. "Tôi không có khái niệm tìm ai đó giúp đỡ vì tôi luôn cảm thấy mình tự lập. Tôi vẫn còn cảm thấy mình tự lập và điều đó tốt (bà cười lớn), nhưng bạn phải tìm kiếm sự giúp đỡ từ những người chung quanh khi cần thiết."

Đương nhiên, ngày nay, cái tên Musk khá có trọng lượng. Nhưng tại thời điểm đó, bà Maye phải đương đầu với rất nhiều thử thách thực tế, và ngạc nhiên làm sao, đó là những khó khăn tương tự như những khó khăn hàng triệu phụ nữ trên khắp thế giới phải đối diện: chứng ăn mất kiểm soát, kỳ thị tuổi tác (bà Maye chỉ xuất hiện trên trang bìa tạp chí thời trang khi đã ở tuổi 69), làm mẹ đơn thân của ba đứa trẻ với tình yêu thương vô bờ bến khi chỉ mới 31 tuổi, v.v. Trong hoàn cảnh đó, bất kỳ ai cũng có thể 'bỏ cuộc". Bà Maye Musk đã không làm thế; trong suốt cuộc trò chuyện, bà khẳng định với tôi rằng bà đã phải tự thuyết phục bản thân mỗi ngày để mạnh mẽ vươn lên.

"Khi tôi trốn chạy khỏi mối quan hệ đó, tôi không có tiền nhưng có ba đứa con. Tôi không còn bị sỉ nhục và bị bao quanh bởi những cơn giận dữ liên tục. Có thể mẹ con tôi không dư dả để ra ngoài ăn tiệm hay đi xem phim, nhưng tôi có thể dắt các con đi học trường công. Tôi không còn cảm giác tuyệt vọng như khi phải sống trong cuộc hôn nhân của mình. Cuộc sống đó không hạnh phúc và không có cơ hội để hạnh phúc. Tôi có lựa chọn để tiếp tục vươn lên, và mục tiêu duy nhất của tôi lúc đó là kiếm đủ tiền để nuôi bọn trẻ và có một mái nhà che mưa che nắng."

> **Nếu bạn đang rơi vào một hoàn cảnh tệ hại cho dù trong cuộc sống cá nhân hay nghề nghiệp, bạn cần có kế hoạch thoát khỏi nó, vì đó là bước đầu tiên để lấy lại hy vọng. Bạn cần lên kế hoạch để có sự thay đổi mỗi ngày.**
>
> *Bà Maye Musk*

CC BY-SA 4.0



Bà Maye Musk tại sự kiện Brain Bar 2019, vừa là hội nghị công nghệ vừa là sự kiện âm nhạc.

Trong cuộc chuyện trò, bà Musk chia sẻ rằng sau khi ly hôn, bà đã phải đối diện với những yêu sách không ngừng từ chồng cũ. Mặc dù vẫn còn khiếp sợ ông ấy, nhưng ít nhất bà không phải sống gần ông ấy trong 24 giờ liên tục. Tôi hỏi bà Musk rằng 30 năm qua có để lại cho bà bài học cuộc sống nào không. Bà trả lời rất dứt khoát rằng, "Nếu bạn đang rơi vào một hoàn cảnh tệ hại cho dù trong cuộc sống cá nhân hay nghề nghiệp, bạn cần có kế hoạch thoát khỏi nó, vì đó là bước đầu tiên để lấy lại hy vọng. Bạn cần lên kế hoạch để có sự thay đổi mỗi ngày. Nó đáng sợ đấy, nhưng từng bước một, bạn có thể lấy lại tự tin bằng cách làm việc để vượt qua."

Tất nhiên, nói ra điều này sau ba thập kỷ (và có một cậu con trai tỷ phú) có vẻ khá dễ dàng. Nhưng chính kinh nghiệm đó đã giúp bà Maye Musk không ngừng đổi mới bản thân, đứng vững trước những lời thị phi, và thực hiện ước mơ của gia đình bà. Bà Maye thời hiện tại sẽ nhắn nhủ điều gì với những người mẹ đơn thân không một xu dính túi giống như bà trong quá khứ?

"Đã 40 năm trôi qua kể từ ngày tôi ly dị, bạn có thể tin được không? Khi đối đãi tốt những người xử tệ với mình, tôi đã nghĩ tôi có thể thay đổi họ; nhưng thực tế lại không phải như vậy. Họ muốn cảm thấy có quyền lực và cư xử tệ hại với chúng ta, nên chúng ta cần phải rời bỏ hoàn cảnh đó. Vâng, bạn có thể cảm thấy cô đơn, nhưng điều đó còn tốt hơn nhiều so với việc bị bạo hành thể xác hay tinh thần."

Cuối buổi chuyện trò, đối với tôi dường như bà Maye Musk là một người phụ nữ đã hòa giải với quá khứ và giờ đây những khó khăn bà Maye đã vượt qua được xem như chiếc huy chương dành cho bà. Hồi tưởng lại những góc khuất trong câu chuyện đời mình bằng nụ cười của một người biết rằng tất cả nỗ lực và nước mắt đều xứng đáng, bà Maye Musk đã nhắn gửi một thông điệp đơn giản, nhưng đầy sức mạnh trong buổi thuyết trình tại Liên hoan Khởi nghiệp 2021 về việc làm thế nào để nuôi dạy nên những người con thiên tài, "Hãy để con trẻ đi theo con đường của riêng mình và có thể sau này bọn trẻ sẽ đưa bạn vào vũ trụ."

Bảo Minh biên dịch

Những bài học tại bàn ăn

Tiếp theo từ trang **1**

xây dựng truyền thống gia đình của họ. Vì bữa ăn đến trực tiếp từ nông trại của gia đình, cách nhà Campbell chuẩn bị những bữa ăn tương tự như một trận đấu thể thao mang tính đồng đội. Một số "vận động viên" sẽ thu nhặt và rửa sạch rau củ; một số sẽ bày biện rau củ; và một số sẽ sửa soạn bàn ăn. Mỗi thành viên trong gia đình có vị trí cố định tại bàn; họ sẽ dành thời gian ăn uống và cùng phối hợp chuẩn bị bữa ăn, và sau đó cùng nhau dọn dẹp. Đầu thập niên 1990, gia đình này đã di cư đến Hoa Kỳ. Tại đây, họ vẫn thường xuyên tụ họp trong trang trại để cùng dùng bữa với thành viên từ nhiều thế hệ. Và đây là nơi mà tình cảm gia đình được thắt chặt.

The American College of Pediatrics báo cáo rằng thời gian ăn tối cùng gia đình đã giảm hơn 30% trong ba thập niên qua. Đây thực sự là một con số đáng báo động vì thời gian ăn cùng gia đình ảnh hưởng lớn lao đến quá trình phát triển và cảm giác hạnh phúc của con trẻ. Theo báo cáo, 40% trẻ em dùng bữa cùng gia đình từ 5 đến 7 lần mỗi tuần có kết quả học tập tốt hơn. Và số điểm A và B của chúng nhiều hơn trẻ em dùng bữa cùng gia đình từ 3 đến 4 lần mỗi tuần. Thêm vào đó, tỷ lệ lạm dụng chất kích thích thường thấp hơn trong những đứa trẻ thường dùng bữa với gia đình.

Bàn ăn gia đình là một phần quan trọng trong quá trình homeschooling – giáo dục tại gia. Rõ ràng, nơi đó không chỉ đơn thuần là ăn uống, mà còn là nơi giúp các em học được nhiều điều.

"Giáo dục thực sự không nhất thiết phải xoay quanh học vấn từ sách vở," nhà cố vấn về homeschooling tại Tennessee, cô Holland Kinney, chia sẻ. "Quan trọng là niềm vui. Nếu chúng ta đang ăn món fish and chip [gồm cá và khoai tây chiên trứ danh xuất phát từ Anh quốc], chúng tôi nghe nhạc tiếng Anh hoặc tiếng Ailen; hoặc nếu chúng tôi đang ăn món ăn Ý, chúng tôi nghe nhạc Ý, v.v. Luôn có một ngọn nến trên bàn để tạo ra bầu không khí thơ mộng. Hãy tạo một danh sách phát nhạc cho bữa điểm tâm thứ bảy, gồm tất cả các bài hát ưa thích của cả gia đình. Còn bọn trẻ thì làm ra những trang trí phẩm tùy theo mùa trên chiếc bàn trẻ con của chúng, và vui thích làm những món trang trí lớn."

Khi tìm hiểu về Johnny Appleseed* và đọc tập truyện "Ngôi Nhà Nhỏ Trên Thảo Nguyên", thì chúng nướng món táo – cloved apple – cũng như những món ăn lâu đời có thành phần là táo. "Điều này làm cho những câu chuyện trở nên vô cùng sinh động, đồng thời đem đến những món tráng miệng chất lượng cho gia đình," Holland nhận xét.

Thường vào buổi chiều, những đứa trẻ trong gia đình Kinney được thưởng thức trà và thơ, lâu dần sẽ khiến các em ghi nhớ và ngâm nga những bài thơ đó. Và tình yêu với thơ ca sẽ theo những đứa nhóc lớn lên – những đứa sắp vào lớp một, có thể ngâm thơ trong một buổi trình diễn trước công chúng.

Gia đình Kinney cũng nhận thấy thời gian quây quần tại bàn ăn có lợi cho việc thưởng thức nghệ thuật. Các bức tranh nổi tiếng và tiểu sử về cuộc đời của các nghệ sĩ được giới thiệu hàng tuần. Một bản sao của tác phẩm được trưng bày và mỗi đứa trẻ tự vẽ lại tác phẩm bằng các chất liệu họa khác nhau. Việc này đưa đến một thành tựu đáng ngạc nhiên khác.

"Gần đây, chúng tôi cùng bọn nhóc rất thích thú khi cùng viết một quyển sách và vẽ tranh minh họa về Pops, ông của chúng, người ưa chạy đuổi và cù lét bọn nhỏ. Lũ nhóc lên ý tưởng về quyển sách, và người lớn thì đảm nhiệm việc sắp đặt."

Bác sĩ tâm thần B. Todd Thatcher tại tiểu bang Utah cũng ủng hộ việc trẻ em có càng nhiều những bữa ăn quây quần cùng gia đình. "Những gia đình cùng nhau dùng cơm tối luôn có tỉ lệ khá thấp những điều tiêu cực xảy đến với các em. Đã đến lúc dành thời gian để quan tâm sự phát triển và sự hạnh phúc của con trẻ."

"Con trẻ cần người lớn dẫn đường đưa lối. Chúng cần được dạy dỗ, được hướng dẫn, được yêu thương, và cần sự công nhận của người lớn."

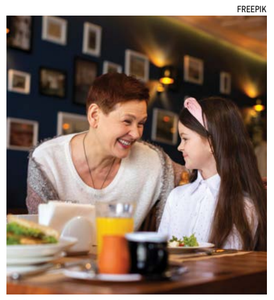
Một nghiên cứu của tập đoàn bảo hiểm sức khỏe Cigna được đăng trên Tạp chí Sức khỏe Hoa Kỳ chỉ ra rằng việc sử dụng mạng xã hội là nguy cơ lớn nhất dẫn đến sự cảm thấy cô đơn.

"Thời gian bên gia đình cải thiện sức khỏe tâm thần của trẻ nhỏ... giúp trẻ học tập tốt hơn ... và làm giảm nguy cơ gặp các vấn đề về hành vi. Khi các em có thể thoải mái tâm sự về những vấn đề mà chúng đang vướng phải với người lớn, chúng sẽ giải quyết vấn đề tốt hơn, và sẽ ra những quyết định đúng đắn hơn."

Emily Elliott, cựu giáo viên của Trường Công lập Kentucky hiện đang giáo dục con tại nhà, nói rằng cô lấy cảm hứng từ Sally Clarkson, một tác giả có nhiều kinh nghiệm trong lĩnh vực nuôi dạy trẻ.

Emily thảo luận về tầm ảnh hưởng của Sally Clarkson đối với gia đình cô. "Tôi luôn nghĩ rằng gian bếp là một trong những khu vực quan trọng trong gia đình. Tôi đã làm việc chăm chỉ để trau dồi khả năng sắp xếp nhà bếp một cách hiệu quả. Năm tháng trôi qua và những đứa trẻ ra đời như cây trái đến ngày kết quả ngọt, tôi phải xem xét những cách tiếp cận bàn ăn để có thể tạo nên một không gian và nguồn năng lượng tươi mới."

FREEPIK



Những gia đình cùng nhau dùng cơm tối luôn có tỉ lệ khá thấp những điều tiêu cực xảy đến với các em.

Trong tác phẩm: "The Life Giving Table" (Cuộc Sống từ Bàn Ăn) của Sally, cô viết, "Bàn ăn là phương tiện để đem đến những ảnh hưởng tinh thần, những lời chỉ dạy tuyệt vời, và sự kết nối đích thực giữa trái tim và tâm trí."

"Những kế hoạch đã bước đầu dẫn được thực hiện, và tôi đã lên danh sách những hoạt động sẽ làm cùng con trong bữa ăn sáng và bữa ăn tối. Khởi đầu bằng việc dạy trẻ một bài thánh ca và cách cầu nguyện tại bữa ăn sáng; sau đó, chúng chơi trò pits and cherries [kể lại những điều vui buồn, cherries tương ứng những chuyện vui; pit là hố: tượng trưng cho những chuyện buồn] tại bàn ăn tối cùng cha. Khi con gái nhỏ 6 tuổi chia sẻ những chuyện buồn, chúng tôi sẽ xoa dịu nỗi buồn với những lời an ủi. Thế đấy, Sally Clarkson đã giúp tôi nắm bắt cơ hội ngay từ bàn ăn."

"Khi tôi nghe đứa con trai ba tuổi của mình ngân nga bài hát My Hope is Built on Nothing Less, với đôi môi dính đầy đường nâu cùng bát yến mạch nóng hổi, tôi cảm thấy rằng thật đáng để thức dậy sớm nấu một bát yến mạch cho con trong lúc mắt nhắm mắt mở nhấp ngụm cà phê sáng."

Vào thời điểm bữa tối của các gia đình Mỹ – nhờ việc đóng cửa vì đại dịch – lại xuất hiện sau sự xa cách mà công việc bận rộn đem lại, ý tưởng từ cô Sally Clarkson đã giống lên một hồi chuông của sự thật: "Một trong những điểm mạnh nhất của bữa cơm gia đình đến từ nhận thức rằng: dù bạn làm gì, dù bạn va vấp ra sao, bạn luôn có một nơi để thuộc về, một nơi tâm hồn bạn được an ủi, một nơi mà bạn luôn được yêu thương và chào đón."

Cô Evelyn Glover là cựu sinh viên ngành Báo chí của Đại học Boston, đã đi khắp thế giới trong 34 năm với người chồng từ thuở đại học. Họ đã cùng theo đuổi chương trình giáo dục tại gia cho hai người con.

Song Ngư biên dịch

PRESSFOTO VIA FREEPIK

Theo báo cáo, 40% trẻ em dùng bữa cùng gia đình từ 5 đến 7 lần mỗi tuần có kết quả học tập tốt hơn.

GLADSKIKH TATIANA/SHUTTERSTOCK

DEAR JUNE

Gia đình, các mối quan hệ và sức khỏe

Các anh làm cháu giận rồi!

Cô June thân mến,

Cháu được 10 tuổi, cháu có ba anh trai thỉnh thoảng làm cháu RẤT GIẬN! Các anh chọc cháu và cháu thực sự nổi giận. Cháu và các anh không đánh nhau; bọn cháu chủ yếu chỉ cãi nhau, nhưng cháu luôn cảm thấy không yên sau khi đã bớt giận (cháu khá là nóng tính). Cháu muốn biết liệu cô có lời khuyên nào để cháu không phản ứng thô lỗ như thế nữa khi các anh của cháu không đối xử dễ thương với cháu hay không. Cháu không cố gắng nói xấu các anh bằng cách viết lá thư này đâu. Trong phần lớn thời gian thì các anh đều rất dễ mến.

Chân thành gửi đến cô,
Bé E.

➜ ***Bé E. thân mến,***

Lời đầu thư, cô nghĩ rằng thật tuyệt vời khi cháu đang ở tuổi lên 10 mà có thể tự chịu trách nhiệm về những hành xử của mình.

Có chứ, chắc chắn cháu có thể thay đổi thái độ của mình rồi! Và cô mạnh dạn đoán rằng một khi cháu làm vậy, các anh của cháu sẽ ngừng trêu chọc cháu, bởi vì các anh cháu có thể làm vậy vì phản ứng của cháu thôi. Cô không thể nói chính xác vì sao mà các anh trai cháu lại cư xử như vậy, nhưng đa số con trai thường hay cư xử như vậy, cứ như là bản chất của đàn ông vậy.

Từ khi cô còn bé, cô đã thấy rất nhiều lần các bạn nam trêu chọc các bạn nữ, đùa rất hăng ấy, và hiện giờ thì đôi khi cô thấy giữa con trai và con gái của cô cũng có sự chọc ghẹo như thế, tuy bình thường hai đứa rất hòa thuận với nhau. Con trai cô (là anh) nhìn em mình kiểu lém lỉnh và nói điều gì đó mà cậu biết chắc rằng sẽ làm em gái khó chịu.

Bây giờ, cô biết rằng mất bình tĩnh thì sẽ không tốt một chút nào, vì cô cũng đã từng trải qua điều đó rồi! Tuy nhiên, cháu sẽ trở nên tự tin và tự chủ hơn khi cháu học được cách kiểm soát phản ứng của mình. Và cô tin rằng chúng ta có thể học cách giải quyết mọi tình huống khó khăn với sự bình tĩnh, kính trọng, và lòng bao dung dành cho người khác.

Đầu tiên, điều quan trọng là không so sánh những thử thách của mình với thử thách của người khác, vì tất cả chúng ta đều rất khác nhau theo những cách có thể không dễ nhận ra.

Ví dụ như chúng ta đều được sinh ra với những tính khí tính cách khác nhau, và từ đó chúng ta có những điểm mạnh và điểm yếu khác nhau. Vì vậy, nếu điểm yếu của cháu là nóng tính, cháu cũng có thể có điểm mạnh khác để bù đắp điểm yếu đó.

Có lẽ nhìn tổng quát thì cháu là một bé gái ấm áp, chỉ đôi khi nổi giận thôi nhưng chủ yếu, cháu vẫn là người biết yêu thương và quan tâm người khác. Cháu có thể có một người chị hoặc một người bạn không dễ nổi nóng, nhưng cô bé ấy có thể là người hay phê phán và luôn phải đấu tranh với chính mình để có thể yêu thương và quan tâm người khác.

Nếu cháu có mong muốn tìm ưu điểm của người khác thì rất tuyệt vời, nhưng nếu cháu so sánh bản thân theo cái cách có thể khiến cháu cảm thấy chán nản thì sẽ không tốt đâu, vì khi đó cháu sẽ không nhìn thấy ưu điểm thật sự của mình.

Sự thật là tất cả chúng ta đều đang mang trên mình gánh nặng nào đấy; chỉ là đối với một số người, những gánh nặng này thường không dễ nhận ra hơn. Vài năm trước, cô có đọc một cuốn sách của một nhà trị liệu, khách hàng của nhà trị liệu này là những người nổi tiếng, và cả những người giàu có, và quyền lực; điều đọng lại từ quyển sách là ở chỗ: ngay cả những người đứng trên đỉnh của danh vọng và thành công cũng có những gánh nặng của riêng mình, chỉ là những khó khăn của họ thì không dễ nhận ra.

Cô thấy rằng nếu cháu nhìn nhận những khuyết điểm của mình là cơ hội tuyệt vời để phát triển những ưu điểm mới thì sẽ có ích hơn. Cũng như thế, nếu chúng ta sở hữu một đôi chân khỏe nhưng đôi tay yếu, chúng ta vẫn có thể cải thiện bằng cách hít đất và thực hiện các bài tập khác để phát triển cơ bắp ở phần trên cơ thể. Vì thế, chúng ta cũng có thể có cách tiếp cận tương tự, và có trọng tâm, đối với bất kỳ phần tính cách nào của mình và từ đó chúng ta sẽ phát triển điểm mạnh của mình hơn nữa.

Hẳn là có nhiều cách để kiểm soát cơn giận dữ, nhưng cô muốn để cập dưới đây một số cách mà cô thấy sẽ giúp ích được cho cháu:

1. Ngừng tức giận trước khi chúng trở nên mạnh hơn. Hãy quan sát và để ý khi nào cơn tức giận bắt đầu tích tụ bên trong cháu, thì lúc đấy, cháu không nên tiếp tục tiếp xúc với người làm cháu giận nữa. Đơn giản là cháu có thể nói với anh trai rằng cháu đang bắt đầu thấy khó chịu và cháu không muốn tiếp tục nói chuyện nữa và cháu cần bình tĩnh lại. Nếu cuộc nói chuyện với anh trai là quan trọng, thì cháu có thể tiếp tục cuộc trò chuyện sau khi cảm thấy bình tĩnh trở lại.

2. Chuẩn bị lời nói. Hãy nghĩ trước một số câu nói cụ thể để nói với anh khi cần dừng cuộc tranh cãi. Những câu nói này cần chân thành và tự nhiên đối với cháu (nếu cháu có thể tập nói trong đầu hay nói ra thành tiếng cho đến khi cảm thấy phù hợp với bản thân thì sẽ tốt hơn). Cháu nên dùng những cụm từ đơn giản, lịch sự và tích cực nhất có thể được. Ví dụ, thay vì nói "Anh đừng nói nữa! Anh đang làm em nổi cáu lên đây! Em sẽ không nói chuyện với anh nữa đâu!" Hãy thử nói một câu gì đó, đại loại như, "Anh [tên của anh cháu], xin anh đừng nói nữa. Em cảm thấy khó chịu rồi. Bây giờ em muốn bình tĩnh lại." Sau đó, cháu có thể đi về phòng mình hoặc ra ngoài hoặc đi đến một nơi nào đó mà cháu có thể bình tĩnh trở lại. Nói chuyện với cha mẹ cũng có thể giúp ích cho cháu.

3. Hãy hình dung làm sao để đạt sự thành công. Cứ tưởng tượng rằng cháu đang giải quyết những tình huống này một cách bình tĩnh và dễ dàng. Các vận động viên chuyên nghiệp và những người thành công trong các lĩnh vực khác nhau luôn dành thời gian để hình dung các việc họ cần thực hiện để đạt được kết quả mong muốn, bởi vì nếu cháu có một phương án rõ ràng trong đầu, cháu sẽ dễ dàng thực hiện nó trên thực tế hơn.

4. Tha thứ. Khi cháu mất bình tĩnh, điều quan trọng là cháu có thể tha thứ cho chính mình và cho người khác. Tất cả chúng ta đều phạm phải sai sót, và tha thứ chính là cách để chúng ta học hỏi thông qua những sai sót ấy. Một cách cô thấy hữu ích là lặp lại câu "[Tên], tôi tha thứ cho bạn," cho đến khi cô cảm thấy bình tĩnh và bao dung trở lại.

Điều cuối cùng cô để nghị với cháu là hãy rèn luyện để có thể kính trọng các anh trai hơn một chút. Có một cuốn sách kinh điển của Trung Quốc tên là "Đệ tử quy"; đây là quyển sách dạy trẻ em cách hành xử với các thành viên trong gia đình. Đối với anh chị em trong nhà, quyển sách khuyên rằng, "Huynh đạo hữu, đệ đạo cung. Huynh đệ mục, hiếu tại trung", tức là "Anh thương em, em kính trọng anh; Anh em hòa thuận là có hiếu với cha mẹ".

Cô nghĩ rằng câu nói này rất sâu sắc. Khi các anh cháu cảm thấy mình được kính trọng, những phẩm chất tốt đẹp của các anh sẽ bộc lộ ra thôi.

Thương mến gửi đến cháu,
Cô June

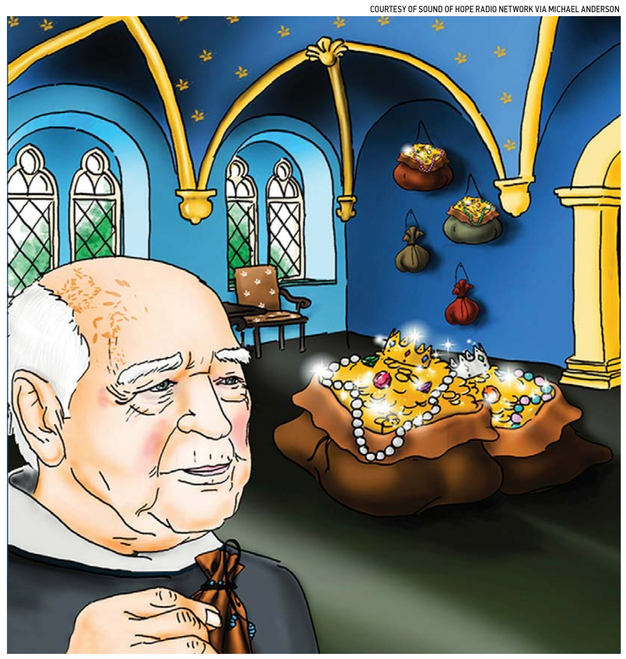
Cô June Kellum là một bà mẹ ba con đã kết hôn và là nhà báo lâu năm của Epoch Times, chuyên viết về các chủ đề gia đình, các mối quan hệ và sức khỏe.

Bảo Minh biên dịch

Trí tuệ cổ xưa: Túi tiền thần kỳ

EPOCH INSPIRED STAFF

COURTESY OF SOUND OF HOPE RADIO NETWORK VIA MICHAEL ANDERSON



Ngày xửa ngày xưa, có một cặp vợ chồng trẻ sống trong một túp lều tranh nhỏ bên cạnh một con mương. Họ nghèo đến nỗi ngày nào cũng phải đốn hai bó củi để mang ra chợ bán.

Một ngày nọ, đôi vợ chồng trẻ gánh củi từ trên núi trở về. Họ đặt một bó trong sân và dự định hôm sau sẽ đem ra chợ bán để mua gạo. Bó còn lại, họ cất trong bếp để dùng.

Sáng hôm sau khi họ thức dậy, bó củi trong sân đã biến mất một cách bí ẩn. Không còn cách nào khác, họ đành phải đem bán bó củi trong bếp.

Cũng trong ngày hôm đó, họ lại đốn thêm hai bó củi như thường lệ. Họ đặt một bó trong sân để đem ra chợ bán và giữ lại bó kia để dùng. Nhưng sáng ngày kế tiếp, bó củi trong sân lại biến mất. Điều tương tự cũng xảy ra vào ngày thứ ba và thứ tư. Người chồng bắt đầu nghĩ rằng có điều gì đó kỳ lạ đang xảy ra.

Vào ngày thứ năm, anh khoét một cái lỗ rỗng giữa bó củi trong sân và ẩn mình trong đó. Từ bên ngoài mà nhìn, bó củi trông vẫn giống như trước. Đến nửa đêm, có một sợi dây khổng lồ từ trên trời vắt xuống, móc vào bó củi và kéo nó lên trời, trong khi người tiều phu vẫn đang ở trong đó.

Đến nơi, anh nhìn thấy một ông lão râu tóc bạc phơ, vẻ mặt hiền hậu đang đi đến chỗ anh. Ông lão tháo bó củi ra và khi thấy người đàn ông bên trong, ông hỏi: "Người khác mỗi ngày chỉ đốn một bó củi thôi. Tại sao con lại đốn hai bó?"

Người tiều phu cúi đầu đáp: "Thưa ông, nhà chúng con rất nghèo, nên chúng con phải đốn hai bó củi mỗi ngày. Một bó để ở nhà đun nấu và bó còn lại chúng con mang ra chợ bán. Có nó, chúng con mới có thể mua gạo nấu cháo."

Ông lão mỉm cười và nói với người tiều phu bằng một giọng ấm áp: "Từ lâu ta đã biết rằng hai con là một cặp vợ chồng tử tế, tiết kiệm và chăm chỉ. Ta sẽ cho các con một kho báu. Hãy mang về, nó sẽ cho con kế sinh nhai."

Ông lão vừa dứt lời thì có bảy nàng tiên hiện ra và dẫn chàng thanh niên vào một cung điện nguy nga. Những mái hiên vàng óng và mái ngói lấp lánh của cung điện tỏa sáng rực rỡ đến nỗi, ngay khi bước vào, anh đã không thể mở mắt ra được. Bên trong cung điện trưng bày rất nhiều loại đồ vật quý hiếm mà anh chưa từng thấy trước đây. Trong một căn phòng có treo những túi tiền với đủ các hình dạng và kích cỡ, các nàng tiên hỏi anh: "Anh thích cái nào nhất? Hãy chọn bất kỳ cái nào anh muốn và đem về nhà."

Chàng tiều phu vô cùng vui sướng: "Tôi muốn cái túi đựng tiền đó, cái có đầy những thứ quý giá và trông tròn trịa, căng phồng." Anh chọn cái to nhất và lấy xuống.

Đúng lúc này, ông lão tóc bạc bước vào. Với vẻ mặt nghiêm nghị, ông nói với chàng thanh niên: "Con không được lấy cái đó. Ta sẽ cho con một cái túi rỗng. Mỗi ngày, con có thể lấy từ túi ra một lượng bạc, không hơn."

Người tiều phu miễn cưỡng đồng ý. Anh nhận lấy cái túi rỗng rồi bám lấy sợi dây khổng lồ và hạ xuống đất.

Khi về đến nhà, anh đưa chiếc túi cho vợ mình và kể lại toàn bộ sự việc. Cô vô cùng vui mừng. Ban ngày, họ vẫn đi đốn củi như thường lệ. Nhưng kể từ đó, bất cứ khi nào trở về nhà sau khi trời tối, họ sẽ đóng cửa và mở túi tiền ra. Ngay lập tức, một nén bạc sẽ lăn ra với tiếng kêu leng keng. Khi đặt trên lòng bàn tay, họ thấy nén bạc này nặng đúng một lượng.

Mỗi ngày một lượng bạc, không hơn; và người vợ đã để dành từng nén bạc một.

Thời gian dần trôi đi. Một ngày nọ, người chồng đề nghị: "Chúng ta hãy mua một con bò." Người vợ không đồng ý. Vài ngày sau, người chồng lại gợi ý: "Mua vài mẫu đất thì sao?" Vợ anh cũng vẫn không đồng ý. Một vài ngày nữa trôi qua, chính người vợ đã đề nghị: "Hãy cất một căn nhà tranh nhỏ."

Người chồng muốn tiêu hết số bạc dành dụm bấy lâu nay nên gợi ý với vợ: "Chúng ta có rất nhiều tiền, tại sao chúng ta không xây một ngôi nhà gạch lớn nhỉ?"

Người vợ không thể khuyên can chồng và miễn cưỡng làm theo ý tưởng của anh. Người chồng đã mua gạch, ngói, gỗ, rồi thuê thợ mộc và thợ hồ. Kể từ đó, cả hai người không ai vào núi đốn củi nữa.

Rồi cũng đến một ngày, chỗ bạc của họ sắp hết, trong lúc ngôi nhà mới vẫn còn đang xây dang dở. Về phần anh chồng, từ lâu, anh đã có ý định đòi túi tiền phải cho ra nhiều bạc hơn thay vì phải chờ đến ngày hôm sau. Hôm đó, thừa lúc người vợ không hay biết, anh đã mở chiếc túi lần thứ hai. Ngay lập tức, một nén bạc trắng như tuyết khác lại leng keng lăn ra từ trong túi. Anh tiếp tục mở túi tiền lần thứ ba và lại có được nén bạc thứ ba.

Anh nghĩ thầm: "Nếu mình cứ tiếp tục làm như vậy, mình sẽ có thể xây xong nhà rất nhanh!" Anh đã quên lời cảnh báo của cụ già. Tuy nhiên, khi anh mở chiếc túi lần thứ tư, nó hoàn toàn trống rỗng, không một nén bạc nào rơi ra khỏi túi. Cái túi chỉ là một cái túi vải cũ kỹ. Anh quay lại nhìn ngôi nhà gạch đang xây dang dở của mình, ngôi nhà đã biến mất. Trước mặt anh giờ lại là túp lều tranh cũ của mình.

Chàng tiều phu vô cùng buồn bã. Vợ anh bước đến và an ủi: "Vợ chồng chúng ta không thể mãi dựa dẫm vào túi tiền thần kỳ được. Chúng ta hãy lại lên núi đốn củi như trước đây. Đó là kế sinh nhai của chúng ta mà."

Kể từ đó, ngày ngày, đôi vợ chồng trẻ lại lên núi đốn củi và quay về với công việc mưu sinh vất vả như trước.

Nhã Liên biên dịch.

Làm việc theo thời khóa biểu hay theo ngẫu hứng?

JEFF MINICK

FEI MENG

Khi tìm thấy điểm thăng bằng, chúng ta sẽ nhận được những điều tốt đẹp đến từ hai phương diện đối lập này.

Làm thế nào để cân bằng giữa việc đã sắp đặt và việc xảy ra ngoài dự tính? Cuộc sống hiện đại đòi hỏi chúng ta phải sắp xếp lịch làm việc thật hợp lý. Tuy nhiên, một chút ngẫu hứng sẽ khiến cuộc sống đỡ phần nhàm chán.

Tôi là một người sống theo thói quen và lịch trình.

Phải thú thật rằng tính chất công việc và hoàn cảnh cá nhân của tôi từ lâu đã đưa tôi vào nề nếp và khuôn khổ. Trong ba năm qua, tôi đã luôn thức dậy trước khi mặt trời kịp tỉnh giấc, rồi tự pha một tách cà phê; tiếp đó lướt mắt đọc tin trên những trang báo mạng, và sau cùng dành một vài giờ cho sự nghiệp viết lách.

Với thời gian còn lại, tôi chia thành nhiều phần để sắp xếp và dọn dẹp nhà cửa; viết lách thêm; thực hiện một số công việc sân vườn (theo mùa); ra thị trấn từ bốn đến năm lần mỗi tuần để mua sắm hoặc viết lách tại một quán cà phê hoặc tại thư viện công cộng; trả lời email và giải quyết các công việc làm ăn; thưởng thức rượu vang hay xem một bộ phim hoặc đọc một cuốn sách trước khi ngủ.

Tôi biết lịch trình này nghe khá đơn điệu.

Tuy nhiên, tôi biết rằng, làm việc theo lịch trình là việc mà hầu hết mọi người đều làm.

Hãy thử tìm trên Google từ khóa "Lợi ích của thời gian biểu và lịch trình", bạn sẽ thấy rất nhiều lợi điểm đến từ việc sắp xếp hợp lý các công việc trong ngày.

Một số trang mạng nhấn mạnh đến lợi ích sức khỏe tinh thần khi làm việc theo lịch trình; trong khi những trang khác lại đưa ra những lợi ích về thể chất, chẳng hạn như tập thể dục, ăn uống lành mạnh, và ngủ ngon hơn. Một số trang còn đánh giá cao hiệu năng công việc mà việc sắp xếp lịch trình hợp lý đem lại.

Và thời khóa biểu hàng ngày cũng góp phần hâm nóng tình cảm gia đình. Trong bài "Tầm quan trọng của việc hình thành thói quen và nếp sống" (The Importance of Creating Habits and Routine) được đăng trên Tạp chí Y học Lối sống Hoa Kỳ (Journal of Lifestyle Medicine), tác giả Katherine Arlinghaus và Craig Johnston đã có cái nhìn tổng quát về những lợi điểm mà thói quen đem lại.

Bài viết có đoạn, "Sinh hoạt gia đình luôn quan trọng đối với trẻ em," và "Những việc làm [cho trẻ em] trước giờ ngủ giúp hâm nóng vai trò của gia đình, đồng thời giúp cải thiện các thói quen ngủ." Các thói quen sinh hoạt thường ngày trong gia đình có liên quan mật thiết đến sự phát triển các kỹ năng xã hội và sự thành công trong việc học tập của trẻ con. Chưa hết, việc theo sát lịch trình tại gia đình rất quan trọng đối với khả năng hàn gắn gia đình trong giai đoạn khủng hoảng.

Tất nhiên, việc tuân theo một lịch trình ngày này qua ngày khác một cách cứng nhắc đôi khi có thể khiến tâm trí và tinh thần của chúng ta suy sụp. Nếu cố gắng hoàn thành nghĩa vụ của bản thân nhưng lại phớt lờ những người và sự kiện chung quanh, chúng ta có nguy cơ trở thành "kẻ mộng du".

Trong cuốn "Tại Sao Việc Bỏ các Thói Quen lại Quan Trọng" (Why It's Important to Break Routines), tác giả Lisa Firestone đã chỉ ra việc tuân theo một thói quen một cách mù quáng có thể làm giảm khả năng sáng tạo và nhận thức của chúng ta, và có thể làm mất đi "cảm giác hồi hộp, tính tò mò, và sự háo hức." Cô Firestone thực ra vẫn ủng hộ việc bám sát lịch trình và những thói quen, nhưng cô lưu ý rằng khi chúng ta tuân thủ một cách quá cứng nhắc các thói quen, chúng ta rất có thể mất đi "cảm giác hiếu kỳ về thế giới ngoài kia – bản năng tự nhiên của một đứa trẻ."

Trong cuộc sống với nhiều điều cần đối mặt, sự cân bằng chính là chìa khóa của vấn đề. Chúng ta có thể sinh hoạt chiếu theo lịch trình sẵn có trong khi vẫn sẵn sàng đón nhận những việc không mong muốn và thậm chí chào đón những cơ hội bất ngờ để khiến cho một ngày của ta thêm phần khởi sắc. Hãy thử mường tượng thế này nhé, bạn hãy thỉnh thoảng tạm dừng đọc quyển "George Hiếu Kỳ" (Curious George) cho đứa con 4 tuổi, thay vào đó hãy đưa bạn đời của mình đi dạo sau bữa ăn tối. Hoặc bạn có thể đặt chiếc smartphone xuống để cùng trò chuyện với cô con gái tuổi dậy thì về những chuyện xảy ra trong ngày của cô.

Và đôi lúc, thời gian nghỉ giải lao dài giữa lịch trình quen thuộc cũng đem đến những món quà thú vị và cần thiết. Ví như việc nghỉ phép ra bãi biển thưởng thức hải sản dưới nắng vàng giúp ta thoát khỏi sự đơn điệu của những thói quen thường nhật. (Viết đến đây, tôi cười thầm khi nhớ đến kỳ nghỉ năm ngày tại nhà con gái trong dịp Giáng Sinh. Thú thật, trong hai ngày đầu, tôi đã cảm nhận được sự bồn chồn vì mất đi mục đích sống. Tâm trí tôi lơ đãng trôi mà không được sợi dây "lịch làm việc" dẫn dắt. Rõ ràng là tôi cần phải nghỉ ngơi và tạm xa rời cái lịch thường nhật đó.)

Trong khi lịch trình sẵn có khiến công việc của ta đi vào khuôn khổ, việc sẵn lòng đón nhận những chuyến "phiêu lưu" bất ngờ, những việc bất ngờ chen vào, và những món quà "từ trên trời rơi xuống" sẽ đem đến niềm hứng khởi.

Khi tìm thấy điểm thăng bằng, chúng ta sẽ nhận được những điều tốt đẹp đến từ hai phương diện đối lập này.

Ông Jeff Minick có bốn người con và rất nhiều cháu ở tuổi đang lớn. Trong 20 năm, ông đã dạy lịch sử, văn học, và ngôn ngữ Latin cho các học sinh tại Asheville, North Carolina.

Song Ngư biên dịch

JUNHAO SU FOR AMERICAN ESSENCE

Người thợ đóng giày.

Bí mật thương mại Hoa Kỳ: Hàng thủ công thời thuộc địa

RACHEL PFEIFFER

Trên những con phố nhộn nhịp của một thị trấn thịnh vượng có từ thời Hoa Kỳ còn là thuộc địa, có rất nhiều ngôi nhà, cơ sở kinh doanh, và cửa hàng. Nhiều cửa hàng được các thợ thủ công điều hành; họ là những nghệ nhân có thể chế tác hầu như mọi thứ từ thổi thủy tinh đến làm đồ nội thất.

Trong thời kỳ thuộc địa, thợ thủ công Hoa Kỳ dựa vào hệ thống những người học nghề. Các chàng trai trẻ này sẽ phụ việc cho thầy trong khoảng bốn hoặc năm năm, và được truyền thụ nghề trong thời gian đó. Nếu mọi việc diễn ra tốt đẹp, vào cuối thời gian phụ việc, các cậu trai học việc sẽ chính thức trở thành người hành nghề. Lúc này, họ sẽ rời đi để kiếm sống và cố gắng tiết kiệm đủ vốn để làm chủ cửa hàng của riêng mình.

Thợ bạc

Những người thợ bạc đại diện cho một ngành nghề từng đóng vai trò thú vị trong đời sống của cư dân thuộc địa. Tuy nhiên, ngày nay chỉ một nhóm nhỏ nghệ nhân còn theo đuổi nghề này. Ngành nghề này đặc biệt đã thịnh vượng ở miền Bắc, nơi giới giàu có muốn sở hữu những món đồ tinh xảo do các thợ bạc làm ra. Điều đáng nói là những vị khách này không cần những chiếc bình, những ấm trà, và những sản phẩm dao nĩa cho mục đích sử dụng đơn thuần. Họ chỉ muốn phô trương địa vị xã hội.

Vào thời kỳ này, ngân hàng chưa có nên người ta chỉ có thể cất tiền vào két kiên cố. Điều này rõ ràng không đem đến sự an tâm, vì một khi tiền bị mất cắp, người ta không thể truy vết. Tuy nhiên, những người thợ bạc đã có cách để giải quyết vấn đề này. Với các dấu hiệu được thêm vào, cơ hội bắt được kẻ trộm sẽ cao hơn. Và khi chi tiết này được xác minh, đồng tiền sẽ được trả về cho người bị mất.

Khách hàng sẽ đem những đồng tiền bạc đến nơi người thợ bạc để họ nấu chảy và tạo hình. Các đồng tiền được thợ bạc nung chảy thành một khối ở thể cứng được gọi là thỏi bạc (ingot). Sau đó, thỏi bạc này được làm phẳng thành một tấm dày. Người thợ bạc cắt tấm bạc này và tạo thành nhiều khối trụ. Sau đó, ông ấy dùng búa đóng từng khối trụ vào cái đe cho đến khi nó có hình dạng như ý muốn. Trong suốt quá trình, người thợ nung nóng khối bạc này để nó luôn mềm dễ uốn.

Khi đồng bạc đạt đến hình dạng mong muốn, người thợ bạc sử dụng các loại búa khác nhau để làm phẳng nó. Các chi tiết nhỏ được đúc riêng biệt rồi được hàn vào đồng bạc chính. Nhiều tác phẩm (đồng bạc) được chạm khắc để làm tăng thêm tính thẩm mỹ. Và sau khi một sản phẩm được hoàn thành, nó sẽ được đánh bóng và đưa vào sử dụng.

Công việc phức tạp này đòi hỏi sức mạnh để đóng và tạo hình kim loại. Chưa hết, việc chế tác cần bàn tay tài hoa của người thợ để có thể làm ra những tác phẩm nghệ thuật tinh xảo. Người thợ bạc nổi tiếng nhất thời kỳ thuộc địa, Paul Revere, đã chế tác nhiều tác phẩm để đời, và thậm chí một lượng lớn các tác phẩm này còn làm nức lòng công chúng cho đến tận nay.

Thời gian trôi qua, ngành nghề này dần biến mất khỏi cuộc sống của người dân Hoa Kỳ. Ngày nay, những đồng tiền đúc được sản xuất hàng loạt và được các nhà băng bảo chứng.

Thợ đóng giày

Bởi vì giày rất quan trọng đối với hầu hết những người dân thời kỳ thuộc địa, những người thợ đóng giày có lẽ đã đến Jamestown rất sớm, vào khoảng năm 1610. Họ làm những đôi giày đóng sẵn, tương tự như giày mà chúng ta mua ngày nay. Còn có những đôi giày được đặt đóng riêng theo yêu cầu của khách hàng.

Lúc bấy giờ, người ta thường mua giày cỡ lớn hơn so với bàn chân của trẻ em, để không phải sớm thay giày khi lũ nhóc lớn lên, như vậy sẽ tiết kiệm được tiền. Thông thường, gót sắt và đế móng guốc thường được thêm vào để tăng độ bền của những đôi giày này.

Khuôn giày là mô hình bàn chân bằng gỗ có kích thước khác nhau tương ứng với những kích cỡ giày khác nhau. Việc sử dụng khuôn giày và các loại khuôn cố định khác giúp sản xuất ra những đôi giày với kích cỡ như ý.

Phần trên của giày thường được làm bằng hai mảnh da. Một mảnh chạy từ mũi giày trở lại, trong khi mảnh kia bao bọc phần gót và hai bên. Những người thợ đóng giày đục lỗ khoen giày, nhưng họ không tự mình đính những chiếc khoen này vào sản phẩm.

Với phần đế trong giày, người thợ giày thường dùng loại da thật dày. Da được ngâm trong nước và bọc lại bằng vải để đạt đủ độ dẻo có thể sử dụng làm đế giày. Sau đó họ cắt miếng da và dùng búa đập cho đến khi nó thành hình dạng như một chiếc đế.

Người thợ đục lỗ cho từng mũi khâu và sau đó khâu phần trên của giày vào đế. Tiếp theo, anh sẽ dùng vài chiếc đinh nhỏ để đóng một miếng đột cao vào gót giày. Và cuối cùng, đôi giày đã sẵn sàng để phục vụ khách hàng.

Với nhu cầu ngày càng tăng đối với giày vào đầu Nội chiến và những tiến bộ công nghệ, nghề đóng giày thời thuộc địa đã nhường chỗ cho cuộc cách mạng công nghiệp hóa trong thế kỷ 19.

Thợ đóng sách

Vào thời kỳ thuộc địa, khách hàng thường đem các trang giấy đến thợ đóng sách để đóng các trang giấy lại với nhau. Các cửa hàng in cũng tuyển dụng thợ đóng sách. Phần lớn các cuốn sách thời kỳ này được đóng gáy với chất lượng khá kém, nhưng cũng có những cuốn sách được làm rất tốt.

Trước khi đóng thành một cuốn sách, các trang giấy trước hết phải được sắp theo thứ tự. Những quyển sách có kích thước khác nhau được sản xuất bằng cách in nhiều trang khác nhau trên cùng một mảnh giấy lớn. Sách cỡ Fobio [khổ lớn] được tạo ra bằng cách gấp mảnh giấy lớn làm 4; trong khi sách cỡ quarto [khổ trung] được tạo ra khi gấp mảnh giấy lớn làm 8; và tương tự, họ gấp làm 16 trang để sản xuất sách cỡ octavo [khổ nhỏ]. Mỗi tờ giấy gấp được gọi là một signature. Những signature này được phân loại theo một trình tự nhất định để đóng thành sách.

Người thợ đóng sách sau đó xâu chuỗi các signature này vào một chuỗi năm dây chạy ngang dọc theo phần gáy sách. Khi hoàn thành quá trình này, cuốn sách được kẹp, vuốt dọc hướng xuống giữa hai tấm bìa trong một máy ép. Tại đây, ông cắt các trang sách sao cho đều nhau. Tiếp theo, ông kẹp gáy sách và dùng búa đóng vào phần gáy cho tròn đều vì phần gáy thường sẽ có các phần thừa lồm chởm.

Khi gáy sách đã cong đều, người đóng sách cắt hai miếng bìa để làm bìa sách. Ông đục các lỗ dọc theo từng mảnh bìa và đặt cuốn sách vào giữa chúng; sau đó, luồn các đoạn dây vào giữa các lỗ đối diện nhau và dán chúng vào đúng vị trí. Từ đây, da và các vật trang trí được thêm vào để làm đẹp cho cuốn sách.

Ngày nay, sách bìa cứng vẫn được đóng gáy theo cách tương tự. Vẫn có một số đầu sách được đóng bằng tay, trong khi, hầu hết các sách đều được đóng bằng máy.

Không bị lãng quên

Đi trên một con phố hiện đại tại Hoa Kỳ, ta gần như chắc chắn sẽ bắt gặp rất nhiều cửa hàng bán những sản phẩm được sản xuất bằng máy móc. Tuy nhiên, những ngành nghề đã từng là khởi nguồn và là nền tảng ngành công nghiệp Hoa Kỳ không hoàn toàn bị lãng quên.

Ở một số nơi, như bảo tàng lịch sử Colonial Williamsburg, hoặc thậm chí ở trung tâm công nghệ San Francisco, một số ít nghệ nhân vẫn theo đuổi những nghề thủ công này. Họ góp phần gìn giữ các phương pháp lâu đời và giá trị lịch sử trường tồn – các giá trị mà hầu như đã bị những tiến bộ về mặt công nghệ và công nghiệp hóa thay thế.

Bất kể thời gian đã thay đổi việc sản xuất hầu hết các loại hàng hóa như thế nào, những đồng tiền bạc, giày dép, và sách vở còn sót lại từ thời thuộc địa là những lời nhắc nhở sống động nhất về kỹ năng mà những người thợ thủ công từng sở hữu.

Song Ngư biên dịch

Trí tuệ cổ xưa: Người thợ đá

EPOCH INSPIRED STAFF

Ngày xửa ngày xưa, có một người thợ đá hằng ngày đều đến chỗ một tảng đá to bên sườn núi lớn và đẽo các phiến đá về làm bia mộ hoặc làm nhà. Anh hiểu rất rõ các loại đá cần cho các mục đích khác nhau, và vì là một người làm việc cẩn thận, nên anh có rất nhiều khách hàng.

Trong một thời gian dài, anh rất hạnh phúc và mãn nguyện, không đòi hỏi gì hơn những gì anh đã có.

Trên ngọn núi, có một vị thần thường hay giúp đỡ những người đang gặp khó khăn. Tuy nhiên, người thợ đá chưa bao giờ nhìn thấy vị thần này và luôn lắc đầu không tin mỗi khi có người nhắc đến vị thần.

Một ngày nọ, người thợ đá khuân một bia đá đến nhà một phú ông và nhìn thấy ở đó vô số thứ đẹp đẽ, những thứ mà anh chưa bao giờ mơ đến. Bỗng nhiên, công việc thường ngày của anh dường như trở nên vất vả và nặng nhọc hơn, và anh tự nhủ: "Ôi, ước gì mình là một người đàn ông giàu có, có thể ngủ trên chiếc giường có rèm bằng lụa và tua rua bằng vàng, mình sẽ hạnh phúc biết bao."

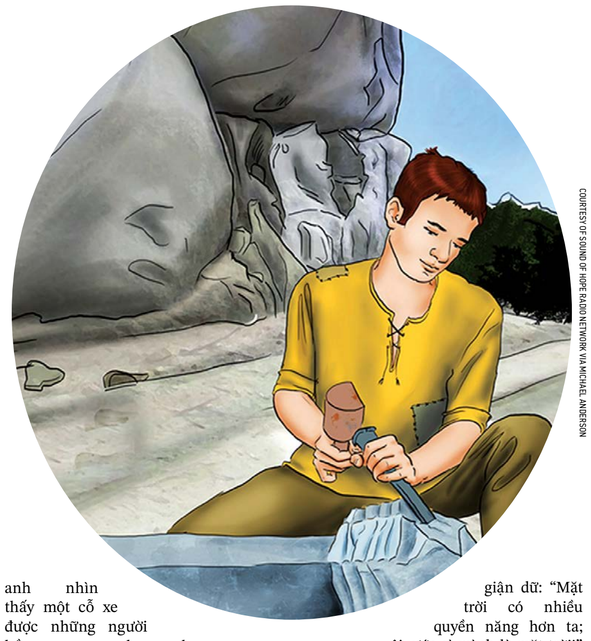
Có một giọng nói trả lời anh: "Ta đã nghe thấy điều ước của con; con sẽ trở thành một người đàn ông giàu có."

Khi nghe thấy giọng nói, người thợ đá nhìn quanh, nhưng chẳng nhìn thấy ai. Anh ấy nghĩ tất cả chỉ là sự tưởng tượng trong đầu mình; vậy nên, anh lấy đồ nghề rồi ra về, vì anh không cảm thấy muốn làm thêm bất cứ việc gì vào hôm đó nữa.

Khi trở về ngôi nhà nhỏ của mình, anh sững sờ kinh ngạc, bởi căn nhà gỗ đã biến thành một cung điện nguy nga với đồ nội thất tuyệt đẹp. Và điều tuyệt vời nhất là chiếc giường, hệt như chiếc giường mà anh ta ganh tị với phú ông kia. Người thợ đá vô cùng vui sướng; đối với anh bây giờ, cuộc sống xưa kia đã trở thành dĩ vãng.

Giờ đã là đầu hè, và mỗi ngày qua đi, mặt trời càng chói chang hơn. Một buổi sáng, vì quá nóng, người thợ đá thấy khó thở, anh ta quyết định sẽ [không ra ngoài làm việc và] ở nhà cho đến tối. Anh bắt đầu cảm thấy buồn chán, bởi anh chưa bao giờ học cách giải trí.

Hôm đó, khi đang nhìn qua tấm rèm cửa sổ để xem sinh hoạt trên đường phố, anh nhìn thấy một cỗ xe được những người hầu trong trang phục xanh lam và bạc kéo ngang qua. Trong xe có một vị hoàng tử đang ngồi, và trên đầu hoàng tử là một chiếc ô vàng để che nắng. Khi chiếc xe biến mất ở góc phố, người thợ đá tự nhủ: "Ôi, ước gì mình là một vị hoàng tử và có thể được đi một chiếc xe như vậy với một chiếc ô vàng che trên đầu, mình sẽ hạnh phúc biết bao."



COURTESY OF SOUND OF HOPE RADIO NETWORK VIA MICHAEL ANDERSON

Trong nháy mắt, người thợ đá đã biến thành một vị hoàng tử. Trước mặt anh ta là cỗ xe được kéo bởi những người hầu mặc trang phục đỏ tươi và vàng; một chiếc ô lớn che trên đầu. Mọi thứ trong tâm từng khao khát đến giờ đều là của anh.

Anh ta vẫn nhìn quanh tìm một điều gì đó để mơ ước. Khi thấy rằng mặc dù anh đã đổ nước lên cỏ, nhưng ánh nắng mặt trời vẫn thiêu đốt nó, và mặc dù có chiếc ô che trên đầu, mỗi ngày qua đi, mặt anh ta lại càng sậm màu hơn, anh kêu lên trong giận dữ: "Mặt trời có nhiều quyền năng hơn ta; ôi, ước gì mình là mặt trời!"

Và vị thần núi đáp lại: "Ta đã nghe thấy điều ước của con, con sẽ trở thành mặt trời." Rồi anh ta trở thành mặt trời, rực sáng với quyền uy tối cao. Anh tỏa những tia nắng của mình ra mọi nơi, cả trên và dưới, trên bầu trời lẫn dưới mặt đất; anh ta đốt cỏ ngoài đồng và làm bỏng khuôn mặt của những hoàng tử cũng như của những người nghèo khổ hơn.

Nhưng không lâu sau, anh bắt đầu mệt mỏi với sức mạnh của mình, vì dường như không còn việc gì để anh ta làm nữa. Tâm hồn anh lại một lần nữa ngập tràn bất mãn, và khi một đám mây che giữa anh ta và mặt đất, anh ta đã tức giận kêu lên: "Đám mây kia đang ngăn cản những tia nắng của ta sao, có phải nó còn quyền năng hơn ta? Ôi, ước gì mình là một đám mây và quyền năng hơn bất kỳ ai hay cái gì!"

Và vị thần núi đáp: "Ta đã nghe thấy điều ước của con; con sẽ trở thành một đám mây." Và rồi anh ta trở thành một đám mây lơ lửng ở giữa mặt trời và trái đất. Anh ta bắt lấy những tia nắng mặt trời và giữ lại; trong niềm vui sướng của anh, trái đất đã xanh tươi trở lại và hoa cỏ nở rộ.

Nhưng anh vẫn không thỏa mãn với điều đó. Trong nhiều ngày và nhiều tuần, anh ta đổ mưa cho đến khi các con sông tràn bờ và ruộng đồng ngập nước. Các thị trấn và làng mạc bị phá hủy bởi sức mạnh của mưa; chỉ có tảng đá lớn trên sườn núi là không bị lay chuyển. Đám mây ngạc nhiên trước cảnh tượng này, và kinh ngạc kêu lên: "Tảng đá giản đơn kia còn quyền năng hơn ta sao? Ôi, ước gì mình là một tảng đá!"

Và vị thần núi đáp lại: "Ta đã nghe thấy điều ước của con, con sẽ trở thành một tảng đá." Rồi anh trở thành tảng đá, kiên định vững chãi với sức mạnh không thể lay chuyển. Anh ta đứng sừng sững một cách kiêu hãnh; cả sức nóng của mặt trời và sức mạnh của mưa cũng không thể lay động được anh. "Điều này tốt hơn tất cả những thứ kia!" anh ta tự nhủ.

Nhưng một ngày nọ, anh nghe thấy tiếng động lạ dưới chân mình, và khi nhìn xuống để xem nó là gì, thì anh trông thấy một người thợ đá đang dùng đồ nghề để đục vào bề mặt cứng của mình. Thậm chí mặc dù anh trông rất khổng lồ, một cảm giác run rẩy chạy qua cơ thể anh, một khối đá lớn vỡ ra và rơi xuống đất. Sau đó, anh ta kêu lên trong cơn thịnh nộ: "Một con người nhỏ bé mà lại quyền năng hơn một tảng đá sao? Ôi, ước gì mình là con người!"

"Ta đã nghe thấy điều ước của con. Con sẽ lại trở thành người."

Rồi anh đã trở thành người, với mồ hôi trên trán, anh lại vất vả với nghề đẽo đá của mình. Giường của anh thì cứng và thức ăn thì ít ỏi, nhưng anh đã học cách biết ơn điều đó, và không còn dòi hỏi trở thành một cái gì hoặc một ai khác. Vì anh không bao giờ đòi hỏi những thứ mình không có, cũng như không muốn trở nên vĩ đại hơn và quyền năng hơn người khác; cuối cùng anh đã cảm thấy hạnh phúc, và không còn nghe thấy giọng nói của vị thần núi nữa.

Nhã Liên biên dịch

Bộ sưu tập những loại trà thượng hạng trên thế giới

1 2 3 4 5 6

BILL LINDSEY

Vào năm 2727 trước Công nguyên, kể từ khi lá trà vô tình rơi vào cốc nước nóng của Hoàng đế Thần Nông ở Trung Hoa, loại thức uống này đã trở nên phổ biến chỉ đứng sau nước tinh khiết về số lượng tiêu thụ trên toàn cầu.

Chúng tôi xin giới thiệu một số loại trà độc đáo và hân hạnh giới thiệu đến quý vị trong bài viết này.

1. Trà cảm ơn, Cicadas

Tea Source Oriental Beauty Oolong Tea, Taiwan

Mỗi dịp hè đến, những con châu chấu (leafhoppers) nhỏ bé – họ hàng của ve sầu – sẽ tràn đến khu vực Bình Lâm của Đài Loan để ăn những lá trà Tea Source này. Vết cắn của chúng tạo ra những phản ứng hóa học độc đáo, kết hợp với thổ nhưỡng giàu dinh dưỡng của khu vực và phương pháp chăm sóc trồng trọt tối ưu, đã tạo ra một loại trà màu nhạt, vị mận ngọt ngào và hương thơm gợi nhớ mùi mật ong thơm nồng.

Giá bán: $12.99 cho gói 113 gram tại TeaSource.com

2. Trà hương vị Himalayas thương hiệu Nepal Tea Club

Câu lạc bộ này được thành lập để nâng cao khả năng nhận biết và cập nhật các loại trà mới sản xuất của những gia đình nông trang ở miền đông Nepal. Mỗi tháng, các thành viên trong câu lạc bộ được nhận một loại trà đặc trưng như trà tiểu hồ lô độc quyền, hương vị đầu tiên số lượng có hạn, đủ để pha từ 40 đến 50 tách. Các bụi trà cũng được đặt theo tên của mỗi thành viên trong câu lạc bộ.

Giá bán: $25 cho hai gói dùng trong một tháng tại NepalTeaLLC.com

3. Trà Champagne, thương hiệu Makaibari Silver Tips Imperial Tea, Darjeeling

Với quy trình sản xuất độc quyền được phát triển dành cho Nữ hoàng Elizabeth II của nhà máy sản xuất trà đầu tiên trên thế giới, thu hoạch diễn ra ở dưới chân cao nguyên Himalaya vào đêm trăng tròn vành vạnh để bảo đảm độ ẩm và hương vị tối nhất. Khi thu hoạch, mỗi bụi cây chỉ chọn được hai lá và một chồi non nhỏ để chế ra loại trà hữu cơ được nhiều giải thưởng nhất thế giới Darjeeling.

Giá bán: $30 cho gói 50 gram tại Makaibari.com

4. Trà hỗ trợ sức khỏe thương hiệu Art of Tea Tali's Masala Chai

Mùi hương quyến rũ kèm theo sau là cảm giác hấp dẫn khi được nhâm nhi một thức uống kết hợp giữa trà Assam hữu cơ, cùng quế, gừng, bạch đậu khấu, và các loại gia vị khác. Bên cạnh sự kích thích về vị giác, Masala Chai được cho là chứa nhiều chất chống oxy hóa và giúp hỗ trợ tiêu hóa.

Giá bán: $20 cho gói 113 gram tại ArtofTea.com

5. Trà gia truyền thương hiệu Nio Teas Gyokuro Sasa Hime, Japan

Ông Sakamoto đã sử dụng 100% phân bón hữu cơ khi kế nghiệp trang trại chè của gia đình ở tỉnh Kagoshima. Ông chuyên trồng gyokuro (trà ngọc sương). Loại trà này được che phủ bóng râm trong ba tuần trước khi thu hoạch và trồng bằng một loại phân bón tự nghiên cứu gồm đậu nành ủ và đá trầm tích để tạo ra một hương vị mằn mặn, vị thơm ngon umami, và vị ngọt tự nhiên mang lại dư vị lắng đọng dễ chịu.

Giá bán: $41 cho gói 100 gram tại NioTeas.com

6. Trà đặc sản Kyoto thương hiệu Ippodo Tea Co. Hosen, Japan

Loại sencha này được Ippodo - một công ty gia đình điều hành hoạt động kinh doanh trà ở Kyoto từ năm 1717 - giới thiệu cho những khách hàng mới làm quen với các loại trà của họ. Được thu hoạch từ lá trà được trồng ở Kyoto, tinh chế bằng cách hấp chứ không phải sấy khô để giữ trọn màu sắc và hương vị của chúng. Hỗn hợp dậy một mùi hương thanh thoát, cân bằng hoàn hảo của vị ngọt tự nhiên, vị ngon umami, và dư vị êm dịu.

Giá bán: $26 cho gói 80 gram tại IppodoTea.com

Ông Bill Lindsey là một nhà văn từng đoạt giải thưởng, đến từ Nam Florida. Ông viết bài về các chủ đề bất động sản, xe hơi, đồng hồ, tàu thuyền, và du lịch.

Thanh Ân biên dịch

ALL PHOTOS COURTESY OF JENNIFER HAMM

Anh Darin Hamm và vợ, Jennifer, cùng hai người con trai, Dylan và Griffin.

Trải nghiệm thiên đường

đã thay đổi cuộc đời của một người cha vô Thần

GEETA NANGIA

Một gia đình đã mất đi cậu con trai lên hai do biến chứng khó thở khi nhiễm virus cúm 11 năm trước. Họ chia sẻ về những gì mà Đấng Tối Cao đã an bài cho cuộc sống của họ và của những người khác thông qua cậu con trai nhỏ. Câu chuyện thật sự là một phép màu tuyệt diệu.

Người cha của gia đình – anh Darin Hamm từng là một người vô Thần – đã chia sẻ câu chuyện về trải nghiệm đến thiên đường của anh đã giúp thay đổi bản thân anh ra sao, và dẫn dắt anh trên con đường của đức tin. Trải nghiệm đến thiên đường của anh diễn ra khi cậu con trai út, Griffin, chỉ còn vài giờ sống sót ngắn ngủi trước khi các thiết bị y tế hỗ trợ sự sống cho cậu bé được rút ra.

Griffin là một cậu bé tuyệt diệu

Griffin là cậu bé có cặp mắt sáng ngời với những lọn tóc vàng xoăn tuyệt đẹp. Anh Darin và vợ, Jennifer, kể rằng cậu con trai nhỏ của mình là một đứa trẻ "vui vẻ, hạnh phúc, hay quan sát, mê những trò chơi mà các cậu con trai thường thích như máy kéo, xe hơi, và thích ra ngoài vui đùa với cha mình".

> **Tôi đã được trải nghiệm tình thương của Đấng Tối Cao. Ngài ở khắp mọi nơi. Ngài là ánh sáng màu xanh da trời mà tôi đã thấy, ánh sáng hoàn toàn bao bọc lấy tôi.**
>
> *Anh Darin*

"Vợ chồng tôi phải mất bảy năm mới có bé Griffin," cha mẹ cậu bé chia sẻ với The Epoch Times, "và cậu bé là một món quà mà Chúa đã ban tặng cho gia đình chúng tôi."

Đối diện với thử thách trong hôn nhân và đức tin

Ông bố ba con chia sẻ rằng trong khi nuôi dạy Griffin và anh trai của cậu bé, Dylan, khá thuận buồm xuôi gió, thì ngược lại, vợ chồng anh đã trải qua quãng thời gian khó khăn trong cuộc sống hôn nhân.

Chị Jennifer nhớ lại, trong suốt khoảng thời gian đó, chồng chị thường xuyên giận dữ và bực mình với người khác. Không có gì ngạc nhiên khi thấy anh Darin gây hấn với người nào đó làm anh ấy giận tại cửa hàng hay nơi công cộng. Phản ứng của anh thường xuyên không đoán trước được. Chuyên gia cố vấn về hôn nhân đã khuyên chị Jennifer nên nghĩ đến việc ly dị. Tuy nhiên, chị đã cố gắng vượt qua khó khăn và tìm thấy hy vọng qua đức tin của mình.

Còn anh Darin từng tự hào nhận mình là người vô Thần và "ghét những Tín hữu Công Giáo"; anh cảm thấy họ thường không thành thật và nhiều người trong đó mà anh biết còn tham nhũng. Anh nói rằng anh hay gặp nhiều người tự nhận mình có đức tin nhưng lại sống không có đạo đức.

Là ông chủ của một công ty kinh doanh lớn ở miền Trung Pennsylvania, khu vực nơi nhiều người có đức tin sinh sống, anh Darin thường cảm thấy chán nản với cách hành xử của người khác, và kết cục là anh càng trở nên cau có hơn.

Do đó, khi chị Jennifer đi đến các nhà thờ để tìm một nơi rửa tội cho Griffin, anh Darin đã nói với chị rằng chị đang chạy theo "một người đàn ông vô hình" – anh muốn nhắc đến Đấng Tối Cao mà anh không tin là có tồn tại.

Trải nghiệm ở Thiên đường và chứng kiến sự Bất tử

Tuy nhiên, sự việc diễn ra vào một ngày tháng Một lạnh lẽo năm 2011 đã tạo ra một ngã rẽ bất ngờ cho gia đình nhà

Bé Griffin, cậu con trai út chập chững biết đi của anh Darin và chị Jennifer Hamm.

Hamms. Sau nhiều ngày bé Griffin sống nhờ các thiết bị y tế hỗ trợ cho chứng khó thở không lường trước được của cậu bé, anh Darin đã có trải nghiệm làm thay đổi cuộc đời mình.

Vào lúc đó, cả gia đình đã ở trong bệnh viện suốt bốn ngày và được thông báo rằng Griffin đã bị chết não, và trong vòng 24 giờ sau đó, bệnh viện sẽ rút các thiết bị y tế hỗ trợ sự sống cho cậu bé.

"Tôi đã nói với các bác sĩ rằng tôi không muốn đoán khi nào việc đó sẽ xảy ra mỗi lần tôi thấy có ai đó đi vào phòng; do đó tôi cần họ cho tôi biết khi nào họ sẽ làm điều đó," Anh Darin nhớ lại. "Lúc đó là 4 giờ 30 chiều và các bác sĩ thông báo rằng họ sẽ rút các thiết bị y tế vào lúc 4 giờ 30 chiều ngày hôm sau."

Cả cha lẫn mẹ của bé Griffin được đội ngũ y tế thông báo rằng họ sẽ tháo băng quấn đầu Griffin, và cha mẹ cậu được phép nằm với cậu. Darin nhìn Jennifer khi chị nằm xuống bên cạnh con trai trong nhiều giờ, biết rằng chị không còn nhiều thời gian bên cậu bé nữa.

"Vào lúc 11 giờ, Jennifer nói "Em thấy kinh khủng quá, em không thể chia sẻ được," anh Darin nhớ lại. "Cô ấy ngồi dậy và tôi thay cô ấy nằm xuống bên cậu bé."

Tuy nhiên, đối với anh Darin, những giờ phút sau cùng bên Griffin đã diễn ra hoàn toàn khác hẳn. Anh giải thích, khi nằm bên cậu bé được khoảng 30 phút, mọi thứ chung quanh anh trở nên tăm tối hơn với mỗi phút trôi qua,.

"Tôi không thể an ủi con trai Griffin, dù chỉ một chút. Điều đó quá sức đối với tôi," anh Darin nhớ lại. "Đó là lần đầu tiên trong cuộc đời tôi gặp phải điều gì quá sức mình. Tôi ngồi trên ghế, nhìn con tôi rồi nói lớn, "Cha không phải là người đàn ông kiên cường. Cha không thể an ủi con trai, và chỉ còn 14 giờ nữa mà thôi."

Nhưng Darin không muốn bỏ cuộc. Anh đã cố gắng dùng hết can đảm của mình và lại nằm xuống bên cạnh bé Griffin. Lần cuối cùng, cũng là lần thứ ba nằm xuống bên cạnh con, anh Darin vuốt tóc cậu bé và nắm lấy tay con như thể đang bắt tay. Anh nhớ lại mình đã nói với bé, "Cha thậm chí còn chưa từng dạy con cách bắt tay, Griffin ơi."

Những gì xảy ra sau đó là một trải nghiệm sâu sắc làm thay đổi cuộc đời của anh Darin mãi mãi. Anh Darin chia sẻ về trải nghiệm này như sau:

"Ngay lúc đó, tôi đã RỜI ĐI. Giống như... tôi đang rời khỏi cơ thể mình... bay đi. Tôi bay đi với Griffin. Con trai ở trước mặt tôi và quay lại nhìn tôi. Cháu đưa bàn tay phải ra sau và bàn tay trái của tôi nắm lấy tay bé. Chúng tôi đã bay. Bay rất nhanh, nhưng không phải như một cơn gió. Tôi chỉ có thể thấy màu xanh dương và có ai đó đang truyền đạt cho tôi. Tôi đón nhận rất nhiều thông tin từ một nơi dường như chỉ là không khí.

Phản ứng đầu tiên của tôi với Griffin là, "Cha không thể tin được điều đang xảy ra." Bé nhìn tôi với nụ cười rộng mở và tôi nhìn thấy con mình thật sống động. Nhưng khi bé quay mặt đi không nhìn tôi nữa, tôi trở nên rất yếu ớt, giống như trạng thái khi tôi cảm thấy mình đã không đủ mạnh mẽ để an ủi con trai. Rồi khi bé quay lại nhìn tôi, cảm giác yếu đuối đó biến mất.

Tình yêu mà tôi cảm nhận được quá mạnh mẽ và sau đó Griffin lại quay mặt đi. Lần thứ ba bé quay mặt đi, tôi cảm thấy ốm yếu chính vì cảm giác thiếu can đảm của mình. Tôi đã tự nhủ, 'Mình phải mạnh mẽ lên. Đây là giây phút hiếm hoi mình còn có thể ở bên cạnh con. Con trai mình còn sống.' Lần này, Griffin nhìn tôi và bé cười lớn. Griffin đọc được suy nghĩ của tôi và bé biết rõ ràng những gì tôi đang nghĩ. Griffin cười khúc khích và nói, 'Cha ơi, cha không có ốm đâu!' Tôi biết lời con mình nói có ý nghĩa gì tại thời điểm đó, cả về mặt tinh thần và cảm xúc. Tôi KHÔNG ốm.

Và sau đó... Tôi đã được trải nghiệm tình thương của Đấng Tối Cao. Ngài ở khắp mọi nơi. Ngài là ánh sáng màu xanh da trời mà tôi đã thấy, ánh sáng hoàn toàn bao bọc lấy tôi. Tôi có thể thấy những việc mà mình đã làm trong đời, những việc mà tôi nghĩ là quyết định đúng đắn nhưng thật ra lại không phải. Tôi có thể thấy những quyết định kinh doanh sai lầm của mình vì tôi đã đưa ra quyết định ích kỷ. Đáng lý ra tôi phải là người chăm sóc những anh em của tôi. Tôi đã không quan tâm mọi người như lẽ ra tôi nên làm. Tôi cảm thấy Ngài nói với tôi rằng Ngài đã sắp xếp một số người mà tôi gặp trong cuộc đời để tôi chăm sóc họ, nhưng tôi đã không làm thế. Tôi có thể thấy những việc đã xảy ra, và Đấng Tối Cao chỉ cho tôi thấy bằng tình thương, chứ không phải là những chỉ trích. Thật nghiêm khắc nhưng cũng đồng thời tràn đầy tình yêu thương. Mọi việc đều rất hợp lý.

Tôi đã nhìn thấy sự bất tử và nhìn thấy hết sức rõ ràng. Điều đó vượt ra khỏi giới hạn của thời gian. Một điều rất rõ ràng với tôi là Griffin, trong hai năm sống trên cõi đời, đã làm được nhiều hơn hầu hết những người đàn ông có thể tưởng tượng là họ có thể làm được trong một trăm năm. Cuộc đời ngắn ngủi của cậu bé thật sự quý báu và hoàn mỹ.

Chúng tôi đã đến nơi dường như là điểm kết thúc, và dường như Griffin đã cố gắng giới thiệu tôi với ai đó. Tâm trí bé ở nơi nào đó và bé quay lại nhìn tôi. Lát sau, bé hỏi tôi, 'Cha ơi, con có thể ở lại đây không?' Đó là câu hỏi có hoặc không. Tôi biết rằng tôi có thể trả lời, 'Không' và rằng Griffins sẽ sống lại khi tôi quay về nhân gian. Điều đó vô cùng rõ ràng. Nhưng bạn biết tôi đã trả lời sao không? Tôi đã nói điều vượt xa mong muốn đó, 'Con có thể ở lại.' Tôi đã nói, 'Ôi con trai, tất nhiên, con có thể ở lại!'"

Anh Darin nhớ rất rõ ràng khoảnh khắc anh thốt ra từ "Ôi con trai." Ngay khi đó, anh đã quay trở về chiếc giường trong bệnh viện và thấy mình đang nằm

Ảnh trái: Chị Jennifer, anh Darin và con gái mình, bé Alaina ; **Ảnh phải:** [Từ trái sang phải] chị Jennifer, anh Darin, Alaina, Brooke (Vợ Dylan) và Dylan.

bàn tay con trai. Anh biết, khoảnh khắc đó, mọi thứ đã "thật sự qua đi".

"Tình yêu mà tôi đã cảm nhận nơi thiên đường... rõ ràng rằng điều lớn lao nhất tôi từng làm với tất cả tình yêu mà tôi có được, chỉ bằng một phần mười của một phần trăm tình thương mà Đấng Tối Cao ban cho tôi," anh Darin chia sẻ về trải nghiệm tuyệt diệu của mình.

Cuộc sống thay đổi sau khi khải ngộ tình thương của Đấng Tối Cao

Khi các bác sĩ đi vào để rút các thiết bị hỗ trợ y tế cho bé Griffin, anh Darin thấy mình đạt được "sự tĩnh lặng vượt ra ngoài mọi hiểu biết". Chị Jennifer nhớ lại vào lúc ấy, chị biết có điều gì đó rất khác vì anh Darin đã quay sang an ủi mọi người.

"Tôi không bị tác động bởi những gì đã đang diễn ra bởi vì hiện thực đối với tôi là những gì tôi đã thấy trên thiên đường," anh Darin chia sẻ. "Mười một năm sau, những gì tôi thấy ở thiên đường vẫn còn là hiện thực. Tôi không biết liệu những gì tôi trải nghiệm có bằng cách nào đó phai mờ, hay hiểu biết và trí nhớ của tôi về những gì tôi đã thấy liệu có phai nhạt đi hay không."

Cuộc hành trình tìm lại đức tin của anh Darin có thể rất khác biệt so với hành trình của những người khác. Cuộc hành trình đã diễn ra "khá kịch tính và tức thời". Tuy vậy, anh tin rằng hành trình của mình mạnh mẽ hơn bao giờ hết.

Chị Jennifer nhớ lại rằng trong nhiều tuần sau ngày Griffin mất, chồng chị thường nhắc đi nhắc lại rằng, "Cuộc sống là để yêu thương và gắn kết."

Anh Darin tin rằng anh đã được truyền đạt những lời này khi anh có được trải nghiệm sống động nhìn thấy thiên đường. Việc được đến thiên đường đã biến đổi anh thành một người hoàn toàn khác – người mà sau đó đột nhiên có mong ước vô hạn đọc Kinh Thánh và tìm hiểu mọi thứ về Chúa.

Anh đã bắt đầu hành trình nói cho mọi người biết về Ngài, hàn gắn các mối quan hệ trong quá khứ và hành xử ngay chính với những người anh gặp trong cuộc đời. Ai nấy đều rất ngạc nhiên và không thể tin được anh đã thay đổi như thế, từ một người đàn ông hay cau có và bốc đồng thành người kiên nhẫn, yêu thương, hòa nhã và quan tâm người khác.

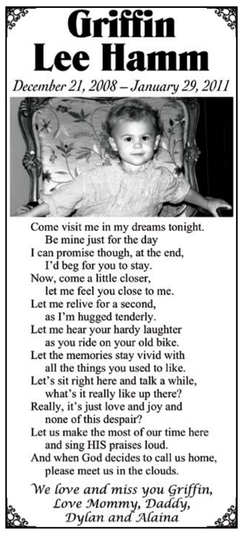
"Đã 11 năm trôi qua và tôi đã chứng kiến anh ấy hoàn toàn thay đổi như thế nào, như thể anh ấy là một sinh mệnh mới," chị Jennifer chia sẻ. "Tôi đã bắt đầu yêu chồng trở lại, nhìn thấy anh ấy kính ngưỡng Jesus và yêu thương mọi người."

Xác định lại mục đích của cuộc sống

Trong nhiều năm qua, không chỉ cuộc sống của anh Darin thay đổi mà anh còn chú tâm chia sẻ tình thương của Đấng Tối Cao với những người khác.

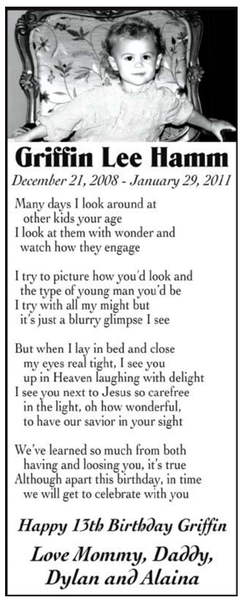
Anh mong muốn mọi người biết rằng "Thiên Đường" là có thật và tình thương của Ngài dành cho chúng ta là điều không thể nghi ngờ. Anh tin rằng cuộc đời rất ngắn ngủi và mục đích sống trên đời của chúng ta là yêu thương và phụng sự Đấng Tối Cao, cũng như chăm sóc người khác.

Trong nỗ lực để giúp đỡ những người khác, anh Darin đã nói chuyện với những người có nhiều hoài nghi về cuộc đời và đã phát triển một nhóm giúp đỡ những người muốn tự sát.



Bài thơ chị Jennifer sáng tác tặng con trai mình, bé Griffin.

> **Đã 11 năm trôi qua và tôi đã chứng kiến anh ấy hoàn toàn thay đổi như thế nào, như thể anh ấy là một sinh mệnh mới. Tôi đã bắt đầu yêu chồng trở lại, nhìn thấy anh ấy kính ngưỡng Jesus và yêu thương mọi người.**
>
> *Chị Jennifer*



Bài thơ chị Jennifer sáng tác tặng con trai mình, bé Griffin.

Đối với Darin, anh hiểu rằng Ngài đã ban cho anh năng lực để chia sẻ hy vọng với những ai muốn tự sát. Anh có niềm tin mạnh mẽ rằng cuộc đời của những người đang trong khủng hoảng có thể bằng cách nào đó sẽ thay đổi như cuộc đời anh, nên anh đã giúp họ hiểu về tình thương của Ngài và về sự bất tử.

Trong khi đó, chị Jennifer đã phải đi điều trị tâm lý sau khi Griffin mất. Chị nhớ lại bản thân mình đã đau buồn hết lần này đến lần khác.

Tuy nhiên, vào một ngày nọ, chuyên gia điều trị tâm lý cho chị nói rằng ông không thể nói điều gì để làm chị bớt đau khổ, nhưng ông đã hỏi một câu làm thức tỉnh chị.

"Ông ấy hỏi có bao giờ tôi được ban phúc lành trong cuộc sống chưa," chị nhớ lại, "và sau đó ông khuyên tôi nên bắt đầu cảm tạ Đấng Tối Cao vì những ân điển mà Ngài đã ban cho tôi trước khi tôi mất chúng. Do đó, tôi bắt đầu yêu cầu bản thân, trước khi cầu nguyện và xem qua danh sách những mối lo lắng và muộn phiền của mình, cảm tạ Ngài vì mỗi phúc lành mà Ngài ban tặng cho tôi trong cuộc sống. Điều này đã thay đổi hoàn toàn tâm trí tôi."

"Tôi không biết gia đình chúng tôi sẽ ra sao nếu tất cả những điều này không xảy ra."

Hai năm sau khi bé Griffin lên thiên đường, chị Jennifer và anh Darin đã may mắn sinh được một cô con gái, được đặt tên là Alaina.

Chị Jennifer đã nghỉ việc và bắt đầu ở nhà để tận hưởng từng phút giây nhìn con gái mình lớn lên.

Dylan, người anh trai rất yêu quý Griffin, hiện tại đã kết hôn và sống gần cha mẹ. Anh Darin và chị Jennifer vô cùng tự hào về Dylan và Alaina.

"Chúa không cần phải làm điều này, nhưng Ngài đã rất khoan dung. Ngài đã giúp tôi tìm lại được niềm vui sau tất cả những nỗi đau này." Chị Jennifer nói. "Chúa quá khoan dung trong tất cả chuyện này."

Niềm tin vào Đấng Tối Cao

Vào tháng Một năm nay, chị Jennifer đã sáng tác thêm một bài thơ vào rất nhiều bài thơ mà chị từng viết cho con trai mình; Griffin đã 13 tuổi nếu cậu bé còn sống.

"Tôi có rất nhiều câu hỏi nhưng khi tôi đến thiên đường, những câu hỏi này sẽ chẳng có ý nghĩa gì cả. Tôi tin vào sự sắp xếp của Đấng Tối Cao, vĩ đại hơn và toàn diện hơn những kế hoạch của tôi," người mẹ ba con chia sẻ. "Đây chỉ là một phần nhỏ của cuộc sống. Thiên đường là mãi mãi. Cuộc sống hiện tại sẽ trôi qua như một cái chớp mắt."

Cả cha lẫn mẹ của Griffin đều tin rằng cậu bé đang ở bên cạnh Ngài và rằng đến một ngày, họ sẽ được gặp lại cậu bé. Lần này, họ sẽ bên nhau mãi mãi.

Bà Geeta Nangia là bác sĩ chuyên ngành Tâm thần học Trẻ em và Thanh thiếu niên, được Hội Đồng chứng nhận, hành nghề tại Khoa Nhi Parkside ở Greenville, Nam Carolina. Bà cũng là Giám Đốc Điều Hành của tổ chức Thấu Hiểu và Yêu Thương, một tổ chức giải quyết các nhu cầu về sức khỏe tâm thần trong cộng đồng địa phương nơi bà sinh sống.

Bảo Minh biên dịch

DAVID HATFIELD

Ngôi nhà tại Conway, Arkansas của cặp vợ chồng Laine and Kevin Berry có từ năm 1909, mang phong cách cuối thời Victoria. Cô Laine đã từng nhiều lần đi ngang qua ngôi nhà này từ thuở thiếu thời và đã mơ ước được sở hữu nó.

Bảo tồn từng căn nhà di sản quốc gia

ANNIE WU

Vợ chồng Laine và Kevin Berry trong ngôi nhà của mình. Cô Laine là một nhà thiết kế áo cưới và đang điều hành một thẩm mỹ viện tại địa phương, và anh Kevin sở hữu một doanh nghiệp marketing và quảng cáo.

Nếu những bức tường có thể nói chuyện, thì chúng sẽ kể những câu chuyện gì nhỉ?

Suốt cuộc nội chiến Hoa Kỳ, những người lính Liên bang miền Bắc đã chiếm đóng vùng Helena, Arkansas. Họ đã đóng quân trong một ngôi nhà theo phong cách kiến trúc Phục hưng Hy Lạp thuộc sở hữu của một người lính Liên minh miền Nam sống tại địa phương đó.

Đó là một tòa biệt thự được xây dựng kiên cố vào năm 1858, với phần mặt tiền là kiến trúc tam giác vững chãi với những hàng cột cao và thanh lịch. Người ta nói rằng Tướng William Sherman của quân đội Liên bang đã ở lại đó để hoạch định kế sách cho những trận chiến của ông.

Khi ngôi nhà này được rao bán, cặp vợ chồng Laine và Kevin Berry đã không thể kiềm lòng. Họ là những người có niềm yêu thích đặc biệt dành cho những ngôi nhà cổ mang tính lịch sử và được chế tác thủ công một cách tỉ mỉ và kỳ công.

Khi đôi vợ chồng lần đầu tiên xem nhà, họ đã hoàn toàn choáng ngợp. Những ô kính trên được chạm khắc trên cánh cửa đôi phòng ăn tỏa sáng lung linh, mô tả lại hai nhân vật trong Kinh thánh là Ruth and Naomi, họ đang đứng trên bệ còn xung quanh là những họa tiết hình lá hoa mỹ.

Sau đó, hai vợ chồng đã xem qua hồ sơ lưu trữ và biết được rằng cô Laine có cùng tổ tiên với những người chủ trước đây của ngôi nhà. Các giấy tờ liệt kê tên ông tổ năm đời của cô.

Như cô Laine giải thích trong một video trên kênh YouTube của vợ chồng họ, có tên Our Restoration Nation, điều này giống như cô đang trở về với mái ấm của gia đình mình bằng một cách nào đó.

Bảo tồn lịch sử

Hai vợ chồng đã từng thực hiện rất nhiều dự án đầy tham vọng – những ngôi nhà có phần móng hoàn toàn mục nát và dây điện nối với nhau bằng băng keo – hầu hết đều không đáng để tái sử dụng nữa.

Họ đã bắt đầu việc mua lại và cải tạo những ngôi nhà cổ trên khắp miền nam Hoa Kỳ từ khoảng 20 năm trước. Cô Laine nói rằng cả cô và anh Kevin đều đam mê lịch sử và kiến trúc, "Cả hai chúng tôi thấy rằng cách tốt nhất để bảo tồn một số di sản quốc gia là tìm lối ra cho những kiến trúc lịch sử tuyệt vời này."

Đối với họ, những ngôi nhà ấy đều phản ánh lịch sử Hoa Kỳ. "Bảo tồn những ngôi nhà không chỉ giúp bảo tồn văn hoá của chúng ta, mà còn truyền đạt những thông điệp đến người khác – để mọi người hiểu rằng chúng ta đến từ đâu và điều gì đã đưa chúng ta đến hôm nay," cô Laine chia sẻ.

Khoảng một năm về trước, họ đã bắt đầu ghi lại các dự án của mình trên YouTube, cùng các hướng dẫn thiết thực về các chủ đề, từ cách khôi phục khung tranh lịch sử cho đến phương pháp tốt nhất để tách phần bọc chì ra khỏi phần gỗ của khung tranh.

Họ cũng bắt đầu quay hình các chuyến tham quan đến các ngôi nhà có tính lịch sử trên thị trường – hầu hết đều ở trong điều kiện tốt đáng ngạc nhiên so với tuổi đời của chúng – và đồng thời giải thích các yếu tố kiến trúc một cách chi tiết.

Đôi vợ chồng đã có một số lượng lớn người theo dõi ổn định, những người thích cổ vật và mong mỏi được "xem, chạm vào, và cảm nhận những vật phẩm được tạo ra bởi sức lao động," cô Laine cho hay.

Một xu hướng trên đà phát triển

Những ngôi nhà cổ ngày càng trở thành lựa chọn phổ biến cho những người mua nhà lần đầu.

Cô Elizabeth Finkelstein, người đồng sáng lập trang web CheapOldHouses.com cùng với chồng của mình, đã chia sẻ rằng, khi thị trường nhà đất trở nên đắt đỏ và chi phí thuê nhà tăng vọt ở nhiều thành phố lớn, thế hệ Millennials đang bị thu hút bởi những căn nhà có mức giá thấp hơn, đồng thời họ còn có cơ hội để thỏa sức sáng tạo và tự làm mọi thứ bằng tay.

Trang web này có một danh sách những ngôi nhà có giá trị lịch sử đang được rao bán trên cả nước. Đây là một dự án tâm huyết đã được cô Finkelstein xây dựng vào năm 2016 với hy vọng truyền đạt cho mọi người những giá trị và vẻ đẹp của những ngôi nhà cổ.

Các công ty bất động sản thường có những khoản khuyến mãi nhỏ đối với những ngôi nhà đã mục nát. Cô Finkelstein chia sẻ, "Điều bạn nhận được cuối cùng là một tấm ảnh mờ đầy bụi bặm được chụp trong bóng tối từ chiếc iPhone của một ai đó. Nhưng trong căn nhà đó có một phòng tắm theo phong cách Art Deco. Và sau đó kiểu như... chờ một chút, chẳng ai có thể thấy được điều này cả. Vì vậy tôi thấy rằng mình cần phải cho mọi người biết về điều này."

Sự trân trọng đối với những cổ vật đã tạo nên một mối liên hệ với những thành viên thuộc thế hệ Millennials đang theo dõi Cheap Old Houses (tại thời điểm của bài viết này, đã có 1.5 triệu lượt theo dõi trên tài khoản Instagram). Cô Finkelstein cho rằng "người ta đang cảm thấy rất, rất ngán ngẩm và nghi ngại về tính chóng vánh và dễ dàng vứt bỏ của rất nhiều thứ trong cuộc sống hiện tại của chúng ta – thức ăn nhanh, phục chế nhanh, thời trang nhanh – tất cả những thứ ấy."

Rất nhiều xu hướng gần đây không chỉ là lãng phí mà còn vô nghĩa. "Bạn muốn có cảm nhận về sự hữu ích trong ngôi nhà của mình. Và nếu có suy nghĩ ấy, chính trận đại dịch này đã cho chúng ta thấy điều đó," cô khẳng định. Người ta đang ngày càng suy xét nhiều hơn về những cách sống khác, đặc biệt sau khi họ đã dành nhiều thời gian hơn để sống tại nhà.

Cô Finkelstein chia sẻ rằng số lượt theo dõi trên tài khoản Instagram của Cheap Old Houses đã tăng nhanh gấp khoảng 3 lần so với tỷ lệ bình thường kể từ thời điểm bắt đầu trận đại dịch vào đầu năm ngoái.

Cô Laine Berry cũng chia sẻ chung cảm nhận khi nói về lối sống hiện đại. Cô thổ lộ, "Chúng ta luôn cầm điện thoại. Chúng ta luôn ở trên máy tính của mình. Và tôi nghĩ rằng chúng ta cũng có một chút mong muốn nào đó đối những thứ gì đó hoặc một thời gian nào đó gắn với bản sắc quốc gia, điều gì đó đơn giản hơn."

Đôi vợ chồng nhà Berry hy vọng rằng sẽ có nhiều người hơn nữa trên khắp đất nước nhận thấy việc đầu tư vào một ngôi nhà có tính lịch sử là một lựa chọn khả thi.

Họ mong muốn mọi người hãy xem những video của họ và nhận thấy rằng công việc ấy thật sự không đáng sợ. Tuy nhiên, những người mua nhà cũng cần chuẩn bị tâm lý để thực hiện một số nghiên cứu nhằm phục dựng ngôi nhà với lòng trân trọng.

"Bạn không thay đổi những gì đã có từ trước đó. Bạn rất chú tâm vào lịch sử của căn nhà, nhưng bạn phục hồi lại để có thể sống đầy đủ theo tiêu chuẩn thời hiện đại," cô Laine chia sẻ. Điều đó có nghĩa rằng hãy nghiên cứu về "điều gì phù hợp và không phù hợp với phong cách và niên đại của ngôi nhà của bạn."

Qua nhiều năm, đôi vợ chồng nhà Berry đã tích lũy được kho kiến thức lớn cỡ bách khoa toàn thư về rất nhiều phong cách khác nhau qua các thời kỳ, từ các kệ lò sưởi, trụ cầu thang, công trình khắc gỗ và các yếu tố khác nữa.

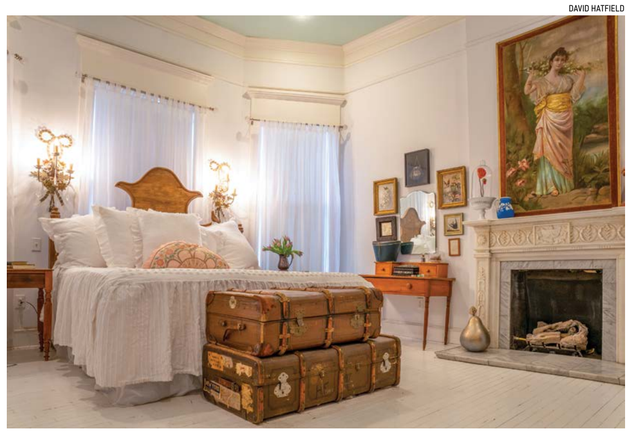
Vào hai mươi năm trước, họ sẽ cần đến thư viện địa phương để tìm các tài liệu trên các tấm vi phim. Ngày nay, rất nhiều thông tin đã có sẵn trên internet.

Đôi vợ chồng nhà Berry cảm thấy rất mừng khi có một thế hệ mới sẽ tiếp bước họ.

"Đó là điều thú vị nhất đối với tôi, khi ai đó nói, 'Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng mình có thể làm được điều này. Tôi đã rất sợ điều này. Tôi nghĩ nó nằm ngoài tầm với cả về cảm quan lẫn tài chính. Quan sát các bạn, tôi nhận ra điều này là có thể làm được đối với tôi,'" cô Laine thổ lộ.

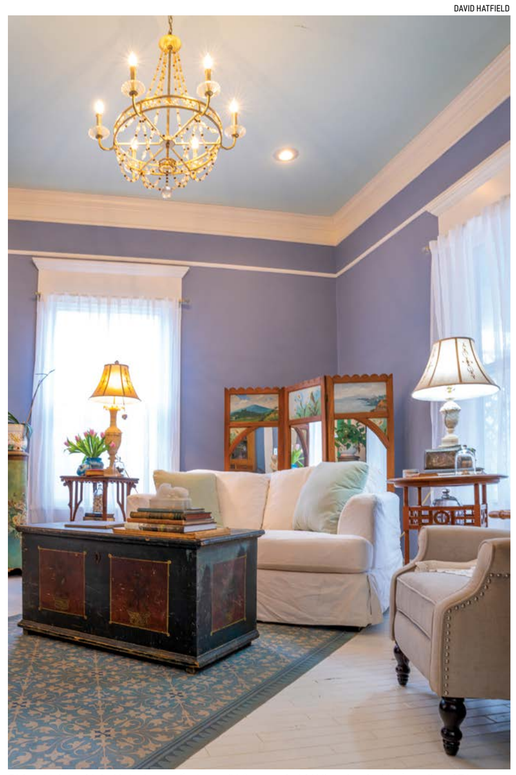
Thiên Minh biên dịch

DAVID HATFIELD



Những đồ nội thất kết hợp nhiều món đồ cổ mang đến một cảm giác lâu đời.

DAVID HATFIELD



Phòng khách có bức bình phong gấp được vẽ bằng tay từ thời Victoria, vào khoảng năm 1876.

COURTESY OF KEVIN BERRY

Khu vực lò sưởi đang được xây dựng trong ngôi nhà tên Conway.

CHÚNG TÔI ĐƯA NHỮNG TIN TỨC QUAN TRỌNG, TRUNG THỰC VÀ TRUYỀN THỐNG

EPOCH TIMES TIẾNG VIỆT

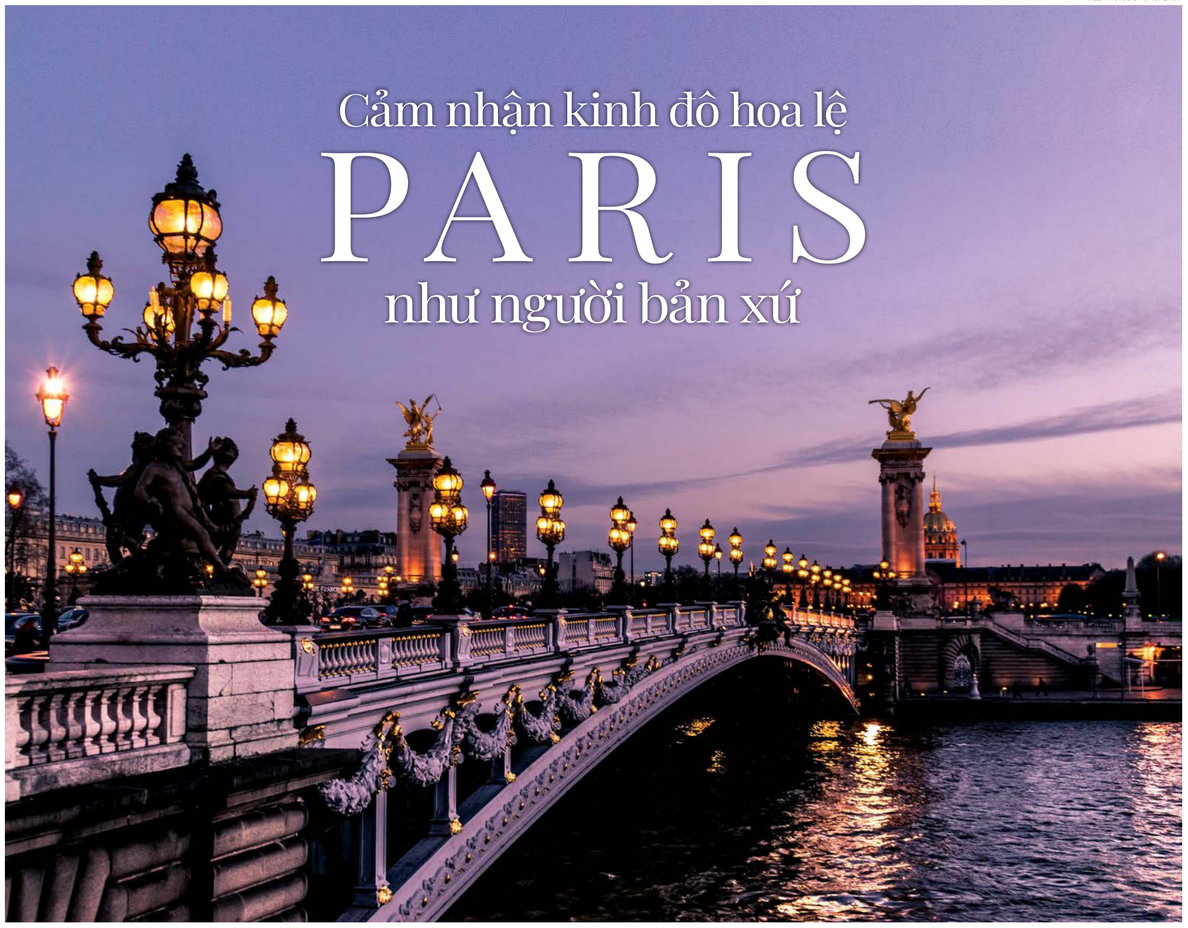
Đặt mua báo Epoch Times Tiếng Việt ngay hôm nay.

TEL: (626) 618-6168 (714) 356-8899

10962 MAIN STREET, SUITE 101, EL MONTE, CA 91731-2922 | WWW.ETVIET.COM

ALL PHOTOS BY UNSPLASH

Cảm nhận kinh đô hoa lệ PARIS như người bản xứ



ALLYSON PORTEE

Kinh đô ánh sáng đầy mê hoặc này chắc hẳn là một địa điểm nằm trong danh sách cần phải đi của rất nhiều du khách. Paris – thành phố mà bạn phải cảm nhận, trước hết, bằng đôi mắt, để nghiền ngẫm, để cảm thụ và quan trọng nhất, Paris là nơi sẽ đem đến cho bạn những trải nghiệm rất độc đáo, rất Paris.

Những con đường đẹp đến mức mê đắm lòng người, những đại lộ mua sắm xa hoa lộng lẫy, những tượng đài mạ vàng, những tiệm bánh thơm phức, những khu vườn được chăm sóc, cắt tỉa cẩn thận và những khu phố cổ kính – có thể nói, chẳng nơi nào có thể sánh được với Paris.

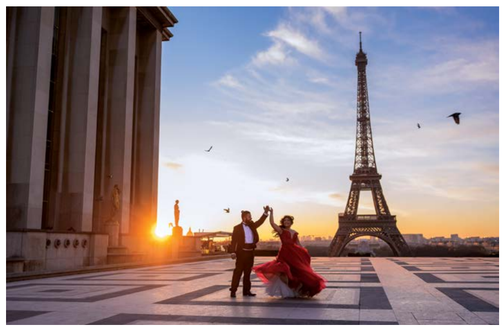
Thành phố này thật sự lãng mạn, trên mọi quan niệm của bạn về sự lãng mạn, Paris khiến bạn say mê, khiến bạn cảm thấy như bạn chính là một phần, chính là cư dân của thành phố này.

Xuyên suốt lịch sử – người ta đã định cư tại đây từ thế kỷ thứ ba trước Công nguyên – và qua các cuộc nổi dậy, các cuộc chiến và những giai đoạn kinh tế khó khăn, Paris vẫn giữ được vẻ đẹp và lãng mạn của riêng mình, tất cả được gìn giữ bởi những luật lệ nghiêm ngặt của khu đô thị vốn được thiết lập từ thế kỷ 17.

Những khu chợ, địa điểm dã ngoại, và những quán cà phê

Khám phá các những khu chợ nằm trên đường phố Paris là một trong những cách tốt nhất để hòa mình vào cuộc sống tại thành phố này. Chợ nằm rải rác khắp Paris, chợ là niềm vui lớn lao của những người dân địa phương. Chợ phố Rue Montorgueil là một trong những khu chợ tuyệt vời nhất. Vào buổi sáng thứ bảy, hãy thưởng thức một ly cà phê và làm một điều rất Paris: Ngồi quán cà phê và ngắm nhìn người dân địa phương mua sắm. Rue Montorgueil nằm gần các vùng Etienne Marcel, Les Halles và Sentier, liền kề với một loạt các chợ và cửa hàng ăn uống.

Có từ năm 1730, Stohrer là cửa hàng bánh ngọt lâu đời nhất ở Paris. Cửa hàng này nằm trong phố chợ Rue Montorgueil. Tại đây, bạn sẽ tìm được loại bánh ngọt baba au rhum ngon nhất. Khi lướt qua các khu phố chợ để cùng trò chuyện với những người bán hàng rong về những mặt hàng, bạn sẽ bị cuốn vào một nhịp sống chậm rãi hơn một cách nhẹ nhàng.



Những cửa hàng bánh mì nằm rải rác khắp thành phố, trên hầu hết các khu phố (hãy thử món bánh Du Pain et des Idées tuyệt vời). Đối với nhà thiết kế thời trang nổi tiếng thế giới người Đức, Karl Lagerfeld, người từng là giám đốc sáng tạo của thương hiệu Chanel và Fendi, người đã sinh sống ở Paris, việc nhìn những ổ bánh mì dài ở khắp mọi ngõ ngách của Paris luôn là một hình ảnh hào nhoáng.

"Là một người Đức, tôi [thích] ngắm nhìn ổ bánh mì dài baguette," Lagerfeld từng nói.

Tiếp đến, hãy ghé sang gian hàng của người thợ làm phô mai và người bán đồ nguội tại phố chợ. Nếu thời tiết đẹp, bạn có thể lên kế hoạch cho một buổi dã ngoại nhỏ tại một trong những công viên của thành phố, chẳng hạn như khu vườn Jardin du Luxembourg xinh đẹp, thưởng thức bánh sandwich với một chai rượu vang Pháp.

Bạn cần phải nếm thử hương vị của Paris, thứ hương vị tuyệt vời khó quên. Không có gì là bí mật khi người Pháp rất đỗi tự hào về nghệ thuật nấu ăn của họ, nấu nướng với những nguyên liệu tốt nhất được chế biến theo những cách độc đáo nhất.

Nếu bạn đang tìm kiếm một quán cà phê đẹp mắt để ngắm nhìn người qua lại, hãy đến quán Café de Flore, nằm ở khu dân cư St. Germain xa hoa của Paris. Các nhân vật đình đám như James Baldwin và Albert Camus thường xuyên lui tới quán cà phê này. Với thực đơn đầy đủ các món ăn Pháp và cả món ăn quốc tế, đây cũng là một nơi hoàn hảo để thưởng thức cà phê espresso hoặc chocolate nóng.

Nhà hàng Le Bosquet, nằm gần Tháp Eiffel, giữa Les Invalides và Champ de Mars, có món súp hành tây kiểu Pháp khiến thực khách khó cầm lòng.

Thỏa thích mua sắm

Mua sắm hoặc ít nhất, đi ngắm nhìn hàng hóa qua cửa kính của các gian hàng trên đại lộ Montaigne là điều nên làm. Những thương hiệu như Givenchy, Versace, Chanel, Dior, Louis Vuitton, Ralph Lauren, Saint Laurent... đều hiện diện trên đại lộ danh tiếng này. Để yên tâm đi mua sắm đó, bạn hãy nạp năng lượng tại một vài điểm dừng chân tại quán cà phê.

Nếu bạn không thích mua sắm ngoài trời trên đại lộ, hãy ghé thăm khu mua sắm La Samaritaine, được xây dựng đậm nét với phong cách Tân nghệ thuật, nằm ở chân cầu Pont-Neuf. Mới mở lại sau khi hoàn tất nâng cấp vào năm 2021; đây là một trong những khu mua sắm cao cấp của thành phố với rất nhiều thứ để bạn mua sắm.

Những địa điểm nhất định phải tham quan

Tản bộ qua Montmartre, một ngôi làng dễ thương của Paris với những chiếc cối xay gió, những con đường và ngõ hẻm rải đá cuội quyến rũ, cùng những nhà hàng và các tác phẩm nghệ thuật.

Khắp khu vực này, ta có thể nhìn thấy giá vẽ và cọ vẽ của các họa sĩ; họ như sẵn sàng để bắt lấy những khoảnh khắc con người và phong cảnh rồi đưa vào những bức vẽ. Đây là một phần của Paris mà bạn nên trải nghiệm, là những gì người Mỹ hình dung về thành phố này.

Hãy đi bộ dọc theo Rue de l'Abreuvoir, con đường được bình chọn là "con đường đẹp nhất Paris". Con đường này khá nhộn nhịp; vì vậy, hãy ghé vào sáng sớm để có được những bức ảnh ưng ý mà không bị sự đông đúc quấy rầy.

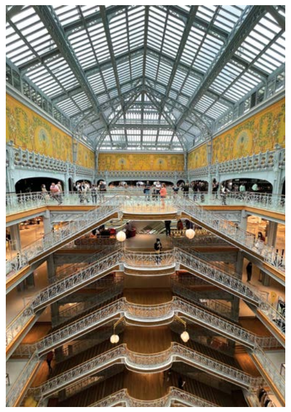
Ngoài ra, tại khu phố Montmartre còn có Thánh đường Sacré-Cœur, đây là công trình mang tính biểu tượng, một kiến trúc vĩ đại được xây dựng theo phong cách Romano-Byzantine. Bạn có thể đi bộ lên đồi Butte để đến thánh đường hoặc bạn cũng có thể đơn giản là đi tàu lên dốc. Khi lên đến đỉnh, bạn sẽ được ngắm nhìn quang cảnh rất ấn tượng của thành phố. Khi tham quan ở khu vực này, bạn cần một đôi giày đi bộ tốt và khả năng leo nhiều bậc thang; đây sẽ là một trải nghiệm đáng giá tại Paris.

Hãy đến Marais gần các quận ba và tư, đó là một phần rất Paris nữa nhé. Nhà văn nổi tiếng Victor Hugo từng sống ở Marais, và các vị vua Pháp cũng vậy. Với đầy những sân nhỏ và công viên gọn gàng, phần lớn khu vực này vẫn còn nguyên trạng sau cuộc Cách mạng Pháp. Đây là một khu vực hoàn hảo cho những du khách muốn thoát khỏi những ồn ào náo nhiệt của đám đông du khách. Tại đây, bạn có thể tận hưởng Paris theo theo cách của riêng mình – hệt như một người dân bản địa.

Tháp Eiffel là một trong những công trình kiến trúc hấp dẫn nhất mà du khách có thể đến tham quan vào bất kỳ thời điểm nào, dù ngày hay đêm. Vào những năm trước, du khách có thể đứng ngay dưới tháp, nhưng do những lo ngại về an ninh trong những năm gần đây nên hiện nay chỉ những du khách trả tiền để đi lên trên mới có thể đứng dưới tòa tháp này. Chỉ với khoảng 30 USD, bạn có thể lên tầng hai và tầng trên cùng. Nhưng để có góc nhìn đẹp nhất, hãy đến công trình Palais de Chaillot, nơi bạn có thể tạo dáng và chụp ảnh Tháp Eiffel từ nhiều góc khác nhau, thậm chí chụp được hình ảnh của toàn bộ tòa tháp.

Trong rất nhiều bảo tàng tại thành phố này, bảo tàng Louvre là địa điểm mà bạn phải đến, tuy nhiên bạn cũng cần biết rằng việc tham quan hết nơi này chỉ trong một ngày là điều không thể. Bảo tàng này nằm trong cung điện nơi vua Louis XIV sống cho đến năm 1682, Louvre nằm ở trung tâm thành phố tại Right Bank (Bờ phải). Bảo tàng Louvre đón hàng triệu du khách mỗi năm. Với rất nhiều những bộ sưu tập có từ thời xưa đến giữa thế kỷ 19, không gian rộng 75,000 bộ vuông chứa 35,000 tác phẩm nghệ thuật. Được xem là một trong những bảo tàng nghệ thuật lớn nhất thế giới, nơi đây được biết đến là nơi lưu giữ bức bức họa Mona Lisa của Leonardo da Vinci. Trong khi bộ sưu tập sẵn có là thứ không thể bỏ qua, các cuộc triển lãm ở những dịp đặc biệt cũng rất đáng để bạn quan tâm.

Song Ngư biên dịch



KINH NGHIỆM DÀNH CHO BẠN

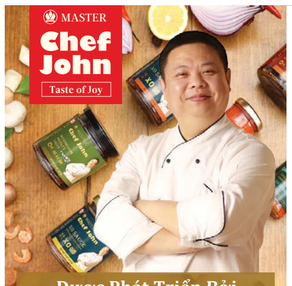
Thời gian tốt nhất để đến thăm Paris là vào mùa xuân và mùa thu. Trong khi vào mùa hè, dù rất đẹp, nhưng do nhiệt độ ở đây rất cao nên Paris sẽ vắng bóng du khách. Tháng 7 thường là một tháng nóng, và vào tháng 8, thành phố đóng cửa khi người dân Paris bắt đầu kỳ nghỉ kéo dài một tháng của họ. Vào mùa xuân, nhiệt độ ấm lên và khách du lịch đổ về vẫn chưa quá đông đúc.

Nơi ở: khách sạn Mandarin Oriental Paris nằm ở trung tâm của khu thời trang và nghệ thuật trên đường Rue Saint-Honoré. Khách sạn này có 135 phòng và 39 phòng hạng sang mang phong cách Paris, với khu vườn bên trong đem đến sự thanh bình tránh xa nhịp sống hối hả của thành phố. Khách sạn nằm trong khoảng cách đi bộ đến Place Vendôme, trung tâm đồ trang sức của thành phố, cũng như Jardin des Tuileries. Và nếu bạn thích vận động một chút, thì bạn có thể đi bộ lên đại lộ Champs-Élysées.

PHO Old Town
PHO OLD TOWN
VIETNAMESE NOODLE & GRILL
25551 KINGSLAND BLVD.
SUITE B102, KATY, TX 77494
(832) 437-4519
OPEN NOW
BUSINESS HOURS:
MON-THU: 11AM - 8PM
FRI-SAT: 11AM - 9PM
SUNDAY: CLOSED

Phở Tái Lăn Hà Nội, Phở Đặc Biệt, Phở Fillet Mignon, Phở Gà, Phở Đồ Biển, Mì, Bún, Cơm, Bánh Mì, Chả Giò, Gỏi Cuốn, Hủ Tiếu Áp Chảo, Món Ăn Chay, Trà Sữa, và Món Tráng Miệng.

MASTER Chef John
Taste of Joy



Được Phát Triển Bởi Vua Đầu Bếp John
- Đầu bếp nổi tiếng
- Trên 30 năm kinh nghiệm về ẩm thực
- Có hàng triệu người theo dõi trên YouTube và mạng xã hội
- Giám khảo các cuộc thi ẩm thực

Tập hợp các loại Nước sốt Đặc chế mới.

Nước sốt XO
Hương vị Hồng Kông nổi bật
Umami ngon trong chai

Nước sốt dầu ớt đỏ
Thật nhiều hương vị
Làm bạn không thể quên hương vị châu Á

Nước sốt cay
Được pha trộn điêu luyện và linh hoạt
Không thể thiếu cho các món chiên

Được điều chế theo từng phần nhỏ
KHÔNG CHẤT BẢO QUẢN
KHÔNG CHẤT PHỤ GIA
KHÔNG DÙNG CHẤT ĐIỀU VỊ

Sản xuất tại CANADA

Có bán tại:
MasterChefJohn.com
Amazon.com
Walmart.com

Xem thêm video của Chef John trên:
Taste Show

Trang sức chế tác theo yêu cầu

Những món đồ thể hiện phong cách của bạn

AMBERS DESIGNS/SHUTTERSTOCK

COURTESY OF VANMARK JEWELERS

Sáng tạo là bất tận khi bạn làm việc với những nhà thiết kế lành nghề để tạo ra những trang sức riêng.

Những món trang sức được chế tác bởi các nghệ nhân uy tín, mẫu thiết kế là độc nhất vô nhị, cho dù đó là mẫu của nhà thiết kế hay của bạn.

BILL LINDSEY

Trong khi hiện nay có vô vàn mẫu thiết kế trang sức thì việc sở hữu một chiếc nhẫn, vòng đeo tay, hay sợi dây chuyền độc nhất vẫn đem lại sức hấp dẫn rất lớn. Có hai cách để thực hiện việc này: Cách thứ nhất là mua những trang sức thiết kế riêng được làm sẵn bởi các nhà thiết kế chuyên làm ra những món hàng độc nhất vô nhị. Cách còn lại là làm việc với nhà thiết kế để làm ra món trang sức theo ý của bạn.

Phục sức một tác phẩm đầy nghệ thuật

Trong 32 năm, Mark Lloyd, chủ tiệm trang sức Vanmark Jewelry ở Fort Lauderdale, Florida, thường xuyên chế tác các món đồ trang sức mang tính nghệ thuật. Nổi tiếng với những món trang sức có chủ đề về các loài cá, Lloyd cũng nhận các dự án thiết kế theo yêu cầu.

"Mục tiêu của tôi là tạo ra các món trang sức hoàn toàn đạt được mong đợi của khách hàng," anh chia sẻ. "Chúng tôi bắt đầu với một thiết kế tổng thể dựa trên ý tưởng của khách hàng. Tôi sẽ đặt ra nhiều câu hỏi nhằm tinh chỉnh thiết kế tổng thể này và cho khách xem bản phác thảo về hình dạng của món trang sức. Tôi cũng đưa ra tổng chi phí ước tính để chắc chắn rằng nó phù hợp với ngân sách của khách. Khi nhìn vào bản phác thảo mà ánh mắt của họ sáng lên, tôi biết rằng chúng tôi đã sẵn sàng biến bản thiết kế ấy thành hiện thực."

Những thiết kế độc nhất

Một nhà thiết kế khác cũng chế tác trang sức theo yêu cầu và cả các thiết kế riêng của mình là Robert Pelliccia. Các tác phẩm của anh được công ty JR Dunn Jewelers tại Lighthouse Point, Florida phân phối độc quyền.

Anh chia sẻ, "Chúng tôi tìm ý tưởng từ Pinterest để rút ngắn thời gian bắt đầu quá trình thiết kế của mình, chẳng hạn như việc tìm các họa tiết từ nhiều mẫu thiết kế khác nhau. Sau đó chúng tôi chắt lọc lại đến khi có được một thiết kế hoàn hảo."

"Tôi có thể chế tác ra món đồ trang sức mới, sử dụng những hạt đá và kim loại sẵn có, nhưng có rất nhiều khách hàng yêu cầu tôi dùng những kim loại quý và đá quý mà họ được thừa hưởng hoặc lâu không dùng," Lloyd cho hay. "Với cách làm này, khách hàng sẽ có được món trang sức yêu thương và mới mẻ."

Trong giai đoạn này, nhà thiết kế và khách hàng sẽ thường xuyên trao đổi với nhau để bảo đảm rằng từ những món kim loại quý được cung cấp sẽ cho ra thành phẩm hoàn hảo.

> **Mục tiêu của tôi là tạo ra các món trang sức hoàn toàn đạt được mong đợi của khách hàng.**
>
> *Mark Lloyd, chủ tiệm trang sức Vanmark Jewelry*

"Tôi đã từng chế tác bạch kim, bạc, và nhiều loại vàng với độ tinh khiết khác nhau. Tôi cần phải làm sao để bảo đảm được màu sắc của thành phẩm sẽ trông giống hệt như khách hàng mong đợi," anh chia sẻ. "Giai đoạn này tôi cũng cần quyết định được loại phông và kích thước của chữ được khắc vào trang sức cũng như các lớp kết cấu hoặc sản phẩm hoàn thiện như mong muốn."

Khi bản thiết kế được hoàn thành, phần chi phí cuối cùng hoặc ước định sẽ được chốt cùng với khung thời gian hoàn thành sản phẩm. Rất nhiều nhà thiết kế cũng làm thành một hợp đồng và để khách hàng ký vào bản thảo. Nhà thiết kế cũng có thể yêu cầu một khoản tiền đặt cọc khoảng từ 20% đến 50% trên tổng chi phí vật liệu và khối lượng công việc cần thiết.

Trang sức theo yêu cầu được chế tác ra sao?

Có hai cách để chế tác trang sức theo yêu cầu.

Anh Lloyd chia sẻ, "Bạn có thể sử dụng phương pháp đúc mẫu chảy hoặc hàn xì. Khoảng 90% các sản phẩm theo yêu cầu của tôi được làm bằng phương pháp đúc mẫu chảy."

Nhìn chung, quy trình chế tác bắt đầu từ việc nhà thiết kế khắc một mẫu hình bằng sáp của tác phẩm. Một số nhà thiết kế sử dụng máy in 3-D để tạo ra mô hình sáp này. Sau đó, họ đặt mô hình sáp vào trong một ống hình trụ rồi đổ thêm thạch cao vào trong ống. Quá trình này cần được thực hiện cẩn thận để chắc chắn rằng bọt khí không xuất hiện trong thạch cao, vì có thể làm biến dạng trang sức thành phẩm.

Sản phẩm từ quá trình trên được nung trong lò qua đêm, trong thời gian này, mô hình sáp sẽ bị hóa hơi còn để lại khuôn âm bản. Vào ngày tiếp theo, nhà thiết kế có thể nấu chảy kim loại và đổ vào khuôn này.

Khi khuôn thạch cao được "làm nguội" trong nước mát, thạch cao sẽ tan ra và để lại món trang sức. Tại giai đoạn này, trang sức sẽ được chùi sạch, đánh bóng, và cẩn đá nếu cần.

Lloyd chia sẻ rằng, quy trình hàn xì sẽ ít tốn thời gian hơn, vì khi ấy, nhà thiết kế có thể sử dụng những thành phần và vật phẩm được làm sẵn, từng mảnh riêng rẽ như phần móc cài của mặt dây chuyền chẳng hạn. Tuy nhiên, cả anh và Pelliccia đều thích phương pháp đúc mẫu chảy hơn.

Nếu nhà thiết kế sử dụng đá quý, Lloyd lại thích cẩn chúng vào trang sức dưới sự quan sát của khách hàng. Anh chia sẻ, "Khách hàng cần phải tin tưởng tuyệt đối vào người thợ kim hoàn. Để bảo chứng cho niềm tin đó và loại bỏ bất kỳ nghi ngại nào trong việc dùng những viên đá quý của khách hàng, tôi sẽ quan sát và đo đạc kích thước của chúng trong giai đoạn thiết kế cùng với khách, yêu cầu khách đem viên đá trở lại khi tôi đã sẵn sàng cẩn chúng vào."

"Trường hợp tôi cần phải giữ những viên đá quý, tôi sẽ dùng kính lúp để khách hàng có thể quan sát được tất cả những vết nứt chỉ riêng có của viên đá, đưa cho họ một bản vẽ thiết kế để xác nhận chính viên đá đó được cẩn vào thành phẩm."

Công việc chế tác ra một món trang sức theo yêu cầu có thể tiềm ẩn nguy cơ rằng món trang sức thành phẩm khác với hình dung ban đầu. Tuy nhiên, Lloyd và Pelliccia đều cho rằng nếu làm việc sâu sát với khách hàng trong giai đoạn thiết kế và cho họ xem mô hình sáp trước khi đúc, thì thành phẩm sẽ luôn là một món trang sức hoàn hảo.

Thiên Minh biên dịch

FOTOBREST/SHUTTERSTOCK

Đôi khi, cách tốt nhất để có được một món trang sức như ý là tự vẽ kiểu và đặt các nhà thiết kế trang sức làm.