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Siêu mẫu Maye Musk có dáng vẻ của một 
nghệ sĩ thời đại ‘Belle Époque’ (Thời kỳ 
tươi đẹp tại Âu Châu từ khoảng cuối thế 
kỷ 19 đến 1914). Vẻ bề ngoài của bà trông 
giống huyền thoại biên tập viên tạp chí 
thời trang Anna Wintour. Ở tuổi 71, bà là 
siêu mẫu thời trang theo mọi nghĩa của 
từ này, có hàng triệu người theo dõi trên 
mạng xã hội và một danh sách bạn bè 
trong giới thượng lưu quốc tế.

Khi tôi có cơ hội trò chuyện cùng bà 
Maye về việc bà tham dự INCmty2021 
– liên hoan lớn nhất dành cho doanh 
nghiệp khởi nghiệp ở các quốc gia nói 

tiếng Tây Ban Nha – tôi nghĩ mình 
đang tiếp xúc với một người có tầm ảnh 
hưởng khó tiếp cận. Hơn hết, bà còn là 
mẹ của Elon Musk, người đàn ông giàu 
nhất hành tinh. Tuy nhiên, tôi đã ngạc 
nhiên khi có dịp gặp gỡ một người phụ 
nữ vô cùng dễ mến, người đã chia sẻ 
thẳng thắn về những góc tối trong quá 
khứ của mình.

Sự thật là cuộc đời của siêu mẫu 
Maye Musk trải qua nhiều giai đoạn 
khá thăng trầm so với một người có 
tầm ảnh hưởng đầy quyến rũ như bà. 
Bà Maye được sinh ra ở Canada, nhưng 

Siêu mẫu Maye Musk: 
Tìm thấy sức mạnh tái sinh 
và thực hiện giấc mơ

EVELYN GLOVER

V
ào sáng sớm, khi đang bước 
vào gian bếp, ánh mắt người 
con rể của chúng tôi bắt gặp 
một cảnh tượng dễ thương: 
Đứa cháu gái bé nhỏ của 

tôi đang chờ tại bàn ăn; bé vừa nói với 
cha, vừa cười hãnh diện: “Cha à, hôm 
nay con làm tặng cha một bữa tiệc.”

Con bé tự làm một bữa tiệc cho cha 
nó! Có cả hoa ở trên bàn; tại chỗ ngồi của 
mỗi người có một cái đĩa nho nhỏ, có cả 
khăn ăn, có bánh cookies hiệu Graham, 
và chén sốt táo. Cô bé đã chọn bàn ăn 
sáng để tỏ lòng hiếu thảo với cha mình 
trong bữa tiệc quy mô gia đình này. Ngay 
ở tuổi lên ba, cháu đã hiểu được rằng bàn 
ăn gia đình là nơi tổ chức những ngày 
kỷ niệm, để chúc mừng và để tận hưởng 
niềm vui cùng những thành viên khác. 
Nhưng làm sao mà cháu bé cảm nhận 

được điều đó?
Khi còn là sơ sinh, cháu thường ngủ 

trong lòng tôi tại bàn ăn trong khi cha 
mẹ bé, chúng tôi – ông bà của bé – cùng 
các thành viên khác thì quây quần chơi 
trò Yahtzee (một trò chơi đổ xí ngầu). 
Trong những năm tháng đầu đời, con bé 
luôn tìm cách chộp và giữ lấy chiếc cốc 
Yahtzee mỗi khi đến lượt tôi lắc. Tôi nghĩ 
rằng con bé đang hiểu đại khái là chúng 
tôi đang tuần tự rung một chiếc chuông 
thay vì đang lắc xí ngầu.

Tại bàn ăn, cháu bé đã chứng kiến 
chúng tôi, cả gia đình cùng ăn, cùng chơi, 
cùng trò chuyện, và cùng làm việc. Khi 
đủ lớn để có được ghế ngồi riêng – trên 
chiếc ghế cao dành cho trẻ em – và dù 
vẫn chưa biết nói, cháu bắt đầu nhận ra 
và làm theo quy tắc chung của gia đình: 
Khi một thành viên nói chuyện, những 
thành viên khác sẽ lắng nghe. Rồi cháu 
bé cũng sớm bập bẹ nói to như những 

thành viên khác, và cuối cùng học cách 
chờ tới phiên mình nói. Và thế là, những 
ký ức ngọt ngào sẽ chứa đầy trong tâm trí 
trẻ thơ của cháu.

Bà cố ngoại Nancy Campbell chia sẻ: 
“Khi hỏi những đứa con đã trưởng thành 
của tôi về điều khiến chúng nhớ nhất lúc 
sống ở nhà, tất cả chúng, không một chút 
do dự, đã trả lời rằng: “Đó là những kỷ 
niệm tại bàn ăn.” Bà là diễn giả về những 
chủ đề liên quan đến gia đình, đồng thời 
là nhà sáng lập của một tạp chí có 35 
năm tuổi đời chuyên đưa ra những giải 
pháp dành cho gia đình. “Đối với những 
gia đình đang thực hành homeschooling 
– giáo dục trẻ tại nhà, những bữa cơm tối 
gia đình quây quần đem đến ảnh hưởng 
lớn lao và dài lâu nhất.”

Cùng sinh trưởng ở New Zealand, 
bà và chồng, ông Colin, đã làm việc 
tại Úc; tại đây cả hai ông bà bắt đầu 
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Bàn ăn gia đình 
là một phần 
quan trọng 
trong quá trình 
homeschooling 

– giáo dục tại gia. 
Rõ ràng, nơi đó 
không chỉ đơn 
thuần là ăn uống, 
mà còn là nơi 
giúp các em học 
được nhiều điều.

Việc cả gia đình quây quần 
bên bữa ăn sẽ ảnh hưởng 

sâu sắc đến sự phát triển và 
hạnh phúc của trẻ nhỏ.

Siêu mẫu Maye Musk ngày 10/09/2019 tại Cipriani 42nd Street ở thành phố New York.
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Nếu bạn đang 
rơi vào một hoàn 
cảnh tệ hại cho dù 
trong cuộc sống 
cá nhân hay nghề 
nghiệp, bạn cần có 
kế hoạch thoát khỏi 
nó, vì đó là bước 
đầu tiên để lấy lại hy 
vọng. Bạn cần lên 
kế hoạch để có sự 
thay đổi mỗi ngày.
Bà Maye Musk

NHẬN BẢO HIỂM TUYỆT VỜI 
VÀ GIÁ TRỊ LỚN

Làm thế nào để bảo vệ 
bạn, những người thân 
yêu của bạn và cuộc 
sống bạn đã xây dựng 
bằng bảo hiểm?
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Những bài học tại bàn ăn

xây dựng truyền thống gia đình của 
họ. Vì bữa ăn đến trực tiếp từ nông 
trại của gia đình, cách nhà Campbell 
chuẩn bị những bữa ăn tương tự như 
một trận đấu thể thao mang tính 
đồng đội. Một số “vận động viên” sẽ 
thu nhặt và rửa sạch rau củ; một số 
sẽ bày biện rau củ; và một số sẽ sửa 
soạn bàn ăn. Mỗi thành viên trong 
gia đình có vị trí cố định tại bàn; họ 
sẽ dành thời gian ăn uống và cùng 
phối hợp chuẩn bị bữa ăn, và sau đó 
cùng nhau dọn dẹp. Đầu thập niên 
1990, gia đình này đã di cư đến Hoa 
Kỳ. Tại đây, họ vẫn thường xuyên tụ 
họp trong trang trại để cùng dùng 
bữa với thành viên từ nhiều thế hệ. 
Và đây là nơi mà tình cảm gia đình 
được thắt chặt.

The American College of Pediatrics 
báo cáo rằng thời gian ăn tối cùng gia 
đình đã giảm hơn 30% trong ba thập 
niên qua. Đây thực sự là một con số 
đáng báo động vì thời gian ăn cùng 
gia đình ảnh hưởng lớn lao đến quá 
trình phát triển và cảm giác hạnh 
phúc của con trẻ. Theo báo cáo, 40% 
trẻ em dùng bữa cùng gia đình từ 5 
đến 7 lần mỗi tuần có kết quả học tập 
tốt hơn. Và số điểm A và B của chúng 
nhiều hơn trẻ em dùng bữa cùng gia 
đình từ 3 đến 4 lần mỗi tuần. Thêm 
vào đó, tỷ lệ lạm dụng chất kích thích 
thường thấp hơn trong những đứa trẻ 
thường dùng bữa với gia đình.

Bàn ăn gia đình là một phần quan 
trọng trong quá trình homeschooling – 
giáo dục tại gia. Rõ ràng, nơi đó không 
chỉ đơn thuần là ăn uống, mà còn là 
nơi giúp các em học được nhiều điều.

“Giáo dục thực sự không nhất 
thiết phải xoay quanh học vấn từ sách 
vở,” nhà cố vấn về homeschooling 
tại Tennessee, cô Holland Kinney, 
chia sẻ. “Quan trọng là niềm vui. 
Nếu chúng ta đang ăn món fish and 
chip [gồm cá và khoai tây chiên trứ 
danh xuất phát từ Anh quốc], chúng 
tôi nghe nhạc tiếng Anh hoặc tiếng 
Ailen; hoặc nếu chúng tôi đang ăn 
món ăn Ý, chúng tôi nghe nhạc Ý, 
v.v. Luôn có một ngọn nến trên bàn 
để tạo ra bầu không khí thơ mộng. 
Hãy tạo một danh sách phát nhạc 
cho bữa điểm tâm thứ bảy, gồm tất cả 
các bài hát ưa thích của cả gia đình. 
Còn bọn trẻ thì làm ra những trang 
trí phẩm tùy theo mùa trên chiếc bàn 
trẻ com của chúng, và vui thích làm 
những món trang trí lớn.”

Khi tìm hiểu về Johnny Appleseed* 
và đọc tập truyện “Ngôi Nhà Nhỏ 
Trên Thảo Nguyên”, thì chúng nướng 
món táo – cloved apple – cũng như 
những món ăn lâu đời có thành phần 
là táo. "Điều này làm cho những câu 
chuyện trở nên vô cùng sinh động, 
đồng thời đem đến những món tráng 
miệng chất lượng cho gia đình,” 
Holland nhận xét.

Thường vào buổi chiều, những đứa 
trẻ trong gia đình Kinney được thưởng 
thức trà và thơ, lâu dần sẽ khiến các 
em ghi nhớ và ngâm nga những bài 
thơ đó. Và tình yêu với thơ ca sẽ theo 
những đứa nhóc lớn lên – những đứa 
sắp vào lớp một, có thể ngâm thơ trong 
một buổi trình diễn trước công chúng.

Gia đình Kinney cũng nhận thấy 
thời gian quây quần tại bàn ăn có lợi 
cho việc thưởng thức nghệ thuật. Các 
bức tranh nổi tiếng và tiểu sử về cuộc 
đời của các nghệ sĩ được giới thiệu 
hàng tuần. Một bản sao của tác phẩm 
được trưng bày và mỗi đứa trẻ tự vẽ lại 
tác phẩm bằng các chất liệu họa khác 
nhau. Việc này đưa đến một thành tựu 
đáng ngạc nhiên khác.

“Gần đây, chúng tôi cùng bọn nhóc 
rất thích thú khi cùng viết một quyển 
sách và vẽ tranh minh họa về Pops, 
ông của chúng, người ưa chạy đuổi và 
cù lét bọn nhỏ. Lũ nhóc lên ý tưởng 
về quyển sách, và người lớn thì đảm 
nhiệm việc sắp đặt.”

Bác sĩ tâm thần B. Todd Thatcher 
tại tiểu bang Utah cũng ủng hộ việc trẻ 
em có càng nhiều những bữa ăn quây 
quần cùng gia đình. “Những gia đình 
cùng nhau dùng cơm tối luôn có tỉ lệ 
khá thấp những điều tiêu cực xảy đến 
với các em. Đã đến lúc dành thời gian 
để quan tâm sự phát triển và sự hạnh 
phúc của con trẻ.”

“Con trẻ cần người lớn dẫn đường 

đưa lối. Chúng cần được dạy dỗ, được 
hướng dẫn, được yêu thương, và cần sự 
công nhận của người lớn.”

Một nghiên cứu của tập đoàn bảo 
hiểm sức khỏe Cigna được đăng trên 
Tạp chí Sức khỏe Hoa Kỳ chỉ ra rằng 
việc sử dụng mạng xã hội là nguy cơ 
lớn nhất dẫn đến sự cảm thấy cô đơn. 

“Thời gian bên gia đình cải thiện 
sức khỏe tâm thần của trẻ nhỏ... giúp 
trẻ học tập tốt hơn ... và làm giảm nguy 
cơ gặp các vấn đề về hành vi. Khi các 
em có thể thoải mái tâm sự về những 
vấn đề mà chúng đang vướng phải với 
người lớn, chúng sẽ giải quyết vấn đề 
tốt hơn, và sẽ ra những quyết định 
đúng đắn hơn.”

Emily Elliott, cựu giáo viên của 
Trường Công lập Kentucky hiện đang 
giáo dục con tại nhà, nói rằng cô lấy 
cảm hứng từ Sally Clarkson, một tác 
giả có nhiều kinh nghiệm trong lĩnh 
vực nuôi dạy trẻ.

Emily thảo luận về tầm ảnh hưởng 
của Sally Clarkson đối với gia đình cô. 
“Tôi luôn nghĩ rằng gian bếp là một 
trong những khu vực quan trọng trong 
gia đình. Tôi đã làm việc chăm chỉ để 
trau dồi khả năng sắp xếp nhà bếp một 
cách hiệu quả. Năm tháng trôi qua và 
những đứa trẻ ra đời như cây trái đến 
ngày kết quả ngọt, tôi phải xem xét 
những cách tiếp cận bàn ăn để có thể 
tạo nên một không gian và nguồn năng 
lượng tươi mới.”

Trong tác phẩm: “The Life Giving 
Table” (Cuộc Sống từ Bàn Ăn) của 
Sally, cô viết, “Bàn ăn là phương tiện 
để đem đến những ảnh hưởng tinh 
thần, những lời chỉ dạy tuyệt vời, và 
sự kết nối đích thực giữa trái tim và 
tâm trí.” 

“Những kế hoạch đã bước đầu 
dần được thực hiện, và tôi đã lên 
danh sách những hoạt động sẽ làm 
cùng con trong bữa ăn sáng và bữa ăn 
tối. Khởi đầu bằng việc dạy trẻ một 
bài thánh ca và cách cầu nguyện tại 
bữa ăn sáng; sau đó, chúng chơi trò 
pits and cherries [kể lại những điều 
vui buồn, cherries tương ứng những 
chuyện vui; pit là hố: tượng trưng cho 
những chuyện buồn] tại bàn ăn tối 
cùng cha. Khi con gái nhỏ 6 tuổi chia 
sẻ những chuyện buồn, chúng tôi sẽ 
xoa dịu nỗi buồn với những lời an ủi. 
Thế đấy, Sally Clarkson đã giúp tôi 
nắm bắt cơ hội ngay từ bàn ăn.”

“Khi tôi nghe đứa con trai ba tuổi 
của mình ngân nga bài hát My Hope is 
Built on Nothing Less, với đôi môi dính 
đầy đường nâu cùng bát yến mạch 
nóng hổi, tôi cảm thấy rằng thật đáng 
để thức dậy sớm nấu một bát yến mạch 
cho con trong lúc mắt nhắm mắt mở 
nhấp ngụm cà phê sáng.”

Vào thời điểm bữa tối của các gia 
đình Mỹ – nhờ việc đóng cửa vì đại 
dịch – lại xuất hiện sau sự xa cách 
mà công việc bận rộn đem lại, ý 
tưởng từ cô Sally Clarkson đã gióng 
lên một hồi chuông của sự thật: “Một 
trong những điểm mạnh nhất của 
bữa cơm gia đình đến từ nhận thức 
rằng: dù bạn làm gì, dù bạn va vấp ra 
sao, bạn luôn có một nơi để thuộc về, 
một nơi tâm hồn bạn được an ủi, một 
nơi mà bạn luôn được yêu thương và 
chào đón.”

 
Cô Evelyn Glover là cựu sinh viên ngành 
Báo chí của Đại học Boston, đã đi khắp 
thế giới trong 34 năm với người chồng 
từ thuở đại học. Họ đã cùng theo đuổi 
chương trình giáo dục tại gia cho hai 
người con. 

Song Ngư biên dịch
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đó, tôi không có tiền nhưng có ba đứa 
con. Tôi không còn bị sỉ nhục và bị bao 
quanh bởi những cơn giận dữ liên tục. 
Có thể mẹ con tôi không dư dả để ra 
ngoài ăn tiệm hay đi xem phim, nhưng 
tôi có thể dắt các con đi học trường 
công. Tôi không còn cảm giác tuyệt 
vọng như khi phải sống trong cuộc hôn 
nhân của mình. Cuộc sống đó không 
hạnh phúc và không có cơ hội để hạnh 
phúc. Tôi có lựa chọn để tiếp tục vươn 
lên, và mục tiêu duy nhất của tôi lúc đó 
là kiếm đủ tiền để nuôi bọn trẻ và có 
một mái nhà che mưa che nắng.”

Trong cuộc chuyện trò, bà Musk chia 
sẻ rằng sau khi ly hôn, bà đã phải đối 
diện với những yêu sách không ngừng từ 
chồng cũ. Mặc dù vẫn còn khiếp sợ ông 
ấy, nhưng ít nhất bà không phải sống gần 
ông ấy trong 24 giờ liên tục. Tôi hỏi bà 
Musk rằng 30 năm qua có để lại cho bà 
bài học cuộc sống nào không. Bà trả lời 
rất dứt khoát rằng, “Nếu bạn đang rơi 
vào một hoàn cảnh tệ hại cho dù trong 
cuộc sống cá nhân hay nghề nghiệp, bạn 
cần có kế hoạch thoát khỏi nó, vì đó là 
bước đầu tiên để lấy lại hy vọng. Bạn cần 
lên kế hoạch để có sự thay đổi mỗi ngày. 
Nó đáng sợ đấy, nhưng từng bước một, 
bạn có thể lấy lại tự tin bằng cách làm 
việc để vượt qua.”

Tất nhiên, nói ra điều này sau ba thập 
kỷ (và có một cậu con trai tỷ phú) có vẻ 
khá dễ dàng. Nhưng chính kinh nghiệm 
đó đã giúp bà Maye Musk không ngừng 
đổi mới bản thân, đứng vững trước 
những lời thị phi, và thực hiện ước mơ 
của gia đình bà. Bà Maye thời hiện tại sẽ 
nhắn nhủ điều gì với những người mẹ 
đơn thân không một xu dính túi giống 
như bà trong quá khứ?

“Đã 40 năm trôi qua kể từ ngày tôi ly dị, 
bạn có thể tin được không? Khi đối đãi tốt 
những người xử tệ với mình, tôi đã nghĩ 
tôi có thể thay đổi họ; nhưng thực tế lại 
không phải như vậy. Họ muốn cảm thấy 
có quyền lực và cư xử tệ hại với chúng ta, 
nên chúng ta cần phải rời bỏ hoàn cảnh 
đó. Vâng, bạn có thể cảm thấy cô đơn, 
nhưng điều đó còn tốt hơn nhiều so với 
việc bị bạo hành thể xác hay tinh thần.”

Cuối buổi chuyện trò, đối với tôi 
dường như bà Maye Musk là một người 
phụ nữ đã hòa giải với quá khứ và giờ đây 
những khó khăn bà Maye đã vượt qua 
được xem như chiếc huy chương dành 
cho bà. Hồi tưởng lại những góc khuất 
trong câu chuyện đời mình bằng nụ cười 
của một người biết rằng tất cả nỗ lực và 
nước mắt đều xứng đáng, bà Maye Musk 
đã nhắn gửi một thông điệp đơn giản, 
nhưng đầy sức mạnh trong buổi thuyết 
trình tại Liên hoan Khởi nghiệp 2021 về 
việc làm thế nào để nuôi dạy nên những 
người con thiên tài, “Hãy để con trẻ đi 
theo con đường của riêng mình và có thể 
sau này bọn trẻ sẽ đưa bạn vào vũ trụ.”

Bảo Minh biên dịch

sau đó gia đình đã chuyển đến Nam Phi 
khi bà còn nhỏ. Bà bắt đầu sự nghiệp 
người mẫu khi mới 15 tuổi. Khi đang 
học trung học, bà Maye gặp gỡ một kỹ sư 
giàu có tên là Errol Musk. Nhưng cuộc 
hôn nhân này không hẳn là câu chuyện 
tình yêu tuyệt vời, bà Maye đã trải qua 
những năm tháng của tuổi 20 mắc kẹt 
trong một cuộc hôn nhân đầy bạo lực. 
Theo cách nói của bà Maye, cuộc hôn 
nhân đã lấy đi tất cả hy vọng của bà.

Bà Maye đã trả lời trong cuộc phỏng 
vấn với Entrepreneur tiếng Tây Ban Nha 
rằng, “Điều đầu tiên là tôi đã có một cuộc 
hôn nhân bị bạo hành. Không nhiều 
người biết sự thật này bởi vì phụ nữ 
thường không hay trải lòng những rắc rối 
trong hôn nhân, nhưng có lẽ chúng ta nên 
làm điều đó. Tôi hy vọng ngày nay mọi 
người sẽ chia sẻ nhiều hơn vấn đề này.” 

Theo thông tin từ Tạp chí Harper’s 
Bazaar, bà Maye đã liên tục bị bạo hành 
về tinh thần và thể xác trong cuộc hôn 
nhân của mình bắt đầu từ năm 1970. 
Nhưng chia tay không phải là giải pháp 
tại thời điểm đó, bởi vì luật ly hôn ở Nam 
Phi không thừa nhận bạo hành gia đình 
là lý do chính đáng để ly dị.

Khi bà Maye bước vào tuổi 31 – và cũng 
là thời điểm luật hôn nhân ở quê hương bà 
được điều chỉnh – bà đã quyết định thay 
đổi hoàn cảnh vì con cái. Bà được quyền 
nuôi các con nhỏ: cậu bé Elon, ngày nay 
là Giám đốc điều hành Tesla và SpaceX; 
Kimbal, doanh nhân kinh doanh thực 
phẩm hữu cơ thành đạt, và Tosca, nhà 
sản xuất phim điện ảnh. Sau đó, bà cùng 
các con rời đi để xây dựng lại cuộc đời 
mới. Phải mất hơn 10 năm và họ đã phải 
chuyển nơi sinh sống qua 8 thành phố 
thuộc 3 quốc gia trên 2 lục địa khác nhau.

Cuộc sống thật không dễ dàng chút 
nào. “Lúc đó, mục tiêu mỗi ngày của tôi 
là làm sao lo cho con mình đủ ăn,” bà 
Maye kể khi tôi hỏi làm thế nào bà tìm 
thấy sức mạnh để vực dậy và đối diện 
với thế giới. Bà Maye nhớ lại khi chuyển 
vào sống trong căn chung cư đầu tiên ở 
Toronto – nơi cuối cùng bà đã an cư.

“Mẹ con tôi đã mất ba tuần để sửa 
sang căn chung cư nhỏ ở Toronto thành 
nơi có thể ở được, vì chúng tôi không có 
đủ tiền mua đồ nội thất. Nhưng chúng 
tôi đã rất vui vì chồng cũ của tôi không 
còn có thể kiện tôi ở nước khác. Tôi cảm 
thấy hết sức nhẹ nhõm. Với một khởi 
điểm không tốt thì có thể đem lại lợi ích.”

Vào thời điểm đó, bà Maye phải làm 
năm công việc cùng lúc để nuôi sống gia 
đình. Bà bắt đầu phát triển sự nghiệp của 
một chuyên gia dinh dưỡng, nhưng đồng 
thời cũng là giáo viên, người mẫu... Bà cố 
gắng nuôi dạy các con trở thành những 
người độc lập và biết theo đuổi giấc mơ 
của mình (tôi nghĩ chúng ta có thể nói 
bà Maye đã thành công trong việc này). 

Câu chuyện của bà Maye Musk là 
câu chuyện về việc không ngừng đổi 
mới bản thân. Bà đã gặp phải các vấn 
đề sức khỏe khi trở thành người mẫu 
với một hình thể và đời sống khác với 
những gì các công ty tuyển dụng yêu 
cầu vào hồi thập niên 90. Trên thực tế, 
buổi biểu diễn thời trang đầu tiên của 
bà Maye chỉ diễn ra khi bà đã 61 tuổi.

Bà Musk đã kể lại tất cả những trải 
nghiệm trên trong cuốn sách bán chạy 
nhất của bà có nhan đề “A Woman Makes 
a Plan: Advice for a Lifetime of Adventure, 
Beauty, and Success” (tạm dịch: Phụ nữ 
lập kế hoạch: Lời khuyên cho Chuyến 
phiêu lưu cuộc đời, Sắc đẹp và Sự thành 
công). Trong cuốn sách, bà đã viết rằng 
may mắn thật ra là kết quả của sự chăm 
chỉ; rằng thành công của một gia đình là 
để những người mà bạn yêu thương theo 
đuổi con đường riêng của họ; rằng chuyến 
phiêu lưu xuất hiện khi bạn hiểu rằng 
bạn có thể sống cuộc đời mình mong ước 
ở bất kỳ tuổi nào, nếu bạn có kế hoạch 
cho những điều bạn muốn đạt được.

Tìm thấy sức mạnh tái sinh và 
thực hiện giấc mơ
Trong thời gian tham gia Liên hoan Khởi 
nghiệp, bà Musk đã chia sẻ về việc làm 
thế nào để xây dựng lại bản thân sau khi 
trải qua cuộc khủng hoảng trầm trọng. 

Khi tôi hỏi bà chúng ta có thể tìm thấy 
sức mạnh nơi đâu để bắt đầu vượt qua 
mọi việc mà chúng ta đã trải nghiệm 
trong suốt hai năm qua – Quý bà siêu 
mẫu trả lời rằng, mặc dù bạn sẽ đối mặt 
với sự chối bỏ, nhưng luôn có những 
người đàn ông và những người phụ nữ 
sẵn lòng giúp đỡ bạn.

“Bạn phải làm việc với họ, nhưng 
không phải với những người cho rằng bạn 
kém giá trị. Bạn phải rời xa những người 
đó để ở gần những người sẽ thúc đẩy 
cách suy nghĩ của bạn, giúp bạn đạt được 
mục tiêu của mình. Tôi đã không thực 
hiện điều này đầy đủ trong cuộc sống, 
và đó là lý do vì sao tôi phải chịu đựng 
quá nhiều. Ví dụ, người chị gái sinh đôi 
và các anh trai tôi sau khi đọc cuốn sách 
của tôi đã hỏi tại sao tôi không nhờ các 
anh chị giúp đỡ khi bị bạo hành gia đình,” 
bà Musk hồi tưởng. “Tôi không có khái 
niệm tìm ai đó giúp đỡ vì tôi luôn cảm 
thấy mình tự lập. Tôi vẫn còn cảm thấy 
mình tự lập và điều đó tốt (bà cười lớn), 
nhưng bạn phải tìm kiếm sự giúp đỡ từ 
những người chung quanh khi cần thiết.”

Đương nhiên, ngày nay, cái tên 
Musk khá có trọng lượng. Nhưng tại 
thời điểm đó, bà Maye phải đương đầu 
với rất nhiều thử thách thực tế, và ngạc 
nhiên làm sao, đó là những khó khăn 
tương tự như những khó khăn hàng 
triệu phụ nữ trên khắp thế giới phải 
đối diện: chứng ăn mất kiểm soát, kỳ 
thị tuổi tác (bà Maye chỉ xuất hiện trên 
trang bìa tạp chí thời trang khi đã ở tuổi 
69), làm mẹ đơn thân của ba đứa trẻ với 
tình yêu thương vô bờ bến khi chỉ mới 
31 tuổi, v.v. Trong hoàn cảnh đó, bất kỳ 
ai cũng có thể ‘bỏ cuộc”. Bà Maye Musk 
đã không làm thế; trong suốt cuộc trò 
chuyện, bà khẳng định với tôi rằng bà 
đã phải tự thuyết phục bản thân mỗi 
ngày để mạnh mẽ vươn lên.

“Khi tôi trốn chạy khỏi mối quan hệ 
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Siêu mẫu
Maye Musk

Tìm thấy sức mạnh 
tái sinh và thực 
hiện giấc mơ

Bà Maye Musk tại sự kiện Brain Bar 2019, vừa là hội nghị công nghệ vừa là sự kiện âm nhạc.

Bà Maye Musk và con trai 
Elon Musk tham dự Tiệc 
Oscar 2017 Vanity Fair do 
Graydon Carter tổ chức tại 
Trung tâm Biểu diễn Nghệ 
thuật Wallis Annenberg ở 
Beverly Hills, California vào 
ngày 26/02/2017.

Những gia đình cùng nhau dùng cơm tối luôn có tỉ lệ 
khá thấp những điều tiêu cực xảy đến với các em.

Theo báo cáo, 40% trẻ em dùng bữa cùng gia đình từ 5 đến 7 lần mỗi tuần có kết quả học tập tốt hơn.
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JEFF MINICK
 

Làm thế nào để cân bằng giữa việc đã 
sắp đặt và việc xảy ra ngoài dự tính? 
Cuộc sống hiện đại đòi hỏi chúng ta 
phải sắp xếp lịch làm việc thật hợp 
lý. Tuy nhiên, một chút ngẫu hứng sẽ 
khiến cuộc sống đỡ phần nhàm chán.

Tôi là một người sống theo thói 
quen và lịch trình.

Phải thú thật rằng tính chất công việc 
và hoàn cảnh cá nhân của tôi từ lâu đã 
đưa tôi vào nề nếp và khuôn khổ. Trong 
ba năm qua, tôi đã luôn thức dậy trước 
khi mặt trời kịp tỉnh giấc, rồi tự pha 
một tách cà phê; tiếp đó lướt mắt đọc tin 
trên những trang báo mạng, và sau cùng 
dành một vài giờ cho sự nghiệp viết lách.

Với thời gian còn lại, tôi chia thành 
nhiều phần để sắp xếp và dọn dẹp nhà 
cửa; viết lách thêm; thực hiện một số công 
việc sân vườn (theo mùa); ra thị trấn từ 
bốn đến năm lần mỗi tuần để mua sắm 
hoặc viết lách tại một quán cà phê hoặc 
tại thư viện công cộng; trả lời email và 
giải quyết các công việc làm ăn; thưởng 
thức rượu vang hay xem một bộ phim 
hoặc đọc một cuốn sách trước khi ngủ.

Tôi biết lịch trình này nghe khá 
đơn điệu.

Tuy nhiên, tôi biết rằng, làm việc 
theo lịch trình là việc mà hầu hết mọi 
người đều làm.

Hãy thử tìm trên Google từ khóa “Lợi 
ích của thời gian biểu và lịch trình”, bạn 
sẽ thấy rất nhiều lợi điểm đến từ việc 
sắp xếp hợp lý các công việc trong ngày. 

Một số trang mạng nhấn mạnh 
đến lợi ích sức khỏe tinh thần khi 
làm việc theo lịch trình; trong khi 
những trang khác lại đưa ra những 
lợi ích về thể chất, chẳng hạn như 
tập thể dục, ăn uống lành mạnh, và 
ngủ ngon hơn. Một số trang còn 

đánh giá cao hiệu năng công việc mà 
việc sắp xếp lịch trình hợp lý đem lại.

Và thời khóa biểu hàng ngày cũng 
góp phần hâm nóng tình cảm gia đình. 
Trong bài “Tầm quan trọng của việc 
hình thành thói quen và nếp sống” (The 
Importance of Creating Habits and 
Routine) được đăng trên Tạp chí Y học 
Lối sống Hoa Kỳ (Journal of Lifestyle 
Medicine), tác giả Katherine Arlinghaus 
và Craig Johnston đã có cái nhìn tổng quát 
về những lợi điểm mà thói quen đem lại.

Bài viết có đoạn, “Sinh hoạt gia 
đình luôn quan trọng đối với trẻ em,” 
và “Những việc làm [cho trẻ em] trước 
giờ ngủ giúp hâm nóng vai trò của gia 
đình, đồng thời giúp cải thiện các thói 
quen ngủ.” Các thói quen sinh hoạt 
thường ngày trong gia đình có liên 
quan mật thiết đến sự phát triển các 
kỹ năng xã hội và sự thành công trong 
việc học tập của trẻ con. Chưa hết, 
việc theo sát lịch trình tại gia đình rất 
quan trọng đối với khả năng hàn gắn 
gia đình trong giai đoạn khủng hoảng.

Tất nhiên, việc tuân theo một lịch 

trình ngày này qua ngày khác một 
cách cứng nhắc đôi khi có thể khiến 
tâm trí và tinh thần của chúng ta suy 
sụp. Nếu cố gắng hoàn thành nghĩa vụ 
của bản thân nhưng lại phớt lờ những 
người và sự kiện chung quanh, chúng 
ta có nguy cơ trở thành “kẻ mộng du”. 

Trong cuốn “Tại Sao Việc Bỏ các 
Thói Quen lại Quan Trọng” (Why It’s 
Important to Break Routines), tác giả 
Lisa Firestone đã chỉ ra việc tuân theo 
một thói quen một cách mù quáng có 
thể làm giảm khả năng sáng tạo và nhận 
thức của chúng ta, và có thể làm mất đi 

“cảm giác hồi hộp, tính tò mò, và sự háo 
hức.” Cô Firestone thực ra vẫn ủng hộ 
việc bám sát lịch trình và những thói 
quen, nhưng cô lưu ý rằng khi chúng ta 
tuân thủ một cách quá cứng nhắc các 
thói quen, chúng ta rất có thể mất đi 

“cảm giác hiếu kỳ về thế giới ngoài kia 
– bản năng tự nhiên của một đứa trẻ.”

Trong cuộc sống với nhiều điều 
cần đối mặt, sự cân bằng chính là chìa 
khóa của vấn đề. Chúng ta có thể sinh 
hoạt chiểu theo lịch trình sẵn có trong 

khi vẫn sẵn sàng đón nhận những việc 
không mong muốn và thậm chí chào đón 
những cơ hội bất ngờ để khiến cho một 
ngày của ta thêm phần khởi sắc. Hãy thử 
mường tượng thế này nhé, bạn hãy thỉnh 
thoảng tạm dừng đọc quyển “George 
Hiếu Kỳ” (Curious George) cho đứa con 
4 tuổi, thay vào đó hãy đưa bạn đời của 
mình đi dạo sau bữa ăn tối. Hoặc bạn có 
thể đặt chiếc smartphone xuống để cùng 
trò chuyện với cô con gái tuổi dậy thì về 
những chuyện xảy ra trong ngày của cô.

Và đôi lúc, thời gian nghỉ giải lao dài 
giữa lịch trình quen thuộc cũng đem đến 
những món quà thú vị và cần thiết. Ví 
như việc nghỉ phép ra bãi biển thưởng 
thức hải sản dưới nắng vàng giúp ta 
thoát khỏi sự đơn điệu của những thói 
quen thường nhật. (Viết đến đây, tôi cười 
thầm khi nhớ đến kỳ nghỉ năm ngày tại 
nhà con gái trong dịp Giáng Sinh. Thú 
thật, trong hai ngày đầu, tôi đã cảm 
nhận được sự bồn chồn vì mất đi mục 
đích sống. Tâm trí tôi lơ đãng trôi mà 
không được sợi dây “lịch làm việc” dẫn 
dắt. Rõ ràng là tôi cần phải nghỉ ngơi 
và tạm xa rời cái lịch thường nhật đó.)

Trong khi lịch trình sẵn có khiến 
công việc của ta đi vào khuôn khổ, việc 
sẵn lòng đón nhận những chuyến “phiêu 
lưu” bất ngờ, những việc bất ngờ chen 
vào, và những món quà “từ trên trời rơi 
xuống” sẽ đem đến niềm hứng khởi.

Khi tìm thấy điểm thăng bằng, 
chúng ta sẽ nhận được những điều tốt 
đẹp đến từ hai phương diện đối lập này.

 
Ông Jeff Minick có bốn người con và 
rất nhiều cháu ở tuổi đang lớn. Trong 
20 năm, ông đã dạy lịch sử, văn học, 
và ngôn ngữ Latin cho các học sinh tại 
Asheville, North Carolina. 
 
Song Ngư biên dịch

Bé E. thân mến,

Lời đầu thư, cô nghĩ rằng thật tuyệt 
vời khi cháu đang ở tuổi lên 10 
mà có thể tự chịu trách nhiệm về 
những hành xử của mình.

Có chứ, chắc chắn cháu có thể 
thay đổi thái độ của mình rồi! Và cô 
mạnh dạn đoán rằng một khi cháu 
làm vậy, các anh của cháu sẽ ngừng 
trêu chọc cháu, bởi vì các anh cháu 
có thể làm vậy vì phản ứng của 
cháu thôi. Cô không thể nói chính 
xác vì sao mà các anh trai cháu lại 
cư xử như vậy, nhưng đa số con trai 
thường hay cư xử như vậy, cứ như 
là bản chất của đàn ông vậy. 

Từ khi cô còn bé, cô đã thấy rất 
nhiều lần các bạn nam trêu chọc các 
bạn nữ, đùa rất hăng ấy, và hiện giờ 
thì đôi khi cô thấy giữa con trai và 
con gái của cô cũng có sự chọc ghẹo 
như thế, tuy bình thường hai đứa rất 
hòa thuận với nhau. Con trai cô (là 
anh) nhìn em mình kiểu lém lỉnh và 
nói điều gì đó mà cậu biết chắc rằng 
sẽ làm em gái khó chịu.

Bây giờ, cô biết rằng mất bình 
tĩnh thì sẽ không tốt một chút nào, 
vì cô cũng đã từng trải qua điều 
đó rồi! Tuy nhiên, cháu sẽ trở nên 
tự tin và tự chủ hơn khi cháu học 
được cách kiểm soát phản ứng của 
mình. Và cô tin rằng chúng ta có 
thể học cách giải quyết mọi tình 
huống khó khăn với sự bình tĩnh, 
kính trọng, và lòng bao dung dành 
cho người khác.

Đầu tiên, điều quan trọng là 
không so sánh những thử thách của 
mình với thử thách của người khác, 
vì tất cả chúng ta đều rất khác nhau 
theo những cách có thể không dễ 
nhận ra. 

Ví dụ như chúng ta đều được 
sinh ra với những tính khí tính 
cách khác nhau, và từ đó chúng ta 
có những điểm mạnh và điểm yếu 
khác nhau. Vì vậy, nếu điểm yếu 
của cháu là nóng tính, cháu cũng có 
thể có điểm mạnh khác để bù đắp 
điểm yếu đó. 

Có lẽ nhìn tổng quát thì cháu là 
một bé gái ấm áp, chỉ đôi khi nổi 
giận thôi nhưng chủ yếu, cháu vẫn 
là người biết yêu thương và quan 
tâm người khác. Cháu có thể có 
một người chị hoặc một người bạn 
không dễ nổi nóng, nhưng cô bé 
ấy có thể là người hay phê phán và 
luôn phải đấu tranh với chính mình 
để có thể yêu thương và quan tâm 
người khác. 

Nếu cháu có mong muốn tìm ưu 
điểm của người khác thì rất tuyệt 
vời, nhưng nếu cháu so sánh bản 

thân theo cái cách có thể khiến 
cháu cảm thấy chán nản thì sẽ 
không tốt đâu, vì khi đó cháu sẽ 
không nhìn thấy ưu điểm thật sự 
của mình.

Sự thật là tất cả chúng ta đều 
đang mang trên mình gánh nặng 
nào đấy; chỉ là đối với một số người, 
những gánh nặng này thường không 
dễ nhận ra hơn. Vài năm trước, cô 
có đọc một cuốn sách của một nhà 
trị liệu, khách hàng của nhà trị liệu 
này là những người nổi tiếng, và 
cả những người giàu có, và quyền 
lực; điều đọng lại từ quyển sách là ở 
chỗ: ngay cả những người đứng trên 
đỉnh của danh vọng và thành công 
cũng có những gánh nặng của riêng 
mình, chỉ là những khó khăn của họ 
thì không dễ nhận ra.

Cô thấy rằng nếu cháu nhìn 
nhận những khuyết điểm của mình 
là cơ hội tuyệt vời để phát triển 
những ưu điểm mới thì sẽ có ích 
hơn. Cũng như thế, nếu chúng ta 
sở hữu một đôi chân khỏe nhưng 
đôi tay yếu, chúng ta vẫn có thể cải 
thiện bằng cách hít đất và thực hiện 
các bài tập khác để phát triển cơ bắp 
ở phần trên cơ thể. Vì thế, chúng ta 
cũng có thể có cách tiếp cận tương 
tự, và có trọng tâm, đối với bất kỳ 
phần tính cách nào của mình và 
từ đó chúng ta sẽ phát triển điểm 
mạnh của mình hơn nữa.

Hẳn là có nhiều cách để kiểm 
soát cơn giận dữ, nhưng cô muốn 
đề cập dưới đây một  số cách mà cô 
thấy sẽ giúp ích được cho cháu:

1. Ngừng tức giận trước khi 
chúng trở nên mạnh hơn. Hãy 
quan sát và để ý khi nào cơn tức 
giận bắt đầu tích tụ bên trong 
cháu, thì lúc đấy, cháu không nên 
tiếp tục tiếp xúc với người làm 
cháu giận nữa. Đơn giản là cháu có 
thể nói với anh trai rằng cháu đang 
bắt đầu thấy khó chịu và cháu 
không muốn tiếp tục nói chuyện 
nữa và cháu cần bình tĩnh lại. Nếu 
cuộc nói chuyện với anh trai là 
quan trọng, thì cháu có thể tiếp tục 
cuộc trò chuyện sau khi cảm thấy 
bình tĩnh trở lại.

2. Chuẩn bị lời nói. Hãy nghĩ 
trước một số câu nói cụ thể để nói 
với anh khi cần dừng cuộc tranh 
cãi. Những câu nói này cần chân 
thành và tự nhiên đối với cháu 
(nếu cháu có thể tập nói trong đầu 
hay nói ra thành tiếng cho đến khi 
cảm thấy phù hợp với bản thân thì 
sẽ tốt hơn). Cháu nên dùng những 
cụm từ đơn giản, lịch sự và tích cực 
nhất có thể được. Ví dụ, thay vì nói 
“Anh đừng nói nữa! Anh đang làm 

em nổi cáu lên đây! Em sẽ không 
nói chuyện với anh nữa đâu!” Hãy 
thử nói một câu gì đó, đại loại như, 
“Anh [tên của anh cháu], xin anh 
đừng nói nữa. Em cảm thấy khó 
chịu rồi. Bây giờ em muốn bình tĩnh 
lại.” Sau đó, cháu có thể đi về phòng 
mình hoặc ra ngoài hoặc đi đến một 
nơi nào đó mà cháu có thể bình tĩnh 
trở lại. Nói chuyện với cha mẹ cũng 
có thể giúp ích cho cháu.

3. Hãy hình dung làm sao 
để đạt sự thành công. Cứ tưởng 
tượng rằng cháu đang giải quyết 
những tình huống này một cách 
bình tĩnh và dễ dàng. Các vận động 
viên chuyên nghiệp và những người 
thành công trong các lĩnh vực khác 
nhau luôn dành thời gian để hình 
dung các việc họ cần thực hiện để 
đạt được kết quả mong muốn, bởi vì 
nếu cháu có một phương án rõ ràng 
trong đầu, cháu sẽ dễ dàng thực 
hiện nó trên thực tế hơn.

4. Tha thứ. Khi cháu mất bình 
tĩnh, điều quan trọng là cháu có 
thể tha thứ cho chính mình và 
cho người khác. Tất cả chúng ta 
đều phạm phải sai sót, và tha thứ 
chính là cách để chúng ta học hỏi 
thông qua những sai sót ấy. Một 
cách cô thấy hữu ích là lặp lại câu 
“[Tên], tôi tha thứ cho bạn,” cho 
đến khi cô cảm thấy bình tĩnh và 
bao dung trở lại.

Điều cuối cùng cô đề nghị với 
cháu là hãy rèn luyện để có thể kính 
trọng các anh trai hơn một chút. 
Có một cuốn sách kinh điển của 
Trung Quốc tên là “Đệ tử quy”; đây 
là quyển sách dạy trẻ em cách hành 
xử với các thành viên trong gia 
đình. Đối với anh chị em trong nhà, 
quyển sách khuyên rằng, “Huynh 
đạo hữu, đệ đạo cung. Huynh đệ 
mục, hiếu tại trung”, tức là “Anh 
thương em, em kính trọng anh; 
Anh em hòa thuận là có hiếu với 
cha mẹ”.

Cô nghĩ rằng câu nói này rất 
sâu sắc. Khi các anh cháu cảm 
thấy mình được kính trọng, những 
phẩm chất tốt đẹp của các anh sẽ 
bộc lộ ra thôi.

Thương mến gửi đến cháu,
Cô June

Cô June Kellum là một bà mẹ ba con 
đã kết hôn và là nhà báo lâu năm 
của Epoch Times, chuyên viết về các 
chủ đề gia đình, các mối quan hệ và 
sức khỏe.

Bảo Minh biên dịch
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Ngày xửa ngày xưa, có một cặp vợ 
chồng trẻ sống trong một túp lều tranh 
nhỏ bên cạnh một con mương. Họ 
nghèo đến nỗi ngày nào cũng phải đốn 
hai bó củi để mang ra chợ bán.

Một ngày nọ, đôi vợ chồng trẻ gánh 
củi từ trên núi trở về. Họ đặt một bó 
trong sân và dự định hôm sau sẽ đem 
ra chợ bán để mua gạo. Bó còn lại, họ 
cất trong bếp để dùng.

Sáng hôm sau khi họ thức dậy, bó 
củi trong sân đã biến mất một cách bí 
ẩn. Không còn cách nào khác, họ đành 
phải đem bán bó củi trong bếp.

Cũng trong ngày hôm đó, họ lại 
đốn thêm hai bó củi như thường lệ. 
Họ đặt một bó trong sân để đem ra 
chợ bán và giữ lại bó kia để dùng. 
Nhưng sáng ngày kế tiếp, bó củi 
trong sân lại biến mất. Điều tương 
tự cũng xảy ra vào ngày thứ ba và 
thứ tư. Người chồng bắt đầu nghĩ 
rằng có điều gì đó kỳ lạ đang xảy ra.

Vào ngày thứ năm, anh khoét một 
cái lỗ rỗng giữa bó củi trong sân và ẩn 
mình trong đó. Từ bên ngoài mà nhìn, 
bó củi trông vẫn giống như trước. Đến 
nửa đêm, có một sợi dây khổng lồ từ 
trên trời vắt xuống, móc vào bó củi và 
kéo nó lên trời, trong khi người tiều 
phu vẫn đang ở trong đó. 

Đến nơi, anh nhìn thấy một ông 
lão râu tóc bạc phơ, vẻ mặt hiền hậu 
đang đi đến chỗ anh. Ông lão tháo bó 
củi ra và khi thấy người đàn ông bên 
trong, ông hỏi: “Người khác mỗi ngày 
chỉ đốn một bó củi thôi. Tại sao con 
lại đốn hai bó?”

Người tiều phu cúi đầu đáp: “Thưa 
ông, nhà chúng con rất nghèo, nên chúng 
con phải đốn hai bó củi mỗi ngày. Một 
bó để ở nhà đun nấu và bó còn lại chúng 
con mang ra chợ bán. Có nó, chúng 
con mới có thể mua gạo nấu cháo.”

Ông lão mỉm cười và nói với người 
tiều phu bằng một giọng ấm áp: “Từ 
lâu ta đã biết rằng hai con là một cặp vợ 
chồng tử tế, tiết kiệm và chăm chỉ. Ta 

sẽ cho các con một kho báu. Hãy mang 
về, nó sẽ cho con kế sinh nhai.” 

Ông lão vừa dứt lời thì có bảy nàng 
tiên hiện ra và dẫn chàng thanh niên 
vào một cung điện nguy nga. Những 
mái hiên vàng óng và mái ngói lấp 
lánh của cung điện tỏa sáng rực rỡ 
đến nỗi, ngay khi bước vào, anh đã 
không thể mở mắt ra được. Bên trong 
cung điện trưng bày rất nhiều loại đồ 
vật quý hiếm mà anh chưa từng thấy 
trước đây. Trong một căn phòng có 
treo những túi tiền với đủ các hình 
dạng và kích cỡ, các nàng tiên hỏi anh: 
“Anh thích cái nào nhất? Hãy chọn bất 
kỳ cái nào anh muốn và đem về nhà.”

Chàng tiều phu vô cùng vui sướng: 
“Tôi muốn cái túi đựng tiền đó, cái có 
đầy những thứ quý giá và trông tròn 
trịa, căng phồng.” Anh chọn cái to 
nhất và lấy xuống.

Đúng lúc này, ông lão tóc bạc bước 
vào. Với vẻ mặt nghiêm nghị, ông nói 
với chàng thanh niên: “Con không 
được lấy cái đó. Ta sẽ cho con một cái 
túi rỗng. Mỗi ngày, con có thể lấy từ túi 
ra một lượng bạc, không hơn.”

Người tiều phu miễn cưỡng đồng ý. 
Anh nhận lấy cái túi rỗng rồi bám lấy 
sợi dây khổng lồ và hạ xuống đất.

Khi về đến nhà, anh đưa chiếc túi 
cho vợ mình và kể lại toàn bộ sự việc. 
Cô vô cùng vui mừng. Ban ngày, họ 
vẫn đi đốn củi như thường lệ. Nhưng 
kể từ đó, bất cứ khi nào trở về nhà sau 
khi trời tối, họ sẽ đóng cửa và mở túi 
tiền ra. Ngay lập tức, một nén bạc sẽ 
lăn ra với tiếng kêu leng keng. Khi đặt 
trên lòng bàn tay, họ thấy nén bạc này 
nặng đúng một lượng.

Mỗi ngày một lượng bạc, không 
hơn; và người vợ đã đề dành từng nén 
bạc một.

Thời gian dần trôi đi. Một ngày nọ, 
người chồng đề nghị: “Chúng ta hãy 
mua một con bò.” Người vợ không đồng 
ý. Vài ngày sau, người chồng lại gợi ý: 
“Mua vài mẫu đất thì sao?” Vợ anh 
cũng vẫn không đồng ý. Một vài ngày 
nữa trôi qua, chính người vợ đã đề 

nghị: “Hãy cất một căn nhà tranh nhỏ.”
Người chồng muốn tiêu hết số bạc 

dành dụm bấy lâu nay nên gợi ý với 
vợ: “Chúng ta có rất nhiều tiền, tại sao 
chúng ta không xây một ngôi nhà gạch 
lớn nhỉ?”

Người vợ không thể khuyên can 
chồng và miễn cưỡng làm theo ý tưởng 
của anh. Người chồng đã mua gạch, 
ngói, gỗ, rồi thuê thợ mộc và thợ hồ. 
Kể từ đó, cả hai người không ai vào núi 
đốn củi nữa.

Rồi cũng đến một ngày, chỗ bạc của 
họ sắp hết, trong lúc ngôi nhà mới vẫn 
còn đang xây dang dở. Về phần anh 
chồng, từ lâu, anh đã có ý định đòi túi 
tiền phải cho ra nhiều bạc hơn thay vì 
phải chờ đến ngày hôm sau. Hôm đó, 
thừa lúc người vợ không hay biết, anh 
đã mở chiếc túi lần thứ hai. Ngay lập 
tức, một nén bạc trắng như tuyết khác 
lại leng keng lăn ra từ trong túi. Anh 
tiếp tục mở túi tiền lần thứ ba và lại có 

được nén bạc thứ ba.
Anh nghĩ thầm: “Nếu mình cứ tiếp 

tục làm như vậy, mình sẽ có thể xây 
xong nhà rất nhanh!” Anh đã quên lời 
cảnh báo của cụ già. Tuy nhiên, khi 
anh mở chiếc túi lần thứ tư, nó hoàn 
toàn trống rỗng, không một nén bạc 
nào rơi ra khỏi túi. Cái túi chỉ là một cái 
túi vải cũ kỹ. Anh quay lại nhìn ngôi 
nhà gạch đang xây dang dở của mình, 
ngôi nhà đã biến mất. Trước mặt anh 
giờ lại là túp lều tranh cũ của mình.

Chàng tiều phu vô cùng buồn bã. 
Vợ anh bước đến và an ủi: “Vợ chồng 
chúng ta không thể mãi dựa dẫm vào 
túi tiền thần kỳ được. Chúng ta hãy lại 
lên núi đốn củi như trước đây. Đó là kế 
sinh nhai của chúng ta mà.” 

Kể từ đó, ngày ngày, đôi vợ chồng 
trẻ lại lên núi đốn củi và quay về với 
công việc mưu sinh vất vả như trước. 

Nhã Liên biên dịch.

GLADSKIKH TATIANA/SHUTTERSTOCK

DEAR JUNE
Gia đình, các mối quan hệ và sức khỏe 

Làm việc theo
thời khóa biểu hay theo ngẫu hứng?

Trí tuệ cổ xưa: 
Túi tiền thần kỳ

Các anh 
làm cháu 
giận rồi! 
Cô June thân mến,

Cháu được 10 tuổi, cháu có ba anh trai thỉnh 
thoảng làm cháu RẤT GIẬN! Các anh chọc 
cháu và cháu thực sự nổi giận. Cháu và các 
anh không đánh nhau; bọn cháu chủ yếu chỉ 
cãi nhau, nhưng cháu luôn cảm thấy không 
yên sau khi đã bớt giận (cháu khá là nóng 
tính). Cháu muốn biết liệu cô có lời khuyên 
nào để cháu không phản ứng thô lỗ như thế 
nữa khi các anh của cháu không đối xử dễ 
thương với cháu hay không. Cháu không cố 
gắng nói xấu các anh bằng cách viết lá thư 
này đâu. Trong phần lớn thời gian thì các 
anh đều rất dễ mến.

Chân thành gửi đến cô, 
Bé E.

FEI MENG

Khi tìm thấy điểm thăng bằng, chúng ta sẽ nhận được những điều tốt đẹp đến từ hai phương diện đối lập này.

COURTESY OF SOUND OF HOPE RADIO NETWORK VIA MICHAEL ANDERSON
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EPOCH INSPIRED STAFF

Ngày xửa ngày xưa, có một người thợ đá 
hằng ngày đều đến chỗ một tảng đá to 
bên sườn núi lớn và đẽo các phiến đá về 
làm bia mộ hoặc làm nhà. Anh hiểu rất 
rõ các loại đá cần cho các mục đích khác 
nhau, và vì là một người làm việc cẩn 
thận, nên anh có rất nhiều khách hàng.

Trong một thời gian dài, anh rất hạnh 
phúc và mãn nguyện, không đòi hỏi gì 
hơn những gì anh đã có.

Trên ngọn núi, có một vị thần thường hay 
giúp đỡ những người đang gặp khó khăn. 
Tuy nhiên, người thợ đá chưa bao giờ nhìn 
thấy vị thần này và luôn lắc đầu không 
tin mỗi khi có người nhắc đến vị thần.

Một ngày nọ, người thợ đá khuân một 
bia đá đến nhà một phú ông và nhìn thấy 
ở đó vô số thứ đẹp đẽ, những thứ mà anh 
chưa bao giờ mơ đến. Bỗng nhiên, công 
việc thường ngày của anh dường như trở 
nên vất vả và nặng nhọc hơn, và anh tự 
nhủ: “Ôi, ước gì mình là một người đàn 
ông giàu có, có thể ngủ trên chiếc giường 
có rèm bằng lụa và tua rua bằng vàng, 
mình sẽ hạnh phúc biết bao.”

Có một giọng nói trả lời anh: “Ta đã 
nghe thấy điều ước của con; con sẽ trở 
thành một người đàn ông giàu có.”

Khi nghe thấy giọng nói, người thợ 
đá nhìn quanh, nhưng chẳng nhìn thấy 
ai. Anh ấy nghĩ tất cả chỉ là sự tưởng 
tượng trong đầu mình; vậy nên, anh 
lấy đồ nghề rồi ra về, vì anh không cảm 
thấy muốn làm thêm bất cứ việc gì vào 
hôm đó nữa.

Khi trở về ngôi nhà nhỏ của mình, 
anh sững sờ kinh ngạc, bởi căn nhà gỗ 
đã biến thành một cung điện nguy nga 
với đồ nội thất tuyệt đẹp. Và điều tuyệt 
vời nhất là chiếc giường, hệt như chiếc 
giường mà anh ta ganh tị với phú ông 
kia. Người thợ đá vô cùng vui sướng; đối 
với anh bây giờ, cuộc sống xưa kia đã trở 
thành dĩ vãng.

Giờ đã là đầu hè, và mỗi ngày qua đi, 
mặt trời càng chói chang hơn. Một buổi 
sáng, vì quá nóng, người thợ đá thấy khó 
thở, anh ta quyết định sẽ [không ra ngoài 
làm việc và] ở nhà cho đến tối. Anh bắt 
đầu cảm thấy buồn chán, bởi anh chưa 
bao giờ học cách giải trí.

Hôm đó, khi đang nhìn qua tấm rèm 
cửa sổ để xem sinh hoạt trên đường phố, 

anh nhìn 
thấy một cỗ xe 
được những người 
hầu trong trang phục xanh 
lam và bạc kéo ngang qua. Trong xe có 
một vị hoàng tử đang ngồi, và trên đầu 
hoàng tử là một chiếc ô vàng để che nắng. 
Khi chiếc xe biến mất ở góc phố, người 
thợ đá tự nhủ: “Ôi, ước gì mình là một 
vị hoàng tử và có thể được đi một chiếc 
xe như vậy với một chiếc ô vàng che trên 
đầu, mình sẽ hạnh phúc biết bao.”

Trong nháy mắt, người thợ đá đã biến 
thành một vị hoàng tử. Trước mặt anh 
ta là cỗ xe được kéo bởi những người 
hầu mặc trang phục đỏ tươi và vàng; một 
chiếc ô lớn che trên đầu. Mọi thứ trong 
tâm từng khao khát đến giờ đều là của 
anh, nhưng anh vẫn chưa thấy thỏa mãn.

Anh ta vẫn nhìn quanh tìm một điều gì 
đó để mơ ước. Khi thấy rằng mặc dù anh 
đã đổ nước lên cỏ, nhưng ánh nắng mặt 
trời vẫn thiêu đốt nó, và mặc dù có chiếc ô 
che trên đầu, mỗi ngày qua đi, mặt anh ta 
lại càng sậm màu hơn, anh kêu lên trong 

giận dữ: “Mặt 
trời có nhiều 

quyền năng hơn ta; 
ôi, ước gì mình là mặt trời!”

Và vị thần núi đáp lại: “Ta đã nghe 
thấy điều ước của con, con sẽ trở thành 
mặt trời.” Rồi anh ta trở thành mặt trời, 
rực sáng với quyền uy tối cao. Anh tỏa 
những tia nắng của mình ra mọi nơi, cả 
trên và dưới, trên bầu trời lẫn dưới mặt 
đất; anh ta đốt cỏ ngoài đồng và làm bỏng 
khuôn mặt của những hoàng tử cũng như 
của những người nghèo khổ hơn.

Nhưng không lâu sau, anh bắt đầu 
mệt mỏi với sức mạnh của mình, vì 
dường như không còn việc gì để anh ta 
làm nữa. Tâm hồn anh lại một lần nữa 
ngập tràn bất mãn, và khi một đám mây 
che giữa anh ta và mặt đất, anh ta đã tức 
giận kêu lên: “Đám mây kia đang ngăn 
cản những tia nắng của ta sao, có phải nó 
còn quyền năng hơn ta? Ôi, ước gì mình 
là một đám mây và quyền năng hơn bất 
kỳ ai hay cái gì!”

Và vị thần núi đáp: “Ta đã nghe thấy 

điều ước của con; con sẽ trở thành một 
đám mây.” Và rồi anh ta trở thành một 
đám mây lơ lửng ở giữa mặt trời và trái 
đất. Anh ta bắt lấy những tia nắng mặt 
trời và giữ lại; trong niềm vui sướng của 
anh, trái đất đã xanh tươi trở lại và hoa 
cỏ nở rộ.

Nhưng anh vẫn không thỏa mãn với 
điều đó. Trong nhiều ngày và nhiều tuần, 
anh ta đổ mưa cho đến khi các con sông 
tràn bờ và ruộng đồng ngập nước. Các 
thị trấn và làng mạc bị phá hủy bởi sức 
mạnh của mưa; chỉ có tảng đá lớn trên 
sườn núi là không bị lay chuyển. Đám 
mây ngạc nhiên trước cảnh tượng này, 
và kinh ngạc kêu lên: “Tảng đá giản đơn 
kia còn quyền năng hơn ta sao? Ôi, ước gì 
mình là  một tảng đá!”

 Và vị thần núi đáp lại: “Ta đã nghe 
thấy điều ước của con; con sẽ trở thành 
một tảng đá.” Rồi anh trở thành tảng đá, 
kiên định vững chãi với sức mạnh không 
thể lay chuyển. Anh ta đứng sừng sững 
một cách kiêu hãnh; cả sức nóng của mặt 
trời và sức mạnh của mưa cũng không 
thể lay động được anh. “Điều này tốt hơn 
tất cả những thứ kia!” anh ta tự nhủ.

Nhưng một ngày nọ, anh nghe thấy 
tiếng động lạ dưới chân mình, và khi 
nhìn xuống để xem nó là gì, thì anh trông 
thấy một người thợ đá đang dùng đồ nghề 
để đục vào bề mặt cứng của mình. Thậm 
chí mặc dù anh trông rất khổng lồ, một 
cảm giác run rẩy chạy qua cơ thể anh, 
một khối đá lớn vỡ ra và rơi xuống đất. 
Sau đó, anh ta kêu lên trong cơn thịnh nộ: 
“Một con người nhỏ bé mà lại quyền năng 
hơn một tảng đá sao? Ôi, ước gì mình là 
con người!”

“Ta đã nghe thấy điều ước của con. 
Con sẽ lại trở thành người.”

Rồi anh đã trở thành người, với mồ 
hôi trên trán, anh lại vất vả với nghề đẽo 
đá của mình. Giường của anh thì cứng và 
thức ăn thì ít ỏi, nhưng anh đã học cách 
biết ơn điều đó, và không còn đòi hỏi trở 
thành một cái gì hoặc một ai khác. Vì anh 
không bao giờ đòi hỏi những thứ mình 
không có, cũng như không muốn trở 
nên vĩ đại hơn và quyền năng hơn người 
khác; cuối cùng anh đã cảm thấy hạnh 
phúc, và không còn nghe thấy giọng nói 
của vị thần núi nữa.

Nhã Liên biên dịch

BILL LINDSEY 

Vào năm 2727 trước Công nguyên, 
kể từ khi lá trà vô tình rơi vào cốc 
nước nóng của Hoàng đế Thần 
Nông ở Trung Hoa, loại thức uống 
này đã trở nên phổ biến chỉ đứng 
sau nước tinh khiết về số lượng 
tiêu thụ trên toàn cầu. 

Chúng tôi xin giới thiệu một số 
loại trà độc đáo và hân hạnh giới 
thiệu đến quý vị trong bài viết này.

1. Trà cảm ơn, Cicadas 
Tea Source Oriental Beauty 
Oolong Tea, Taiwan
Mỗi dịp hè đến, những con châu 
chấu (leafhoppers) nhỏ bé – họ 
hàng của ve sầu – sẽ tràn đến 
khu vực Bình Lâm của Đài Loan 
để ăn những lá trà Tea Source 
này. Vết cắn của chúng tạo ra 
những phản ứng hóa học độc 
đáo, kết hợp với thổ nhưỡng 
giàu dinh dưỡng của khu vực 
và phương pháp chăm sóc trồng 
trọt tối ưu, đã tạo ra một loại 
trà màu nhạt, vị mận ngọt ngào 
và hương thơm gợi nhớ mùi mật 
ong thơm nồng.

Giá bán: $12.99 cho gói 113 gram 
tại TeaSource.com

2. Trà hương vị Himalayas 
thương hiệu Nepal Tea Club 
Câu lạc bộ này được thành lập để 
nâng cao khả năng nhận biết và cập 
nhật các loại trà mới sản xuất của 
những gia đình nông trang ở miền 
đông Nepal. Mỗi tháng, các thành 
viên trong câu lạc bộ được nhận 
một loại trà đặc trưng như trà tiểu 
hồ lô độc quyền, hương vị đầu tiên 
số lượng có hạn, đủ để pha từ 40 
đến 50 tách. Các bụi trà cũng được 
đặt theo tên của mỗi thành viên 
trong câu lạc bộ.

Giá bán: $25 cho hai gói dùng trong 
một tháng tại NepalTeaLLC.com

3. Trà Champagne, thương 
hiệu Makaibari Silver Tips 
Imperial Tea, Darjeeling
Với quy trình sản xuất độc quyền 
được phát triển dành cho Nữ hoàng 
Elizabeth II của nhà máy sản xuất 
trà đầu tiên trên thế giới, thu hoạch 
diễn ra ở dưới chân cao nguyên 
Himalaya vào đêm trăng tròn vành 
vạnh để bảo đảm độ ẩm và hương 
vị tối nhất. Khi thu hoạch, mỗi bụi 
cây chỉ chọn được hai lá và một chồi 
non nhỏ để chế ra loại trà hữu cơ 
được nhiều giải thưởng nhất thế 
giới Darjeeling.

Giá bán: $30 cho gói 50 gram tại 
Makaibari.com

4. Trà hỗ trợ sức khỏe 
thương hiệu Art of Tea Tali’s 
Masala Chai
Mùi hương quyến rũ kèm theo sau 
là cảm giác hấp dẫn khi được nhâm 
nhi một thức uống kết hợp giữa 
trà Assam hữu cơ, cùng quế, gừng, 
bạch đậu khấu, và các loại gia vị 
khác. Bên cạnh sự kích thích về vị 
giác, Masala Chai được cho là chứa 
nhiều chất chống oxy hóa và giúp 
hỗ trợ tiêu hóa.

Giá bán: $20 cho gói 113 gram tại  
ArtofTea.com

5. Trà gia truyền thương 
hiệu Nio Teas Gyokuro Sasa 
Hime, Japan
Ông Sakamoto đã sử dụng 100% 
phân bón hữu cơ khi kế nghiệp 
trang trại chè của gia đình ở tỉnh 
Kagoshima. Ông chuyên trồng 
gyokuro (trà ngọc sương). Loại trà 
này được che phủ bóng râm trong 
ba tuần trước khi thu hoạch và 
trồng bằng một loại phân bón tự 
nghiên cứu gồm đậu nành ủ và đá 
trầm tích để tạo ra một hương vị 
mằn mặn, vị thơm ngon umami, và 

vị ngọt tự nhiên mang lại dư vị lắng 
đọng dễ chịu.

Giá bán: $41 cho gói 100 gram tại  
NioTeas.com

6. Trà đặc sản Kyoto thương 
hiệu Ippodo Tea Co. Hosen, 
Japan
Loại sencha này được Ippodo - 
một công ty gia đình điều hành 
hoạt động kinh doanh trà ở 
Kyoto từ năm 1717 - giới thiệu 
cho những khách hàng mới làm 
quen với các loại trà của họ. Được 
thu hoạch từ lá trà được trồng ở 
Kyoto, tinh chế bằng cách hấp chứ 
không phải sấy khô để giữ trọn 
màu sắc và hương vị của chúng. 
Hỗn hợp dậy một mùi hương 
thanh thoát, cân bằng hoàn hảo 
của vị ngọt tự nhiên, vị ngon 
umami, và dư vị êm dịu. 

Giá bán: $26 cho gói 80 gram tại 
IppodoTea.com

Ông Bill Lindsey là một nhà văn 
từng đoạt giải thưởng, đến từ Nam 
Florida. Ông viết bài về các chủ đề 
bất động sản, xe hơi, đồng hồ, tàu 
thuyền, và du lịch.

Thanh Ân biên dịch

Bộ sưu tập những loại trà thượng hạng trên thế giới

Trí tuệ cổ xưa: Người thợ đá
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Người thợ đóng giày.

JUNHAO SU FOR AMERICAN ESSENCE

Bí mật thương mại Hoa Kỳ:
Hàng thủ công thời thuộc địa

RACHEL PFEIFFER
 

Trên những con phố nhộn 
nhịp của một thị trấn thịnh 
vượng có từ thời Hoa Kỳ còn 
là thuộc địa, có rất nhiều ngôi 

nhà, cơ sở kinh doanh, và cửa hàng. 
Nhiều cửa hàng được các thợ thủ 
công điều hành; họ là những nghệ 
nhân có thể chế tác hầu như mọi thứ 
từ thổi thủy tinh đến làm đồ nội thất.

Trong thời kỳ thuộc địa, thợ thủ 
công Hoa Kỳ dựa vào hệ thống những 
người học nghề. Các chàng trai trẻ 
này sẽ phụ việc cho thầy trong khoảng 
bốn hoặc năm năm, và được truyền 
thụ nghề trong thời gian đó. Nếu mọi 
việc diễn ra tốt đẹp, vào cuối thời gian 
phụ việc, các cậu trai học việc sẽ chính 
thức trở thành người hành nghề. Lúc 
này, họ sẽ rời đi để kiếm sống và cố 
gắng tiết kiệm đủ vốn để làm chủ cửa 
hàng của riêng mình.

Thợ bạc
Những người thợ bạc đại diện cho một 
ngành nghề từng đóng vai trò thú vị 
trong đời sống của cư dân thuộc địa. 
Tuy nhiên, ngày nay chỉ một nhóm 
nhỏ nghệ nhân còn theo đuổi nghề 
này. Ngành nghề này đặc biệt đã 
thịnh vượng ở miền Bắc, nơi giới giàu 
có muốn sở hữu những món đồ tinh 
xảo do các thợ bạc làm ra. Điều đáng 
nói là những vị khách này không cần 
những chiếc bình, những ấm trà, và 
những sản phẩm dao nĩa cho mục đích 
sử dụng đơn thuần. Họ chỉ muốn phô 
trương địa vị xã hội.

Vào thời kỳ này, ngân hàng chưa có 
nên người ta chỉ có thể cất tiền vào két 
kiên cố. Điều này rõ ràng không đem 
đến sự an tâm, vì một khi tiền bị mất 
cắp, người ta không thể truy vết. Tuy 
nhiên, những người thợ bạc đã có cách 
để giải quyết vấn đề này. Với các dấu 
hiệu được thêm vào, cơ hội bắt được 
kẻ trộm sẽ cao hơn. Và khi chi tiết này 
được xác minh, đồng tiền sẽ được trả 
về cho người bị mất.

Khách hàng sẽ đem những đồng 
tiền bạc đến nơi người thợ bạc để họ 
nấu chảy và tạo hình. Các đồng tiền 
được thợ bạc nung chảy thành một 

khối ở thể cứng được gọi là thỏi bạc 
(ingot). Sau đó, thỏi bạc này được làm 
phẳng thành một tấm dày. Người thợ 
bạc cắt tấm bạc này và tạo thành nhiều 
khối trụ. Sau đó, ông ấy dùng búa đóng 
từng khối trụ vào cái đe cho đến khi nó 
có hình dạng như ý muốn. Trong suốt 
quá trình, người thợ nung nóng khối 
bạc này để nó luôn mềm dễ uốn.

Khi đồng bạc đạt đến hình dạng 
mong muốn, người thợ bạc sử dụng 
các loại búa khác nhau để làm phẳng 
nó. Các chi tiết nhỏ được đúc riêng 
biệt rồi được hàn vào đồng bạc chính. 
Nhiều tác phẩm (đồng bạc) được chạm 
khắc để làm tăng thêm tính thẩm mỹ. 
Và sau khi một sản phẩm được hoàn 
thành, nó sẽ được đánh bóng và đưa 
vào sử dụng.

Công việc phức tạp này đòi hỏi sức 
mạnh để đóng và tạo hình kim loại. 
Chưa hết, việc chế tác cần bàn tay 
tài hoa của người thợ để có thể làm 
ra những tác phẩm nghệ thuật tinh 
xảo. Người thợ bạc nổi tiếng nhất thời 
kỳ thuộc địa, Paul Revere, đã chế tác 
nhiều tác phẩm để đời, và thậm chí một 
lượng lớn các tác phẩm này còn làm 
nức lòng công chúng cho đến tận nay.

Thời gian trôi qua, ngành nghề 
này dần biến mất khỏi cuộc sống của 
người dân Hoa Kỳ. Ngày nay, những 
đồng tiền đúc được sản xuất hàng loạt 
và được các nhà băng bảo chứng.

 
Thợ đóng giày
Bởi vì giày rất quan trọng đối với hầu 
hết những người dân thời kỳ thuộc 
địa, những người thợ đóng giày có 
lẽ đã đến Jamestown rất sớm, vào 
khoảng năm 1610. Họ làm  những đôi 
giày đóng sẵn, tương tự như giày mà 
chúng ta mua ngày nay. Còn có những 
đôi giày được đặt đóng riêng theo yêu 
cầu của khách hàng.

Lúc bấy giờ, người ta thường mua 
giày cỡ lớn hơn so với bàn chân của trẻ 
em, để không phải sớm thay giày khi 
lũ nhóc lớn lên, như vậy sẽ tiết kiệm 
được tiền. Thông thường, gót sắt và đế 
móng guốc thường được thêm vào để 
tăng độ bền của những đôi giày này.

Khuôn giày là mô hình bàn chân 
bằng gỗ có kích thước khác nhau 

tương ứng với những kích cỡ giày khác 
nhau. Việc sử dụng khuôn giày và các 
loại khuôn cố định khác giúp sản xuất 
ra những đôi giày với kích cỡ như ý.

Phần trên của giày thường được làm 
bằng hai mảnh da. Một mảnh chạy từ 
mũi giày trở lại, trong khi mảnh kia 
bao bọc phần gót và hai bên. Những 
người thợ đóng giày đục lỗ khoen giày, 
nhưng họ không tự mình đính những 
chiếc khoen này vào sản phẩm.

Với phần đế trong giày, người thợ 
giày thường dùng loại da thật dày. Da 
được ngâm trong nước và bọc lại bằng 
vải để đạt đủ độ dẻo có thể sử dụng 
làm đế giày. Sau đó họ cắt miếng da 
và dùng búa đập cho đến khi nó thành 
hình dạng như một chiếc đế.

Người thợ đục lỗ cho từng mũi khâu 
và sau đó khâu phần trên của giày vào 
đế. Tiếp theo, anh sẽ dùng vài chiếc 
đinh nhỏ để đóng một miếng độn cao 
vào gót giày. Và cuối cùng, đôi giày đã 
sẵn sàng để phục vụ khách hàng.

Với nhu cầu ngày càng tăng đối 
với giày vào đầu Nội chiến và những 
tiến bộ công nghệ, nghề đóng giày 
thời thuộc địa đã nhường chỗ cho 
cuộc cách mạng công nghiệp hóa 
trong thế kỷ 19.  

Thợ đóng sách
Vào thời kỳ thuộc địa, khách hàng 
thường đem các trang giấy đến thợ 
đóng sách để đóng các trang giấy lại 
với nhau. Các cửa hàng in cũng tuyển 
dụng thợ đóng sách. Phần lớn các cuốn 
sách thời kỳ này được đóng gáy với 
chất lượng khá kém, nhưng cũng có 
những cuốn sách được làm rất tốt.

Trước khi đóng thành một cuốn 
sách, các trang giấy trước hết phải được 
sắp theo thứ tự. Những quyển sách có 
kích thước khác nhau được sản xuất 
bằng cách in nhiều trang khác nhau 
trên cùng một mảnh giấy lớn. Sách cỡ 
Fobio [khổ lớn] được tạo ra bằng cách 
gấp mảnh giấy lớn làm 4; trong khi 
sách cỡ quarto [khổ trung] được tạo ra 
khi gấp mảnh giấy lớn làm 8; và tương 
tự, họ gấp làm 16 trang để sản xuất 
sách cỡ octavo [khổ nhỏ]. Mỗi tờ giấy 
gấp được gọi là một signature. Những 
signature này được phân loại theo một 

trình tự nhất định để đóng thành sách.
Người thợ đóng sách sau đó xâu 

chuỗi các signature này vào một chuỗi 
năm dây chạy ngang dọc theo phần gáy 
sách. Khi hoàn thành quá trình này, 
cuốn sách được kẹp, vuốt dọc hướng 
xuống giữa hai tấm bìa trong một máy 
ép. Tại đây, ông cắt các trang sách sao 
cho đều nhau. Tiếp theo, ông kẹp gáy 
sách và dùng búa đóng vào phần gáy 
cho tròn đều vì phần gáy thường sẽ có 
các phần thừa lởm chởm. 

Khi gáy sách đã cong đều, người đóng 
sách cắt hai miếng bìa để làm bìa sách. 
Ông đục các lỗ dọc theo từng mảnh bìa 
và đặt cuốn sách vào giữa chúng; sau 
đó, luồn các đoạn dây vào giữa các lỗ 
đối diện nhau và dán chúng vào đúng vị 
trí. Từ đây, da và các vật trang trí được 
thêm vào để làm đẹp cho cuốn sách.

Ngày nay, sách bìa cứng vẫn được 
đóng gáy theo cách tương tự. Vẫn có 
một số đầu sách được đóng bằng tay, 
trong khi, hầu hết các sách đều được 
đóng bằng máy.

 
Không bị lãng quên
Đi trên một con phố hiện đại tại Hoa 
Kỳ, ta gần như chắc chắn sẽ bắt gặp rất 
nhiều cửa hàng bán những sản phẩm 
được sản xuất bằng máy móc. Tuy 
nhiên, những ngành nghề đã từng là 
khởi nguồn và là nền tảng ngành công 
nghiệp Hoa Kỳ không hoàn toàn bị 
lãng quên. 

Ở một số nơi, như bảo tàng lịch sử 
Colonial Williamsburg, hoặc thậm chí 
ở trung tâm công nghệ San Francisco, 
một số ít nghệ nhân vẫn theo đuổi 
những nghề thủ công này. Họ góp 
phần gìn giữ các phương pháp lâu đời 
và giá trị lịch sử trường tồn – các giá 
trị mà hầu như đã bị những tiến bộ 
về mặt công nghệ và công nghiệp hóa 
thay thế. 

Bất kể thời gian đã thay đổi việc sản 
xuất hầu hết các loại hàng hóa như thế 
nào, những đồng tiền bạc, giày dép, và 
sách vở còn sót lại từ thời thuộc địa là 
những lời nhắc nhở sống động nhất về 
kỹ năng mà những người thợ thủ công 
từng sở hữu.

Song Ngư biên dịch
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Tôi đã được trải 
nghiệm tình 
thương của Đấng 
Tối Cao. Ngài ở 
khắp mọi nơi. 
Ngài là ánh sáng 
màu xanh da trời 
mà tôi đã thấy, ánh 
sáng hoàn toàn 
bao bọc lấy tôi. 
Anh Darin 

Đã 11 năm trôi qua và tôi 
đã chứng kiến anh ấy hoàn 
toàn thay đổi như thế nào, 
như thể anh ấy là một sinh 
mệnh mới. Tôi đã bắt đầu 
yêu chồng trở lại, nhìn thấy 
anh ấy kính ngưỡng Jesus 
và yêu thương mọi người.
Chị Jennifer

ALL PHOTOS COURTESY OF JENNIFER HAMM

Anh Darin Hamm và vợ, Jennifer, cùng hai người con trai, Dylan và Griffin.

Ảnh trái: Chị Jennifer, anh Darin và con gái mình, bé Alaina ; Ảnh phải: [Từ trái sang phải] chị Jennifer, anh Darin, Alaina, Brooke (Vợ Dylan) và Dylan.

Bài thơ chị Jennifer sáng tác tặng con 
trai mình,  bé Griffin.

Bài thơ chị Jennifer sáng tác tặng con 
trai mình,  bé Griffin.

hoàn toàn khác hẳn. Anh giải thích, khi 
nằm bên cậu bé được khoảng 30 phút, 
mọi thứ chung quanh anh trở nên tăm 
tối hơn với mỗi phút trôi qua,.

“Tôi không thể an ủi con trai Griffin, 
dù chỉ một chút. Điều đó quá sức đối với 
tôi,” anh Darin nhớ lại. “Đó là lần đầu 
tiên trong cuộc đời tôi gặp phải điều gì 
quá sức mình. Tôi ngồi trên ghế, nhìn con 
tôi rồi nói lớn, “Cha không phải là người 
đàn ông kiên cường. Cha không thể an ủi 
con trai, và chỉ còn 14 giờ nữa mà thôi.” 

Nhưng Darin không muốn bỏ cuộc. 
Anh đã cố gắng dùng hết can đảm của 
mình và lại nằm xuống bên cạnh bé 
Griffin. Lần cuối cùng, cũng là lần thứ 
ba nằm xuống bên cạnh con, anh Darin 
vuốt tóc cậu bé và nắm lấy tay con như 
thể đang bắt tay. Anh nhớ lại mình đã 
nói với bé, “Cha thậm chí còn chưa từng 
dạy con cách bắt tay, Griffin ơi.” 

Những gì xảy ra sau đó là một trải 
nghiệm sâu sắc làm thay đổi cuộc đời của 
anh Darin mãi mãi. Anh Darin chia sẻ về 
trải nghiệm này như sau:

“Ngay lúc đó, tôi đã RỜI ĐI. Giống 
như… tôi đang rời khỏi cơ thể mình… bay 
đi. Tôi bay đi với Griffin. Con trai ở trước 
mặt tôi và quay lại nhìn tôi. Cháu đưa 
bàn tay phải ra sau và bàn tay trái của tôi 
nắm lấy tay bé. Chúng tôi đã bay. Bay rất 
nhanh, nhưng không phải như một cơn 
gió. Tôi chỉ có thể thấy màu xanh dương 
và có ai đó đang truyền đạt cho tôi. Tôi 
đón nhận rất nhiều thông tin từ một nơi 
dường như chỉ là không khí.

Phản ứng đầu tiên của tôi với Griffin 
là, “Cha không thể tin được điều đang xảy 
ra.” Bé nhìn tôi với nụ cười rộng mở và tôi 
nhìn thấy con mình thật sống động. Nhưng 
khi bé quay mặt đi không nhìn tôi nữa, tôi 
trở nên rất yếu ớt, giống như trạng thái khi 
tôi cảm thấy mình đã không đủ mạnh mẽ 
để an ủi con trai. Rồi khi bé quay lại nhìn 
tôi, cảm giác yếu đuối đó biến mất. 

Tình yêu mà tôi cảm nhận được quá 
mạnh mẽ và sau đó Griffin lại quay mặt 
đi. Lần thứ ba bé quay mặt đi, tôi cảm 
thấy ốm yếu chính vì cảm giác thiếu can 
đảm của mình. Tôi đã tự nhủ, ‘Mình phải 
mạnh mẽ lên. Đây là giây phút hiếm hoi 
mình còn có thể ở bên cạnh con. Con trai 
mình còn sống.’ Lần này, Griffin nhìn 
tôi và bé cười lớn. Griffin đọc được suy 
nghĩ của tôi và bé biết rõ ràng những gì 
tôi đang nghĩ. Griffin cười khúc khích và 
nói, ‘Cha ơi, cha không có ốm đâu!’ Tôi 
biết lời con mình nói có ý nghĩa gì tại thời 
điểm đó, cả về mặt tinh thần và cảm xúc. 
Tôi KHÔNG ốm.

Và sau đó… Tôi đã được trải nghiệm 
tình thương của Đấng Tối Cao. Ngài ở 
khắp mọi nơi. Ngài là ánh sáng màu xanh 
da trời mà tôi đã thấy, ánh sáng hoàn 
toàn bao bọc lấy tôi. Tôi có thể thấy những 
việc mà mình đã làm trong đời, những 
việc mà tôi nghĩ là quyết định đúng đắn 
nhưng thật ra lại không phải. Tôi có thể 
thấy những quyết định kinh doanh sai 
lầm của mình vì tôi đã đưa ra quyết định 
ích kỷ. Đáng lý ra tôi phải là người chăm 
sóc những anh em của tôi. Tôi đã không 
quan tâm mọi người như lẽ ra tôi nên làm. 
Tôi cảm thấy Ngài nói với tôi rằng Ngài 
đã sắp xếp một số người mà tôi gặp trong 
cuộc đời để tôi chăm sóc họ, nhưng tôi đã 
không làm thế. Tôi có thể thấy những việc 
đã xảy ra, và Đấng Tối Cao chỉ cho tôi 
thấy bằng tình thương, chứ không phải là 
những chỉ trích. Thật nghiêm khắc nhưng 
cũng đồng thời tràn đầy tình yêu thương. 
Mọi việc đều rất hợp lý. 

Tôi đã nhìn thấy sự bất tử và nhìn thấy 
hết sức rõ ràng. Điều đó vượt ra khỏi giới 
hạn của thời gian. Một điều rất rõ ràng 
với tôi là Griffin, trong hai năm sống trên 
cõi đời, đã làm được nhiều hơn hầu hết 
những người đàn ông có thể tưởng tượng 
là họ có thể làm được trong một trăm 
năm. Cuộc đời ngắn ngủi của cậu bé thật 
sự quý báu và hoàn mỹ.

Chúng tôi đã đến nơi dường như là 
điểm kết thúc, và dường như Griffin đã 
cố gắng giới thiệu tôi với ai đó. Tâm trí bé 
ở nơi nào đó và bé quay lại nhìn tôi. Lát 
sau, bé hỏi tôi, ‘Cha ơi, con có thể ở lại đây 
không?’ Đó là câu hỏi có hoặc không. Tôi 
biết rằng tôi có thể trả lời, ‘Không’ và rằng 
Griffins sẽ sống lại khi tôi quay về nhân 
gian. Điều đó vô cùng rõ ràng. Nhưng bạn 
biết tôi đã trả lời sao không? Tôi đã nói 
điều vượt xa mong muốn đó, ‘Con có thể ở 
lại.’ Tôi đã nói, ‘Ôi con trai, tất nhiên, con 
có thể ở lại!’”

Anh Darin nhớ rất rõ ràng khoảnh 
khắc anh thốt ra từ “Ôi con trai.” Ngay 
khi đó, anh đã quay trở về chiếc giường 
trong bệnh viện và thấy mình đang nắm 

bàn tay con trai. Anh biết, khoảnh khắc 
đó, mọi thứ đã “thật sự qua đi”.

“Tình yêu mà tôi đã cảm nhận nơi 
thiên đường… rõ ràng rằng điều lớn lao 
nhất tôi từng làm với tất cả tình yêu mà 
tôi có được, chỉ bằng một phần mười của 
một phần trăm tình thương mà Đấng Tối 
Cao ban cho tôi,” anh Darin chia sẻ về 
trải nghiệm tuyệt diệu của mình.

Cuộc sống thay đổi sau khi khải 
ngộ tình thương của Đấng Tối Cao 
Khi các bác sĩ đi vào để rút các thiết bị 
hỗ trợ y tế cho bé Griffin, anh Darin 
thấy mình đạt được “sự tĩnh lặng vượt 
ra ngoài mọi hiểu biết”. Chị Jennifer nhớ 
lại vào lúc ấy, chị biết có điều gì đó rất 
khác vì anh Darin đã quay sang an ủi 
mọi người.

“Tôi không bị tác động bởi những gì 
đã đang diễn ra bởi vì hiện thực đối với tôi 
là những gì tôi đã thấy trên thiên đường,” 
anh Darin chia sẻ. “Mười một năm sau, 
những gì tôi thấy ở thiên đường vẫn còn 
là hiện thực. Tôi không biết liệu những 
gì tôi trải nghiệm có bằng cách nào đó 
phai mờ, hay hiểu biết và trí nhớ của tôi 
về những gì tôi đã thấy liệu có phai nhạt 
đi hay không.” 

Cuộc hành trình tìm lại đức tin của 
anh Darin có thể rất khác biệt so với hành 
trình của những người khác. Cuộc hành 
trình đã diễn ra “khá kịch tính và tức 
thời”. Tuy vậy, anh tin rằng hành trình 
của mình mạnh mẽ hơn bao giờ hết.

Chị Jennifer nhớ lại rằng trong nhiều 
tuần sau ngày Griffin mất, chồng chị 
thường nhắc đi nhắc lại rằng, “Cuộc 
sống là để yêu thương và gắn kết.”

Anh Darin tin rằng anh đã được 
truyền đạt những lời này khi anh có 
được trải nghiệm sống động nhìn thấy 
thiên đường. Việc được đến thiên đường 
đã biến đổi anh thành một người hoàn 
toàn khác – người mà sau đó đột nhiên 
có mong ước vô hạn đọc Kinh Thánh và 
tìm hiểu mọi thứ về Chúa.

Anh đã bắt đầu hành trình nói cho 
mọi người biết về Ngài, hàn gắn các 
mối quan hệ trong quá khứ và hành xử 
ngay chính với những người anh gặp 
trong cuộc đời. Ai nấy đều rất ngạc 
nhiên và không thể tin được anh đã 
thay đổi như thế, từ một người đàn ông 
hay cau có và bốc đồng thành người 
kiên nhẫn, yêu thương, hòa nhã và 
quan tâm người khác.

“Đã 11 năm trôi qua và tôi đã chứng 
kiến anh ấy hoàn toàn thay đổi như thế 
nào, như thể anh ấy là một sinh mệnh 
mới,” chị Jennifer chia sẻ. “Tôi đã bắt đầu 
yêu chồng trở lại, nhìn thấy anh ấy kính 
ngưỡng Jesus và yêu thương mọi người.”

Xác định lại mục đích của cuộc sống
Trong nhiều năm qua, không chỉ cuộc 
sống của anh Darin thay đổi mà anh còn 
chú tâm chia sẻ tình thương của Đấng 
Tối Cao với những người khác.

Anh mong muốn mọi người biết rằng 
“Thiên Đường” là có thật và tình thương 
của Ngài dành cho chúng ta là điều không 
thể nghi ngờ. Anh tin rằng cuộc đời rất 
ngắn ngủi và mục đích sống trên đời của 
chúng ta là yêu thương và phụng sự Đấng 
Tối Cao, cũng như chăm sóc người khác.

Trong nỗ lực để giúp đỡ những người 
khác, anh Darin đã nói chuyện với những 
người có nhiều hoài nghi về cuộc đời và 
đã phát triển một nhóm giúp đỡ những 
người muốn tự sát.

“Vợ chồng tôi phải mất bảy năm mới 
có bé Griffin,” cha mẹ cậu bé chia sẻ với 
The Epoch Times, “và cậu bé là một món 
quà mà Chúa đã ban tặng cho gia đình 
chúng tôi.”

Đối diện với thử thách trong hôn 
nhân và đức tin
Ông bố ba con chia sẻ rằng trong khi nuôi 
dạy Griffin và anh trai của cậu bé, Dylan, 
khá thuận buồm xuôi gió, thì ngược lại, 
vợ chồng anh đã trải qua quãng thời gian 
khó khăn trong cuộc sống hôn nhân.

Chị Jennifer nhớ lại, trong suốt 
khoảng thời gian đó, chồng chị thường 
xuyên giận dữ và bực mình với người 
khác. Không có gì ngạc nhiên khi thấy 
anh Darin gây hấn với người nào đó làm 
anh ấy giận tại cửa hàng hay nơi công 
cộng. Phản ứng của anh thường xuyên 
không đoán trước được. Chuyên gia cố 
vấn về hôn nhân đã khuyên chị Jennifer 
nên nghĩ đến việc ly dị. Tuy nhiên, chị đã 
cố gắng vượt qua khó khăn và tìm thấy 
hy vọng qua đức tin của mình.

Còn anh Darin từng tự hào nhận 
mình là người vô Thần và “ghét những 
Tín hữu Công Giáo”; anh cảm thấy họ 
thường không thành thật và nhiều người 
trong đó mà anh biết còn tham nhũng. 
Anh nói rằng anh hay gặp nhiều người 
tự nhận mình có đức tin nhưng lại sống 
không có đạo đức.

Là ông chủ của một công ty kinh 
doanh lớn ở miền Trung Pennsylvania, 
khu vực nơi nhiều người có đức tin sinh 
sống, anh Darin thường cảm thấy chán 
nản với cách hành xử của người khác, và 
kết cục là anh càng trở nên cau có hơn.

Do đó, khi chị Jennifer đi đến các nhà 
thờ để tìm một nơi rửa tội cho Griffin, 
anh Darin đã nói với chị rằng chị đang 
chạy theo “một người đàn ông vô hình” 
– anh muốn nhắc đến Đấng Tối Cao mà 
anh không tin là có tồn tại.

Trải nghiệm ở Thiên đường và 
chứng kiến sự Bất tử
Tuy nhiên, sự việc diễn ra vào một ngày 
tháng Một lạnh lẽo năm 2011 đã tạo ra 
một ngã rẽ bất ngờ cho gia đình nhà 

Hamms. Sau nhiều ngày bé Griffin sống 
nhờ các thiết bị y tế hỗ trợ cho chứng khó 
thở không lường trước được của cậu bé, 
anh Darin đã có trải nghiệm làm thay đổi 
cuộc đời mình.

Vào lúc đó, cả gia đình đã ở trong 
bệnh viện suốt bốn ngày và được thông 
báo rằng Griffin đã bị chết não, và trong 
vòng 24 giờ sau đó, bệnh viện sẽ rút các 
thiết bị y tế hỗ trợ sự sống cho cậu bé.

“Tôi đã nói với các bác sĩ rằng tôi 
không muốn đoán khi nào việc đó sẽ xảy 
ra mỗi lần tôi thấy có ai đó đi vào phòng; 
do đó tôi cần họ cho tôi biết khi nào họ sẽ 
làm điều đó,” Anh Darin nhớ lại. “Lúc đó 
là 4 giờ 30 chiều và các bác sĩ thông báo 
rằng họ sẽ rút các thiết bị y tế vào lúc 4 
giờ 30 chiều ngày hôm sau.” 

Cả cha lẫn mẹ của bé Griffin được đội 
ngũ y tế thông báo rằng họ sẽ tháo băng 
quấn đầu Griffin, và cha mẹ cậu được 
phép nằm với cậu. Darin nhìn Jennifer 
khi chị nằm xuống bên cạnh con trai 
trong nhiều giờ, biết rằng chị không còn 
nhiều thời gian bên cậu bé nữa.

“Vào lúc 11 giờ, Jennifer nói “Em 
thấy kinh khủng quá, em không thể 
chia sẻ được,” anh Darin nhớ lại. “Cô 
ấy ngồi dậy và tôi thay cô ấy nằm xuống 
bên cậu bé.”

Tuy nhiên, đối với anh Darin, những 
giờ phút sau cùng bên Griffin đã diễn ra 

Trải nghiệm 
thiên đường 
đã thay đổi cuộc đời của 
một người cha vô Thần 

GEETA NANGIA

M
ột gia đình đã mất đi cậu 
con trai lên hai do biến 
chứng khó thở khi nhiễm 
virus cúm 11 năm trước. 
Họ chia sẻ về những gì 

mà Đấng Tối Cao đã an bài cho cuộc 
sống của họ và của những người khác 
thông qua cậu con trai nhỏ. Câu chuyện 
thật sự là một phép màu tuyệt diệu.

Người cha của gia đình – anh Darin 
Hamm từng là một người vô Thần – đã 
chia sẻ câu chuyện về trải nghiệm đến 
thiên đường của anh đã giúp thay đổi 
bản thân anh ra sao, và dẫn dắt anh trên 
con đường của đức tin. Trải nghiệm đến 
thiên đường của anh diễn ra khi cậu con 
trai út, Griffin, chỉ còn vài giờ sống sót 
ngắn ngủi trước khi các thiết bị y tế hỗ 
trợ sự sống cho cậu bé được rút ra.

Griffin là một cậu bé tuyệt diệu
Griffin là cậu bé có cặp mắt sáng ngời với 
những lọn tóc vàng xoăn tuyệt đẹp. Anh 
Darin và vợ, Jennifer, kể rằng cậu con 
trai nhỏ của mình là một đứa trẻ “vui 
vẻ, hạnh phúc, hay quan sát, mê những 
trò chơi mà các cậu con trai thường thích 
như máy kéo, xe hơi, và thích ra ngoài vui 
đùa với cha mình”.

Đối với Darin, anh hiểu rằng Ngài đã 
ban cho anh năng lực để chia sẻ hy vọng 
với những ai muốn tự sát. Anh có niềm 
tin mạnh mẽ rằng cuộc đời của những 
người đang trong khủng hoảng có thể 
bằng cách nào đó sẽ thay đổi như cuộc 
đời anh, nên anh đã giúp họ hiểu về tình 
thương của Ngài và về sự bất tử.

Trong khi đó, chị Jennifer đã phải đi 
điều trị tâm lý sau khi Griffin mất. Chị 
nhớ lại bản thân mình đã đau buồn hết 
lần này đến lần khác.

Tuy nhiên, vào một ngày nọ, chuyên 
gia điều trị tâm lý cho chị nói rằng ông 
không thể nói điều gì để làm chị bớt đau 
khổ, nhưng ông đã hỏi một câu làm thức 
tỉnh chị.

“Ông ấy hỏi có bao giờ tôi được ban 
phúc lành trong cuộc sống chưa,” chị 
nhớ lại, “và sau đó ông khuyên tôi nên 
bắt đầu cảm tạ Đấng Tối Cao vì những 
ân điển mà Ngài đã ban cho tôi trước 
khi tôi mất chúng. Do đó, tôi bắt đầu yêu 
cầu bản thân, trước khi cầu nguyện và 
xem qua danh sách những mối lo lắng 
và muộn phiền của mình, cảm tạ Ngài 
vì mỗi phúc lành mà Ngài ban tặng cho 
tôi trong cuộc sống. Điều này đã thay đổi 
hoàn toàn tâm trí tôi.”

“Tôi không biết gia đình chúng tôi sẽ 
ra sao nếu tất cả những điều này không 
xảy ra.”

Hai năm sau khi bé Griffin lên thiên 
đường, chị Jennifer và anh Darin đã may 
mắn sinh được một cô con gái, được đặt 
tên là Alaina.

Chị Jennifer đã nghỉ việc và bắt đầu 
ở nhà để tận hưởng từng phút giây nhìn 
con gái mình lớn lên.

Dylan, người anh trai rất yêu quý 
Griffin, hiện tại đã kết hôn và sống gần 
cha mẹ. Anh Darin và chị Jennifer vô 
cùng tự hào về Dylan và Alaina.

“Chúa không cần phải làm điều này, 
nhưng Ngài đã rất khoan dung. Ngài 
đã giúp tôi tìm lại được niềm vui sau 
tất cả những nỗi đau này.” Chị Jennifer 
nói. “Chúa quá khoan dung trong tất cả 
chuyện này.”

Niềm tin vào Đấng Tối Cao 
Vào tháng Một năm nay, chị Jennifer 
đã sáng tác thêm một bài thơ vào rất 
nhiều bài thơ mà chị từng viết cho con 
trai mình; Griffin đã 13 tuổi nếu cậu bé 
còn sống.

“Tôi có rất nhiều câu hỏi nhưng khi 
tôi đến thiên đường, những câu hỏi này 
sẽ chẳng có ý nghĩa gì cả. Tôi tin vào sự 
sắp xếp của Đấng Tối Cao, vĩ đại hơn và 
toàn diện hơn những kế hoạch của tôi,” 
người mẹ ba con chia sẻ. “Đây chỉ là một 
phần nhỏ của cuộc sống. Thiên đường là 
mãi mãi. Cuộc sống hiện tại sẽ trôi qua 
như một cái chớp mắt.”

Cả cha lẫn mẹ của Griffin đều tin rằng 
cậu bé đang ở bên cạnh Ngài và rằng đến 
một ngày, họ sẽ được gặp lại cậu bé. Lần 
này, họ sẽ bên nhau mãi mãi.

Bà Geeta Nangia là bác sĩ chuyên ngành 
Tâm thần học Trẻ em và Thanh thiếu 
niên, được Hội Đồng chứng nhận, hành 
nghề tại Khoa Nhi Parkside ở Greenville, 
Nam Carolina. Bà cũng là Giám Đốc 
Điều Hành của tổ chức Thấu Hiểu và Yêu 
Thương, một tổ chức giải quyết các nhu 
cầu về sức khỏe tâm thần trong cộng đồng 
địa phương nơi bà sinh sống.

Bảo Minh biên dịch

Bé Griffin, cậu con trai út chập chững biết đi của anh 
Darin và chị Jennifer Hamm. 
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DAVID HATFIELD DAVID HATFIELD DAVID HATFIELD

COURTESY OF KEVIN BERRY

Bảo tồn từng căn nhà
di sản quốc gia

những giá trị và vẻ đẹp của những 
ngôi nhà cổ.

Các công ty bất động sản thường 
có những khoản khuyến mãi nhỏ 
đối với những ngôi nhà đã mục nát. 
Cô Finkelstein chia sẻ, “Điều bạn 
nhận được cuối cùng là một tấm 
ảnh mờ đầy bụi bặm được chụp 
trong bóng tối từ chiếc iPhone của 
một ai đó. Nhưng trong căn nhà đó 
có một phòng tắm theo phong cách 
Art Deco. Và sau đó kiểu như… chờ 
một chút, chẳng ai có thể thấy được 
điều này cả. Vì vậy tôi thấy rằng 
mình cần phải cho mọi người biết 
về điều này.”

Sự trân trọng đối với những cổ 
vật đã tạo nên một mối liên hệ với 
những thành viên thuộc thế hệ 
Millennials đang theo dõi Cheap 
Old Houses (tại thời điểm của bài 
viết này, đã có 1.5 triệu lượt theo 
dõi trên tài khoản Instagram). Cô 
Finkelstein cho rằng “người ta đang 
cảm thấy rất, rất ngán ngẩm và nghi 
ngại về tính chóng vánh và dễ dàng 
vứt bỏ của rất nhiều thứ trong cuộc 
sống hiện tại của chúng ta – thức ăn 
nhanh, phục chế nhanh, thời trang 
nhanh – tất cả những thứ ấy.”

Rất nhiều xu hướng gần đây 
không chỉ là lãng phí mà còn vô 
nghĩa. “Bạn muốn có cảm nhận về 
sự hữu ích trong ngôi nhà của mình. 
Và nếu có suy  nghĩ ấy, chính trận 
đại dịch này đã cho chúng ta thấy 
điều đó,” cô khẳng định. Người ta 
đang ngày càng suy xét nhiều hơn về 
những cách sống khác, đặc biệt sau 
khi họ đã dành nhiều thời gian hơn 
để sống tại nhà. 

 Cô Finkelstein chia sẻ rằng 
số lượt theo dõi trên tài khoản 
Instagram của Cheap Old Houses đã 
tăng nhanh gấp khoảng 3 lần so với 
tỷ lệ bình thường kể từ thời điểm bắt 
đầu trận đại dịch vào đầu năm ngoái.

Cô Laine Berry cũng chia sẻ chung 
cảm nhận khi nói về lối sống hiện đại. 
Cô thổ lộ, “Chúng ta luôn cầm điện 
thoại. Chúng ta luôn ở trên máy tính 

của mình. Và tôi nghĩ rằng chúng ta 
cũng có một chút mong muốn nào đó 
đối những thứ gì đó hoặc một thời 
gian nào đó gần với bản sắc quốc gia, 
điều gì đó đơn giản hơn.”

Đôi vợ chồng nhà Berry hy vọng 
rằng sẽ có nhiều người hơn nữa trên 
khắp đất nước nhận thấy việc đầu tư 
vào một ngôi nhà có tính lịch sử là 
một lựa chọn khả thi. 

Họ mong muốn mọi người hãy 
xem những video của họ và nhận thấy 
rằng công việc ấy thật sự không đáng 
sợ. Tuy nhiên, những người mua nhà 
cũng cần chuẩn bị tâm lý để thực hiện 
một số nghiên cứu nhằm phục dựng 
ngôi nhà với lòng trân trọng.

“Bạn không thay đổi những gì đã 
có từ trước đó. Bạn rất chú tâm vào 
lịch sử của căn nhà, nhưng bạn phục 
hồi lại để có thể sống đầy đủ theo 
tiêu chuẩn thời hiện đại,” cô Laine 
chia sẻ. Điều đó có nghĩa rằng hãy 
nghiên cứu về “điều gì phù hợp và 
không phù hợp với phong cách và 
niên đại của ngôi nhà của bạn.”

Qua nhiều năm, đôi vợ chồng 
nhà Berry đã tích lũy được kho kiến   
thức lớn cỡ bách khoa toàn thư về 
rất nhiều phong cách khác nhau qua 
các thời kỳ, từ các kệ lò sưởi, trụ cầu 
thang, công trình khắc gỗ và các yếu 
tố khác nữa.

Vào hai mươi năm trước, họ sẽ cần 
đến thư viện địa phương để tìm các 
tài liệu trên các tấm vi phim. Ngày 
nay, rất nhiều thông tin đã có sẵn trên 
internet. 

Đôi vợ chồng nhà Berry cảm thấy 
rất mừng khi có một thế hệ mới sẽ 
tiếp bước họ.  

“Đó là điều thú vị nhất đối với tôi, 
khi ai đó nói, ‘Tôi chưa bao giờ nghĩ 
rằng mình có thể làm được điều này. 
Tôi đã rất sợ điều này. Tôi nghĩ nó 
nằm ngoài tầm với cả về cảm quan 
lẫn tài chính. Quan sát các bạn, tôi 
nhận ra điều này là có thể làm được 
đối với tôi,’” cô Laine thổ lộ.

 
Thiên Minh biên dịch

ngôi nhà có phần móng hoàn toàn 
mục nát và dây điện nối với nhau 
bằng băng keo – hầu hết đều không 
đáng để tái sử dụng nữa.

Họ đã bắt đầu việc mua lại và cải 
tạo những ngôi nhà cổ trên khắp 
miền nam Hoa Kỳ từ khoảng 20 năm 
trước. Cô Laine nói rằng cả cô và anh 
Kevin đều đam mê lịch sử và kiến 
trúc, “Cả hai chúng tôi thấy rằng cách 
tốt nhất để bảo tồn một số di sản quốc 
gia là tìm lối ra cho những kiến trúc 
lịch sử tuyệt vời này.”

Đối với họ, những ngôi nhà ấy 
đều phản ánh lịch sử Hoa Kỳ. “Bảo 
tồn những ngôi nhà không chỉ giúp 
bảo tồn văn hoá của chúng ta, mà 
còn truyền đạt những thông điệp 
đến người khác – để mọi người hiểu 
rằng chúng ta đến từ đâu và điều gì 
đã đưa chúng ta đến hôm nay,” cô 
Laine chia sẻ.

Khoảng một năm về trước, họ đã 
bắt đầu ghi lại các dự án của mình 
trên YouTube, cùng các hướng dẫn 
thiết thực về các chủ đề, từ cách 
khôi phục khung tranh lịch sử cho 
đến phương pháp tốt nhất để tách 
phần bọc chì ra khỏi phần gỗ của 
khung tranh.

Họ cũng bắt đầu quay hình các 
chuyến tham quan đến các ngôi nhà 
có tính lịch sử trên thị trường – hầu 
hết đều ở trong điều kiện tốt đáng 
ngạc nhiên so với tuổi đời của chúng 
– và đồng thời giải thích các yếu tố 
kiến trúc một cách chi tiết. 

Đôi vợ chồng đã có một số lượng 
lớn người theo dõi ổn định, những 
người thích cổ vật và mong mỏi được 
“xem, chạm vào, và cảm nhận những 
vật phẩm được tạo ra bởi sức lao 
động,” cô Laine cho hay.

 
Một xu hướng trên đà phát triển
Những ngôi nhà cổ ngày càng trở 
thành lựa chọn phổ biến cho những 
người mua nhà lần đầu.

Cô Elizabeth Finkelstein, 
người đồng sáng lập trang web 
CheapOldHouses.com cùng với 
chồng của mình, đã chia sẻ rằng, khi 
thị trường nhà đất trở nên đắt đỏ và 
chi phí thuê nhà tăng vọt ở nhiều 
thành phố lớn, thế hệ Millennials 
đang bị thu hút bởi những căn nhà có 
mức giá thấp hơn, đồng thời họ còn 
có cơ hội để thỏa sức sáng tạo và tự 
làm mọi thứ bằng tay.

Trang web này có một danh sách 
những ngôi nhà có giá trị lịch sử 
đang được rao bán trên cả nước. Đây 
là một dự án tâm huyết đã được cô 
Finkelstein xây dựng vào năm 2016 
với hy vọng truyền đạt cho mọi người 

ANNIE WU

N
ếu những bức tường có thể 
nói chuyện, thì chúng sẽ kể 
những câu chuyện gì nhỉ?

Suốt cuộc nội chiến 
Hoa Kỳ, những người 

lính Liên bang miền Bắc đã chiếm 
đóng vùng Helena, Arkansas. Họ đã 
đóng quân trong một ngôi nhà theo 
phong cách kiến trúc Phục hưng Hy 
Lạp thuộc sở hữu của một người lính 
Liên minh miền Nam sống tại địa 
phương đó. 

Đó là một tòa biệt thự được xây 
dựng kiên cố vào năm 1858, với 
phần mặt tiền là kiến trúc tam giác 
vững chãi với những hàng cột cao và 
thanh lịch. Người ta nói rằng Tướng 
William Sherman của quân đội Liên 
bang đã ở lại đó để hoạch định kế 
sách cho những trận chiến của ông.

Khi ngôi nhà này được rao bán, 
cặp vợ chồng Laine và Kevin Berry 
đã không thể kiềm lòng. Họ là những 
người có niềm yêu thích đặc biệt 
dành cho những ngôi nhà cổ mang 
tính lịch sử và được chế tác thủ công 
một cách tỉ mỉ và kỳ công. 

Khi đôi vợ chồng lần đầu tiên xem 
nhà, họ đã hoàn toàn choáng ngợp. 
Những ô kính trên được chạm khắc 
trên cánh cửa đôi phòng ăn tỏa sáng 
lung linh, mô tả lại hai nhân vật trong 
Kinh thánh là Ruth and Naomi, họ 
đang đứng trên bệ còn xung quanh là 
những họa tiết hình lá hoa mỹ.

Sau đó, hai vợ chồng đã xem qua 
hồ sơ lưu trữ và biết được rằng cô 
Laine có cùng tổ tiên với những người 
chủ trước đây của ngôi nhà. Các giấy 
tờ liệt kê tên ông tổ năm đời của cô.

Như cô Laine giải thích trong 
một video trên kênh YouTube của 
vợ chồng họ, có tên Our Restoration 
Nation, điều này giống như cô đang 
trở về với mái ấm của gia đình mình 
bằng một cách nào đó.

Bảo tồn lịch sử
Hai vợ chồng đã từng thực hiện rất 
nhiều dự án đầy tham vọng – những 

Ngôi nhà tại Conway, Arkansas của cặp vợ chồng Laine and Kevin Berry có từ năm 1909, mang phong cách cuối thời Victoria. Cô Laine đã từng nhiều lần đi ngang qua ngôi nhà này từ thuở thiếu thời và đã mơ ước được sở hữu nó.

Vợ chồng Laine và Kevin Berry 
trong ngôi nhà của mình. Cô 
Laine là một nhà thiết kế áo 
cưới và đang điều hành một 
thẩm mỹ viện tại địa phương, 
và anh Kevin sở hữu một 
doanh nghiệp marketing và 
quảng cáo.

Những đồ nội thất kết hợp nhiều món đồ cổ mang đến một cảm giác lâu đời.

Khu vực lò sưởi đang được xây dựng trong ngôi nhà tên Conway.

Phòng khách có bức bình phong gấp được vẽ bằng tay từ thời Victoria, vào khoảng năm 1876.

CHÚNG TÔI ĐƯA NHỮNG TIN TỨC 
QUAN TRỌNG, TRUNG THỰC
VÀ TRUYỀN THỐNG
Đặt mua báo
Epoch Times Tiếng Việt
ngay hôm nay.

TEL:   (626) 618-6168
         (714) 356-8899

10962 MAIN STREET, SUITE 101, EL MONTE, CA 91731-2922  I  WWW.ETVIET.COM
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ALL PHOTOS BY UNSPLASH

BUSINESS HOURS:
MON–THU: 11AM – 8PM
FRI–SAT: 11AM – 9PM

SUNDAY: CLOSED

25551 KINGSLAND BLVD. 
SUITE B102, KATY, TX 77494

(832) 437–4519

Phở Tái Lăn Hà Nội, Phở Đặc Biệt, Phở 
Fillet Mignon, Phở Gà, Phở Đồ Biển, 
Mì, Bún, Cơm, Bánh Mì, Chả Giò, Gỏi 

Cuốn, Hủ Tiếu Áp Chảo, Món Ăn Chay, 
Trà Sữa, và Món Tráng Miệng.

KHÔNG CHẤT BẢO QUẢN
KHÔNG CHẤT PHỤ GIA
KHÔNG DÙNG CHẤT ĐIỀU VỊ

-

Được điều chế theo 
từng phần nhỏ

Xem thêm video của 
Chef John trên:

Có bán tại:

Tập hợp các loại Nước sốt 
Đặc chế mới.

Hương vị Hồng Kông nổi bật
Umami ngon trong chai

Nước sốt XO

Nước sốt cay
Được pha trộn điêu luyện

và linh hoạt
Không thể thiếu cho các

món chiên

Nước sốt dầu ớt đỏ

Thật nhiều hương vị
Làm bạn không thể quên 
hương vị châu Á

MASTER

Taste of Joy

Được Phát Triển Bởi
Vua Đầu Bếp John

Trên 30 năm kinh nghiệm về ẩm thực 

Giám khảo các cuộc thi ẩm thực 

Đầu bếp nổi tiếng

Có hàng triệu người theo dõi
trên YouTube và mạng xã hội 

- --
---

-----
---

--------------
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quán cà phê này. Với thực đơn đầy đủ các 
món ăn Pháp và cả món ăn quốc tế, đây 
cũng là một nơi hoàn hảo để thưởng thức 
cà phê espresso hoặc chocolate nóng.

Nhà hàng Le Bosquet, nằm gần Tháp 
Eiffel, giữa Les Invalides và Champ de 
Mars, có món súp hành tây kiểu Pháp 
khiến thực khách khó cầm lòng.

Thỏa thích mua sắm
Mua sắm hoặc ít nhất, đi ngắm nhìn 
hàng hóa qua cửa kính của các gian 
hàng trên đại lộ Montaigne là điều nên 
làm. Những thương hiệu như Givenchy, 
Versace, Chanel, Dior, Louis Vuitton, 
Ralph Lauren, Saint Laurent… đều hiện 
diện trên đại lộ danh tiếng này. Để yên 
tâm đi mua sắm đó, bạn hãy nạp năng 
lượng tại một vài điểm dừng chân tại 
quán cà phê.

Nếu bạn không thích mua sắm ngoài 
trời trên đại lộ, hãy ghé thăm khu mua 
sắm La Samaritaine, được xây dựng đậm 
nét với phong cách Tân nghệ thuật, nằm 
ở chân cầu Pont-Neuf. Mới mở lại sau khi 
hoàn tất nâng cấp vào năm 2021; đây là 
một trong những khu mua sắm cao cấp 
của thành phố với rất nhiều thứ để bạn 
mua sắm.

 
Những địa điểm nhất định phải 
tham quan
Tản bộ qua Montmartre, một ngôi làng 
dễ thương của Paris với những chiếc cối 
xay gió, những con đường và ngõ hẻm rải 
đá cuội quyến rũ, cùng những nhà hàng 
và các tác phẩm nghệ thuật. 

Khắp khu vực này, ta có thể nhìn thấy 
giá vẽ và cọ vẽ của các họa sĩ; họ như sẵn 
sàng để bắt lấy những khoảnh khắc con 
người và phong cảnh rồi đưa vào những 
bức vẽ. Đây là một phần của Paris mà 
bạn nên trải nghiệm, là những gì người 
Mỹ hình dung về thành phố này. 

Hãy đi bộ dọc theo Rue de l'Abreuvoir, 
con đường được bình chọn là “con đường 
đẹp nhất Paris”. Con đường này khá nhộn 
nhịp; vì vậy, hãy ghé vào sáng sớm để có 
được những bức ảnh ưng ý mà không bị 
sự đông đúc quấy rầy.

Ngoài ra, tại khu phố Montmartre còn 
có Thánh đường Sacré-Cœur, đây là công 
trình mang tính biểu tượng, một kiến   
trúc vĩ đại được xây dựng theo phong 
cách Romano-Byzantine. Bạn có thể 
đi bộ lên đồi Butte để đến thánh đường 
hoặc bạn cũng có thể đơn giản là đi tàu 

lên dốc. Khi lên đến đỉnh, bạn sẽ được 
ngắm nhìn quang cảnh rất ấn tượng của 
thành phố. Khi tham quan ở khu vực 
này, bạn cần một đôi giày đi bộ tốt và khả 
năng leo nhiều bậc thang; đây sẽ là một 
trải nghiệm đáng giá tại Paris.

Hãy đến Marais gần các quận ba và 
tư, đó là một phần rất Paris nữa nhé. 
Nhà văn nổi tiếng Victor Hugo từng sống 
ở Marais, và các vị vua Pháp cũng vậy. 
Với đầy những sân nhỏ và công viên gọn 
gàng, phần lớn khu vực này vẫn còn 
nguyên trạng sau cuộc Cách mạng Pháp. 
Đây là một khu vực hoàn hảo cho những 
du khách muốn thoát khỏi những ồn ào 
náo nhiệt của đám đông du khách. Tại 
đây, bạn có thể tận hưởng Paris theo theo 
cách của riêng mình – hệt như một người 
dân bản địa.

Tháp Eiffel là một trong những công 
trình kiến   trúc hấp dẫn nhất mà du 
khách có thể đến tham quan vào bất kỳ 
thời điểm nào, dù ngày hay đêm. Vào 
những năm trước, du khách có thể đứng 
ngay dưới tháp, nhưng do những lo ngại 
về an ninh trong những năm gần đây nên 
hiện nay chỉ những du khách trả tiền để 
đi lên trên mới có thể đứng dưới tòa tháp 
này. Chỉ với khoảng 30 USD, bạn có thể 
lên tầng hai và tầng trên cùng. Nhưng để 
có góc nhìn đẹp nhất, hãy đến công trình 
Palais de Chaillot, nơi bạn có thể tạo 
dáng và chụp ảnh Tháp Eiffel từ nhiều 
góc khác nhau, thậm chí chụp được hình 
ảnh của toàn bộ tòa tháp.

Trong rất nhiều bảo tàng tại thành 
phố này, bảo tàng Louvre là địa điểm mà 
bạn phải đến, tuy nhiên bạn cũng cần biết 
rằng việc tham quan hết nơi này chỉ trong 
một ngày là điều không thể. Bảo tàng này 
nằm trong cung điện nơi vua Louis XIV 
sống cho đến năm 1682, Louvre nằm 
ở trung tâm thành phố tại Right Bank 
(Bờ phải). Bảo tàng Louvre đón hàng 
triệu du khách mỗi năm. Với rất nhiều 
những bộ sưu tập có từ thời xưa đến 
giữa thế kỷ 19, không gian rộng 75,000 
bộ vuông chứa 35,000 tác phẩm nghệ 
thuật. Được xem là một trong những bảo 
tàng nghệ thuật lớn nhất thế giới, nơi đây 
được biết đến là nơi lưu giữ bức bức họa 
Mona Lisa của Leonardo da Vinci. Trong 
khi bộ sưu tập sẵn có là thứ không thể 
bỏ qua, các cuộc triển lãm ở những dịp 
đặc biệt cũng rất đáng để bạn quan tâm.

 
Song Ngư biên dịch

KINH NGHIỆM DÀNH CHO BẠN

Thời gian tốt nhất để đến thăm Paris là vào mùa xuân và mùa thu. Trong khi vào mùa hè, dù rất đẹp, 
nhưng do nhiệt độ ở đây rất cao nên Paris sẽ vắng bóng du khách. Tháng 7 thường là một tháng nóng, 
và vào tháng 8, thành phố đóng cửa khi người dân Paris bắt đầu kỳ nghỉ kéo dài một tháng của họ. Vào 
mùa xuân, nhiệt độ ấm lên và khách du lịch đổ về vẫn chưa quá đông đúc.

Nơi ở: khách sạn Mandarin Oriental Paris nằm ở trung tâm của khu thời trang và nghệ thuật trên đường 
Rue Saint-Honoré. Khách sạn này có 135 phòng và 39 phòng hạng sang  mang phong cách Paris, với 
khu vườn bên trong đem đến sự thanh bình tránh xa nhịp sống hối hả của thành phố. Khách sạn nằm 
trong khoảng cách đi bộ đến Place Vendôme, trung tâm đồ trang sức của thành phố, cũng như Jardin 
des Tuileries. Và nếu bạn thích vận động một chút, thì bạn có thể đi bộ lên đại lộ Champs-Élysées.

Cảm nhận kinh đô hoa lệ

PA R I S
như người bản xứ

khắp thành phố, trên hầu hết các khu 
phố (hãy thử món bánh Du Pain et des 
Idées tuyệt vời). Đối với nhà thiết kế thời 
trang nổi tiếng thế giới người Đức, Karl 
Lagerfeld, người từng là giám đốc sáng 
tạo của thương hiệu Chanel và Fendi, 
người đã sinh sống ở Paris, việc nhìn 
những ổ bánh mì dài ở khắp mọi ngõ 
ngách của Paris luôn là một hình ảnh 
hào nhoáng.

“Là một người Đức, tôi [thích] ngắm 
nhìn ổ bánh mì dài baguette,” Lagerfeld 
từng nói.

Tiếp đến, hãy ghé sang gian hàng 
của người thợ làm phô mai và người bán 
đồ nguội tại phố chợ. Nếu thời tiết đẹp, 
bạn có thể lên kế hoạch cho một buổi dã 
ngoại nhỏ tại một trong những công viên 
của thành phố, chẳng hạn như khu vườn 
Jardin du Luxembourg xinh đẹp, thưởng 
thức bánh sandwich với một chai rượu 
vang Pháp.

Bạn cần phải nếm thử hương vị của 
Paris, thứ hương vị tuyệt vời khó quên. 
Không có gì là bí mật khi người Pháp rất 
đỗi tự hào về nghệ thuật nấu ăn của họ, 
nấu nướng với những nguyên liệu tốt 
nhất được chế biến theo những cách độc 
đáo nhất.

Nếu bạn đang tìm kiếm một quán cà 
phê đẹp mắt để ngắm nhìn người qua lại, 
hãy đến quán Café de Flore, nằm ở khu 
dân cư St. Germain xa hoa của Paris. Các 
nhân vật đình đám như James Baldwin 
và Albert Camus thường xuyên lui tới 

ALLYSON PORTEE
 

K
inh đô ánh sáng đầy mê 
hoặc này chắc hẳn là một 
địa điểm nằm trong danh 
sách cần phải đi của rất 
nhiều du khách. Paris – 

thành phố mà bạn phải cảm nhận, trước 
hết, bằng đôi mắt, để nghiền ngẫm, để 
cảm thụ và quan trọng nhất, Paris là nơi 
sẽ đem đến cho bạn những trải nghiệm 
rất độc đáo, rất Paris. 

Những con đường đẹp đến mức mê 
đắm lòng người, những đại lộ mua sắm 
xa hoa lộng lẫy, những tượng đài mạ vàng, 
những tiệm bánh thơm phức, những khu 
vườn được chăm sóc, cắt tỉa cẩn thận 
và những khu phố cổ kính – có thể nói, 
chẳng nơi nào có thể sánh được với Paris. 

Thành phố này thật sự lãng mạn, trên 
mọi quan niệm của bạn về sự lãng mạn, 
Paris khiến bạn say mê, khiến bạn cảm 
thấy như bạn chính là một phần, chính 
là cư dân của thành phố này.

Xuyên suốt lịch sử – người ta đã định 
cư tại đây từ thế kỷ thứ ba trước Công 
nguyên – và qua các cuộc nổi dậy, các 
cuộc chiến và những giai đoạn kinh tế 
khó khăn, Paris vẫn giữ được vẻ đẹp và 
lãng mạn của riêng mình, tất cả được gìn 
giữ bởi những luật lệ nghiêm ngặt của 
khu đô thị vốn được thiết lập từ thế kỷ 17.

Những khu chợ, địa điểm dã 
ngoại, và những quán cà phê
Khám phá các những khu chợ nằm trên 
đường phố Paris là một trong những cách 
tốt nhất để hòa mình vào cuộc sống tại 
thành phố này. Chợ nằm rải rác khắp 
Paris, chợ là niềm vui lớn lao của những 
người dân địa phương. Chợ phố Rue 
Montorgueil là một trong những khu chợ 
tuyệt vời nhất. Vào buổi sáng thứ bảy, 
hãy thưởng thức một ly cà phê và làm 
một điều rất Paris: Ngồi quán cà phê và 
ngắm nhìn người dân địa phương mua 
sắm. Rue Montorgueil nằm gần các vùng 
Etienne Marcel, Les Halles và Sentier, 
liền kề với một loạt các chợ và cửa hàng 
ăn uống.

Có từ năm 1730, Stohrer là cửa hàng 
bánh ngọt lâu đời nhất ở Paris. Cửa hàng 
này nằm trong phố chợ Rue Montorgueil. 
Tại đây, bạn sẽ tìm được loại bánh ngọt 
baba au rhum ngon nhất. Khi lướt qua 
các khu phố chợ để cùng trò chuyện với 
những người bán hàng rong về những 
mặt hàng, bạn sẽ bị cuốn vào một nhịp 
sống chậm rãi hơn một cách nhẹ nhàng.

Những cửa hàng bánh mì nằm rải rác 
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Những món trang sức 
được chế tác bởi các nghệ 
nhân uy tín, mẫu thiết kế 
là độc nhất vô nhị, cho dù 
đó là mẫu của nhà thiết 
kế hay của bạn.

BILL LINDSEY
 

Trong khi hiện nay có vô vàn mẫu thiết 
kế trang sức thì việc sở hữu một chiếc 
nhẫn, vòng đeo tay, hay sợi dây chuyền 
độc nhất vẫn đem lại sức hấp dẫn rất lớn. 
Có hai cách để thực hiện việc này: Cách 
thứ nhất là mua những trang sức thiết kế 
riêng được làm sẵn bởi các nhà thiết kế 
chuyên làm ra những món hàng độc nhất 
vô nhị. Cách còn lại là làm việc với nhà 
thiết kế để làm ra món trang sức theo ý 
của bạn.

Phục sức một tác phẩm đầy nghệ thuật  
Trong 32 năm, Mark Lloyd, chủ tiệm trang 
sức Vanmark Jewelry ở Fort Lauderdale, 
Florida, thường xuyên chế tác các món 
đồ trang sức mang tính nghệ thuật. Nổi 
tiếng với những món trang sức có chủ đề 
về các loài cá, Lloyd cũng nhận các dự án 
thiết kế theo yêu cầu.

“Mục tiêu của tôi là tạo ra các món 
trang sức hoàn toàn đạt được mong đợi 
của khách hàng,” anh chia sẻ. “Chúng 
tôi bắt đầu với một thiết kế tổng thể dựa 
trên ý tưởng của khách hàng. Tôi sẽ đặt ra 
nhiều câu hỏi nhằm tinh chỉnh thiết kế 
tổng thể này và cho khách xem bản phác 
thảo về hình dạng của món trang sức. 
Tôi cũng đưa ra tổng chi phí ước tính để 
chắc chắn rằng nó phù hợp với ngân sách 
của khách. Khi nhìn vào bản phác thảo 
mà ánh mắt của họ sáng lên, tôi biết rằng 
chúng tôi đã sẵn sàng biến bản thiết kế ấy 
thành hiện thực.”

Những thiết kế độc nhất
Một nhà thiết kế khác cũng chế tác trang 
sức theo yêu cầu và cả các thiết kế riêng 
của mình là Robert Pelliccia. Các tác phẩm 
của anh được công ty JR Dunn Jewelers 
tại Lighthouse Point, Florida phân phối 
độc quyền.

Anh chia sẻ, “Chúng tôi tìm ý tưởng 
từ Pinterest để rút ngắn thời gian bắt 

đầu quá trình thiết kế của mình, chẳng 
hạn như việc tìm các họa tiết từ nhiều 
mẫu thiết kế khác nhau. Sau đó chúng 
tôi chắt lọc lại đến khi có được một 
thiết kế hoàn hảo.”

“Tôi có thể chế tác ra món đồ trang sức 
mới, sử dụng những hạt đá và kim loại sẵn 
có, nhưng có rất nhiều khách hàng yêu 
cầu tôi dùng những kim loại quý và đá quý 
mà họ được thừa hưởng hoặc lâu không 
dùng,” Lloyd cho hay. “Với cách làm này, 
khách hàng sẽ có được món trang sức yêu 
thương và mới mẻ.”

Trong giai đoạn này, nhà thiết kế và 
khách hàng sẽ thường xuyên trao đổi với 
nhau để bảo đảm rằng từ những món kim 
loại quý được cung cấp sẽ cho ra thành 
phẩm hoàn hảo.

“Tôi đã từng chế tác bạch kim, bạc, 
và nhiều loại vàng với độ tinh khiết khác 
nhau. Tôi cần phải làm sao để bảo đảm 
được màu sắc của thành phẩm sẽ trông 
giống hệt như khách hàng mong đợi,” 
anh chia sẻ. “Giai đoạn này tôi cũng cần 
quyết định được loại phông và kích thước 
của chữ được khắc vào trang sức cũng 
như các lớp kết cấu hoặc sản phẩm hoàn 
thiện như mong muốn.”

Khi bản thiết kế được hoàn thành, 
phần chi phí cuối cùng hoặc ước định sẽ 
được chốt cùng với khung thời gian hoàn 
thành sản phẩm. Rất nhiều nhà thiết kế 
cũng làm thành một hợp đồng và để khách 
hàng ký vào bản thảo. Nhà thiết kế cũng 
có thể yêu cầu một khoản tiền đặt cọc 
khoảng từ 20% đến 50% trên tổng chi phí 
vật liệu và khối lượng công việc cần thiết.

Trang sức theo yêu cầu được chế 
tác ra sao?
Có hai cách để chế tác trang sức theo 
yêu cầu.

Anh Lloyd chia sẻ, “Bạn có thể sử dụng 
phương pháp đúc mẫu chảy hoặc hàn xì. 
Khoảng 90% các sản phẩm theo yêu cầu 
của tôi được làm bằng phương pháp đúc 

mẫu chảy.”
Nhìn chung, quy trình chế tác bắt đầu 

từ việc nhà thiết kế khắc một mẫu hình 
bằng sáp của tác phẩm. Một số nhà thiết 
kế sử dụng máy in 3-D để tạo ra mô hình 
sáp này. Sau đó, họ đặt mô hình sáp vào 
trong một ống hình trụ rồi đổ thêm thạch 
cao vào trong ống. Quá trình này cần 
được thực hiện cẩn thận để chắc chắn 
rằng bọt khí không xuất hiện trong thạch 
cao, vì có thể làm biến dạng trang sức 
thành phẩm.

Sản phẩm từ quá trình trên được 
nung trong lò qua đêm, trong thời gian 
này, mô hình sáp sẽ bị hóa hơi còn để lại 
khuôn âm bản. Vào ngày tiếp theo, nhà 
thiết kế có thể nấu chảy kim loại và đổ 
vào khuôn này.

Khi khuôn thạch cao được “làm nguội” 
trong nước mát, thạch cao sẽ tan ra và để 
lại món trang sức. Tại giai đoạn này, trang 
sức sẽ được chùi sạch, đánh bóng, và cẩn 
đá nếu cần. 

Lloyd chia sẻ rằng, quy trình hàn xì sẽ 
ít tốn thời gian hơn, vì khi ấy, nhà thiết 
kế có thể sử dụng những thành phần và 
vật phẩm được làm sẵn, từng mảnh riêng 
rẽ như phần móc cài của mặt dây chuyền 
chẳng hạn. Tuy nhiên, cả anh và Pelliccia 
đều thích phương pháp đúc mẫu chảy hơn. 

Nếu nhà thiết kế sử dụng đá quý, Lloyd 
lại thích cẩn chúng vào trang sức dưới sự 
quan sát của khách hàng. Anh chia sẻ, 
“Khách hàng cần phải tin tưởng tuyệt đối 
vào người thợ kim hoàn. Để bảo chứng cho 
niềm tin đó và loại bỏ bất kỳ nghi ngại nào 
trong việc dùng những viên đá quý của 
khách hàng, tôi sẽ quan sát và đo đạc kích 
thước của chúng trong giai đoạn thiết kế 
cùng với khách, yêu cầu khách đem viên đá 
trở lại khi tôi đã sẵn sàng cẩn chúng vào.”

“Trường hợp tôi cần phải giữ những 
viên đá quý, tôi sẽ dùng kính lúp để khách 
hàng có thể quan sát được tất cả những 
vết nứt chỉ riêng có của viên đá, đưa cho 
họ một bản vẽ thiết kế để xác nhận chính 
viên đá đó được cẩn vào thành phẩm.” 

Công việc chế tác ra một món trang 
sức theo yêu cầu có thể tiềm ẩn nguy cơ 
rằng món trang sức thành phẩm khác với 
hình dung ban đầu. Tuy nhiên, Lloyd và 
Pelliccia đều cho rằng nếu làm việc sâu sát 
với khách hàng trong giai đoạn thiết kế và 
cho họ xem mô hình sáp trước khi đúc, thì 
thành phẩm sẽ luôn là một món trang sức 
hoàn hảo.

Thiên Minh biên dịch

Mục tiêu của tôi là
tạo ra các món trang sức 
hoàn toàn đạt được mong 

đợi của khách hàng.
Mark Lloyd, chủ tiệm trang sức 

Vanmark Jewelry

Trang sức chế tác theo yêu cầu
Những món đồ thể hiện phong cách của bạn
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Đôi khi, cách tốt nhất 
để có được một món 
trang sức như ý là tự 
vẽ kiểu và đặt các nhà 
thiết kế trang sức làm.

Sáng tạo là bất tận khi bạn làm việc với những nhà thiết kế lành nghề để tạo ra những trang sức riêng.
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