

VĂN HÓA & NGHỆ THUẬT



Tác phẩm "Thời Gian ra lệnh cho Tuổi Già phá hủy Sắc Đẹp", do Pompeo Batoni vẽ khoảng năm 1746. Sơn dầu trên vải, 132cm x 94cm. Phòng trưng bày Quốc gia, London.

CHẠM ĐẾN NỘI TÂM: NHỮNG ĐIỀU NGHỆ THUẬT TRUYỀN THỐNG ĐEM LẠI CHO TRÁI TIM

Vẻ đẹp nội tại trường tồn với Thời Gian

ERIC BESS

Truyền thông xã hội là một hiện tượng mới nổi. Mọi thứ đều có ưu và nhược điểm, nhưng chúng ta vẫn không biết hậu quả của việc sử dụng vô độ sẽ như thế nào. Đối với tôi, có vẻ như mạng xã hội

có thể thổi phồng cảm giác hư ảo của chúng ta. Chúng ta có thể cập nhật những thành công của mình và đăng những bức ảnh đã chỉnh sửa để có nhiều lượt thích; chúng ta có thể phàn nàn về những khó khăn của mình để nhận được sự thông cảm, hoặc chúng ta có thể tranh luận với những người lạ về chính trị. Truyền thông xã hội cho

chúng ta khoảng cách vừa đủ an toàn với chính các cuộc xung đột để chúng ta cảm thấy tự tin về ý kiến của mình.

Truyền thông xã hội đã trở thành cách mà chúng ta có thể điểm tô vẻ ngoài đẹp đẽ của bản thân trước mắt những người khác, nhưng liệu điều này

Xem tiếp trang 2



Tác phẩm "Gather Ye Rosebuds While Ye May", 1909 của John William Waterhouse.

The Flower Duet

Bản song ca bất hủ

PETE MCGRAIN

Bản nhạc Flower Duet với giai điệu bất hủ vẫn tiếp tục làm thốt thức trái tim của nhiều thính giả yêu nhạc. Bản nhạc là một màn song ca của hai giọng nữ soprano trong một vở opera được sáng tác từ năm 1883.

Tôi đã học sáng tác bằng cách lắng nghe âm nhạc. Khi tôi cảm hứng, tôi nghe nhạc. Dĩ nhiên việc lắng nghe không được trả thù lao, nhưng tôi nhận thức được rằng những ích lợi của việc lắng nghe là rất lớn lao. Và thế là tôi nghe rất nhiều bản nhạc tuyệt vời.

Tác phẩm này vẫn được biểu diễn trên khắp thế giới vào ngày nay. Phải thừa nhận một điều, không có một giọng nữ cao nào mà chưa từng ước ao được trình bày tác phẩm mang tính biểu tượng này.

Tôi chợt nhớ có lần một cô bạn thân biết tôi là một nhạc sĩ, đã vội vã chạy về phía tôi, vừa thở dốc vừa bảo rằng, "Tôi đã phát hiện ra bản nhạc đẹp nhất từng được viết!" Tay cô ra hiệu và mắt cô lóe lên khi cô chuẩn bị cho tôi biết về bản nhạc đẹp nhất ấy.

Tôi mỉm cười và thông dong đáp lại: "Có phải Flower Duet?" Cô tròn mắt ngạc nhiên như thể đã bị tôi nhìn xuyên qua tâm hồn, cô thắc mắc: "Làm sao anh biết?"

Flower Duet là một trong những sáng tác mà những người yêu âm nhạc cho rằng đã bị "lạm dụng" quá mức. Nói rõ ra, bản nhạc này đã hiện diện một cách rộng khắp. Nó được lồng vào các quảng cáo của hãng

British Airways, lồng vào các bộ phim như True Romance của đạo diễn Tarantino và thậm chí được thêm vào trong serie phim hoạt hình nổi tiếng The Simpsons - nên tôi không chắc liệu những người hâm mộ bản nhạc này đang bày tỏ thái độ một cách hóm hỉnh hay chỉ là là bảo vệ bản nhạc yêu thích một cách quá đỗi. Dù thế nào đi nữa, tôi chắc lần đầu khi nghe tác phẩm này, chắc hẳn ai cũng bị tuyệt tác này chinh phục.

Tuy nhiên, tôi nói với cô bạn của mình rằng Flower Duet chỉ là bản nhạc đẹp thứ hai. Dĩ nhiên, điều này càng khiến cô càng tròn mắt ngạc nhiên hơn nữa.

Như thế các vị thần đã chọn nhà

soạn nhạc Leo Delibes để sáng tác bản nhạc Flower Duet, và mặc dù, trên thực tế, dù ông sinh ra ở Pháp năm 1836 - trước khi có sự xuất hiện của xe hơi, điện thoại hay phi cơ, bản nhạc này vẫn trường tồn với thời gian cho tới bây giờ. Ngay cả các nhà soạn nhạc cổ điển ngày nay cũng phải nỗ lực phi thường để đạt được mức độ tinh tế, sang trọng, và đẹp đẽ đó.

Nhà soạn nhạc Tchaikovsky khi nghe một tác phẩm của nhà soạn nhạc Delibes, vở opera mang tên Sylvia, đã thốt lên rằng: "Thật là quyến rũ, thật là duyên dáng, giai điệu mới đẹp đẽ nhường nào, tiết tấu nhịp nhàng, tất cả tạo nên sự hài hòa tuyệt vời. Tôi đã cảm thấy rất xấu hổ. Giá mà tôi nghe bản nhạc này sớm hơn, thì tôi đã không viết tác phẩm Swan Lake (Hồ Thiên Nga)." Delibes đã làm mọi người ngạc nhiên khi ông viết vở opera Lakmé, và từ vở kịch này mà tác phẩm Flower Duet nổi tiếng được sáng tác.

Vở Lakmé được biểu diễn lần đầu tại nhà hát Opera Comique ở Paris vào năm 1883. Đến tháng 05/1921, nó đã có được buổi biểu diễn thứ 1,000 tại đây.

Vở opera này, giống như nhiều vở khác cùng thời, là một câu chuyện tình bi thương. Lakmé, con gái của một vị linh mục, và người hầu gái của nàng, Mallika, đang hái những bông hoa dọc theo bờ sông trong cảnh đầu tiên của vở opera. Họ mừng rỡ tưởng rằng mình đang trôi lững lờ bên dưới mái những vòm trắng kết bằng hoa lá. Họ lắng nghe những tiếng chim hót đẹp đẽ và cùng song ca. Khúc hát này làm mê đắm anh linh trẻ đang ẩn náu bên bờ sông, và tất nhiên, anh ta đã say mê nàng.

Tác phẩm được dàn nhạc thể hiện ở nhịp 6/8. Bài hát đem đến sự du dương của làn gió, như thể một điệu Valse mượt mà. Cách hòa bè rất quyến rũ của các nghệ sĩ opera khiến cho phần thứ ba của tác phẩm thêm phần lung linh; đó là giai điệu thánh thốt như tiếng chim và trong trẻo như dòng nước trong lành của chính dòng sông đó.

Cách hát ngọt ngào đầy khao khát của họ lúc trầm lúc bổng trước khi đến phần điệp khúc. Hai giọng ca, một nữ cao soprano và một nữ trung Mezzo-soprano, như đang bay bổng cùng với giai điệu nghe vừa da diết vừa mong manh, vừa rung động vừa sáng khoái.

Cấu trúc của giai điệu và các điểm đối âm trong hai giọng hát đã làm nên một bản nhạc opera đầy xúc cảm với những nốt cao ngoạn mục làm nức lòng người hâm mộ.

Những nốt cuối dường như bị treo lơ lửng, lắng đọng trong không khí một lát, trước khi motif cũ được lặp lại bằng một điệp khúc nhẹ nhàng, cuối cùng đưa thính giả đắm mình trong sự hân hoan nhẹ nhàng nhưng không kém phần tinh tế.

Đó là một hiệu ứng ngoạn mục khiến tâm trí được thả lỏng và len vào đến tâm khảm người nghe, bay vượt qua khoảng trống giữa một tác phẩm âm nhạc tuyệt vời và trải nghiệm cảm xúc thuần khiết của con người.

Tôi khuyên bạn nên tìm trên internet để thưởng thức một diễn xuất của Anna Netrebko và Elina

Chỉ như thế thôi cũng đủ khiến tôi cảm nhận rằng những đóng góp của mình thật diệu kỳ.

Tuy nhiên, dù bản nhạc Flower Duet tuyệt vời đến mức thính giả phải giật mình thân phục, bạn sẽ cảm thấy ngạc nhiên khi nhận thức được rằng vẫn còn những bản nhạc khác đang chờ đợi đối tai to mò của những thính giả yêu nhạc. Đó chính là cách chúng ta được ban ơn: mỗi hành động vô tâm một cách điên rồ mà ta cáo buộc nhân loại, chúng ta hãy dừng lại để nhìn lại kho tàng - một kho tàng tràn ngập những điều tích cực dành cho chúng ta, đầy tri huệ và đẹp đẽ đáng kinh ngạc, được thể hiện thông qua văn học, nghệ thuật, và âm nhạc.

Và vì vậy, tôi bảo đảm với người bạn đầu yêu của mình rằng chắc chắn, xét về mặt toán học, có ấy thế nào cũng sẽ tìm thấy một giai điệu đặc biệt, một giai điệu sẽ khiến cô nhìn nhận rằng đó là "bản nhạc đẹp nhất từng được viết ra." Vậy thì, Flower Duet sẽ trở thành bản nhạc đẹp đẽ thứ hai. Nhưng mà, điều đó mới khó tin làm sao!

Ông Pete McGrain là nhà văn, đạo diễn, nhà soạn nhạc nổi tiếng với bộ phim Ethos, cùng sự tham gia diễn xuất của diễn viên Woody Harrelson. Ông Pete McGrain sống ở Los Angeles. Ông xuất thân từ thành phố Dublin, Ireland, nơi ông tốt nghiệp từ trường Cao đẳng Trinity.

Song Ngụ biên dịch



Mỗi quý vị thường thức giai điệu của bản song ca bất hủ Flower Duet do 2 ca sĩ Anna Netrebko và Elina Garanca thể hiện.

Chỉ như thế thôi cũng đủ khiến tôi cảm nhận rằng những đóng góp của mình thật diệu kỳ.

Tuy nhiên, dù bản nhạc Flower Duet tuyệt vời đến mức thính giả phải giật mình thân phục, bạn sẽ cảm thấy ngạc nhiên khi nhận thức được rằng vẫn còn những bản nhạc khác đang chờ đợi đối tai to mò của những thính giả yêu nhạc. Đó chính là cách chúng ta được ban ơn: mỗi hành động vô tâm một cách điên rồ mà ta cáo buộc nhân loại, chúng ta hãy dừng lại để nhìn lại kho tàng - một kho tàng tràn ngập những điều tích cực dành cho chúng ta, đầy tri huệ và đẹp đẽ đáng kinh ngạc, được thể hiện thông qua văn học, nghệ thuật, và âm nhạc.

Và vì vậy, tôi bảo đảm với người

bạn đầu yêu của mình rằng chắc chắn, xét về mặt toán học, có ấy thế nào cũng sẽ tìm thấy một giai điệu đặc biệt, một giai điệu sẽ khiến cô nhìn nhận rằng đó là "bản nhạc đẹp nhất từng được viết ra." Vậy thì, Flower Duet sẽ trở thành bản nhạc đẹp đẽ thứ hai. Nhưng mà, điều đó mới khó tin làm sao!

Ông Pete McGrain là nhà văn, đạo diễn, nhà soạn nhạc nổi tiếng với bộ phim Ethos, cùng sự tham gia diễn xuất của diễn viên Woody Harrelson. Ông Pete McGrain sống ở Los Angeles. Ông xuất thân từ thành phố Dublin, Ireland, nơi ông tốt nghiệp từ trường Cao đẳng Trinity.

Song Ngụ biên dịch

SHEN YUN SHOP

Illuminate Autumn

With Shen Yun-inspired Elegance

ShenYunShop.com | TEL: 1.800.208.2384

State Farm®

NHẬN BẢO HIỂM TUYỆT VỜI VÀ GIÁ TRỊ LỚN

XE NHẢY THẠO NGÂN HÀNG NHẢY SỨC KHỎE THƯƠNG MẠI

TIẾT KIỂM ĐẾN 40%

Làm thế nào để bảo vệ bạn, những người thân yêu của bạn và cuộc sống bạn đã xây dựng bằng bảo hiểm?

VỚI SỰ PHỤC VỤ TẬN TÌNH CỦA CÔNG TY BẢO HIỂM XE & NHÀ HÀNG ĐẦU Ở MỸ

Tommy Tran 713-270-8868

State Farm Agent

Email: tommy.tran.do9d@statefarm.com
7601 W. Sam Houston Pkwy S. Ste. 176, Houston, TX 77036
(bên cạnh Khách Sạn Comfort Suite & Tandy Leather)
www.insurewithtommytran.com

Chào đón khách hàng đến tư vấn miễn phí
Chúng tôi nói Tiếng Việt, English, 中文, Se Habla Espanol
Chúng tôi rất vui lòng trả lời các câu hỏi của bạn

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN Thông thạo Anh-Việt
Xin liên lạc văn phòng hoặc ghi danh online tại:
tommytran.sfagentjobs.com/account
281-686-0380 / Email: tommy@insurewithtommytran.com



Tác phẩm "Lilium Auratum", 1871, được thực hiện bởi John Frederick Lewis.

Lời khuyên cho những bà mẹ: Luôn yêu thương và luôn lắng nghe

ALL PHOTOS IN THE PUBLIC DOMAIN



Tác phẩm "Vỏ ốc" do họa sĩ William-Adolphe Bouguereau vẽ. Sơn dầu trên canvas; kích thước 130cm x 88cm.



Tác phẩm "Tình huynh đệ - Fraternal Love," 1851, của họa sĩ William-Adolphe Bouguereau. Tranh sơn dầu; kích thước 113cm x 146cm. Bảo tàng mỹ thuật - Museum of Fine Arts, Boston.



Tác phẩm "Bí mật của tình yêu", 1896, do họa sĩ William-Adolphe Bouguereau vẽ. Sơn dầu trên canvas; kích thước 130cm x 88cm.

ANDREA NUTT FALCE

Qua những bức vẽ của mình, họa sĩ William-Adolphe Bouguereau đã thể hiện tình yêu với những cung bậc và những sắc thái vô cùng đa dạng và phong phú.

Thế giới vang rền với đủ loại tiếng nói, với đủ loại tiếng ồn.

Có những tiếng nói nhẹ nhàng, tốt đẹp và cũng có những giai điệu đẹp đẽ và chân thành. Tuy nhiên, trong những thanh âm mà hàng ngày ta thường nghe thấy, có rất nhiều âm thanh lạc điệu, khiến ta vô cùng khó chịu. Có những lời nói hợp lý hợp tình, trong sáng thánh thiện. Trong khi đó, cũng có nhiều lời nói hằn học, trái tai. Rõ ràng, ngôn từ chính là biểu hiện của nội tâm, là biểu hiện của suy nghĩ. Và nội tâm của chúng ta cũng được phản ánh thông qua nghệ thuật.

Đối với người mẹ, lắng nghe cũng là nghệ thuật, là một kỹ năng cần phải học. Trên thực tế, người mẹ thường xuyên bị quấy rầy với đủ loại tiếng ồn, với đủ loại âm thanh huyền ảo: tiếng con làm vỡ đồ đạc, tiếng trẻ con hát hò inh ỏi, tiếng con đòi mẹ, tiếng con khóc, tiếng con cười đùa âm ỹ.

Âm thanh của trẻ con, nhìn chung là trong trẻo và đẹp đẽ, nhưng đôi khi lại là điều phiền toái. Và khi trẻ đang hào hứng với những hoạt động, với những trò chơi, để dần phát triển, thì người mẹ thường bận bịu để giải quyết hàng tá việc nhà.

Người Mẹ trong khi tâm trí đang bị chi phối bởi công việc, cũng thường hướng tai nghe ngóng các con, để biết đâu là thanh âm của sự vui thú và đâu là thanh âm của sự căm giận.

Tôi cũng có bốn con nhỏ, vì thế tôi phải chịu đựng những tiếng léo nhéo từ con mình: khi thì chúng hòa thuận, khi thì chúng gây gổ. Đôi lúc tôi vui vẻ

mỉm cười với những việc chúng làm, nhưng đôi khi, tôi cũng phải nhanh chóng cho chúng những lời giáo huấn. Thật ra, khi có trẻ nhỏ ở nhà, sự huyền ảo là lẽ thường tình. Trái lại, sự yên ắng mới là điều đáng báo động.

Trong một gia đình bình thường, sự yên tĩnh là điều hiếm khi bắt gặp. Hãy nhớ, sự yên ắng luôn đồng hành cùng tai họa. Ví dụ nhé, không khí sẽ trở nên yên ắng khi một đứa bé "lén vào" ngăn bên dưới bồn rửa chén tại nhà bếp và "khám phá" được hàng tá hóa chất tẩy rửa.

Một ngày khác, tôi ngồi đang trong nhà nguyện cùng đứa con bốn tuổi. Nhóc con nhắm nháp chút thức ăn vặt, bước đi lững thững, và lâu lâu lại quỳ gối cầu nguyện cùng tôi. Tôi và con ở đó hồi lâu thì một vị linh mục bước vào để cầu nguyện.

Bỗng nhiên, khi có thêm một người, tôi chợt nhận ra âm thanh rào rạo khá phiền toái phát ra từ đứa con mình khi bé đang ăn bánh quy. Tôi, lòng cảm thấy ái ngại đã cười và nói với vị linh mục, "Một người mẹ khó lòng nhận ra sự ồn ào của con mình trừ khi cô ấy nhận ra người khác đang lắng nghe."

Ông nhẹ nhàng đáp lại bằng một câu chuyện về mẹ Teresa: "Một sơ vừa vào tu viện hỏi mẹ rằng liệu sự huyền ảo ngoài kia có làm xao nhãng những lời nguyện cầu của người. Mẹ Teresa đáp lại: Sự huyền ảo nào cơ?"

Và thế là tôi hiểu tại sao người ta gọi Người là "Mẹ".

Tình yêu của mẹ: Dạy trẻ phân định đúng sai trong thế giới hiện đại

Khi nói đến tình yêu, ngôn ngữ Anh có ít cách diễn đạt hơn khi so sánh với những ngôn ngữ khác. Lấy tiếng Hy Lạp cổ đại làm ví dụ, người Hy Lạp làm rõ nhiều sắc thái và các biểu hiện khác nhau của tình yêu và sự luyến

ái. Từ *eros* nói về tình yêu dựa trên sự hấp dẫn giới tính. Từ *Philia* là tình yêu cao thượng, hai người coi nhau như bạn bè, là tri kỷ. *Storge* là từ dùng để biểu đạt tình yêu mà những người thân trong gia đình dành cho nhau. Từ *agape* là tình yêu của Thượng đế dành cho nhân loại, hoặc tình yêu của con người dành cho đấng tối cao nhưng mang ý nghĩa hi sinh.

Tình yêu có muôn hình vạn trạng. Tình yêu mà người mẹ dành cho con là thứ tình cảm đặc biệt nhất bởi vì tình cảm đó không mang theo tư lợi. Tình yêu thuần túy luôn là cho đi, là dành những điều tốt đẹp cho người mình yêu. Khi yêu, người ta, dĩ nhiên, không làm điều xấu cho nhau, mà ngược lại, họ sẵn sàng hi sinh vì nhau.

Thánh Paul miêu tả bản chất của tình yêu theo một cách vô cùng khác biệt, "Tình yêu thương là kiên nhẫn, tình yêu thương là tử tế; tình yêu thương chẳng ghen tị, chẳng khoe mình, cũng không hề kiêu ngạo."

Bởi vì ngôn ngữ Anh không có nhiều sắc thái từ để miêu tả một cách thật chính xác các cung bậc của tình yêu, từ yêu - love đã bị lạm dụng, đã được dùng "sai". Đã bao lần bạn nói "tôi yêu món bánh này" hoặc "tôi yêu chiếc xe này"? Nghĩa của từ yêu - love trong hai ngữ cảnh trên hoàn toàn khác, và muốn phân biệt không thể so sánh khi nói đến tình yêu trong ba chữ "Con yêu mẹ." Khi cách diễn đạt của các ý tưởng về cuộc sống và tình yêu đang nhanh chóng thay đổi, những khẩu hiệu hoa mỹ trở nên sáo rỗng.

Tình yêu luôn luôn là giá trị mang tính nền tảng của nhân loại. Vậy nên, nó cần phải được thực hành, được suy xét, và được công nhận. Nhân dịp Ngày Thanh niên Thế giới lần thứ 23, Giáo hoàng Benedict XVI đã trao lời khuyên cho những khán giả đương ở tuổi vị thành niên.

"Tình yêu có một đặc điểm riêng," Ngài nói. "Khác với sự say mê hoặc hay thay đổi, tình yêu có một nhiệm vụ hoặc mục đích để hoàn thành: không thay đổi. Tình yêu, tự bản chất là trường tồn."

Thật vậy, tình yêu luôn mang tính trường cửu.

Để có thể yêu, cũng như đem những điều tốt đẹp đến cho người mình yêu, việc phân biệt giữa những xúc cảm, những rung động không tên, những loại tình khi khác nhau là điều cần thiết. Trong thời đại mà toàn xã hội đang cố xúy cho việc để cảm xúc chi phối mọi thứ, tình yêu là thứ rất dễ đổi dời, nên tôi nhắc nhở con mình rằng yêu là một hành động. Khi chúng ta thực sự yêu, sự yên bình, niềm vui, sự độ lượng sẽ là kết quả tất yếu.

William-Adolphe Bouguereau, một nghệ sĩ với trường phái hiện thực hàn lâm Pháp sống từ thế kỷ 19 và cuối thế kỷ 20. Ông đã vẽ nhiều tác phẩm lấy cảm hứng từ tình yêu, với các cung bậc khác nhau mà những người nói tiếng Anh ngày nay chỉ đơn giản gọi là "Love" (Tình yêu). Những tác phẩm của ông vô cùng phong phú và một số tác phẩm tiêu biểu đã được thêm vào bài viết này.

Tác phẩm của ông mà tôi yêu thích nhất là Vỏ ốc - *The Shell*, được sáng tác vào năm 1871. Bức họa cho thấy một người mẹ đang nhẹ nhàng chỉ bảo đứa con cách lắng nghe để phân biệt được những thanh âm của thế giới này.

Andrea Nutt Falce là một người vợ hạnh phúc, là bà mẹ có bốn con. Cô cũng là một nghệ sĩ hiện thực cổ điển được đào tạo tại Florentine và là tác giả của cuốn sách dành cho trẻ em, "It's a Jungle Out There". Tác phẩm của cô ấy có thể xem tại AndreaNutt.com

Song Ngư biên dịch