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Phần hạ màn của chương trình Nghệ thuật Biểu diễn Shen Yun trong khán phòng chật cứng khán giả tại Palais des Congrès, Paris, Pháp quốc, vào ngày 16/01/2022. 

Trong bối cảnh 
đại dịch vẫn đang 
tiếp diễn, chương 
trình  của Shen 
Yun lại càng trở 
nên có ý nghĩa 
trong lòng rất 
nhiều khán giả. 

thành phố, sức chứa của nhà hát đã bị 
giới hạn trước khi các buổi diễn bắt đầu, 
và cơ hội để tham dự chương trình sau 
một thời gian dài đợi chờ lại càng trở nên 
hiếm hoi hơn.

Nước mắt trực tràn trên đôi mắt của 
những khán giả khi nhận sự từ chối từ 
nhân viên nhà hát, trong số họ có những 
người đến từ những vùng xa xôi của 
nước Pháp. Tuy nhiên, những hạn chế 
của thành phố về sức chứa tại nhà hát đã 
được dỡ bỏ ngay sau tuần công diễn đầu 
tiên, và những khán giả không vào được 
nhà hát đã có cơ hội thưởng lãm buổi 
biểu diễn khi công ty nghệ thuật Shen 
Yun trở lại Pháp quốc vào tháng Ba. 

Trong bối cảnh đại dịch vẫn đang tiếp 
diễn, chương trình của Shen Yun lại càng 

trở nên có ý nghĩa trong lòng rất nhiều 
khán giả. 

Giáo sư François Bricaire, một chuyên 
gia hàng đầu về bệnh truyền nhiễm và 
là tác giả nổi tiếng với cuốn sách tiên tri 
xuất bản năm 2005 “Pandemic: The Great 
Threat” (tạm dịch: “Đại dịch: mối đe dọa 
to lớn”), đã bộc bạch rằng, “Chúng ta cần 
chương trình này.” 

“Với chúng ta, bước ra khỏi nhà, 
thưởng thức những chương trình biểu 
diễn, gạt sang một bên cơn đại dịch từ 
Trung Quốc là điều rất quan trọng. Hiện 
trạng này buộc chúng ta cố gắng làm 
một điều gì đó khác đi, và những chương 
trình nghệ  thuật này chính một phần 

CATHERINE YANG 
 

T
rong hai năm qua, vì 
những hạn chế do đại dịch 
COVID-19 trên toàn thế giới, 
công ty Nghệ thuật Biểu diễn 
Shen Yun đã không thể lưu 

diễn tại Âu Châu, lại càng không thể 
đến Paris. Vì thế, tin tức về việc Shen 
Yun trở lại Pháp quốc đã đem lại sự hân 
hoan cho những ai mong muốn thưởng 
lãm một chương trình nghệ thuật đặc 
sắc, và với cả những ai đã mua vé trước 
năm 2020 nhưng vẫn giữ vé và chờ đợi.

Vào ngày 14/01, Palais des Congrès tại 
Paris đã chật kín khán giả, nhưng vẫn 
có rất nhiều người không thể vào nhà 
hát. Vì những hạn chế của chính quyền Xem tiếp trang 3

SHEN YUN
Nghệ thuật và phương cách vượt qua đại dịch

Những loài chim 
cát tường

từ trong thế giới tự nhiên, trong đó các 
bức tranh họa về chim là phổ biến nhất.

Từ nhiều thế kỷ, loài chim đã được 
người xưa ưa thích vì chúng biểu trưng 
cho may mắn và cát tường. Tranh hoa 
điểu là một trong ba thể loại chính của 
tranh cổ Trung Hoa và tiếng chim hót líu 
lo thường được họa lên để gửi gắm tiếng 
lòng tha thiết của tác giả.

Những loài chim linh thiêng 
mang điềm lành cao quý
Chim Phượng Hoàng, một loài chim 
linh thiêng được tôn là vua của các loài 
chim từ thời cổ đại, được xem là một 
biểu tượng cao quý trong các lễ cưới lớn. 
Đôi vợ chồng trẻ cùng nhau chia 

Xem tiếp trang 2

 ELITE MAGAZINE

Trong văn hóa truyền thống Trung Hoa, 
những thành ngữ sau thường được dùng 
để miêu tả một cuộc hôn nhân viên mãn: 
Cầm sắt hợp minh (đàn sắt và đàn cầm 
hòa hợp), hoa hảo nguyệt viên (hoa đẹp 
trăng tròn), long đằng phượng tường 
(rồng bay phượng múa), uyên ương hí 
thủy (uyên ương chơi đùa dưới nước), yến 
yến vu phi (đôi chim én bay lượn).

Những ẩn dụ này được lấy cảm hứng 

Chim Loan, 
cũng như 

Phượng Hoàng 
đều là những 

loài chim
cát tường. 
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Giáo sư François Bricaire cùng cháu gái trong 
chương trình Nghệ thuật Biểu diễn Shen Yun tại 
Paris, Pháp, ngày 15/01/2022. 

Ông Philip Lancaster, chủ một công ty bất động sản, tại 
chương trình biểu diễn của Shen Yun ở Atlanta ngày 
14/01/2022.

Thị trưởng thành phố Pittsburgh, ông Ed Gainey, thưởng 
thức Chương trình Nghệ thuật biểu diễn Shen Yun tại 
Trung tâm biểu diễn nghệ thuật Benedum, Pittsburgh, 
Pennsylvania, vào ngày 23/01/2022.

Ông Alan Platte (trái) và ông Richard Hart tại chương 
trình Nghệ thuật Biểu diễn Shen Yun tại Trung tâm 
nghệ thuật California, thành phố Escondido, tiểu 
bang California, vào ngày 15/01/2022.

trong những điều đó.”
Ông Bricaire đã đến thưởng thức buổi 

diễn cùng cháu gái. Nguyên là trưởng 
khoa truyền nhiễm và bệnh nhiệt đới 
của một bệnh viện, ông vẫn rất tích cực 
tham gia vào việc giảm thiểu tác hại của 
đại dịch. Đối với ông, virus không thể 
ngăn con người khao khát được thưởng 
thức loại hình nghệ thuật hoàn mỹ. 

“Quý vị như lặng đi, cảm xúc trào 
dâng, và quý vị cảm thấy thưởng lãm bao 
nhiêu cũng không là đủ. Chúng tôi cảm 
thấy rất thán phục tất cả các tiết mục.”

Ông Gilles Maroteaux, một giáo viên 
và phiên dịch viên, đã chờ đợi bốn năm 
để được thưởng thức buổi diễn của Shen 
Yun, công ty vũ đạo cổ điển Trung Hoa 
nổi tiếng. Nghẹn ngào một chút giữa 
nhiều cảm xúc đan xen, ông chia sẻ 
rằng không có bất kỳ từ ngữ nào đủ để 
miêu tả về Shen Yun trọn vẹn, nhưng 
ông đã trải nghiệm một điều gì đó thật 
cao cả và khơi gợi trong ông cảm nhận 
về lòng bác ái mà ông đã thoáng cảm 
thụ được khi thưởng thức chương trình. 

Ông bộc bạch, “nếu nhân loại chúng ta 
có thể quay trở lại như thế lần nữa, thì rất 
nhiều người trên thế giới… và chắc chắn 
là cả nhân loại sẽ trở nên tốt đẹp hơn.”

Trong mùa lưu diễn năm nay, công 
ty vũ đạo và âm nhạc có trụ sở tại New 
York hứa hẹn sẽ đem đến cho công 
chúng một “Trung Hoa trước thời cộng 
sản” – một điều mà ít người trên thế giới 
quen thuộc. Từng được mệnh danh là 
“Thiên Triều”, Trung Quốc cổ đại là 
một vùng đất với nền văn minh được 
Thần soi đường dẫn lối, và cả xã hội 
đã vận hành và phát triển quanh châm 
ngôn: thiên thời, địa lợi, nhân hòa.

Thưởng thức Shen Yun, ông 
Maroteaux cảm nhận rằng buổi biểu 
diễn đã truyền tải một điều gì đó “có 
thể khiến con người chúng ta khao 
khát học hỏi thêm nhiều điều nữa, để 
mở rộng lòng mình với mọi người… để 
kết nối với Thiên thượng và với những 
vị Thần dẫn dắt chúng ta từng chút.” 

 Ông nói, “Chương trình rất thánh 
thiện và đẹp đẽ… tất cả những gì chúng ta 
đang thiếu, đặc biệt là ngay lúc này đây!”

Phía bên kia đại dương, những khán 
giả thưởng thức các màn trình diễn của 
một trong sáu công ty lưu diễn khác 
của Shen Yun cũng đều chia sẻ những 
cảm nhận tương tự. 

“Chương trình là một liều thuốc giải 
cho đại dịch. Trận đại dịch này khiến 
quý vị quay trở lại với bản thân mình để 
rồi trở nên trầm cảm, lẻ loi, và cô độc. 
Một chương trình như thế này có thể 
dạy chúng ta biết cách kết nối với người 
khác, và quý vị cần phải làm vậy. Quý 
vị cần phải nghĩ về một điều gì đó vượt 
trên bản thân mình, một điều gì đó tốt 
đẹp,” ông Philip Lancaster, một khán 
giả của chương trình tại Atlanta, Hoa 
Kỳ, cũng vào ngày 14/01 đã nói. 

Vào ngày 15/01, ông Richard Hart 
đã thưởng thức chương trình biểu 
diễn tại Escondido, California và chia 
sẻ rằng ông đã rất xúc động khi được 
xem buổi diễn; ông đã rơi lệ đến ba lần.

Ông Hart thổ lộ, “Tôi đã rất xúc động 
với vẻ đẹp mà tôi được thưởng lãm trên 
sân khấu. Tôi cảm thấy thật hạnh phúc 
khi là một người, được sống, được có 
cơ hội để thưởng thức điều tôi đã thấy 
hôm nay. Tôi đã từng mơ được đến xem 
biểu diễn của Shen Yun từ năm 2006, 
và cuối cùng tôi đã thực hiện được giấc 
mơ của mình sau chừng ấy năm.” 

Không bằng lòng với việc một mình 
thực hiện giấc mơ đó, ông đã mua 14 
vé cho bạn bè và gia đình của mình để 
chia sẻ với những người thân yêu.

 “Tôi phải nói với quý vị một sự thật 
rằng – nếu quý vị muốn chứng kiến vẻ 
đẹp của lòng nhân ái, và chứng kiến 
cách mà Sáng Thế Chủ tạo ra những 
tạo vật tuyệt vời này, thì quý vị không 
thể nào bỏ lỡ Shen Yun!” ông Hart 
bày tỏ. “Buổi biểu diễn khiến quý vị 
xúc động nghẹn ngào. Chương trình 

chạm đến nguồn năng lượng bên trong 
quý vị, chạm đến tâm hồn quý vị. 
Chương trình chạm đến nơi sâu thẳm 
tâm hồn của tôi, thật sự là như vậy.”

“Chương trình như một điệu 
nhạc trong lành tuôn chảy trước mắt 
tôi. Đây không chỉ là trải nghiệm 
riêng dành cho tâm hồn, mà là trọn 
vẹn cả tâm hồn lẫn thể xác. Tôi 
thật sự phải ngả mũ khâm phục.”

“Đừng cuộn mình trong chiếc kén 
của quý vị, quanh quẩn ở nhà để rồi trở 
nên chán nản và trầm cảm. Hãy bước 
ra ngoài! Chúng ta có thể phải sống 
chung với loại virus này trong vòng 20, 
50 năm tới nữa. Lúc này là thời khắc để 
tận hưởng cuộc sống, hãy bước ra và đến 
thưởng thức những điều tuyệt đẹp này. 
Cuộc sống lúc nào cũng có thể ẩn chứa 
rủi ro. Chạy xe trên đường phố đã là 
một rủi ro rồi. Nhưng khi được thưởng 
lãm chương trình tuyệt vời này, tôi biết 
rằng Sáng Thế Chủ đang trông nom 
tất cả chúng ta, tôi chắc chắn điều đó!”

Ngay cả trước khi đại dịch diễn ra, 
Shen Yun đã lưu diễn vòng quanh thế giới 
trên một phạm vi rộng hơn bất kỳ công ty 
nghệ thuật biểu diễn nào khác. Mùa lưu 
diễn năm 2022 dường như kéo dài hơn 
với những buổi diễn vào tháng Sáu, trong 
khi những buổi diễn của mùa trước kết 
thúc vào giữa tháng Năm. Ở nhiều địa 
điểm, vé xem chương trình đã bán hết 
với tốc độ nhanh nhất từ trước đến nay. 

Ông Ed Gainey, Thị trưởng thành phố 
Pittsburgh, đã cảm nhận được nguồn 
động lực cho tinh thần trong buổi biểu diễn 
ngày 23/01 mà ông có dịp thưởng thức.

“Tôi rất mừng vì đã thực hiện được 
điều này hôm nay. Tôi rất mừng vì mình 
đã làm được, và tôi cũng rất mừng khi 
Shen Yun đã truyền tải được thông điệp 
đó. Tôi cho rằng nhiều người hơn nữa 

cần đến thưởng thức buổi diễn, vì họ sẽ 
được gợi mở nguồn cảm hứng,” ông bày 
tỏ. “Tôi tin rằng khi bạn truyền cảm 
hứng cho mọi người, bạn sẽ khơi mở 
những điều tốt nhất trong họ.”

Ông Gordon Hamb, diễn giả và nhà cố 
vấn, đã nhìn thấy hy vọng cho nhân loại 
trong buổi biểu diễn Shen Yun. Ông đã 
chứng kiến “hành động nhân từ vĩ đại” 
đang dần biến mất trong thế giới hiện 
đại ngày nay. Và ông cũng hy vọng rằng 
con người sẽ có thể tìm lại được điều này.

“Chương trình mang đậm yếu tố 
tâm linh và đầy quảng đại, hướng tới 
vẻ đẹp và thiên nhiên, và rất nhân văn 
nữa,” ông Hamby bộc bạch. 

Thưởng thức chương trình, ông 
“cảm thấy một sự giải thoát, giống như 
vừa trút được một gánh nặng.”

“Nguồn năng lượng ấy quét qua khán 
giả,” ông Hamby nói. “Năng lực của 
các nghệ sĩ múa vô cùng xuất chúng… 
Gần như quý vị có thể cảm nhận những 
làn sóng năng lượng đang bao trùm 
quý vị… Đó giống như một thứ hữu 
hình mà quý vị có thể nhìn thấy được.”

Ông Hamby đang thực hiện những 
khóa huấn luyện về chống định kiến 
và chống đe dọa, với triết lý rằng tướng 
tự tâm sinh – sự hài hòa nội tại sẽ dẫn 
khởi tướng mạo con người. Ông làm việc 
dựa trên 11 nguyên tắc chủ đạo, trong 
đó có nhân ái, chân thành, tha thứ, và 
cảm thông, và ông đã nhìn thấy tất cả 
điều này trong buổi biểu diễn Shen Yun.  

“Tôi vô cùng hạnh phúc và vui 
sướng,” ông bày tỏ. “Tại thành phố 
Greeley, Colorado, tôi thật sự rất ấn 
tượng khi trông thấy nhiều người mong 
muốn đến xem buổi biểu diễn này; điều 
đó nói lên rằng niềm hy vọng và sự 
thiện lương đã hồi sinh. Và rằng điều 
đó cũng đã thực sự soi sáng và truyền 
cảm hứng cho tôi, khi tôi nhìn quanh 
khắp nhà hát trong suốt buổi diễn.”

The Epoch Times là nhà tài trợ danh dự 
của công ty Nghệ thuật Biểu diễn Shen 
Yun. Chúng tôi đã đưa tin về những 
phản hồi của khán giả từ những ngày 
đầu thành lập Shen Yun vào năm 2006. 

Hạnh Dung biên dịch

Tiếp theo từ trang 1
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Chương trình như một điệu nhạc trong lành tuôn chảy 
trước mắt tôi. Đây không chỉ là trải nghiệm riêng dành 

cho tâm hồn, mà là trọn vẹn cả tâm hồn lẫn thể xác. 
Tôi thật sự phải ngả mũ khâm phục.

Ông Richard Hart
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Đôi Uyên Ương dưới đóa  mẫu đơn khai nở - Họa sĩ ẩn danh thời nhà Minh.
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“Chưa được sánh đôi chưa đành 
chết, chỉ cầu chắp cánh chẳng cầu tiên.” 

Bài thơ thể hiện niềm ước mong tha 
thiết của một vị phu quân được ở bên 
người vợ thân yêu của mình. 

Cuốn sách Thi Kinh miêu tả sự cát 
lành của Uyên Ương như sau: 

“Chim Uyên Ương bay, lấy lưới bắt đi. 
Quân tử thọ vạn năm, phúc lộc 

an hưởng. 
Uyên Ương bơi lội bên rường nhà, xếp 

lại cánh trái. 
Quân tử muôn đời, phúc lộc 

trường tồn.”

Thời xưa, người ta cũng thường 
bắt những con chim Uyên Ương để 
làm quà tặng. Các tác phẩm thơ văn 
đã minh chứng rằng cho dù gặp tình 
huống huy hiểm, chúng vẫn sẽ chịu 
đựng cùng nhau hơn là bỏ rơi nhau. 
Ví thế những chú chim này được biết 
đến như  sự trao gửi phước lành cho 
những đôi vợ chồng mới cưới – dù khó 
khăn đến đâu, hai người đều sẽ cùng 
nhau đối diện và vượt qua thử thách. 
Tính cách vững vàng không dao động 
của chim Uyên Ương thường được thể 
hiện qua thi ca và ý nghĩa biểu tượng 
của chúng đã trở thành trường cửu.

Loài chim báo hỷ và tình
yêu thương
Có nhiều loài chim thường được thấy 
phổ biến trong cuộc sống hằng ngày 
của chúng ta, ví dụ như loài chim Yến 
thường xây tổ dưới những mái nhà.

Chim Yến nhỏ thường có lưng đen 
và cổ trắng, chúng có biệt danh là “áo 
choàng đen” ở Trung Quốc. Trong văn 
hóa truyền thống Trung Hoa, chim 
Yến tượng trưng cho gia đình vui vẻ 
và đầm ấm. Chúng cũng có thể được 
dùng để mô tả tình yêu và sự gắn bó 
không tách rời. 

Trong tác phẩm “Chim Yến bay đi 
theo cặp” nhà thơ Lý Bạch đã viết về 
cách người ta ngưỡng mộ chim Yến 
như thế nào khi chúng luôn luôn bay 
thành cặp, mãi mãi bên cạnh bạn đời. 
Tuy nhiên, sau khi tổ của chim Yến 
cháy rụi, con chim Yến mái đã bị bỏ lại 
lẻ loi không có bạn đời. Thật đau lòng 
khi thấy chim Yến phải bay một mình. 
Bi kịch khắc họa lòng thủy chung của 
chim Yến.

Chim Hỷ Tước là một biểu tượng 
đặc sắc khác trong văn hóa Trung 
Quốc. Vào thời cổ đại, những con chim 
Hỷ Tước hung dữ thường được xem 
như điềm lành. Tiếng hót của chúng 
có thể đem lại may mắn và tài lộc. Đây 
là lý do Hỷ Tước được gọi là “chim 
báo hiệu hạnh phúc” ở Trung Quốc. 

Hỷ Tước cũng được xem là hiện thân 
của tiên nữ. Vào thời đại nhà Tống, 
một thư sinh tên là Nguyên Bá Ôn đã 
mơ thấy một nàng tiên và hỏi rằng liệu 
nàng có thể lưu lại suốt đêm không. 
Nàng tiên trả lời: “Ngày mai, ta sẽ bắc 
cầu cho Chức Nữ, nếu ở lại, ta sẽ không 
thể hoàn thành bổn phận của ta.” 

Khi Nguyên thức giấc, mặt trời ló 
dạng và chàng đã nhìn thấy một đàn Hỷ 
Tước bay về hướng Đông, trong đó có một 
con vừa bay ra khỏi cửa sổ phòng chàng.

Loài chim Hỷ Tước gắn liền với câu 
chuyện dân gian về một tiên nữ dệt vải 
tên là Chức Nữ và chàng mục đồng 
Ngưu Lang. 

Chức Nữ vốn là con gái út của 
Ngọc Hoàng. Khi Chức Nữ giáng 
trần, nàng đã phải lòng Ngưu Lang 
và hai người đã kết duyên chồng vợ. 
Tuy nhiên, tình yêu của họ không 
được phép tiếp tục. Tây Vương Mẫu 
đã dùng trâm cài tóc vạch một dòng 
sông Ngân Hà chia cách đôi uyên 
ương. Vào ngày mùng 7 tháng 7 hằng 
năm, một đàn chim Hỷ Tước sẽ bắc 
cầu Ô Thước, kết nối tình yêu của 
hai người, cho phép họ đoàn tụ. 

Vì thế mà chim Hỷ Tước được xem 
là vị Thần Tình Yêu – đưa những người 
yêu nhau đến với nhau và là biểu tượng 
của hôn nhân hạnh phúc. 

Những biểu tượng hàm chứa qua 
hình ảnh các loài chim được hồi tưởng 
và tái hiện trong các tác phẩm văn học, 
dẫn dắt chúng ta khám phá những di 
sản văn hóa cổ xưa đằng sau những 
tiếng chim hót.

Hà Chi biên dịch

sẻ những thăng trầm trong cuộc sống 
được ví như đôi chim Phượng Hoàng 
lượn bay hòa hợp.

Trong một cuốn từ điển cổ thời nhà 
Hán là Thuyết Văn Giải Tự có ghi lại, 
Phượng Hoàng được cho là chỉ xuất 
hiện ở những nơi vô cùng thái bình, 
thịnh vượng, và cát lành. Từ điển 
viết, Phượng Hoàng cũng có ức giống 
như ngỗng, lưng hổ, cổ rắn, đuôi cá, 
bản chất rồng, mặt chim én, và mỏ 
gà trống. Cơ thể có năm màu căn bản 
là trắng, đen, đỏ, xanh lá, và vàng.

Theo Văn Thư của Hoài Nam, Yến 
(YuJia) là tên tổ tiên của các loài chim. 
Rồng được cho là sinh ra Phượng 
Hoàng, và đôi chim Phượng Hoàng 
tượng trưng cho cả vợ và chồng, trong 
đó người nam được gọi là Phượng và 
người nữ được gọi là Hoàng.

Chim Loan là một loại chim thần 
thoại khác tương tự như Phượng 
Hoàng, có màu đỏ, rực rỡ, và hình dáng 
như gà trống. Cả Phượng Hoàng và 
chim Loan đều là biểu tượng của điềm 
cát lành và thường được thấy trong các 
nghi thức hoàng gia, tranh cổ, hoặc đồ 
vật trang trí. Không một loài chim bình 
thường nào có thể so sánh với vẻ đẹp 
của Phượng Hoàng và chim Loan – vẻ 
đẹp trường tồn. 

Nhiều người tin rằng hình dáng của 
chim Loan trông giống như loài chim 
Trĩ vàng. Vì vậy, những bức tranh hình 
đôi chim Trĩ cũng mang ý nghĩa chúc 
mừng hôn lễ.

Sánh đôi đến cùng trời cuối đất
Chim Uyên Ương tượng trưng cho tấm 
lòng chung thủy sắt son và lời hứa bền 
lâu của các cặp vợ chồng. Con trống 
được gọi là Uyên, và con mái được gọi là 
Ương – vì thế chúng được ẩn dụ cho các 
cặp vợ chồng mới cưới ngập tràn hạnh 
phúc. Chim Uyên Ương thường bơi lội 
và sống theo cặp. La Viện, một nhà văn 
thời nhà Tống, đã có lời miêu tả nổi 
tiếng rằng đôi uyên ương sẽ không bao 
giờ rời xa nhau, và sau khi bị chia cắt, 
chúng sẽ đau buồn mà chết. 

Uyên Ương được giới văn học ca 
ngợi như biểu tượng của tình vợ chồng 
không thể tách rời trong nhiều bối cảnh 
– đau buồn, hạnh phúc, chia ly, và đoàn 
tụ. Ví dụ, Lô Chiếu Lân, một nhà thơ 
thời nhà Đường có bài thơ Trường An 
Cổ Ý như sau: 

Những loài chim cát tường

Tiếp theo từ trang 1

Trên: Phượng Hoàng được xem là loài chim linh thiêng trong những lễ cưới hoành tráng; Dưới: Hỷ Tước là điềm báo cát tường và đôi khi được xem là hình ảnh của những nàng tiên.
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Anh Adam Brand, người đồng sở hữu 
thế hệ thứ tư của M&S Schmalberg 
Custom Flowers.

dành cho biểu diễn nghệ thuật sân khấu 
và chương trình truyền hình – thông 
thường được dùng để trang trí trang 
phục hoặc cắm trong bình – giống như 
trong bộ phim “The Gilded Age” (tạm 
dịch: Thời đại vàng) và “The Marvelous 
Mrs. Maisel” (tạm dịch: Quý cô Maisel 
tuyệt vời). “Chúng tôi đã làm việc với 
Nhà hát Ballet Thành phố New York, 
Nhà hát Opera Metropolitan, Nhà hát 
Opera Úc, và thậm chí cả Walt Disney,” 
anh Brand nói. 

Công ty được hai anh em là Morris 
và Sam Schmalberg thành lập vào năm 
1916, khi Khu May Mặc tại New York 
được xem là kinh đô sản xuất thời 
trang của thế giới. Anh Brand cho biết: 
“Có một bức tranh treo tại hành lang 
dọc con Đường số 35 vào những năm 
1940. Và bạn có thể thấy được tất cả 
các loại xe tải và xe đẩy. Nó giống như 
một con đường chỉ toàn là vải và váy 
đầm di chuyển từ nhà máy này đến 
nhà máy khác rồi đi đến hãng thiết kế 
thời trang.” 

Ông của anh Brand, ông Harold, 
là người sống sót sau cuộc diệt chủng 
người Do Thái từ Ba Lan. Ông Harold 
khi ấy mới 17 tuổi phải ngủ trên gác 
xép khi ông bắt đầu phụ việc tại công ty 
Schmalberg do cậu của ông thành lập. 
Cuối cùng, ông Harold đã kết hôn và có 
con – cha của Adam, ông Warren Brand, 
và em gái của ông Warren, bà Debra – 
những người đã kế tục công việc của gia 
đình khi cha họ về già. Anh Adam hiện 
đang điều hành công việc kinh doanh 
của gia đình cùng với sự hỗ trợ của đội 
ngũ các chuyên gia làm hoa.

Ngành nghề làm hoa truyền thống 
đang trên đà trượt dốc do càng ngày càng 
có nhiều công ty chuyển sang các công 
xưởng Trung Quốc và làm theo hướng tự 
động hóa. 

Brand chia sẻ, “Khi các công ty đối 
thủ cuối cùng tại New York phải đóng 
cửa, rất nhiều lần cha tôi đã mua lại 
những công cụ cũ của họ. Không một ai 
sở hữu công xưởng có thể chế tác ra hàng 
ngàn, hàng chục ngàn mẫu sản phẩm 
như vậy, thậm chí còn nhiều hơn cả như 
thế, mà có thể trả nổi mức lương ở New 
York. Và đó là công ty ‘sản xuất tại Hoa 
Kỳ’ thực thụ.” 

Mỗi đóa hoa xuất xưởng đều tự hào 
khi được làm ra từ những chiếc khuôn 
cổ được lưu truyền trong gia đình qua 
hàng thập kỷ. 

Món quà từ những đóa hoa 
Công ty đã cho ra đời rất nhiều loại hoa 
từ các chất liệu: lụa, polyester tổng hợp, 
da, da lộn, cotton, nhung, nỉ... Anh Brand 
giải thích, “Hầu hết các loại hoa chúng 
tôi làm cho khách đều sử dụng chính vật 
liệu họ cung cấp. Đó cũng là một trong 
những điều khiến chúng tôi trở nên đặc 
biệt hơn.” 

Anh cũng đã biến những chiếc áo 
cưới cũ bị lãng quên đâu đó trên gác 
xép thành những đóa hoa. Khách hàng 
thường tặng những sản phẩm hoa đó 
cho con hoặc những người thân yêu của 
họ như một kỷ vật để mãi dành sự trân 
trọng cho chúng.

Công ty cũng thường xuyên được 
khách hàng tìm đến để thực hiện những 
dự án độc đáo, từ làm hoa cưới cho đến 
những bông hoa thủ công đính trên 
những tấm rèm để phù hợp với những bó 
hoa trên bàn ăn. 

Anh Brand tâm sự, “Có một cô dâu 
đã gửi cho chúng tôi xấp vải được cắt 
từ chiếc áo cưới của cô; chúng tôi đã cắt 
được 100 bông hoa và cô ấy đã đặt chúng 
lên đĩa của mỗi vị khách.” 

Công ty cũng đã làm việc với rất 
nhiều thợ làm nón để sản xuất những 
bông hoa cài nón. 

Anh Brand cũng đã làm việc cùng 
công ty Eagles and Angels chuyên thu 
hồi đồng phục quân đội cũ của các cựu 
chiến binh và tái chế chúng thành các 
phụ kiện cao cấp. Cả hai công ty đã cùng 
nhau sử dụng những bộ quân phục cũ và 

NGHỆ THUẬT - THỦ CÔNG 
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A
nh Adam Brand, người 
đồng sở hữu thế hệ thứ 
tư của M&S Schmalberg 
Custom Flowers, đã tham 
gia vào công việc kinh 

doanh của gia đình khoảng 12 năm 
trước. “Cha tôi là người tạo ra những đóa 
hoa. Tôi đã không dành sự trân trọng 
đúng mực cho công việc này,” anh Brand 
chia sẻ. “Vào thời điểm đó, công ty đã có 
thâm niên 90 năm, và tôi cũng không 
đánh giá cao điều đó.” 

Chỉ đến khi anh Brand lần đầu đến 
công xưởng và nhìn thấy niềm đam mê 
và sự ngưỡng mộ trong ánh mắt của 
những nghệ nhân, anh mới bắt đầu 
nhận ra tầm quan trọng của phần di sản 
này. Lòng tự hào và khát vọng tiếp nối 
di sản gia đình của Brand bắt nguồn từ 
sự say mê đối với nghề thủ công được 
truyền lại từ cha ông. 

“Công việc đã khiến tôi say mê, và tôi 
cảm thấy tự hào,” anh chia sẻ.

Nằm giữa Khu May Mặc lâu đời của 
thành phố New York, Schmalberg là doanh 
nghiệp cuối cùng làm hoa nhân tạo theo 
đặt hàng trong toàn thành phố. Những 

đóa hoa được chế tác thủ công bởi các 
nghệ nhân chuyên nghiệp, sử dụng những 
kỹ thuật truyền thống và các loại khuôn 
cổ điển được gia đình truyền lại từ xa xưa. 

Công ty Schmalberg đã cộng tác với 
rất nhiều hãng thiết kế thời trang hàng 
đầu như Vera Wang, Marchesa, Oscar de 
la Renta, Ralph Lauren, và J. Crew. Công 
ty cũng đồng thời làm ra các loại hoa Xem tiếp trang 7

Chế tác hoa vải thủ công 
M&S Schmalberg gìn giữ nghề truyền thống
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Các loại hoa với đủ hình 
dạng, màu sắc và kích cỡ 
được làm hàng ngày tại 
xưởng hoa của gia đình 
anh Adam Brand.

“Ngôi chùa huyền 
diệu” này tất sẽ giống 
như ngọn hải đăng, 
soi sáng và khích lệ 
chúng ta khám phá 
những lĩnh vực còn 
chưa biết rõ. 

động đất và các khối đá rơi xuống?
Từ xưa, vị trí Huyền Không Tự là 

một khe núi có hai ngọn núi bao quanh; 
chính giữa bị dòng sông chảy vào bào 
mòn hình thành nên một rãnh tự nhiên; 
cho nên đá rơi xuống như ném vật theo 
hình uốn cong, dù đá có lớn cỡ nào cũng 
không thể va vào chùa.

Ngoài ra, Huyền Không Tự thuần túy 
là kiến trúc dựng bằng cây gỗ, kết cấu 
“chuẩn mão” trong kiến trúc của ngôi 
chùa được gọi là “kết cấu có tính đàn 
hồi”, có thể lắc lư đàn hồi theo cơn động 
đất, do đó chống chịu lại xung động của 
cơn động đất rất hiệu quả. Đây là một 
kiểu thiết kế giảm chấn động vô cùng 
tinh diệu, là nguyên nhân chủ yếu giúp 
Huyền Không Tự dẫu trải qua nhiều lần 
thiên tai vẫn may mắn thoát nạn.

Bí mật kiến trúc là nhờ 27 cây “Thiết 
Biển Đam” chống đỡ ngôi chùa
Mấy cây trụ đứng là vật trang trí do 
người đời sau làm thêm, trên thực tế 
nâng đỡ cho Huyền Không Tự là 27 cây 
cột lớn nằm bên dưới. Những cây cột này 
được người dân địa phương gọi là “Thiết 
Biển Đam”, tựa như cây cột sắt, một đặc 
sản của địa phương này, sau khi gia công 
thành trụ gỗ hình vuông, được cắm sâu 
vào trong hang đá.

Trước khi được cắm vào trong núi 
đá, những thanh xà gỗ này được khoét 
một cái lỗ và chèn một cái nêm hình tam 
giác; bị nêm giữ chặt cố định như vậy, nên 
không thể vì di chuyển qua lại mà rút ra 
được. Ngoài ra, cũng có người nói rằng 
những cây xà ngang này đều được tẩm 
dầu cây du đồng, không sợ bị mối mọt 
xâm hại, còn có tác dụng đề phòng mục 
ruỗng. Mà mỗi một cây đều được neo chặt 
vào trong núi, nó và núi như đã thành 
một thể, cho nên đặc biệt vững chắc. 

Tuy nhiên, người xưa không có máy 
móc thi công như thời hiện đại, vậy làm 

sao có thể đục đẽo được các hang trên 
vách động vừa chi tiết vừa sâu đến như 
thế? Người xưa cũng không có kỹ thuật 
đổ trộn bê tông, sao có thể cố định được 
cây gỗ cắm sâu vào bên trong? Rồi sao có 
thể thao tác ở độ cao đến 80, 90 mét?

Mọi người đã có nhiều suy đoán về 
những câu hỏi hóc búa này, nhưng cuối 
cùng khó có thể nói rõ hoàn toàn. Vô 
luận là xem xét từ góc độ kiến trúc hay 
kỹ thuật xây dựng, Huyền Không Tự đều 
khiến người ra không ngừng thán phục, 
lưu lại cho người đời một bí mật thiên cổ.

Nguồn gốc của Huyền Không Tự 
cho đến nay vẫn là ẩn đố
Huyền Không Tự rốt cuộc do ai xây 
dựng? Đến nay đó vẫn còn là ẩn đố. 
Có thuyết nói ngôi chùa này do hòa 
thượng Liễu Nhiên người thời Bắc 
Ngụy dựng nên. Thuyết khác cho rằng 
Thiên Sư đạo trưởng Khấu Khiêm Chi 
thời Bắc Ngụy (năm 365–448) trước 
khi quy tiên đã lưu lại di huấn: muốn 
dựng một tự viện giữa trời không, có 
thể đạt “trên mời được khách tiên, dưới 
không có tiếng ầm ĩ”. Sau đó, chúng đệ 
tử của Thiên Sư đạo trưởng trù tính 
nhiều phương, cẩn thận chọn nơi thiết 
kế, Huyền Không Tự vì thế được dựng 
lên vào năm Thái Hòa thứ 15 thời Bắc 
Ngụy (năm 491).

Tuy nhiên, dù cho ai là người xây dựng 
ngôi chùa, thì đó đều là “hòa thượng” 
hoặc “đạo trưởng” – những người tu 
luyện tràn đầy chính tín đối với Phật, 
Đạo. Nhìn từ góc độ này, có thể thấy rằng 
những người tu Phật và tu Đạo cũng là 
những người nắm vững tri thức chân 
chính của khoa học. “Ngôi chùa huyền 
diệu” này tất sẽ giống như ngọn hải đăng, 
soi sáng và khích lệ chúng ta khám phá 
những lĩnh vực còn chưa biết rõ. 

Thiên Lý biên dịch

EPOCH TIMES HOA NGỮ

Huyền Không Tự ở Hằng Sơn, Sơn Tây, 
là một ngôi chùa nằm cheo leo trên vách 
núi, không có móng nền đất nghìn tấn, 
chỉ có mấy cây trụ gỗ chống đỡ. Trải qua 
hơn 1400 năm với bao mưa gió bể dâu và 
động đất thiên tai, Huyền Không Tự vẫn 
đứng sừng sững nguy nga.

Tháng 12/2010, tạp chí Time của Hoa 
Kỳ đã bình chọn 10 kiến trúc hiểm trở 
kỳ lạ nhất thế giới, trong đó có Huyền 
Không Tự ở Hằng Sơn, Sơn Tây, Trung 
Quốc. Ngôi chùa này từng xuất hiện 
trong tiểu thuyết kiếm hiệp “Tiếu ngạo 
giang hồ”; thi tiên Lý Bạch từng vân du 
đến đây cũng bị chấn động bởi cảnh 
quan kỳ bí này.

Huyền Không Tự tọa lạc ở hẻm núi 
Kim Long, Hằng Sơn, Bắc Nhạc, huyện 
Hồn Nguyên, thành phố Đại Đồng, tỉnh 
Sơn Tây, Trung Quốc. Ngôi chùa được 
dựng vào cuối thời Bắc Ngụy, được tu sửa 
vào các thời Hậu Kim, Nguyên, Minh, và 
Thanh. Tiền nhân lấy câu “đối diện Hằng 
Sơn, lưng dựa Thúy Bình; trên nâng núi 
cao, dưới có vực sâu; đẽo đá thành nền, 
đẽo hang làm nhà; kiến trúc hiểm trở; 
hình thù kỳ lạ” để giới thiệu sơ lược về 
chùa Huyền Không.

Việc xây dựng một ngôi chùa ở lưng 
chừng sườn núi thực sự là tuyệt tác. 
Chính đặc điểm kiến trúc huyền diệu 
của Huyền Không Tự đã khiến ngôi chùa 
này được ca ngợi trong lịch sử kiến trúc 
từ xưa đến nay. Cho dù là ý tưởng thiết 
kế hay ý tưởng kiến trúc, sự táo bạo, tinh 
xảo và hiên ngang của ngôi chùa đều 
khiến người ta không thôi ngưỡng mộ, 
hết lời thán phục! 

Ngôi chùa có 40 gian điện đường lớn 
nhỏ, các gian này được nối với nhau 
bằng ván gỗ. Khi du khách thả bước trên 
đường gỗ, đều sẽ không hẹn mà cùng 
nhấc gót chân, nín thở, cẩn thận bước đi, 
chỉ sợ bước mạnh một chút thì chùa sẽ 
rơi xuống mất. Tuy nhiên, cho dù bước 
chân phát ra tiếng “ken két”, tòa lầu các 
trên vách đá vẫn trơ trơ bất động. 

Thế núi ở đây cao sừng sững, hai bên 
dốc đứng cả trăm mét, tựa như vách treo 
bị cắt bởi đao búa, chỉ là ở giữa có nơi 
bị lõm vào. Huyền Không Tự chọn nơi 
nhỏ bé này mà tạo dựng ngay giữa vách 
núi, phía trên là vách đá dựng đứng. Năm 
Khải Nguyên thứ 23 thời nhà Đường 
(năm 735), thi tiên Lý Bạch khi du lãm 
chùa Huyền Không, đã viết lên hai chữ 
“Tráng quan” trên vách đá. Vào thời nhà 
Minh, lữ hành gia nổi tiếng Từ Hạ Khách 
đã xem Huyền Không Tự là “kỳ quan lớn 
trong thiên hạ”.

Xây dựng đến nay đã hơn 1500 
năm, tại sao có thể tránh được 
thiên tai?
Trong 1500 năm qua, Huyền Không Tự 
từng gặp phải vô số lần động đất; thậm 
chí 20 năm trước, ở đây từng xảy ra cơn 
động đất có quy mô 6.1 độ Richter, thế 
nhưng Huyền Không Tự không bị hủy 
hoại hay tổn thất gì. Không có kiến trúc 
nền đặc biệt, làm sao có thể chống lại 

Huyền Không Tự
Ngôi chùa treo sừng sững nghìn năm

Huyền Không Tự, một ngôi chùa nằm cheo leo trên vách núi đá ở Hằng Sơn, Sơn Tây, Trung Quốc. Đại Hùng Bảo Điện và lối đi bằng ván gỗ của chùa Huyền Không. 

Huyền Không Tự tựa như sắp muốn bay lên, đình đài, lầu gác nối xếp hàng như cái lược, lúc ẩn lúc hiện trong đám mây mờ bao quanh.

Một số trụ gỗ thực ra là do người 
đời sau đưa vào để làm vật trang trí. 

ALL PHOTOS BY SAMIRA BOUAOU/THE EPOCH TIMES UNLESS NOTED OTHERWISE
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Huyền Không Tự vào năm 1963. 

PUBLIC DOMAIN 
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hai nhân vật đối đầu Riff và Bernardo.
Diễn viên Rita Moreno, từng thủ vai Anita 

hoàn hảo trong phiên bản năm 1961, nay trở lại 
ở tuổi 89, đóng vai chủ cửa hàng tốt bụng cố gắng 
hòa giải hai băng nhóm. Chất giọng dịu dàng của 
bà trong bài hát “Somewhere” khiến người nghe 
cảm động sâu sắc. Vai diễn Anita lần này do diễn 
viên Ariana DeBose thủ vai, một giọng ca xuất 
sắc cùng vũ đạo bốc lửa gần như tỏa sáng rực rỡ.

Toàn bộ dàn diễn viên thật xuất sắc nhưng 
tôi đã để vai nữ chính mới toanh ra mắt sau 
cùng – Rachel Zegler. Cô ấy có tất cả những gì 
Maria nên có – đáng yêu, ngây thơ, kiêu hãnh, 
quyết đoán, và cuối cùng là u sầu và phẫn nộ. 
Như thể vẫn chưa đủ, giọng hát truyền cảm của 
cô ấy khiến Marni Nixon mất cơ hội kiếm tiền. 
Hãy nhớ cái tên này nhé! Cô ấy sẽ thành công 
trong tương lai!

Biên kịch Tony Kushner phác họa mỗi nhân 
vật đều đồng cảm và thấu hiểu, kể cả cảnh sát 
cũng được miêu tả là có thiện cảm hơn so với 
phiên bản năm 1961. Đôi khi các nhân vật nói 
một ít tiếng Tây Ban Nha (không có trong bản gốc) 
nhưng không đến nổi gây nhầm lẫn cho khán giả 
không nói tiếng Tây Ban Nha. Khi các nhân vật 
nói, Anita sẽ nhắc nhở họ: “Hãy nói tiếng Anh đi! 
Chúng ta cần phải rèn luyện [tiếng Anh] cơ mà!”

Gustavo Dudamel và dàn nhạc giao hưởng 
New York Philharmonic phù hợp với bản nhạc 
bất hủ của Bernstein hơn; vũ đạo của Justin Peck 
cuồng nhiệt hơn của Robbins với một vài động 
tác mới mẻ. Tuy nhiên, hơn hết thảy, đây là màn 
trình diễn của đạo diễn Spielberg. Máy quay của 
ông bay lượn và lướt đi, mọi thời khắc sẵn sàng 
để lột tả câu chuyện; bằng nhiều cách mới mẻ 
thú vị, ông tạo ấn tượng ở cảnh ban công và buổi 
khiêu vũ tại phòng tập thể hình.

Rất nhiều điều có thể xảy ra sai sót nhưng 
hầu hết là không. Chỉ vài lỗi sai sót nhỏ. Tình 
tiết Tony hát bản “Cool” đối đáp với băng nhóm 
của anh ta không chạm được tới tận cùng cảm 
xúc như cách mà Robbin đã thành công trong 
phiên bản năm 1961. Và nhịp độ lại giảm đi ở 
khúc cuối thay vì nên tăng tốc như trong phiên 
bản của Wise.

Liệu “Câu chuyện phía Tây” phiên bản mới 
này sẽ thay thế được tác phẩm kinh điển của 
năm 1961 không? Không. Nhưng tác phẩm mới 
này hoàn toàn có thể hãnh diện sánh vai cùng. 
Giờ đây chúng ta hãy thôi lo lắng và bắt đầu nói 
lời cảm ơn đạo diễn tài ba Spielberg và đoàn 
phim đã mang kiệt tác này trở lại cuộc sống cho 
một thế hệ mới, bằng cảm xúc sâu sắc và tài 
năng phi thường.

 
Khánh Ngọc biên dịch

Buổi biểu diễn gặp nhiều khó khăn, 
kể cả khi diễn tại sân khấu Broadway. 
Vào sáu tuần trước buổi diễn thử bắt đầu, 
nhà sản xuất bỏ việc. Sự kiện này khiến 
cho những kẻ thích chuyện phiếm về 
nhà hát chờ đợi một thảm họa nhớ đời. 
Liệu có ai muốn xem một vở nhạc kịch 
về chủ đề định kiến với nhiều cảnh chết 
chóc và một vụ cưỡng bức không thành? 
Nhưng ê-kíp đầy tài năng này vẫn tiếp 
tục khi nhận thấy rằng câu chuyện của 
Shakespeare phù hợp một cách kinh 
ngạc với bối cảnh hiện tại.

 
Những đóng góp của Leonard 
Bernstein
Vào thập niên 50, Bernstein dường như 
có mặt khắp các lĩnh vực: chỉ huy dàn 
nhạc, sáng tác nhạc giao hưởng, dạy nhạc 
cho các nhạc sĩ trẻ, viết nhạc cho phim 
(nổi bật là bản nhạc gốc cho kiệt tác của 
Elia Kazan “On The Waterfront”), trong 
khi đang vội soạn hai tác phẩm sân khấu 
hàng đầu cho Broadway gồm “On The 
Town” và “Wonderful Town”; ông còn 
viết một vở nhạc kịch hài (“Candie”), một 
vở nhạc kịch hiện đại, và một quyển sách. 

Ông còn chinh phục lĩnh vực truyền 
hình với chương trình “Omnibus 
Lecture” và “Young People's Concerts”. 
Thậm chí, ngày nay những chương trình 
này được phát hành trên đĩa DVD và 

trở thành một chương trình hấp dẫn 
giới thiệu cho trẻ em và cả người lớn về 
những điều kỳ diệu của âm nhạc cổ điển.

Mặc dù Bernstein thường sáng tác 
theo phong cách cao trào, dissonant 
(hòa âm hơi chói tai) vốn được các nhà 
âm nhạc học giữa thế kỷ 20 ưa chuộng, 
nhưng trong tác phẩm “Câu chuyện phía 
Tây”, những cảm xúc chân thành, cởi 
mở được dồn nén cao độ thông qua thủ 
pháp hiện đại đã khơi nguồn cho đam 
mê và khao khát của ông chảy vào trái 
tim người nghe.

Với tất cả sự nghiệt ngã và bi kịch, 
“Câu chuyện phía Tây” là một vở nhạc 
kịch lãng mạn nhất của Mỹ. Chất trữ tình 
bay bổng của những bài hát như “Maria” 
và “Tonight” làm dịu đi chủ đề u ám của 
bạo lực và thù hận, tạo nên một tổng thể 
tốt đẹp hơn nhiều so với tình tiết.

“Câu chuyện phía Tây” năm 1961 
– tác phẩm điện ảnh nhận được 
10 giải Oscar 
Nhưng những phần khác cũng rất xuất 
sắc. Lời hát do Sondheim sáng tác cho 
buổi biểu diễn ở Broadway đầu tiên của 
ông tràn đầy cảm hứng và biểu đạt chân 
thực tính cách của nhân vật đến nỗi ông 
sẽ không bao giờ có thể sáng tác hay hơn 
nữa. Kịch bản hồi hộp, căng thẳng của 
tác giả Laurents thực sự được trau chuốt 
hơn cả bản gốc của Shakespeare ở nhiều 
phân cảnh, và vũ đạo năng động của 
Robbins khiến bạn kinh ngạc.

Được diễn lần đầu trên sân khấu 
Broadway năm 1957, vở nhạc kịch nhận 
được đánh giá tích cực và khá thành công, 
nhưng chính bộ phim điện ảnh năm 1961 
mới đưa “Câu chuyện phía Tây” trở thành 
tác phẩm kinh điển được yêu thích như 
ngày nay. Robbins vốn là đạo diễn, nhưng 
chủ nghĩa hoàn hảo quá mức của ông đã 
khiến cho bộ phim bị chậm tiến độ và 
kinh phí tăng vọt. Do đó Robert Wise, đạo 
diễn phim “The Sound of Music” (Giai 
điệu hạnh phúc), được chọn thay thế.

Ngôi sao Natalie Wood tin rằng cô ấy 
sẽ hát những bài hát của nhân vật Maria. 
Tuy nhiên, do giọng nữ cao của cô không 
đạt được yêu cầu của nhạc opera nên các 
nhà sản xuất đã cho nữ ca sĩ “giấu mặt" 
nổi tiếng Marni Nixon lồng tiếng cho cô. 
(Nixon còn hát lồng tiếng cho Deborah 
Kerr trong bộ phim “The King And I” và 
Audrey Hepburn trong “My Fair Lady”).

Phim của đạo diễn Robert Wise đoạt 
10 giải Oscar và vẫn là một trong những 
thành tựu sáng giá nhất của Hollywood.

“Câu chuyện phía Tây” năm 2021 – 
Đạo diễn Steven Spielberg và dàn 
diễn viên vừa hát và vừa khiêu vũ 
Giờ đây, đúng 60 năm sau, là đến lượt đạo 
diễn Steven Spielberg. Ông tránh việc 
tuyển diễn viên hạng A nhưng không 
biết hát hay khiêu vũ trong thể loại phim 
ca nhạc, ví dụ như “Sweeney Todd” hay 
“Mamma Mia”, vị đạo diễn này đã khôn 
khéo tuyển chọn những diễn viên trẻ, ít 
tiếng tăm hơn nhưng có khả năng làm 
mọi thứ mà không cần đóng thế.

Nam diễn viên Ansel Elgort vào vai 
Tony xuất sắc hơn Richard Beymer của 
đạo diễn Robert Wise và anh chàng này 
có thể tự hát. Còn hai diễn viên Mike 
Faist và David Alvarez nổi trội trong vai 

Hình ảnh hai 
băng nhóm Jets 

và Sharks mặt 
đối mặt trong 

“Câu chuyện phía 
Tây" phiên bản 
năm 2021 của 

đạo diễn Steven 
Spielberg.

Hầu hết các
loại hoa chúng tôi 

làm cho khách 
đều sử dụng 

chính vật liệu 
họ cung cấp. Đó 

cũng là một trong 
những điều khiến 
chúng tôi trở nên 

đặc biệt hơn.
Anh Adam Brand, 

đồng sở hữu thế hệ thứ 
tư của M&S Schmalberg 
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ALL IMAGES COURTESY OF M&S SCHMALBERG

BUSINESS HOURS:
MON–THU: 11AM – 8PM
FRI–SAT: 11AM – 9PM

SUNDAY: CLOSED

25551 KINGSLAND BLVD. 
SUITE B102, KATY, TX 77494

(832) 437–4519

Phở Tái Lăn Hà Nội, Phở Đặc Biệt, Phở 
Fillet Mignon, Phở Gà, Phở Đồ Biển, 
Mì, Bún, Cơm, Bánh Mì, Chả Giò, Gỏi 

Cuốn, Hủ Tiếu Áp Chảo, Món Ăn Chay, 
Trà Sữa, và Món Tráng Miệng.

KHÔNG CHẤT BẢO QUẢN
KHÔNG CHẤT PHỤ GIA
KHÔNG DÙNG CHẤT ĐIỀU VỊ

-

Được điều chế theo 
từng phần nhỏ

Xem thêm video của 
Chef John trên:

Có bán tại:

Tập hợp các loại Nước sốt 
Đặc chế mới.

Hương vị Hồng Kông nổi bật
Umami ngon trong chai

Nước sốt XO

Nước sốt cay
Được pha trộn điêu luyện

và linh hoạt
Không thể thiếu cho các

món chiên

Nước sốt dầu ớt đỏ

Thật nhiều hương vị
Làm bạn không thể quên 
hương vị châu Á

MASTER

Taste of Joy

Được Phát Triển Bởi
Vua Đầu Bếp John

Trên 30 năm kinh nghiệm về ẩm thực 

Giám khảo các cuộc thi ẩm thực 

Đầu bếp nổi tiếng

Có hàng triệu người theo dõi
trên YouTube và mạng xã hội 

- --
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chế tác ra những đóa cẩm chướng bằng 
vải, phiên bản giới hạn. 

Anh Brand chia sẻ rằng anh cảm 
thấy hứng thú nhất với những yêu cầu 
chế tác riêng như vậy, bởi vì công ty 
đã biến những thứ chất chứa nhiều kỷ 
niệm thành một món đẹp đẽ, đồng thời 
đem đến cho những người thân yêu 
của họ cách để tôn vinh sự hy sinh của 
những vị anh hùng đó. 

Quy trình chế tác
Một trong những lợi điểm khi làm việc 
với một công ty sản xuất tại Hoa Kỳ là 
tính linh hoạt, khả năng tùy chỉnh và 
mức độ chi tiết đặt trong từng sản phẩm. 

Anh Brand nhớ lại, “Chúng tôi đã 
thực hiện một dự án với hãng Marc 
Jacobs, họ muốn những bông hoa có độ 
chuyển màu trải dài lên sân khấu trình 
diễn thời trang. Họ đặt hàng vào Thứ 
Năm và cần mọi thứ sẵn sàng trước cuối 
tuần, khoảng năm ngàn cánh hoa.” 

Công ty đã cung cấp những xấp vải 
đã được nhuộm sẵn, và đội ngũ của anh 
Brand đã cắt tỉa để cho ra đời những đóa 
hoa với màu sắc độc đáo như công ty 
trông đợi. Điều này sẽ không thể 
thực hiện được nếu thuê sản 
xuất ở nước ngoài.

Công ty M&S Schmalberg 
có một quy trình làm hoa thủ 
công rất đặc biệt, cho phép họ 
tạo ra những sản phẩm hoa 
tinh xảo cho khách hàng. 

Anh giải thích rằng công 
ty có thể sản xuất hoa từ các 
loại vải của riêng họ, hoặc từ 
vải của khách hàng. Và sau đó, 
công ty sẽ cắt chất liệu thành từng 
tấm và quét chất hồ cứng lên đó để 
giúp tấm vải trở nên ổn định và dễ định 
hình hơn khi được đưa vào khuôn. 
Cách làm này cũng giúp khuôn dập in 
các đường nét chìm nổi lên vải rõ hơn. 

Anh Brand giải thích thêm rằng, 
trước đây, công nhân sử dụng máy cắt 
cổ điển và dùng một chiếc búa cao su 
– xoay mạnh trên khuôn – để cắt vải. 
“Chừng nào tôi còn sống, thì công ty 

Tiếp theo từ trang 5

Chế tác hoa vải thủ công, M&S Schmalberg 
gìn giữ nghề truyền thống

STEPHENS OLES 
 

Hollywood thường có xu hướng phá 
hỏng những bộ phim kinh điển khi vụng 
về làm lại để khiến tác phẩm trở nên 
“hợp thời”. Hai ví dụ điển hình là tác 
phẩm hạng bét “King Kong” năm 1976 
và “Cinderella” báng bổ đang được phát 
trên nền tảng Amazon.

Vì vậy, giống như nhiều người khác, 
tôi thảng thốt khi nghe tin đạo diễn 
Steven Spielberg đang làm lại bộ phim 
“West Side Story” (tạm dịch: Câu chuyện 
phía Tây). Bản gốc năm 1961 là một kho 
báu quốc gia. Họ sẽ có bao nhiêu cách để 
làm rối tung nó lên vậy?

Nhưng trước khi trả lời câu hỏi này, 
hãy cùng điểm qua một số bối cảnh.

 
Sự ra đời của “Câu chuyện phía Tây”
Năm 1949, biên đạo múa tài danh Jerome 
Robbins đã tiếp cận nhà soạn nhạc 
Leonard Bernstein, một người bạn của 
nhà sản xuất Humphrey Burton với ý 
tưởng: làm mới “Romeo và Juliet”, thay 
thế các gia đình thù địch của đại văn hào 
Shakespeare bằng các băng nhóm người 
Do Thái và người Ý trong khu ổ chuột ở 
New York và đặt tên là “East Side Story” 
(tạm dịch: Câu chuyện phía Đông).

Bernstein giải thích: “định kiến sẽ là 
chủ đề của tác phẩm mới.” Tuy nhiên, 
ông cũng cho biết do ông và Robbins quá 
bận nên họ đã gác lại dự án.

Vài năm sau, Bernstein và nhà viết 
kịch Arthur Laurents đã hồi sinh ý tưởng 
này với bối cảnh được chuyển sang một 
khu vực khác (nên có tên là “Câu chuyện 
phía Tây") bị náo loạn bởi cuộc tranh 
chấp giữa hai băng nhóm trẻ tuổi: Jets – 
người bản địa và Sharks – người nhập cư 
đến từ Puerto Rico. 

Juliet của Shakespeare trở thành 
Maria. Cô nàng yêu anh chàng Tony, thủ 
lĩnh của băng Sharks, bất chấp sự bảo vệ 
thái quá của người anh trai Bernardo. 
Sau khi thành lập băng Jets, Tony đã rời 
bỏ nhóm để sống cùng Maria.  

Khi tiếng “ầm ầm” vang lên, Riff, người 
bạn thân của Tony đã cố kéo anh ta trở lại 
trận chiến cùng với băng Sharks. Trong 
khi đó, cô bạn gái nóng nảy Anita của 
Bernardo bị giằng xé giữa tình yêu cô dành 
cho anh và tình bạn với cô bạn thân Maria. 
Sự rối ren của các băng nhóm đã dẫn đến 
cuộc đọ sức khiến cả ba người qua đời một 
cách đau lòng và vô nghĩa. Sự việc này 
cũng tương tự như hàng trăm vụ phạm 
tội chết người hàng năm như ngày nay, do 
các băng đảng càng được vũ trang nguy 
hiểm nên càng gây nhiều tử vong hơn.

Theo hợp đồng, Robbins sẽ làm đạo 
diễn và biên đạo; Bernstein sẽ viết nhạc và 
lời. Tuy nhiên, do không kịp thời gian nên 
soạn giả trẻ tài năng Stephen Sondheim 
25 tuổi được mời hợp tác. Cậu ta đã làm 
rất tốt nên Bernstein đã để cho cậu được 
công nhận độc quyền sáng tác lời nhạc.

Kho báu của Hoa Kỳ: Tác phẩm 
điện ảnh ‘Câu chuyện phía Tây’

chúng tôi sẽ không làm như thế,” anh 
chia sẻ. 

Để làm cho quy trình dễ dàng hơn 
và ít nguy hiểm hơn, công ty đã cưa 
phần tay cầm dài ra khỏi khuôn và hiện 
đang sử dụng một máy cắt vải tự động. 
“Chúng tôi vẫn sử dụng quy trình căn 
bản, nhưng chúng tôi đã hiện đại hóa 
nó. Nó an toàn hơn; nhanh hơn, và 
hiệu quả hơn.”

Sau đó vải được dập nổi bằng các 
khuôn cổ điển bên trong một máy ép 
thủy lực bằng điện đã được cải tiến. 
Người vận hành chỉ cần đặt các cánh 
hoa vào đĩa và ấn một cái nút ở bên 
hông, máy sẽ ép các bông hoa thành 
những hình thù độc đáo. 

Anh Brand chia sẻ, “Quy trình được 
cải tiến hiện đại hơn, nhưng vẫn sử 
dụng những chiếc khuôn đã có trong 
gia đình.” 

Và bước cuối cùng của quy trình là 
đính các cánh hoa thành một sản phẩm 
hoàn chỉnh. Công đoạn này được thực 
hiện bằng cách sử dụng một sợi dây 
để luồn các cánh hoa và dùng hồ dán 
chuyên dụng để giữ chúng lại với nhau.

Di sản và gia đình
Mỗi thành viên trong đội ngũ 

của anh Brand đều đã làm 
việc cho gia đình anh qua rất 
nhiều thập niên, và giữa họ 
đã tồn tại một sự kết nối 
thật đặc biệt. 

“Ông Alex, người chuyên 
về việc cắt, đã thường xuyên 
đến nhà tôi vào dịp Lễ Tạ 

Ơn và những ngày lễ khác 
khi tôi mới 3 hoặc 4 tuổi. Bà 

Miriam chuyên về kết những 
đóa hoa lại với nhau bằng tay, đã 

làm việc ở đây từ rất lâu trước khi 
tôi được sinh ra.”

Anh Brand hy vọng một ngày nào đó 
anh có thể trao quyền quản lý công ty 
cho con gái mình, bé Skylar, hiện mới 
được hơn một tuổi. “Có thể truyền công 
việc này lại cho thế hệ sau là một cơ hội 
rất, rất tuyệt vời,” anh nói. 

Thiên Minh biên dịch

Các loại khuôn cổ điển vẫn 
còn được sử dụng hiện 
nay để sản xuất ra các 

mẫu hoa.

Hoa có thể được
làm từ tất cả các loại 

vải, bao gồm satin,
lụa, nhung.

FILM REVIEW

TWENTIETH CENTURY STUDIOS TWENTIETH CENTURY STUDIOS

MIRISCH PICTURES AND SEVEN ARTS PRODUCTIONS

MIRISCH PICTURES AND SEVEN ARTS PRODUCTIONS

WORLD-TELEGRAM AND SUN

Nhân vật Bernardo do George 
Chakiris thủ vai và băng đảng 
Jets trong xuất phẩm “Câu 
chuyện phía Tây” năm 1961.

Leonard Bernstein (khoảng năm 
1948) soạn nhạc cho bộ phim 

“Câu chuyện phía Tây”. 

Trên: Cảnh Tony (do Ansel Elgort thủ vai) tại buổi khiêu vũ, nơi anh 
gặp Maria trong vở nhạc kịch “Câu chuyện phía Tây”; Dưới: Maria 
(mặc áo trắng, do Rachel Zegler thủ vai) tại buổi khiêu vũ trong vở 
nhạc kịch “Câu chuyện phía Tây”.

Natalie Wood và ngôi sao Rita Moreno trong vở nhạc kịch “Câu chuyện phía Tây” năm 1961.
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Hoa bưởi tựa như 
lời thì thầm của 
quê hương vừa 
đằm thắm vừa da 
diết. Những món 
quà dân dã mà 
thiên nhiên ban 
tặng chứa đựng tất 
cả ký ức tuổi thơ. 

NHẬT HẠ

Những cơn mưa phùn của 
mùa xuân nhẹ nhàng, dịu 
êm khiến vạn vật thêm 
tinh khôi, tươi mới. Đó 

cũng là khi hoa bưởi bừng nở, sắc 
trắng tinh khiết, hương thơm nồng 
nàn da diết.

Hoa bưởi thường nở rất nhiều vào 
mùa xuân, giữa những làn mưa phùn 
mỏng li ti. Những cơn mưa không đủ 
làm ướt áo, ướt đầu là một nét đẹp rất 
riêng cho mùa xuân phương Bắc.

Vào những ngày này, khi đi vào 
những con đường của Hà Nội, bạn 
sẽ phải thốt lên trong ngỡ ngàng 
bởi vẻ đẹp dịu dàng của hoa. Trên 
những gánh hàng rong hay những 
chiếc xe đạp đã cũ kỹ lại chất đầy 

những chùm hoa trắng muốt tinh 
khôi. Từ những con phố tấp nập 
người qua kẻ lại, cho đến những góc 
nhỏ nằm sâu trong lòng phố cổ, lại 
thấy thoang thoảng một mùi hương 
quen thuộc. 

Khúc giao mùa mang chút lãng 
mạn, bình yên gói gọn trong những 
chùm hoa xinh tươi ấy. Giữa phố thị ồn 
ào cùng dòng người tấp nập, hoa bưởi 
đã đánh thức mọi giác quan khiến 
tâm hồn người thành thị trở nên nhẹ 
nhàng, thảnh thơi hơn bao giờ hết. 

Hoa bưởi: Nét thanh tao trong 
ẩm thực của người Việt 
Nhờ hương thơm dịu nhẹ, tươi mát mà 
hoa bưởi còn có mặt trong những món 
ăn ngon của người Việt.

Mía ướp hoa bưởi
Đây là món ăn dân dã nhưng lại  tinh 
tế của người Việt xưa. Mía chọn cây có 
vỏ bóng khỏe, cầm chắc tay, không quá 
già, cũng chẳng quá non. Sau khi tách 
vỏ, chọn đoạn giữa, tiện thành những 
đốt nhỏ, cho vào hộp sành, sau đó trải 
một lớp hoa  bưởi vào rồi đậy kín lại. 
Chỉ một lúc thôi, hương bưởi đã thấm 
vào mía. Vài khúc mía ngọt lành, thấm 
đẫm hương hoa bưởi, ăn mát và thơm 
dịu, sảng khoái vô cùng.

Chè bưởi
Người Việt đã quá quen thuộc với 
món chè bưởi thanh mát trong những 
ngày hè oi ả. Một chút cùi bưởi giòn 

dai, ngọt thanh cộng với đậu xanh 
bùi bùi và đường phèn, thế là đã tạo 
nên một món chè yêu thích của nhiều 
thế hệ. Thêm vào món chè một chút 
nước cất hoa bưởi để tạo ra hương vị 
thanh khiết, xua tan đi cái nóng bức 
của mùa hè

Trà mạn ướp hoa bưởi
Hoa được dùng để ướp phải là những 
bông hoa bưởi mới chớm nở, vì đây 
là lúc hoa bưởi đậm hương nhất. 
Chọn trà thì phải chọn loại trà ngon, 
dễ ngậm hương, cánh trà phải còn 
nguyên không gãy vụn.

Ngồi nhâm nhi một tách trà bên 
người bạn cũ khiến ta như sống lại 
những năm tháng tuổi thơ hồn nhiên 
vui tươi. Khi thưởng thức trà ướp hoa 
bưởi để cảm nhận hết hương vị thì 
chúng ta phải uống chậm rãi, nhấp 
từng ngụm, ngụm đầu là thưởng 
hương, ngụm thứ hai là thưởng vị, và 
ngụm thứ ba là để níu kéo dư vị của 
chén trà. Thưởng trà ướp hoa bưởi 
cũng là thú vui tao nhã của những 
con người yêu mến những giá trị 
truyền thống của dân tộc.

Với những người con xa xứ, nỗi 
nhớ mong về quê hương thường là kỷ 
niệm về một ngôi nhà, một bóng hình 
thân thương, một mùi hương, hay một 
mảnh vườn… Hoặc có lẽ là tất cả hòa 
trộn lại thành nỗi nhớ quê hương khi 
thì thoang thoảng, lúc lại da diết.

Trên hành trình xa quê, mỗi 
người lại có những nhớ thương riêng. 
Nhưng mãi đong đầy trong trái tim, 
đó là cảm giác được yêu thương, 
chăm chút mỗi khi trở về ngôi nhà 
nơi miền quê yêu dấu. 

Theo bước chân trở về, tháng tháng 
năm năm ấy dường như in dấu nhiều 
hơn bóng hình của cha của mẹ. Cha 
thường tỉ mẩn chăm chút cho từng 
khóm bưởi cổ trong vườn nhà, mẹ vẫn 
để dành mấy vỏ bưởi treo nắng tới 
quắt queo. 

Chậu nước gội đầu mẹ đun có nào 
là hoa bưởi, vỏ bưởi, lá bưởi… Mẹ 
kể, hồi mẹ còn con gái, cha thương 
thầm mẹ ở cái nết ăn ở thật thà, chân 
phương, và cũng bởi hương bưởi vấn 
vương trên tóc mẹ. Và cũng có lẽ chính 
sắ c hương mộc mạc ấy, mà hoa bưởi 
trở thành kỷ vật cho tình yêu thủy 
chung son sắt của mẹ và cha. 

Sau những thổn thức của những 
ngày dài xa quê, là sự an yên của ngày 
trở lại, vẫn được trở về quê hương, bên 
mái nhà xưa, được nhìn thấy cha mẹ 
khỏe mạnh, vậy thôi là có một năm 
mới đủ đầy.

Hoa bưởi tựa như lời thì thầm của 
quê hương vừa đằm thắm vừa da diết. 
Những món quà dân dã mà thiên 
nhiên ban tặng chứa đựng tất cả ký 
ức tuổi thơ. Gánh hàng rong trên phố 
đã trở thành miền ký ức mà biết bao 
người muốn được quay về để thả hồn 
vào tình quê hương trong hương bưởi 
ngọt ngào. Mùi hương đó không nồng 
nàn mà tươi mát, chứa đựng tất cả 
những ký ức tuổi thơ của mỗi người 
con đất Việt. 

Hoa bưởi
Hương thầm của mùa Xuân


