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ALL PHOTOS COURTESY OF KACEY COX FROM “SACRED ART”

(Trái) Tranh vẽ Vua Louis XIV, 1670, bởi Claude Lefèbvre; (Phải): Tranh vẽ Hoàng đế Khang Hy.

Giáo sư Trương Côn Luân trong một cuộc phỏng vấn cho bộ phim “Sacred Art”.

“Đức Phật”, 2002, Trương Côn Luân. 

Nghệ sĩ Trương Côn Luân:

Từ tù nhân lương 
tâm đến nhà dẫn 
dắt nghệ thuật 
quốc tế

MASHA SAVITZ

K
hi đang ở đỉnh cao của sự nghiệp, 
người nghệ sĩ lừng danh trở thành nạn 
nhân của cuộc đàn áp Pháp Luân Công 
tại Trung Quốc. Sự công nhận và tôn 
trọng mà ông nhận được từ các quan 

chức Trung Cộng đột ngột chấm dứt khi ông đứng 
lên bảo vệ quyền tự do tín ngưỡng của mình. Ông 
đã bị giam giữ tại Trung Quốc bốn lần, bị đánh đập 
và tra tấn chỉ vì thực hành môn thiền định ôn hòa. 

Sau thời gian bị giam cầm và bị tra tấn nghiêm 
trọng, ông Trương Côn Luân hiện nay định cư ở 
Hoa Kỳ, nơi ông đang sáng tạo những tác phẩm 
nghệ thuật tuyệt đẹp và là người phụ trách tuyển 
chọn cho triển lãm nghệ thuật được trưng bày 
nhiều nhất trên thế giới, “Nghệ thuật Chân Thiện 
Nhẫn”. Triển lãm bắt đầu vào năm 2004, đến nay 
đã đi qua hơn 50 quốc gia với hơn 1,000 buổi trưng 
bày trên toàn thế giới, từ New York cho đến Paris, 
từ Toronto cho đến Milan. Cuộc triển lãm phơi 
bày một trong những vi phạm nhân quyền bi thảm 
nhất trong thời đại chúng ta – cuộc đàn áp Pháp 
Luân Công ở Trung Quốc – đồng thời khẳng định 
sức mạnh của cái đẹp trong nghệ thuật.

Xem tiếp trang 3

Chưa bao giờ nền văn 
minh vĩ đại của phương 
Đông và phương Tây lại 
gần nhau đến thế

RYAN NEVITTSON

Năm 1684, một người đàn ông không 
được mời đã bước vào cung điện của 
vua Louis XIV để thuyết trình một 
vài điều đơn giản mà sau đó đã khiến 
tiến trình lịch sử thay đổi. Người đàn 
ông đó là Shen Fuzong, một linh 
mục Dòng Tên, người Trung Hoa, 
sống ở Âu Châu. Ông đã trao cho 
vua Louis XIV bản dịch tiếng Latinh 
của ba tác phẩm kinh điển Nho giáo.

Ông cũng trình diễn thư pháp và hội 
họa Trung Hoa, giải thích ý nghĩa của 

các ký tự tượng hình, và thỉnh cầu vua 
Louis XIV cử người truyền giáo đến 
Trung Quốc. Lấy cảm hứng từ thư pháp, 
nghệ thuật và triết học, vua Louis XIV, 
còn được gọi là Vua Mặt Trời, đã phái 
một chuyến tàu với năm nhà truyền giáo 
đến Trung Quốc. Đây là sự khởi đầu của 
một chương mới trong lịch sử tạo nên 
nhiều sự thay đổi.

Khi đến nơi, các vị du khách đã được 
gặp vị vua tối cao, Hoàng đế Khang Hy. 
Giống như vua Louis XIV, ông lên ngôi 
khi còn nhỏ và giúp cho quốc gia và dân 
chúng hưng thịnh trong suốt thời gian 
trị vì lâu dài của mình. Hoàng đế Khang 
Hy là người sưu tầm thơ triều đại nhà 
Đường, khuyến khích trồng những giống 
lúa mới nhất, và phát triển khoa học tự 
nhiên. Ông cũng là vị vua xuất sắc về võ 

Lịch sử mối liên hệ giữa phương Đông và phương Tây

Xem tiếp trang 2

ALL PHOTOS IN THE PUBLIC DOMAIN
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Nguồn cảm hứng
Johanna Schwaiger, điêu khắc gia và là 
giảng viên của Học Viện New Masters 
chia sẻ rằng cô may mắn được làm việc 
cùng giáo sư Trương trong thời gian học 
việc ngắn hạn vào năm 2003 tại xưởng của 
ông ở vùng ngoại ô thành phố New York.

“Cuộc gặp gỡ với giáo sư Trương 
Côn Luân là một cột mốc lớn trong 
hành trình trở thành nghệ sĩ của tôi. 
Tôi đã rất ngạc nhiên trước kỹ năng 
điêu luyện và đức kiên nhẫn mà ông ấy 
dành cho công việc của mình. Nhưng 
ấn tượng lớn nhất mà ông để lại cho 
tôi là sự vị tha và lạc quan sau tất cả 
những gì mà ông đã trải qua khi bị 
giam giữ tại Trung Quốc.”

“Tinh thần của ông ấy không hề 
suy sụp, mà hoàn toàn ngược lại. Sứ 
mệnh của ông rất rõ ràng, và ông sáng 
tác nghệ thuật không vì bản thân mình 
mà nhằm tôn vinh sự thật và cái đẹp. 
Ông làm việc với nhiều tác phẩm suốt 
cả ngày, và mỗi tác phẩm đều có yêu 
cầu cao. Có một tác phẩm mà ông dành 
nhiều tâm sức hơn cả, đó là một bức 
tượng Đức Phật có kích thước lớn hơn 
người thật.”

Câu chuyện của giáo sư
Trương Côn Luân
Ông Kacey Cox, nhà làm phim có trụ sở 
tại Toronto, đã dành bảy năm để đồng 
hành cùng triển lãm Nghệ thuật Chân 
Thiện Nhẫn trong hành trình xuyên 
thế giới cho bộ phim tài liệu “Nghệ 
thuật thiêng liêng” (Sacred Art).

Ông Cox đã ghi lại một cuộc phỏng vấn 
thân mật với giáo sư Trương về trải nghiệm 
khi bị giam giữ tại Trung Quốc cũng 
như sứ mệnh của ông trong nghệ thuật, 
mà ông đã từng chia sẻ với tạp chí trực 
tuyến Canvas của Học viện New Masters.

Giáo sư Trương nói: “Tôi là giám 
đốc Khoa Điêu Khắc của Trường Nghệ 
Thuật Sơn Đông. Năm 1985, tôi đã làm 
một bức tượng cao 15 mét tại mỏ Hưng 
Long. Vào năm 1986, tôi làm một bức 
tượng thời nhà Đường cao 30 mét. Đó 
là bức tượng cao nhất ở Trung Quốc 
vào thời điểm đó. Tôi đã ở đỉnh cao của 
sự nghiệp nhưng tôi vẫn cảm thấy chưa 
trọn vẹn. Bất kể bạn có bao nhiêu tiền 
và bạn nổi tiếng như thế nào… những 
thứ này chỉ tồn tại trong vài thập niên. 
Tôi không biết ý nghĩa của đời mình.”

Năm 1989, trong hành trình tìm 
kiếm ý nghĩa cuộc sống và nghệ 
thuật, giáo sư Trương đã chuyển đến 
Montreal và giảng dạy tại Đại Học 
McGill danh tiếng.

Mãi đến năm 1996, khi ông quay về 
Trung Quốc để chăm sóc mẹ vợ và biết 
về môn thiền định Pháp Luân Công, 
ông mới cảm thấy mình trở thành một 
con người mới.

“Khi đáp phi cơ trở về Trung Quốc, 
tôi nhận thấy Pháp Luân Công đang 
được truyền bá rất nhanh. Ở hầu hết 
các sân cỏ và quảng trường, mọi người 
đang luyện các bài công pháp thiền 
định của Pháp Luân Công trong yên 
bình… Điều đó thật tuyệt vời.”

Năm 1999, Trung Cộng bắt đầu một 
chiến dịch bôi nhọ Pháp Luân Công. 
Hàng triệu người đã mất việc làm; 
nhiều người đã bị bỏ tù, tra tấn, và thậm 
chí bị sát hại. Ông tiếp tục giải thích:

“Trung Cộng đã sử dụng tất cả các 
cơ quan, báo chí, đài phát thanh và 
truyền hình, thậm chí huy động cả 
quân đội và công an nhà nước. Cả đất 
nước chìm trong khủng bố. Đó là một 
cuộc truy lùng quy mô lớn.”

“Lúc đó, tôi muốn làm một bức 
tượng Đức Phật cao 75 mét. Nhưng kể 
từ khi tôi tu luyện Pháp Luân Công, tôi 
đã bị đưa vào danh sách đen và luôn 
gặp nguy hiểm. Tôi cũng trở thành nạn 
nhân và bị giam giữ.”

Giáo sư Trương quyết định viết một 
lá thư gửi cho chính phủ Trung Quốc, 
giải thích rằng đức tin của mình vào 
Pháp Luân Công là có ích cho xã hội. 
Vào tháng 7/2000, giáo sư Trương bị 
công an tạm giữ. Trong một trại giam, 
ông đã bị tra tấn bằng dùi cui điện.

“Bạn có thể ngửi thấy mùi da thịt 
bỏng rát,” ông nhớ lại. Chân và tay của 
ông bị bỏng nặng; chân trái bị thương 
nặng đến mức ông gặp khó khăn khi đi 
lại trong suốt 3 tháng trời.

“Tôi bị theo dõi suốt 24 giờ một 
ngày bởi một nhóm lính canh. Sau vô 
số buổi tẩy não, lừa dối, ép buộc và tấn 
công tâm lý, tôi hầu như gục ngã. Việc 
tra tấn tinh thần như vậy còn tồi tệ hơn 
cả những tra tấn về thể xác. Họ chuyển 
tôi đến Trại Lao Động Cưỡng Bức Loan 
Thôn. Tôi đã chuẩn bị tinh thần cho 
việc có thể bị chết ở đó, bởi vì trại Loan 
Thôn nổi tiếng với việc bức hại các học 
viên đến chết. Tôi đã không nghĩ rằng 
mình có thể sống sót.”

“Trước sự ngạc nhiên của tôi, họ đã 
sử dụng một cách tiếp cận hoàn toàn 
khác. Một phó chính ủy nói, 'Chúng 
ta có một giáo viên nghệ thuật ở đây. 
Ông có thể dạy vẽ không?' Tôi nói, 
‘Tôi không có hứng thú.’ Sau đó, anh 
ta ép tôi ngồi ở đó. Anh ta mang bút 
lông, mực và giấy đến và bảo tôi vẽ. 
Tôi thực hiện hai nét cọ. Anh ta ghi 
hình lại. Rồi họ tung tin này ra công 
chúng để lừa dối mọi người. Điều này 
làm tôi đau đớn nhất. Sự tàn phá về 
tinh thần vẫn còn tiếp diễn cho đến 
ngày nay.”

Đoạn phim cưỡng chế này về sau 
đã bị các quan chức cộng sản vu khống 
rằng ông đã từ bỏ Pháp Luân Công và 
hợp tác với chính quyền. Tuyên truyền 
dối trá này đã được gửi cho nhóm các 
quan chức Canada đang gây sức ép 
buộc chính phủ Trung Quốc phải thả 
ông Trương.

Với sự giúp đỡ của Tổ Chức Ân Xá 
Quốc Tế và chính phủ Canada, giáo sư 
Trương được trả tự do sớm khỏi trại 
giam vào ngày 10/1/2001 và trở về nhà 
ở Canada. Từ đó, quyết tâm bảo vệ tự 
do tín ngưỡng ở Trung Quốc trong ông 
trở nên mạnh mẽ hơn bao giờ hết.

“Ngày nay, một số lượng lớn các học 
viên Pháp Luân Công đang bị giam giữ phi 
pháp trong các nhà tù. Tôi phải thay mặt 
họ lên tiếng ngăn chặn cuộc bức hại. Tôi 
không thể chỉ quan tâm đến hạnh phúc 
của bản thân mình. Nhưng tôi nên làm gì? 
Nghệ thuật là nghề nghiệp của tôi. Tôi chỉ 
có thể làm điều đó thông qua nghệ thuật.”

“Tôi đã nghĩ, rằng tôi có nên bắt 
đầu một cuộc triển lãm nghệ thuật 
không? Tôi không thể kêu gọi các 
học viên từ Trung Quốc đóng góp 

các tác phẩm vì họ đang bị bức hại, 
vậy nên tôi tìm kiếm những nghệ sĩ 
ngoại quốc. Tôi gọi điện và gửi email. 
Tôi bắt đầu tìm kiếm họ ở khắp nơi.”

“Vào thời điểm đó, chúng tôi đã tập 
hợp được 15 nghệ sĩ cùng chung sứ 
mệnh. Lúc bắt đầu, chúng tôi không 
chắc cần phải làm gì. Vì tôi có kinh 
nghiệm về hội họa, nên trong nhiều 
trường hợp, tôi thực hiện bố cục, còn 
người khác thì vẽ.”

“Triển lãm đầu tiên diễn ra năm 
2004, tại Hoa Thịnh Đốn. Mục đích của 
tôi là khiến các chính phủ trên thế giới 
thức tỉnh về vấn đề này và kêu gọi công 
lý. Một số thành viên Quốc hội đã đến 
xem cuộc triển lãm. Họ rất cảm động. 
Họ nói rằng nhiều người hơn nữa nên 
xem những bức tranh này. Điều này đã 
truyền cảm hứng cho chúng tôi. Vậy 
nên sau này chúng tôi bắt đầu tổ chức 
triển lãm trên khắp thế giới.”

Bên cạnh các công việc đó, giáo sư 
Trương vẫn tiếp tục hoàn thiện tác 
phẩm bức tượng Đức Phật.

“Tôi nhớ mình đã ngạc nhiên thế 
nào khi nhìn thấy tác phẩm điêu khắc 
có kích thước lớn hơn kích thước 
người thật, được chế tác tinh xảo tại 
nơi làm việc của ông. Một hình ảnh 
đại diện cho Đức Phật, một bậc giác 
giả ở thế giới khác, tỏa ra năng lượng 
của lòng từ bi thuần khiết khiến nước 
mắt tôi chực trào ra,” cô Johanna 
Schwaiger nhớ lại.

Người sống sót sau thảm họa diệt 
chủng người Áo và là nhà thần kinh 
học, nhà văn Victor Frankl đã viết rằng 
“những gì muốn tỏa sáng thì phải chịu 
đựng sự thiêu đốt.” Những thử thách và 
lòng mộ đạo đã rèn nên giáo sư Trương, 
một nghệ sĩ tỏa sáng như ngọn hải đăng 
của đức tin, nhẫn nại, công lý và vẻ đẹp 
cho tất cả chúng ta.

Để xem bộ phim tài liệu “Sacred Art”, 
vui lòng truy cập SacredArtFilm.com

Masha Savitz là nhà báo, tác giả của 
“Fish Eyes for Pearls”, họa sĩ và nhà làm 
phim, người viết kịch bản và đạo diễn 
cho bộ phim tài liệu “Red Reign”.

Phương Du biên dịch

(Trái) Chân 
dung Hoàng đế 
Khang Hy trong 

lễ phục với 
một chiếc bút 

lông trên tay 
(1662–1722), 
do các họa sĩ 
khuyết danh 

cung đình thực 
hiện; (Phải) 

Vua Louis XIV 
của Pháp, của 

Hyacinthe 
Rigaud, 1701.

(Trái) Đồ sứ Trung Quốc; (Phải) 
Dụng cụ của Âu Châu thế kỷ 17.

Từ trái: tranh trong cuốn sách ‘État 
présent de la Chine’ của Joachim 
Bouvet (1697). Phải: Khổng Tử 
Sinarum Phiosystemhus (Cuộc đời 
và Công trình của Khổng Tử), được 
Cha Philip Coupet và Cha Prospero 
Intorchetta viết vào năm 1687.

Tranh minh họa năm 1736 của Jean-Baptiste DuHaldace mô tả ba tu sĩ Dòng Tên Âu Châu sống ở Trung Quốc. 

Chân dung ông Gottfried 
Leibniz (1646-1716), triết gia 
người Đức .

Không có sự chỉ dẫn 
từ Thượng Đế, khả 
năng nhận thức đối 
với sự đúng đắn và 
lý trí của con người 
chưa bao giờ được 
hoàn hảo đến vậy, 
chưa bao giờ đạt 
được sức mạnh 
tuyệt vời như vậy.
Phần mở đầu của bản dịch 
tiếng Latinh đầu tiên của 
Analects về những lời dạy
 của Khổng Tử.

Nếu một người, 
là một triết gia, 
muốn có ý tưởng 
về những gì đã xảy 
ra trên thế giới, 
trước hết người đó 
phải hướng nhìn 
về phương Đông, 
cái nôi của mọi 
nghệ thuật, nơi mà 
phương Tây mắc 
nợ mọi thứ.
Voltaire, Nhà văn Pháp

thuật, bắn cung, âm nhạc, và nhiều lĩnh 
vực khác.

Những vị khách bất ngờ mới đến được 
hoàng đế trọng dụng đến mức hoàng đế 
cho phép họ ngồi trên ghế bành bên cạnh 
ngài trong cung điện hoàng gia. Các nhà 
truyền giáo đã chỉ dẫn cho vua về hình 
học, thiên văn học, và lý thuyết âm nhạc 
phương Tây. Ngoài ra, họ còn trao cho 
vua những thiết bị khoa học phương Tây 
và kể cho ông nghe về vua Louis XIV. 
Hãy tưởng tượng niềm vui của Hoàng 
đế Khang Hy khi bất ngờ được tiếp cận 
với kiến ​​thức của một lục địa khác. Một 
kỷ nguyên mới đã bắt đầu trong văn hóa 
Trung Quốc.

Hoàng đế Khang Hy đã ra lệnh xây 
dựng các trường học theo cách của 
các trường ở Pháp, dịch các sách giáo 
khoa y học phương Tây sang tiếng 
Trung Quốc, và với sự giúp đỡ của 
người phương Tây ông cho vẽ một bản 
đồ Trung Quốc hoàn chỉnh. Với mong 
muốn tiếp tục giao thương, ông đã cử 
một nhà truyền giáo trở lại Pháp với 
những món quà dành cho vua Louis 
XIV. Chúng ta cũng có thể hình dung 
về sự huyên náo khi tàu cập bến. Khi 
mở tất cả các thùng chứa các bản ghi 
chép của Trung Quốc cổ đại, các tác 
phẩm nghệ thuật, trang phục, đồ nội 
thất, các phát minh và các báu vật 
phương Đông khác… một kỷ nguyên 
mới hiện diện ở Âu Châu. Các giá trị 
văn hóa như triết học Đông phương, đồ 
gốm sứ, trà, tơ lụa đã trở thành niềm 
đam mê và nguồn cảm hứng hàng thế 
kỷ của người Pháp.

Giống như một hình ảnh phản chiếu, 
trong thời kỳ hoàng kim của văn hóa 
Trung Quốc ở Pháp, người Âu Châu đã 
đào tạo đều đặn cho người Trung Quốc 
cách sử dụng các công cụ và kỹ thuật, tạo 
nên những thành tựu đáng kinh ngạc: 
giới thiệu các trường phái mỹ thuật, chế 
tạo thủy tinh, nghiên cứu y học, và nhiều 
thứ hơn thế nữa.

Vào năm 40 tuổi, Hoàng đế Khang Hy 
bị bệnh sốt rét, lúc đó thuốc của Trung 
Quốc tỏ ra không công hiệu. Hai nhà 
truyền giáo đã dâng lên vua thuốc ký-
ninh (quinine), và thuốc này đã chữa 
khỏi bệnh cho vua. Sau khi hồi phục, 
ngài ban thưởng cho họ hai ngôi nhà ở 
Cổng Tây An.

Mặc dù họ chưa bao giờ gặp mặt, cả 
hoàng đế Khang Hy và vua Louis XIV 
đều ảnh hưởng lẫn nhau về cách trị vì và 
tổ chức chính quyền, và ở cả hai quốc gia 
đều có những cải tiến. Người Âu Châu 
cảm động trước lòng nhân từ khi vị hoàng 
đế này thường xem xét lại những trường 
hợp tù nhân bị tội tử hình. Truyền thống 
Âu Châu là ban tặng và bổ nhiệm các vị 
trí, danh hiệu trong hệ thống chính trị, 
thường là được lưu truyền cho các thành 
viên trong gia đình từ thế hệ này sang thế 
hệ khác, nhưng phương thức này đã được 
sửa đổi theo hệ thống thi tuyển quan lại 
của Trung Quốc.

Kỹ thuật, đồ gốm sứ, sách, và bản 
đồ được tạo ra trong thời đại khám phá 
xuyên lục địa này được trưng bày trong 
các cuộc triển lãm bảo tàng trên khắp 
thế giới. Những ảnh hưởng trên lĩnh 
vực khác như là mô hình quản trị mới, 
mỹ thuật, và nghiên cứu khoa học – là 
những kho báu kết tinh trong cuộc sống 
hiện đại của chúng ta.

Bất chấp sự cách biệt hàng ngàn 

dặm, và sự khác biệt lớn giữa các dân 
tộc, Hoàng đế Khang Hy của triều đình 
Đại Thanh Trung Quốc và Vua Louis 
XIV, quốc vương quyền lực của Pháp, 
vẫn chuyển giao kiến ​​thức văn hóa to 
lớn có tác động lớn lao cho đến ngày nay. 
Những thành tựu khoa học mới nhất đã 
đến được với Vương quốc Trung Hoa và 
khiến vua rất đỗi kinh ngạc, và triết học 
sâu sắc của phương Đông đã hiện diện 
trước các nhà tư tưởng của toàn bộ Lục 
địa già cỗi.

Từ Tây sang Đông
Một hình ảnh mang tính biểu tượng của 
thời kỳ này ghi lại sự giao thoa: các nhà 
truyền giáo Dòng Tên mặc trang phục 
quan lại nhà Thanh đứng cạnh một 
quả cầu trong hoàng cung Trung Quốc. 
Thiên văn học, toán học, vật lý và hóa 
học mà họ đem đến đã cuốn hút vị hoàng 
đế trẻ tuổi.

Thời trẻ, vua Khang Hy đặc biệt quan 
tâm đến các thiên thể. Ông Ferdinand 
Verbiest, tu sĩ Dòng Tên người Flemish, 
người trở thành bạn thân của hoàng đế, 
đã đề cập trong một bức thư riêng khi đi 
thị sát với nhà vua như sau:

“Dưới bầu trời đêm quang đãng, 
hoàng đế quan sát bầu trời và yêu cầu tôi 
nói cho ông ấy biết về các chòm sao bằng 
ngôn ngữ Trung Quốc và bằng ngôn ngữ 
của ông [tiếng Mãn]. Tôi nghĩ rằng ông 
đã quan tâm đến khoa học tự nhiên từ 
rất lâu rồi."

Vua Khang Hy đã phong cho những 
người truyền giáo làm gia sư của mình, 
và dưới sự hướng dẫn cẩn thận của họ, 
ông đã có được những kiến ​​thức phong 
phú trong lĩnh vực thiên văn học và toán 
học. Họ sử dụng toán số học để tính 
toán kinh tuyến mặt trời, và các vành 
đai thiên văn để đo độ xa của các ngôi 
sao. Trong một lần đến thăm miền nam 
Trung Quốc, vua Khang Hy đã sử dụng 
phương pháp mức độ cồn (spirit level) 
để đo mực nước và phát hiện ra sai lầm 
trong cách các quan lại của ông kiểm soát 
mực nước  hồ Hồng Trạch (Hongzehu).

Nhiều người ở Trung Quốc đã rất 
ngạc nhiên khi hoàng đế Trung Quốc đã 
có được kiến ​​thức hoàn hảo về công nghệ 
phương Tây. Nhưng mối quan tâm của 
vua Khang Hy vượt ra ngoài các ngành 
khoa học chính xác: ông tìm hiểu về chế 
độ quân chủ của phương Tây và bắt đầu 
hệ thống hóa thông tin từ ngoại quốc và 
phổ truyền trong dân chúng.

Ông yêu cầu hoàng tử thứ ba là Vân 
Chi (Yinzhi) thành lập viện toán học – 
nơi người Mãn Châu và người Hán tài 
năng làm việc cùng nhau, nghiên cứu 
và quan sát các định luật toán học và 
thiên văn. Trong các buổi thiết triều, vua 
Khang Hy đã giảng về khoa học tự nhiên 
từ Âu Châu, dạy các hoàng tử trẻ và chín 
đại thần về thiên văn học, hệ thống lịch, 
số học, và kỹ thuật công nghệ. Những 
người xuất sắc được gửi đến các viện 
nghiên cứu thiên văn, hoặc được cử đi 
khảo sát vương quốc và lập bản đồ bằng 
các kỹ thuật mới học được.

Vua Khang Hy đã cho phép các nhà 
truyền giáo phương Tây mặc trang phục 
cung đình Trung Hoa tại triều đình và 
đeo thánh giá, một biểu tượng của đức tin 
Cơ đốc giáo. Sự tận tâm của họ đã khiến 
hoàng đế cảm động và đơm hoa kết trái 
khi vào năm 1692, Công giáo được triều 
đình chấp thuận chính thức. Lúc này 
xung đột tôn giáo vẫn diễn ra ở Âu Châu; 
đây được xem là một sự nhượng bộ hào 
phóng của hoàng đế Trung Quốc, mặc dù 
có nhiều ý kiến bất đồng.

Các nhà truyền giáo đến phương 
Đông chủ yếu đến để chuyển đổi người 
phương Đông sang đức tin Cơ Đốc, 
nhưng khi đến Vương quốc Trung Hoa 
này, họ nhận thấy rằng cư dân ở đây đã 
có kiến ​​thức và cách giải thích riêng về 
thế giới. Cũng như địa lý phương Tây, 
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Nghệ sĩ Trương Côn Luân: Từ tù nhân lương tâm đến 
nhà dẫn dắt nghệ thuật quốc tế

(Trái) Một bức tượng Bồ Tát ¾ kích thước thật, 2008, Trương Côn Luân. Đá nhân tạo và đá hoa cương; (Phải) Ông Trương Côn Luân trong buổi khai mạc “Triển lãm 
Quốc tế Chân Thiện Nhẫn” tại Florence, Ý, tại Phòng Tranh Aria vào năm 2015.

Tác phẩm điêu khắc từ trải nghiệm của chính Trương 
Côn Luân, 2002, về một phương pháp tra tấn phổ biến 
mà ông đã phải chịu đựng ở Trung Quốc.
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số học và một loạt các thành tựu khoa 
học, chiều sâu và sự bí ẩn của các giáo 
lý tâm linh truyền thống Trung Quốc 
vẫn lưu truyền mạnh mẽ. Đó là thuyết 
‘trung dung’ của Khổng Tử giáo và Đạo 
đức kinh của Lão Tử. Điều này đã gây ấn 
tượng sâu sắc cho các nhà truyền giáo.

Từ Đông sang Tây
Giáo lý Trung Quốc cũng thâm nhập 
vào Âu Châu. Bản dịch tiếng Latinh đầu 
tiên của Analects về những lời dạy của 
Khổng Tử, có những lời sau đây trong 
phần mở đầu:

“Không có sự chỉ dẫn từ Thượng Đế, 
khả năng nhận thức đối với sự đúng đắn 
và lý trí của con người chưa bao giờ được 
hoàn hảo đến vậy, chưa bao giờ đạt được 
sức mạnh tuyệt vời như vậy.”

Vào thế kỷ 16 và 17, chiến tranh tôn 
giáo vẫn diễn ra ở Âu Châu, nhưng triết 
lý nhân văn, hòa bình từ đế chế Đông 
phương này đã được mọi người đón nhận 
với sự tôn trọng và ngưỡng mộ.

Ông Gottfried Wilhelm Leibniz, một 
triết gia nổi tiếng người Đức, đã là trở 
thành người sáng lập tư tưởng Trung 
Quốc ở Âu Châu. Có lần ông đã viết:

“Xét về sự băng hoại của đạo đức đã 
đi xa đến mức nào, tôi thấy rằng cần phải 
đưa  các nhà truyền giáo Trung Hoa đến 
với chúng ta để giảng dạy về mục đích và 
thực hành thần học tự nhiên, cũng giống 
như chúng ta cử các nhà truyền giáo 
hướng dẫn họ về thần học Khải Huyền.”

Trong suy nghĩ của ông Leibniz, hiểu 
biết sâu sắc hơn về triết học Trung Quốc 
sẽ có lợi cho tất cả mọi người. Do đó, 
ông đã truyền lại một cách có hệ thống 
những kiến ​​thức uyên thâm về truyền 
thống Nho giáo ở Âu Châu.

Những tư tưởng uyên thâm của người 
Trung Quốc đã thu hút sự chú ý của nhà 
văn Pháp Voltaire, người từng tuyên bố 
rằng triết học đạo đức Trung Quốc là 
“khoa học quan trọng nhất”. Ông cho 
rằng Trung Quốc là “quốc gia văn minh 
thông thái nhất vũ trụ” và từng nổi tiếng 
với một nhận xét đầy thiện cảm.

“Nếu một người, là một triết gia, 
muốn có ý tưởng về những gì đã xảy ra 
trên thế giới, trước hết người đó phải 
hướng nhìn về phương Đông, cái nôi của 
mọi nghệ thuật, nơi mà phương Tây mắc 
nợ mọi thứ.”

Matteo Ricci, nhà truyền giáo Dòng 
Tên, là người đầu tiên tiết lộ những bí mật 
của nền văn hóa đạo đức của Trung Quốc 
và bắt đầu quá trình lâu dài để truyền bá 
với người Âu Châu. Paris trở thành thủ 
đô của nghiên cứu về chinoiserie [Trung 
Hoa học], nơi thu thập nhiều tài liệu để 
chuyển ngữ. Năm 1814, Viện Hàn lâm 
Khoa học ở Pháp tổ chức một khóa giảng 
về Trung Hoa học, và nghiên cứu về 
Trung Quốc lần đầu tiên trở thành một 
phần chính thức của chương trình học 
thuật phương Tây.

Nhìn lại, có thể nói rằng nhiều người 
sau này đã hiểu sai những gì họ gặp 
phải trong văn hóa Trung Quốc. Nhưng 
những người như triết gia Leibniz đã 
chân thành, và kiên nhẫn để hiểu truyền 
thống triết học Trung Quốc với đạo lý 
kính Trời và tự nhiên. Họ tin rằng điều 
này có thể dẫn nhân loại đến một con 
đường tốt hơn và hoàn hảo hơn.

Nhờ sự giao thoa rộng rãi giữa các nền 
văn hóa, thời kỳ này rất tráng lệ. Chưa 
bao giờ hai nền văn minh vĩ đại của Đông 
và Tây lại gần nhau đến thế. Phải chăng 
số phận đã định trước rằng Hoàng đế vĩ 
đại Khang Hy và Vua Louis XIV, dựa vào 
trí tuệ của mình, đã đem đến cho dân tộc 
của cả hai quốc gia những cơ hội tuyệt 
vời để cải thiện và hoàn thiện bản thân 
thông qua việc nghiên cứu sâu sắc về nền 
văn hóa của nhau? 

Câu trả lời xin dành cho độc giả.

Minh Khanh biên dịch

Lịch sử mối 
liên hệ giữa 
phương Đông 
và phương Tây
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(Trên) Một Đạo sĩ đang 
bậc thềm trong một Đạo 
quán ở Tây Ninh, tỉnh 
Thanh Hải, Trung Quốc 
vào ngày 14/10/2005.

(Dưới) Lý Tiểu Long và 
Robert Wall trong bộ 
phim kung-fu huyền thoại 

“Long Tranh Hổ Đấu”.

Người ta gọi bảo quang 
mà Thần Phật hiển hiện 
ra là “Phật quang” hoặc 
là “Kim đỉnh tường 
quang”, và xem điều này 
là biểu tượng của sự may 
mắn cát tường.
(Ảnh minh họa)

Bằng cách 
nghiên cứu 
chúng [Đạo 
giáo] một cách 
đúng đắn, 
chúng ta có thể 
đạt được trí huệ 
thâm sâu hơn 
về bản thân và 
vũ trụ.

NHƯ CHI 

Ngày nay, tại một vài danh sơn đại xuyên 
hoặc các ngôi chùa miếu nổi tiếng, đôi lúc 
người ta sẽ nhìn thấy “Phật quang”. Người 
tín Phật tin rằng đây là một loại tín tức 
nào đó mà Thiên Thượng muốn truyền 
đạt đến con người; người không tin Phật 
thì bài xích và cho rằng đó là hiện tượng 
tự nhiên. Tuy nhiên, từ phương diện trên 
mặt chữ mà nhìn thì thấy “Phật quang” ắt 
hẳn có liên quan đến “Phật”.

Về nguồn gốc của cách gọi “Phật 
quang”, dân gian có truyền thuyết như sau:

Mấy nghìn năm trước vào những năm 
Vĩnh Bình nhà Đông Hán, dưới đỉnh Hoa 
Nghiêm thuộc núi Nga Mi có một ông 
lão sống bằng nghề hái thuốc; người ta 
gọi ông là “Bồ Công”. Ông là một người 
lương thiện, thích giúp đỡ người khác, đã 
làm rất nhiều việc tốt. Ông có mối quan 
hệ giao hảo với hòa thượng Bảo Chưởng 
ở chùa Bảo Chưởng dưới chân núi Bảo 
Chưởng, hai người thường xuyên cùng 
nhau đàm luận Phật Pháp.

Một ngày nọ, ông lão Bồ Công đang 
hái thuốc trên núi thì đột nhiên nghe thấy 

Truyền thuyết dân gian: 

Nguồn gốc của 
‘Phật quang’

trên bầu trời có thiên nhạc vang lên. Ông 
thuận theo tiếng nhạc ngẩng đầu nhìn lên 
thì trông thấy một nhóm người đang cưỡi 
mây lành ngũ sắc bay về hướng đỉnh Kim 
trên núi Nga Mi. Vốn là người có huệ căn, 
ông biết rằng họ nếu không phải là Tiên 
thì cũng là Thần; do đó ông lập tức nhanh 
chóng chạy theo về phía đỉnh Kim.

Sau khi đến đỉnh Kim, ông lão Bồ 
Công nhìn thấy biển mây cuồn cuộn dưới 
hòn đá Xả Thân phát ra ánh sáng rực rỡ. 
Trong muôn đạo hào quang, có một vị 
Tiên nhân có sức thu hút đặc biệt. Vị ấy 
đầu đội vương miện bằng vàng phát ra 
ánh sáng tím, trên thân mặc cà sa vàng 
đang cưỡi một con voi sáu ngà, dáng vẻ 
trang nghiêm thù thắng khó tả.

Ông lão Bồ Công không biết vị Tiên nhân 
đó là ai, ông vội vàng đi tìm hòa thượng Bảo 
Chưởng. Sau khi gặp hòa thượng, ông đem 
những gì mình nhìn thấy được kể lại với 
hòa thượng Bảo Chưởng. Hòa thượng Bảo 
Chưởng vừa nghe xong thì kinh ngạc tán 
thán rằng: “Đó chính là Phổ Hiền Bồ Tát! Tôi 
đang muốn cầu Bồ Tát chỉ dẫn Phật pháp.” 

Sau đó, vị hòa thượng kéo ông lão Bồ 
Công chạy đến đỉnh Kim. Khi hai người lên 
đến hòn đá Xả Thân thì chỉ trông thấy trong 
biển mây mênh mang có một vòng bảo 
quang bảy màu. Hòa thượng Bảo Chưởng 
nói với ông lão Bồ Công rằng: “Bảo quang 
bảy màu đó chính là hóa thân của Phổ Hiền 
Bồ Tát, gọi là Phật quang.” 

Ông lão Bồ Công chăm chú nhìn kỹ thì 
thấy trong vòng hào quang xuất hiện kim 
thân của Phổ Hiền Bồ Tát, bèn gọi hòa 
thượng Bảo Chưởng cùng xem nhưng hòa 
thượng lại không nhìn thấy gì. 

Hòa thượng Bảo Chưởng cảm khái rằng: 
“Ông mỗi ngày đều hái thuốc, cứu người 
trong cơn khổ nạn, vì mọi người mà làm 
được rất nhiều việc tốt, đã cảm động đến Bồ 
Tát, nên ngài hiện kim thân ra cho ông thấy. 
Việc tốt mà tôi đã làm vẫn không bằng ông, 
vì vậy tôi không nhìn thấy được kim thân 
của Bồ Tát, chỉ có thể nhìn thấy bảo quang 
trên đầu của ngài.”

Từ đó về sau, người ta gọi bảo quang mà 
Thần Phật hiển hiện ra là “Phật quang” hoặc 
là “Kim đỉnh tường quang”, và xem điều này 
là biểu tượng của sự may mắn cát tường.

Lê Oanh biên dịch

Trên biển, tôi nghĩ về tất cả những lần tập 
luyện trước đây của mình và trở nên tức 
giận, đấm vào những cơn sóng! Ngay lúc đó 
– chính thời khắc đó – một ý nghĩ đến với 
tôi: nước này không phải là cốt lõi tuyệt đối 
của kung-fu sao? Chẳng phải nước này vừa 
rồi đã thể hiện [nguyên lý] võ thuật cho tôi 
sao? Tôi đánh nó, nhưng nó không hề hấn 
gì. Tôi tấn công nó một lần nữa bằng tất cả 
sức lực của mình, nhưng nó vẫn không có 
chút hề hấn! Sau đó tôi đã cố gắng nắm lấy 
một ít, nhưng không thể. Nước này, chất lỏng 
mềm mại nhất thế giới, có thể được đổ vào 
một cái lọ nhỏ nhất, thì chỉ có vẻ yếu mềm. 
Trên thực tế, nó có khả năng thâm nhập các 
vật liệu cứng nhất thế giới. Chính là nó! Tôi 
muốn giống như bản chất tự nhiên của nước.

Bất thình lình, một chú chim bay ngang 
qua và hình ảnh của chú ta phản chiếu 
xuống mặt nước. Trong khi tôi đang say sưa 
tiếp thu bài học về nước, một cảm giác bí ẩn 
hàm chứa ý nghĩa khác lại hiện ra trong tôi: 
Chẳng phải là những ý nghĩ và cảm xúc khi 
tôi thách đấu với đối thủ cũng giống như 
hình ảnh phản chiếu của những chú chim 
bay trên mặt nước đấy chứ? Đây chính xác 
là điều mà sư phụ Diệp muốn nói về vô vi 
– không phải là vô cảm hay không có cảm 
giác gì, mà là một người không bị dính mắc 
hay cản trở bởi cảm xúc của chính mình. 
Do đó, để điều chỉnh bản thân, trước tiên tôi 
phải làm chủ chính mình bằng cách hành 
động thuận với bản chất của tôi, thay vì là 
đối kháng với nó,” Lý kết luận.

Lý Tiểu Long có thể đã phóng đại toàn 
bộ câu chuyện để gây ấn tượng với chúng ta. 
Nghe có vẻ giống như sự giác ngộ bất ngờ 
của một vị thiền sư. Tình huống này có lẽ 
thực tế hơn: Lý xem lại một trong những 
chương của “Đạo Đức Kinh” và nhận ra 

rằng, không giống như môn Quyền Anh 
Tây phương, võ thuật Trung Hoa luôn bao 
hàm nền tảng triết lý.

Cho đến nay, việc một vị Đạo sĩ hoặc 
một nhà sư Phật giáo có thể đồng thời là 
một người luyện tập kung-fu chính là minh 
chứng cho cái nhìn sâu sắc này. Điều đó 
không xảy ra trong các tôn giáo Tây phương. 
Một mục sư Công giáo có thể yêu thích 
Quyền Anh như một thú vui, nhưng nó 
không liên quan gì đến niềm tin tôn giáo 
của ông ấy.

Đạo giáo không chỉ là một tôn giáo, nó 
hướng đến sự hiểu biết toàn diện về cơ chế 
hoạt động của thân thể con người, chẳng 
hạn như điều tức, tự chữa lành, và kéo 
dài tuổi thọ. Cố học giả người Anh Joseph 
Needham đã làm việc không mệt mỏi trong 
nhiều thập kỷ để khôi phục công trình khoa 
học này cho độc giả Tây phương.

Chúng tôi may mắn được ở trong nền 
văn hóa nói tiếng Hoa vì việc tập luyện khí 
công và thiền định không phải là một hoạt 
động học thuật, mà là một truyền thống 
lâu đời của công chúng. Các học viên khí 
công hiểu rằng thở kém có tác động tiêu 
cực đến sức khỏe, ảnh hưởng đến nhịp tim 
và huyết áp. Bên cạnh đó, họ còn phát hiện 
ra rằng cơ thể có khả năng tự chữa lành. 
Nhiều bệnh nhân bị các bệnh kinh niên đã 
được chữa khỏi bằng cách kiên trì luyện 
tập khí công.

Quay lại lời khuyên của sư phụ Diệp Vấn 
dành cho Lý Tiểu Long thời trẻ về việc “vô 
vi”, chúng ta có thể nói thêm rằng đó không 
chỉ là “thái độ” mà còn là về kỹ thuật thở 
khoa học. Chúng ta không thể đạt được sự 
yên tĩnh chỉ bằng cách “bình tĩnh”. Chúng 
ta cần hiểu cơ chế hoạt động của cơ thể vì 
nó kiểm soát suy nghĩ  của chúng ta. Chúng 
ta điều chỉnh tâm trí của mình thông qua 
việc kiểm soát hơi thở và nhịp tim. Và có 
rất nhiều bản thảo của Đạo giáo cổ đại đã 
bàn luận về các phương pháp thích hợp để 
đạt được mục tiêu này. Thật đáng tiếc là các 
chuyên gia Tây phương và các nhà tâm lý 
học chỉ mới bắt đầu xem xét vấn đề này một 
cách nghiêm túc trong những năm gần đây.

Nhiều người xem Đạo giáo là điều gì đó 
hết sức “thần bí”. Đây là một cách hiểu sai 
lầm. Trên thực tế, Đạo giáo là một trong 
những tín ngưỡng “khoa học” nhất thế giới, 
và bằng cách nghiên cứu chúng một cách 
đúng đắn, chúng ta có thể đạt được trí huệ 
thâm sâu hơn về bản thân và vũ trụ.

Chú thích: Ràng buộc kép* (double-bind) là 
một tình huống khó khăn mà cho dù bạn quyết 
định thực hiện bất kỳ hành động nào, bạn cũng 
không thể thoát khỏi những kết quả khó chịu.

Quan điểm trong bài viết này là của tác giả 
và không nhất thiết phản ánh quan điểm của 
The Epoch Times.

Thanh Ân biên dịch

EDDIE LEUNG 

Trong một cuộc phỏng vấn cuối năm 1960, 
ngôi sao phim Hồng Kông và nhà võ thuật 
Lý Tiểu Long đã tuyên bố triết lý “Hãy 
giống như nước.” Câu nói này không chỉ 
là khẳng định về triết lý võ thuật (kung-fu) 
của Lý Tiểu Long; nó còn được mượn dùng 
như một chiến thuật của chiêu thức linh 
hoạt và kháng cự.

“Vô hình, vô dạng như nước.” Đối với 
những ai đã quen thuộc triết học Trung 
Hoa cổ đại, rõ ràng rằng phép ẩn dụ về 
nước của Lý bắt nguồn từ luận thuyết kinh 
điển “Đạo Đức Kinh của Lão Tử”.

Nếu một trong những học thuyết của 
Đạo giáo có thể được áp dụng cho võ thuật 
hiện đại, thì chúng ta cũng có thể hỏi rằng: ý 
nghĩa đương đại của Đạo giáo (Taoism) là gì?

“Vô vi” là một trong những khái niệm 
căn bản nhất của Đạo giáo (nghĩa đen: 
không hành động). Chúng ta có thể diễn 
giải là “nghệ thuật của sự tĩnh lặng”. Làm 
thế nào một “thái độ tiêu cực” như vậy có 
thể đem lại lợi ích cho các hoạt động nguy 
hiểm nhiều như thách đấu tay đôi?

Trong các bản viết tiểu sử của Lý Tiểu 
Long, quá trình rèn luyện gian khổ để làm 
chủ bí mật của sự vô vi được trình bày một 
cách chi tiết. Theo các nhà viết tiểu sử, sư 
phụ của Lý Tiểu Long là Diệp Vấn, luôn 
khuyến khích học trò của mình “thư giãn” 
khi luyện võ thuật. Còn Lý Tiểu Long khi 
đó là một chàng trai trẻ nóng vội ôm giữ 
mục tiêu duy nhất là hạ gục mọi đối thủ. 
Với tâm lý háo thắng như vậy, anh cảm 
thấy khó mà hiểu được tầm quan trọng 
của “thư giãn”–​​​​​ nhất là trong tình huống 
bị tấn công.

“Khi ý thức về bản thân của tôi phát 
triển đến mức mà các nhà tâm lý học gọi 
là ‘ràng buộc kép’*, sư phụ của tôi [Diệp 
Vấn] sẽ đến bên tôi và nói, ‘Tiểu Long, hãy 
tự cứu mình bằng cách thuận theo sự tự 
nhiên của vạn vật mà không cản trở chúng. 
Hãy ghi nhớ rằng đừng bao giờ thách đấu 
với tự nhiên; đừng bao giờ đối đầu trực 
diện với bất kỳ khó khăn nào; thay vào đó, 
hãy điều khiển chúng bằng cách đưa đẩy 
với chúng. Tuần này, đừng luyện tập. Hãy 
về nhà và suy nghĩ kỹ về điều đó,’” Lý Tiểu 
Long kể lại.

Hầu hết những nhà bình luận đã bỏ 
qua ý nghĩa câu cuối cùng của sư phụ Diệp: 
“Hãy về nhà và suy nghĩ kỹ về điều đó.” 
Luyện tập nhiều hơn không đồng nghĩa 
với việc trở nên sáng suốt hơn. Và sự thông 
minh có được dường như thông qua việc 
“không hành động” gì cả vì hoạt động 
nhiều sẽ dẫn đến quá tải cảm xúc. Cảm 
giác bức bách sẽ làm suy giảm sự minh 
mẫn của trí óc và sinh ra “suy nghĩ kém”. 
Vì thế, không hành động, hay là sự tĩnh 
lặng lại là con đường trí tuệ. 

“Sau nhiều giờ thiền định và tập luyện, 
tôi đã bỏ cuộc và đi chèo thuyền một mình. 

Đạo giáo: Là tôn giáo hay là khoa học?
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Tác giả Eddie 
Leung là một ký 
giả Hồng Kông kỳ 
cựu đã làm việc 
qua nhiều hãng 
thông tấn trong 
hơn ba thập niên. 
Các mối quan tâm 
chính của ông bao 
gồm những vấn đề 
Hồng Kông, chính 
trị quốc tế, điện 
ảnh, và võ thuật 
Trung Quốc.

Alma-Tadema, người họa sĩ tái hiện hình 
ảnh thành phố đá hoa cương thời đế chế 
La Mã, với một lễ diễn hành ngập sắc 
hoa được dẫn đầu bởi những nhạc công 
và những cô bé vận đầm trắng. Có lẽ họ 
đang chào mừng Lễ Floralia, ngày lễ của 
Thần Flora – nữ thần của những đóa hoa, 
rau cỏ, và sự sinh sản – một lễ hội thường 
diễn ra vào cuối tháng Tư. Vẻ trầm mặc 
nghiêm trang mà ta thấy trên gương mặt 
những người đàn ông, phụ nữ, và trẻ em 
được được bù đắp bằng tín hiệu chào đón 
một mùa mới: trong những nhánh hoa và 
chùm hoa rực rỡ họ cầm trên tay. 

Những người hiện đại chúng ta vẫn 
có mối liên hệ với những bậc tiền nhân 
này, vì tên gọi của tháng Năm (tiếng Anh 
là “May”) bắt nguồn từ Maia Majesta,  
một vị nữ thần thời cổ Hy Lạp–La Mã 
biểu trưng cho khả năng sinh sản và tiết 
xuân. Và rất lâu sau khi La Mã sụp đổ 
và những lễ hội tương tự như kiểu được 
mô tả trong tranh của Alma-Tadema kết 
thúc, những lễ hội và nghi thức khác 
cũng vẫn được tiến hành để đánh dấu sự 
đặc biệt của tháng Năm.

Bước cùng tâm thức tháng Năm
“Bước cùng tâm thức tháng Năm” vốn dĩ 
là một cách biểu đạt có thể truy lại từ thế 
kỷ 14, có nghĩa là hãy chào mừng tháng 
Năm, hãy “cầm trên tay những đóa hoa 
tươi”, và thường tìm kiếm thú vui cùng 
điều lãng mạn. Dưới đây là một ví dụ. Dựa 
trên một vài vần thơ của ông trong tác 
phẩm Ngài Thomas Malory's Arthurian, 
thi sĩ Alfred Lord Tennyson trong bài thơ 
“Idylls of the King” (tạm dịch: “Những 
lời hoan ca của Đức Vua”) có lúc đã mô 
tả Nữ hoàng Guinevere và những người 
hầu cận trong đoạn thơ như sau: 

“For thus it chanced one morn when 
all the court,

Green-suited, but with plumes that 
mocked the may,

Had been, their wont, a-maying and 
returned. …”

 
“Bởi thế, cơ hội đến vào một buổi sáng 

khi triều thần đến chầu
Trang phục xanh, chỉnh tề, nhưng với 

những chiếc lông chim giễu cợt tháng Năm,
Như thế đó, và thói quen của họ, cứ vui 

đùa như tháng năm, và quay trở lại…”

Để đi “cùng tâm thức tháng Năm” có 
thể cũng đồng nghĩa với sự lãng mạn. 
Trong ca khúc được sáng tác năm 1595 
có nhan đề “Giờ là tâm thức tháng Năm”, 
Thomas Morley viết: 

“Now is the month of maying,
When merry lads are playing …
Each with his bonny lass
Upon the greeny grass.
Fa la la la la la la la la.”
 
Tạm dịch:
“Giờ là tâm thức tháng Năm,
Khi chàng trai trẻ sẵn lòng dạo chơi,
Lời khen đã sẵn trên môi,
Trông lên trảng cỏ ánh ngời hoan ca,
Fa la la la la la la la la.”

Vòng quanh, họ đi vòng quanh
Đồng hành cùng những thú tiêu khiển 
trong tháng của Maia chính là những cây 
cột maypole (*) và Nữ hoàng tháng Năm.

Nguồn gốc của cột maypole đã bị thất 
truyền trong màn sương phủ dày của lịch 
sử – nhiều người tin rằng những nghi 
thức cổ xưa này bắt nguồn từ nước Đức 
– nhưng kiểu bái lễ này gần như là một 
điệu múa cầu sinh sản, một nghi thức với 
những điệu múa xoay vòng không mang 
tính tôn giáo để thỉnh cầu mùa màng phì 
nhiêu, sung túc. Những người đàn ông và 
những người phụ nữ trong những năm 
tháng xa xôi ấy nhảy múa xung quanh 
một thân cây sống, đôi khi là một thân 
cây được trang trí. Dần dà theo sự phát 
triển của loại nghi thức này, đối tượng 
của vũ điệu tiêu khiển ấy trở thành một 

Các tác giả của 
những vần thơ 
cũng từng sử dụng 
tháng Năm như 
một ẩn dụ về tình 
yêu và tuổi trẻ.

Xem tiếp trang 6

JEFF MINICK
 

“May is pretty, May is mild,
Dances like a happy child;
Sing out, robin; spring out, flowers;
April went with all her showers
And the world is green again. …”
 
Tạm dịch:
“Tháng Năm duyên dáng, dịu dàng,
Nhảy đùa như đứa trẻ thơ hay cười,
Hót lên, chim két hỡi,
Nở đi, những đóa ngời;
Tháng tư mưa trắng đã rời
Cả trời đất bỗng lại bồi hồi xanh…”

Đối với rất nhiều vùng đất trên thế 
giới, tháng thứ Năm dương lịch là dấu 
hiệu của tàn đông và là tín hiệu của lập 
hạ. Những tán cây đu đưa xào xạc trong 
làn gió ấm áp nhẹ nhàng, những thảm 
cỏ đẫm sắc tươi xanh, và đâu đâu trong 
không khí cũng thấm đẫm vị tinh khiết 
buổi bình minh trong cả ngày. 

Và những dòng thơ mở đầu của bài thơ 
dành cho thiếu nhi của Annette Wynne 
chỉ là một búp non bé nhỏ trong vườn văn 
học, nghệ thuật, và tập quán vĩ đại riêng 
dành để kính cẩn đón chào tháng Năm.  

Điển hình như trong bức tranh rực 
rỡ có tên gọi “Mùa xuân” của Lawrence 

Cây Maypole, Thánh 
Mary, hoa và thi sĩ
Tháng Năm với niềm say mê

NGHỆ THUẬT

PUBLIC DOMAIN

“Công nương 
xinh đẹp của tôi”, 

1914, do  Edmund 
Leighton vẽ.
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thân cây bị cắt cành và cắm xuống đất, 
và mọi người nhảy múa thành vòng xung 
quanh cây, đan xen vào nhau khi dùng 
những đoạn ruy băng và tán lá trang trí 
thân cây.   

Không phải ai cũng mê say những lễ 
hội kiểu này. Điển hình như vào năm 
1644, Oliver Cromwell, Lãnh chúa Bảo vệ 
của Anh Quốc, và chính quyền của ông 
đã cấm trò chơi maypole và ban lệnh đốn 
hạ những chiếc cột đang cắm vào đất. 
Ông gọi những cột này là “sự phù phiếm 
thời kỳ Phong Hóa, thường bị lạm dụng 
cho thứ mê tín và tà thuật.” Nhưng cùng 
với sự băng hà của lãnh chúa và sự tan rã 
của chính phủ, những chiếc cột maypole 
lại trở nên phổ biến ở Anh Quốc. 

Suốt thời đại Victoria, vũ điệu 
maypole đã bớt đi tính hoang dã; những 
bé gái vận trang sức nhảy múa và trang 
trí cho cột gỗ. Chúng ta đã học được từ 
ông John Chu của Quỹ Thác Tín Quốc 
Gia Anh rằng Nữ hoàng tháng Năm (May 
Queen), một loại phong tục cổ xưa khác 
của những lễ hội kiểu này, là “hiện thân 
của một bé gái lịch thiệp đúng mực trong 
chiếc đầm trắng và vương miện hoa. 
Cùng với những cô gái khác “đi chầu” 
xung quanh, Nữ hoàng tháng Năm đã trở 
thành biểu tượng của sự thánh khiết và 
lời hẹn ước của mùa xuân.”  

Ngày nay, phong tục này vẫn còn 
hiện hữu ở nhiều địa phương khác nhau; 
những người đàn ông và phụ nữ dựng 
lên cây cột gỗ, trang trí bằng ruy băng, và 
đan xen nhảy múa vào ra quanh cột gỗ. 

Tháng của Đức Mẹ Mary
Nhà thờ Công giáo La Mã đã khởi đầu 
tháng Năm với Lễ hội Thánh Joseph 
Thợ, nhưng ngược lại, nhiều nơi lại 
tận hiến toàn bộ tháng này cho vị hôn 
thê nơi thế tục của Thánh Joseph, Đức 
Mẹ Maria – bà được tôn thờ dưới danh 
hiệu “Nữ hoàng tháng Năm”. Các nhà 
thờ thường xuyên có các bài thánh ca 
về Đức Mẹ trong Thánh lễ; bà là chủ thể 
của những lời kính trọng và là trung tâm 
của những lòng sùng kính đặc biệt, và 
các giáo dân thường được khuyến khích 
cầu nguyện và lần hạt Mân Côi [trong 
ngày này].   

Thông thường, tháng Năm là tháng 
mà những trẻ em Công giáo nhận được 
lễ ban thánh thể đầu tiên. Thường thì 
dịp này cũng bao gồm buổi lễ ngắn mà 
một bé gái, trong chiếc áo choàng trắng 
tinh, đặt vương miện hoa lên đầu của bức 
tượng Đức Mẹ.

Cả thi sĩ cũng dùng tâm thức 
tháng Năm
Những thi sĩ như Robert Herrick, 
William Wordsworth, Leigh Hunt, và 
Emily Dickinson đều từng bày tỏ lòng 
kính trọng cho vẻ đẹp thanh lịch và 
những niềm vui đến và đi của tháng 
Năm. Trong bài thơ “May and the Poets,” 
(Tạm dịch: “Tháng Năm và Thi nhân”), 
Leigh Hunt hoài niệm một vài thi sĩ 
trước thời của ông trong một tháng rất 
đỗi hân hoan này: 

There is May in books forever;
May will part from Spenser never;
May’s in Milton, May’s in Prior,
May’s in Chaucer, Thomson, Dyer;
May’s in all the Italian books:—
She has old and modern nooks,
Where she sleeps with nymphs and elves,

ALL IMAGES IN THE PUBLIC DOMAIN

Bức họa “Lễ ban thánh thể đầu tiên” của Laszlo Pataky.  

“Một ngày tháng Năm nơi thôn quê” từ tờ Harper’s Weekly, ngày 30/04/1859, do  Winslow Homer vẽ. 
Tranh khắc gỗ,  29 cm x 41 cm. Phòng triển lãm nghệ thuật Đại học Yale, Yale.

Maypole có thể có nguồn gốc từ Đức. Lễ hội Maypole trước một trang trại trong rừng, năm 1848, của 
Carl Millner. Sơn dầu trên vải.
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Tiếp theo từ trang 5

Cây Maypole, 
Thánh Mary, 
hoa và thi sĩ
Tháng Năm với niềm say mê

In happy places they call shelves,
And will rise and dress your rooms
With a drapery thick with blooms.
Come, ye rains, then if ye will,
May’s at home, and with me still;
But come rather, thou, good weather,
And find us in the fields together.

 
Tạm dịch:
Có một tháng Năm mãi in trong sách vở;
Tháng Năm xa khỏi Spenser, chẳng 
bao giờ;
Tháng Năm trong Milton, tháng 
Năm trong Prior;
Trong Chaucer, trong Thomson, và 
trong cả Dyer;
Nơi nước Ý, tháng Năm trong sách vở;
Cô có cổ – kim trong từng ngách nhỏ,
Nơi giấc ngủ cô cùng tiên nữ, yêu tinh,
Nơi hạnh phúc họ gọi là gác tủ,
Sẽ sáng rực và trang trí phòng xinh,
Với một tấm vải dày hoa rực rỡ.
Nếu bạn đến đây, thì mưa sẽ bay
Và tháng Năm vẫn ở với tôi này,
Tốt hơn, chúng ta, hãy tìm khi trời mát,
Nơi cánh đồng man mác những màu xanh.

Các tác giả của những vần thơ cũng 
từng sử dụng tháng Năm như một ẩn 
dụ về tình yêu và tuổi trẻ. Trong những 
dòng thơ từ bài “It Is Not Always May” 
(Tạm dịch: “Chẳng mãi là tháng Năm”), 
Henry Wadsworth Longfellow bênh vực 
cho phong cách “hãy tận hưởng từng 
phút giây hiện tại” khi ông hối thúc một 
thiếu nữ hãy sống những tháng ngày 
rực rỡ nhất trong tháng Năm của cuộc 
đời mình:  

“Maiden, that read’st this simple 
rhyme,
Enjoy thy youth, it will not stay;
Enjoy the fragrance of thy prime,
For oh, it is not always May!”
 
Tạm dịch:
“Thiếu nữ kia ơi, bài đồng dao này 
đơn sơ thôi,
Hãy tận hưởng tuổi xuân không bao 
giờ ở lại,
Hãy tận hưởng hương sắc ban sơ trôi 
đi mãi,
Bởi, ôi, tháng Năm chẳng còn mãi 
bao giờ!”

Và ngược lại, nhà thơ Christina 
Rossetti nhắc nhở ta trong bài sonnet 
đã lược đi này, rằng dù mọi mùa có đến, 
thì thế giới vẫn xoay, và chúng ta cũng 
vẫn đi cùng năm tháng ấy. Vì thế tháng 
Năm không hoàn toàn hàm chứa những 
niềm vui.

“I cannot tell you how it was,
But this I know: it came to pass
Upon a bright and sunny day
When May was young; ah, pleasant 
May!
As yet the poppies were not born
Between the blades of tender corn;
The last egg had not hatched as yet,
Nor any bird foregone its mate.
I cannot tell you what it was,
But this I know: it did but pass.
It passed away with sunny May,
Like all sweet things it passed away,
And left me old, and cold,and gray.”

Tạm dịch:

“Tôi không thể diễn đạt trước bạn,
Nhưng tôi biết, tháng Năm là có hạn,
Khi ngày còn nắng vàng rực rỡ,
Là khi tháng Năm dịu dàng đương 
bỡ ngỡ,
Là khi anh túc chưa trổ bông
Giữa những lá ngô mát dịu ngoài đồng.
Hay quả trứng cuối cùng còn chưa nở
Và đôi chim chưa bùi ngùi cách trở.
Tôi chẳng thể nói nó là gì
Nhưng tôi biết: nó rồi sẽ qua đi.
Qua đi cùng những tháng Năm ngày nắng
Như mọi điều ngọt ngào trôi xa vắng.
Bỏ lại tôi, tuổi già, giá lạnh, tóc hoa râm.”

Nâng ly chúc mừng tháng của 
những loài hoa
Dòng thơ cuối đến với độc giả như 
một cái vỗ chẳng ngờ. Nhưng trong 
một bài thơ khác của Rossetti, ông đã 
đem đến cho độc giả một cái nhìn nhẹ 
nhõm hơn về tháng của những hoan 
hỉ mừng vui này:

“There is but one May in the year,
And sometimes May is wet and cold;
There is but one May in the year
Before the year grows old.
Yet though it be the chilliest May,
With least of sun and most of 
showers,
Its wind and dew, its night and day,
Bring up the flowers.”
 
Tạm dịch:
“Chỉ có một tháng Năm của năm thôi,
Một tháng Năm thỉnh thoảng lạnh 
và ướt sũng 
Chỉ có một tháng Năm của năm thôi
Trước khi năm già nua và lẩm cẩm.
Nhưng dẫu trong ngày lạnh nhất 
tháng Năm,
Ít ỏi mặt trời, lạnh và mưa ẩm
Với sương và gió, ngày đêm u thẫm
Vẫn nở rộ những đóa hoa.” 
 
Ở bài thơ này, Rossetti nhắc chúng 

ta rằng tháng Năm có thể không là một 
tháng của ánh nắng và những cơn gió 
thoảng mịn, như nhiều nhà thơ khác 
đã tuyên bố, tuy nhiên, chúng dâng cho 
ta những nhành huệ tây, nhành tử đinh 
hương, và rất nhiều cụm hoa đua sắc 
tỏa hương.

Ít ai trong những người hiện đại 
chúng ta đây vẫn đang bước cùng tâm 
thức tháng Năm hay sải những bước 
vòng quanh cột gỗ, nhưng như những 
tiềnnhân làm bạn với luống cày của 
ta, chúng ta vẫn có thể tận hưởng tặng 
phẩm của tháng Năm và nâng cốc chúc 
mừng vẻ đẹp ấy.

Và chúng ta có thể, như một lời sáo 
rỗng xưa cũ, dừng lại và thưởng thức 
hương thơm của những đóa hoa.

Chú thích: (*) Cột maypole là cột với 
phía trên đỉnh là một vòng tròn lớn, 
xung quanh kết hoa. Trong thời gian lễ 
hội, mọi người sẽ nhảy múa xung quanh 
cột này.

 
Ông Jeff Minick có bốn người con và 
rất nhiều cháu đang ở tuổi lớn. Trong 
20 năm, ông đã dạy lịch sử, văn học, 
và ngôn ngữ Latin cho các học sinh tại 
Asheville, North Carolina.
 
Hạnh Dung biên dịch 

NGHỆ THUẬT

“Buổi sáng tháng 
Năm”, 1890–
1894, do Edwin 
Austin Abbey vẽ. 
Tranh sơn dầu 
trên vải canvas,  
106 cm x 172 cm. 
Phòng trưng bày 
nghệ thuật Đại 
học Yale, Yale.

Tác phẩm “Mùa 
Xuân” 1894, 
do Lawrence 
Alma-Tadema vẽ. 
Tranh sơn dầu; 
17 cm x 80 cm. 
Viện bảo tàng J. 
Paul Getty Los 
Angeles. 

Như những tiền nhân làm bạn 
với luống cày của ta, chúng 
ta vẫn có thể tận hưởng tặng 
phẩm của tháng Năm và nâng 
cốc chúc mừng vẻ đẹp ấy.
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ở Bắc Phi, cho đến tận sông Indus thuộc 
Pakistan ngày nay.

Trải qua nhiều thế kỷ, thần dân của 
Alexander đã sống trong bóng tối của Đế 
chế Ba Tư. Vào thế kỷ trước đó, họ đã hai 
lần bị xâm lược và đã hai lần thành công 
đánh lui quân xâm lược Ba Tư.

Để làm cho mối quan hệ ngày càng 
xấu đi, rất có thể người Ba Tư đã đóng 
vai trò yểm trợ trong vụ ám sát phụ 
vương của Alexander, Đức vua Philip 
Đệ nhị. Vì vậy, Alexander đã thực hiện 
được một điều không thể tưởng tượng 
được: ông đưa đội quân vô cùng bé nhỏ 
của mình và – với kỷ luật hoàn hảo và đội 
hình chiến đấu đơn giản nhưng hiệu quả 
được trang bị khiên khóa và giáo dài gọi 
là ‘đội hình phalanx Macedonia’ – đánh 
bại quân Ba Tư, hết trận này đến trận 
khác cho đến khi thống lĩnh thế giới, ít 
nhất là thế giới mà người Hy Lạp biết.

Thậm chí, ông còn tiến xa hơn, vượt 

qua Đèo Khyber trên dãy núi Kush của 
người Hindu vào Ấn Độ. Ông chỉ quay 
lại khi quân lực bị hao mòn và những 
người lính nhớ nhà nổi loạn. Ngay cả sau 
đó, ông đã trở lại theo một đường khác, 
chinh phục như ông đã từng đi. Và ông 
đã hoàn thành tất cả những việc đó trong 
độ tuổi từ 20 đến 32!

Vì sự thành công của sứ mệnh vĩ 
đại của ông, nền văn hóa của thời đại 
hoàng kim Hy Lạp, trí tuệ uyên thâm của 
Socrates, các tác phẩm điêu khắc hiện 
thực tinh xảo, kiến trúc tiền đề và các 
vở bi kịch và hài kịch vốn là nguồn cảm 
hứng cho Shakespeare sau này, đều được 
bảo tồn không bị hủy diệt.

Alexander còn dựng lập nên thành 
phố Alexandria ở Ai Cập với thư viện 
rộng lớn và ngọn hải đăng 40 tầng như 
là trung tâm kinh tế và trí tuệ/học thuật 
của nền văn minh Tây phương trong 
nhiều thế kỷ, để lại một di sản văn hóa 
được người La Mã kế thừa trong nền 
Cộng hòa và Đế chế của họ. 

Tóm lại, đó là tất cả những gì đã làm 
nên một Alexander vĩ đại. 

Alexander trở nên vĩ đại như thế nào?
Chính xác ông đã làm tất cả những điều 
đó như thế nào là một câu hỏi khác. 
Những câu chuyện phổ biến ngày nay 
cho chúng ta rất ít lời giải đáp. 

Theo mặt tiêu cực của những ý kiến 
phổ biến này, ông là một người da trắng 
theo chủ nghĩa đế quốc luôn đàn áp 
những nơi mà ông đi qua. 

Theo mặt tích cực, ông là một chàng 
trai trẻ hào hoa, vô tư, trượng phu nghĩa 
hiệp và tinh thần phiêu lưu vô song.  

Cách giải thích sau được khẳng định 
bởi thực tế rằng ngoài cuộc đời phi 
thường của Alexander còn xuất hiện một 
loạt những câu chuyện thần thoại và 
truyền thuyết. 

 
Một con ngựa bất kham
Chẳng hạn, khi ông còn bé, người ta đem 
đến vương quốc của ông một con ngựa 
bất kham. Cha ông không ngó ngàng gì 
đến nó. Nhưng Alexander tinh ý quan 

sát thấy rằng con ngựa thực sự sợ cái 
bóng của chính nó và có thể xoa dịu nó 
bằng cách lẳng lặng quay nó tránh khỏi 
cái bóng của mình. Câu chuyện kể rằng 
Alexander đã biến con thú hoang dã này 
thành chiến mã Bucephalus trung thành, 
theo ông chinh chiến hết trận này đến 
trận khác.
 
Học trò của Aristotle
Người ta cũng nói rằng Alexander được 
Aristotle, nhà triết học cổ Hy Lạp dạy dỗ. 
Ông rất say mê tác phẩm sử thi cổ đại 
của Homer đến nỗi ông đã chọn dừng 
chân tại thành Troy cổ xưa được nhắc 
đến trong thiên anh hùng ca của Homer 

Alexander để 
lại một di sản 
văn hóa được 
người La Mã kế 
thừa trong nền 
Cộng hòa và Đế 
chế của họ. 

Tranh vẽ cảnh 
Pausanius ám sát 
Đức vua Philip Đệ nhị, 
cha của Alexander 
Đại Đế trong lễ rước 
vào nhà hát, khoảng 
năm 1898, tác giả 
Andre Castaigne. 

Tranh “Alexander Đại 
Đế dựng lập thành 
phố Alexandria" của 
Placido Costanzi.

Aristotle, người 
đã dạy học cho 
Alexander Đại Đế, 
tin rằng rèn luyện 
đạo đức là nền 
tảng cho tài lãnh 
đạo xuất chúng. 

“Alexander và 
Bucephalus”, từ 
khoảng năm 1645 
đến 1684, họa sĩ 
Domenico Maria 
Canuti. Bộ sưu tập 
cá nhân. 

EVAN MANTYK 
 

H
iểu về Alexander Đại 
Đế và sự vĩ đại của ông 
chính là nhận thức 
được chúng ta đang ở 
đâu khi làm người. Với 

những phẩm chất tốt đẹp của ông, 
chúng ta ca ngợi và khao khát, và 
trong những thất bại của ông, chúng ta 
trở nên thông tuệ hơn và từ đó, cảnh 
giới nội tâm chúng ta phong phú hơn.

Ngày nay, khi các giáo viên trung 
học ở trường thảo luận về Alexander 
Đại Đế, có một sự thật đáng buồn là 
hầu hết học sinh biết rất ít về ông. Một 
học sinh có thể đưa ra mẩu tin lặt vặt 
như: “Không phải Alexander Đại Đế 
bị muỗi đốt chết sao?” Vâng, vị anh 
hùng Hy Lạp cổ đại này có lẽ chết vì bị 
nhiễm bệnh sốt rét do muỗi đốt, nhưng 
có những nguyên nhân chính đáng 

khác dẫn đến cái chết của ông. Quan 
trọng hơn, đó có phải là những gì mà 
các học sinh biết về một trong vị anh 
hùng vĩ đại nhất bước đến tinh cầu này?

Alexander Đại Đế
Tôi gọi Alexander Đại Đế là một anh 
hùng Hy Lạp cổ đại, mặc dù thực tế ông 
là người Macedonia, quốc gia nằm ngay 
phía bắc Hy Lạp. Tuy nhiên, chúng ta 
thường nghĩ văn hóa Macedonia là văn 
hóa Hy Lạp, bao gồm nói tiếng Hy Lạp, 
tôn thờ cùng các vị thần, và xem người 
Hy Lạp là đồng hương của họ trong 
cuộc đấu tranh chống lại sự đe dọa từ 
người Ba Tư. 

Vào thế kỷ thứ Tư trước Công nguyên, 
cuộc tranh đấu này là sự kiện quyết định 
của thời đại. Bên cạnh khu vực tương 
đối nhỏ bé của Hy Lạp và Macedonia, Đế 
chế Ba Tư đã bành trướng từ Thổ Nhĩ 
Kỳ, sát bên Âu Châu xuống đến Ai Cập 

Alexander Đại Đế trở nên vĩ đại 
như thế nào? (Phần 1/3)

khi lần đầu tiên ông tiến vào Đế chế Ba 
Tư, trong khi quân lính của ông tỏa đi 
những nơi khác.

Nút thắt Gordian
Sau đó, trong cuộc chinh phạt của mình, 
Alexander được cho là đã đối mặt với 
[thử thách] Nút thắt Gordian. Đó là một 
nút thắt dây thừng to lớn trên một chiếc 
xe ngựa cũ. 

Truyền thuyết kể rằng bất cứ ai gỡ 
được nút thắt này thì sẽ trở thành người 
thống trị thế giới. Alexander xem xét một 
lượt và sau đó đã dùng kiếm cắt đứt nút 
thắt và gỡ được nó ra, đại loại là để lại 
một thuật ngữ “cắt Nút thắt Gordian” 
– với ý nghĩa là “giải quyết một vấn đề 
phức tạp bằng giải pháp đơn giản và hơi 
thô thiển.”

Gặp gỡ nhà hiền triết vô gia cư 
Diogenes
Ngoài ra còn có câu chuyện Alexander 
gặp Diogenes, một nhà hiền triết vô gia 
cư đang nằm trên đường phố. Ông ấy 
đã van nài Alexander đừng che ánh mặt 
trời của ông. Thái độ xem nhẹ địa vị và 
sự giàu có trên trần thế của nhà hiền 
triết Diogenes đã truyền cho Alexander 
một nguồn cảm hứng sâu sắc đến nổi 
ông đã thốt lên: “Nếu tôi không phải là 
Alexander thì tôi sẽ là Diogenes.”

Tuy nhiên, cảnh giới tinh thần được 
khai sáng và xem nhẹ vật chất này dường 
như mâu thuẫn với những câu chuyện 
khác về khuynh hướng chuyên chế của 
ông. Chẳng hạn, có câu chuyện kể rằng 
một nhà hiền triết nói với Alexander rằng 
thế giới mà chúng ta đang sống chỉ là một 
trong vô số thế giới. Khi đó, Alexander 
bắt đầu khóc gào vì ông không thể chinh 
phục được tất cả thế giới đó.

Ngày nay, dù là hư cấu hay có thật, tất 
cả những câu chuyện này đã dệt nên một 
tấm thảm lịch sử lộng lẫy. Tuy nhiên, 
chúng lại không cho chúng ta biết một 
cách mạch lạc hay chắc chắn rằng làm 
thế nào mà Alexander trở nên vĩ đại như 
thế. Theo đó, chúng ta bị dẫn theo một 
hướng [nhận định] kỳ quái, tầm thường 
vô nghĩa. Chẳng hạn, những gì mà một 
học sinh có thể nhớ được là một thuyết 
ngớ ngẩn về cái chết của Alexander.  

Do đó, chúng ta nên hướng sự chú 
ý đến nguồn gốc lịch sử sơ khai nhất 
về Alexander Đại Đế: Diodorus Siculus 
(90–30 Trước Công nguyên). Ông là 
một sử gia Hy Lạp viết về hàng thế kỷ 
trước tất cả những nguồn gốc còn sót lại 
khác. Từ Diodorus, chúng ta có thể tìm 
được những đặc điểm xác định thật sự 
cho chúng ta thấy được câu chuyện về 
Alexander Đại Đế. Cụ thể, tôi gọi những 
tính cách hay những đức tính này là tình 
huynh đệ, phong thái cao thượng, và đức 
tin. Tuy nhiên, những thuật ngữ này 
chính xác có ý nghĩa gì? Chúng ta sẽ xem 
xét kỹ hơn trong bài viết kỳ tới.

 
Đón đọc Phần 2/3: Ba phẩm chất  kiệt 
xuất của một vị thống soái huyền thoại.

Ông Evan Mantyk là giáo viên tiếng Anh 
tại New York và là chủ tịch Hiệp hội các 
thi sĩ cổ điển.

Khánh Ngọc biên dịch

LỊCH SỬ

Chỉ bằng một nhát 
kiếm đơn giản, 

Alexander Đại Đế 
đã cắt đứt Nút thắt 

Gordian và vì thế 
đã ứng nghiệm lời 
tiên tri bí hiểm cho 

rằng bất kỳ ai gỡ 
được nút thắt này 

sẽ trở thành hoàng 
đế của Tiểu Á. Bức 

tranh “Alexander 
Cắt Nút thắt 

Gordian”, năm 1767, 
họa sĩ Jean-Simon 
Berthélemy, Beaux-

Arts de Paris.

(Trái) Bản đồ đế 
chế và lộ trình 

hành quân của 
Alexander. 

(Phải) “Alexander 
và Diogenes", 

khoảng năm 1625-
1630, họa sĩ Gaspar 
de Crayer, Bảo tàng 

Wallraf–Richartz.
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Một trải nghiệm đổi đời.

28 THÁNG TƯ - 29 THÁNG NĂM
Palm Desert  •  Northridge  •  Long Beach  •  San Luis Obispo

Costa Mesa  •  Thousand Oaks  •  Santa Barbara

TOÀN BỘ TIẾT MỤC MỚI VỚI 
DÀN NHẠC GIAO HƯỞNG 

TRÌNH DIỄN TẠI CHỖ

— Stage Whispers

A12 WEDNESDAY, MARCH 16, 2022
 WEDNESDAY, MARCH 16, 2022A12 |

MAR 10–20 • LINCOLN CENTER David H. Koch 
Theater

MAR 30–APR 3   The Palace Theatre   Stamford, CT   |   APR 21–24   NJPAC   Newark, NJ

Visit: ShenYun.com/NY   |   Call: 888.907.4697

Visit ShenYun.com to find show dates near you

New York 
Metropolitan 
Area

Outside of
New York 

“A Life-Changing
Experience.”—Stage Whispers

ALL-NEW PRODUCTION 
WITH LIVE ORCHESTRA 

“incredible hope, incredible spirit,
 and rising up to the divine, rising up to

 something greater than yourself.”
—Rita Cosby, Emmy Award-winning journalist

“I encourage everyone to see
 and all of us to learn from.”

—Donna Karan, creator of DKNY

China Before Communism

“Powerful choreography... Truly magical.
A must-see!”

—IN New York magazine

“I believe the transcendent.
Shen Yun is a good antidote

 to the pandemic.”
—Philip Lancaster, 

Managing broker at Rock Point Real Estate

“It gave me hope that even in places 
and times of oppression and darkness,

 so much light can come out of that.”
—Paul Skousen, professor and author

“A fascinating insight into what
China’s culture used to be and what

I hope one day will be restored to China.”
—Edward McMillan-Scott, former Vice-President of 

the European Parliament

TRUNG HOA TRƯỚC THỜI CỘNG SẢN

Một sự thấu  hiểu sâu sắc VỀ VĂN HÓA 
TRUNG HOA ĐÃ TỪNG LÀ GÌ VÀ TÔI HY 

VỌNG MỘT NGÀY NÀO ĐÓ SẼ ĐƯỢC KHÔI 
PHỤC LẠI Ở TRUNG QUỐC.

NIỀM HY VỌNG VÔ BIÊN, TINH THẦN 
PHI THƯỜNG, VÀ VƯƠN ĐẾN ĐIỀU 

THIÊNG LIÊNG, VƯƠN ĐẾN ĐIỀU GÌ ĐÓ VĨ 
ĐẠI HƠN BẢN THÂN MÌNH.

BUỔI BIỂU DIỄN CHO TÔI HY VỌNG 
RẰNG NGAY CẢ Ở NHỮNG NƠI CHỐN 

VÀ THỜI KHẮC ÁP BỨC TỐI TĂM, VẪN CÓ 
NHIỀU ÁNH SÁNG TỎA RA TỪ ĐÓ.

TÔI TIN LÀ SIÊU VIỆT. SHEN YUN LÀ 
LIỀU THUỐC GIẢI CHO ĐẠI DỊCH.

— Edward McMillan-Scott,  
CỰU PHÓ CHỦ TỊCH NGHỊ VIỆN ÂU CHÂU

— Rita Cosby,  
NHÀ BÁO TỪNG ĐOẠT GIẢI EMMY

— Paul Skousen, GIÁO SƯ VÀ TÁC GIẢ

— Philip Lancaster, QUẢN LÝ MÔI GIỚI 
ĐỊA ỐC TẠI ROCK POINT REAL ESTATE

Visit: ShenYun.com/LA     Call: 1 (800) 880-0188  


