
biết, tôi đã hạnh phúc lắm rồi.” 
Cha cô là một giáo viên mỹ 

thuật, ông đã dạy cô kiến thức 
căn bản về vẽ và điêu khắc. Làm 
việc với đất sét đã đem đến cho 
cô nhiều niềm vui thật sự. “Công 
việc này đã trở thành thế giới riêng 
để lui tới, bất cứ lúc nào tôi cảm 
thấy mình cần phải trốn đi đâu 
đó, giống như Alice đi vào xứ sở 
thần tiên của cô ấy vậy,” cô bày 
tỏ. Hiện nay, cô Schwaiger không 
chỉ đạt được hoài bão thời thơ ấu 
của mình là trở thành nhà điêu 
khắc, mà cô còn hy vọng mình có 
thể truyền cảm hứng cho lớp nghệ 
sĩ kế tiếp, sáng tạo loại hình nghệ 
thuật mà cô cảm thấy rung động.

Cô đã chuyển đến Hoa Kỳ vào 

năm 2017 để làm việc cho New 
Masters Academy, một không gian 
mạng giảng dạy cho những ai theo 
học các kỹ xảo nghệ thuật. Ban 
đầu, cô được mời dạy một khóa học 
điêu khắc trên video. Bây giờ, cô đã 
là giám đốc chương trình của học 
viện. Tương tự như Netflix, mọi 
người trên khắp thế giới đều có thể 
xem video của các nghệ sĩ sáng tạo 
hướng dẫn kỹ năng chuyên môn của 
họ. Ngay cả các trường nghệ thuật 
và công ty giải trí hàng đầu như 
Walt Disney Animation Studios, 
Ringling College of Art and Design, 
và National Sculpture Society, cũng 
đã ghi danh các khóa học này.

LUX AETERNA PHOTOGRAPHY

Nghệ sĩ 
Schwaiger đã 
được truyền 
cảm hứng từ sự 
duyên dáng và 
nội lực toát ra 
của các nghệ 
sĩ múa cổ điển 
Trung Hoa.

Xem tiếp trang 2

Sứ mệnh của

nghệ thuật

ANNIE WU
 

L
ớn lên ở vùng 
Salzburg thuộc 
nước Áo, Johanna 
Schwaiger thường 
xuyên được tiếp 

cận với nghệ thuật, từ những 
tòa kiến trúc mang phong cách 
Baroque của thành phố cho đến 
những đài phun nước hùng vĩ và 
những vườn hoa dành cho công 
chúng. Cô nói: “Tôi luôn cho 
rằng những bậc thầy tạo nên các 
kiệt tác này đã ở trong một quá 
khứ xa xôi nào đó,... họ sở hữu 
những kỹ năng thần kỳ, và tôi 
cảm thấy nếu tôi chỉ có thể học 
được một chút những gì mà họ 

Bạn cần tôn 
vinh quá khứ; 
những gì các 
bậc tiền nhân 
đã học và 
những gì mà họ 
đã đúc kết ra.  
Johanna Schwaiger,
nghệ sĩ điêu khắc
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Hành trình
Phải mất một thời gian cô Schwaiger mới 
có thể thực hiện được đam mê của mình 
về giáo dục nghệ thuật. Cô đã học tại một 
trường điêu khắc địa phương khi mới 15 
tuổi. Tuy nhiên, trong khi trường dạy 
điêu khắc gỗ và đá, cô lại mong muốn học 
điêu khắc tượng truyền thống, giống như 
các bậc thầy thời Phục hưng, cùng với 
việc đào tạo về việc phác thảo bằng bút 
mực, điêu khắc đất sét và đúc đồng. Sau 
khi tốt nghiệp trung học, cô Schwaiger 
đã tìm kiếm các xưởng vẽ và trường học 
ở Salzburg, Vienna, và cả các thành phố 
lân cận khác tại Âu Châu nhưng không 
ai dạy những kỹ năng này.

Một số người trong cộng đồng nghệ 
thuật nói với cô Schwaiger rằng trường 
phái hiện thực đã trôi vào dĩ vãng, vì vậy 
cô quyết định chọn cách tự rèn luyện bản 
thân bằng cách nghiên cứu các tác phẩm 
của những bậc thầy vĩ đại như Leonardo 
da Vinci, Michelangelo, và Raphael. Cô 
cũng theo học chuyên ngành lịch sử nghệ 
thuật tại Đại học Salzburg và nhanh 
chóng nhận được đặt hàng vẽ chân dung 
và điêu khắc nhân vật cho các nhà thờ và 
nhà tang lễ, nhưng cô vẫn cảm thấy cần 
nâng cao thêm nhiều kỹ năng. Năm 26 
tuổi, cô phát hiện ra Florence Academy 
of Art ở Ý có chương trình đào tạo về 
nghệ thuật truyền thống. Sau khi hoàn 
thành xong khóa học tại đây, cô đã trở 
lại trường trung học ngày trước và bắt 
đầu giảng dạy một khóa học nghệ thuật 
tượng hình truyền thống.

Kể từ đó cô Schwaiger đã thực hiện 
sứ mệnh tiếp nối di sản nghệ thuật cổ 
điển thông qua New Masters Academy 
– các chương trình giáo dục và xưởng vẽ 
nghệ thuật của riêng mình. “Tôi cố gắng 
khuyến khích thế hệ trẻ rèn luyện kỹ 
năng và thực sự tập trung vào kỹ năng 
nhiều nhất có thể – giúp các em hiểu 
rằng việc am tường những  kỹ pháp căn 
bản là cách để các em trở nên tự do trong 
biểu đạt,” cô cho biết trong một cuộc 
phỏng vấn gần đây tại Đại học Fei Tian 
(Phi Thiên) ở Middletown, New York, nơi 
cô hướng dẫn một lớp điêu khắc kéo dài 
bốn tuần vào mùa hè.

Nghệ sĩ Schwaiger hiện nay đã 38 
tuổi, dạy môn giải phẫu học nhân thể và 
tạo hình từ người mẫu cho các học sinh 
tại Đại học Fei Tian. Theo cô, đó là việc 
tôn trọng quy  trình được dẫn dắt tiên 
phong bởi các nghệ sĩ truyền thống vĩ 
đại Tây phương. “Bạn cần tôn vinh quá 
khứ; những gì các bậc tiền nhân đã học 
và những gì mà họ đã đúc kết ra. Căn bản 
là đón nhận lấy ngọn đuốc đó và có trách 
nhiệm đưa nó đi xa hơn. Đó là điều tôi tin 
tưởng,” cô Schwaiger chia sẻ.

 
Nguồn cảm hứng đến từ
Đông phương
Trong dự án gần đây của mình, cô 
Schwaiger đã lấy cảm hứng từ một nền 

văn hóa khác. Vài năm trước, cô và 
chồng đã có dịp thưởng thức buổi biểu 
diễn của Shen Yun, công ty Nghệ thuật 
Biểu diễn âm nhạc và vũ đạo truyền 
thống Trung Hoa hàng đầu thế giới có 
trụ sở tại New York, có sứ mệnh hồi sinh 
5,000 năm văn minh Trung Hoa thông 
qua vũ đạo và âm nhạc. Đặc biệt, múa cổ 
điển của Trung Quốc bắt nguồn từ cung 
đình và các vở tuồng cổ. Cô Schwaiger 
không chỉ xúc động bởi cốt truyện mà 
còn bởi kỹ thuật điêu luyện của các nghệ 
sĩ múa. “Tôi có thể nói rằng đây là điều 
siêu phàm... là điều mà các bậc thầy 
nghệ thuật trong quá khứ hướng tới. Và 
vở diễn thực sự làm rung động tâm hồn 
của mọi người với vẻ đẹp và kỹ năng phi 
thường,” cô bày tỏ.

Cô Schwaiger đã nghĩ đến việc mô tả 
lại vẻ đẹp uyển chuyển và nội lực của các 
nghệ sĩ múa mà cô đã xem trên sân khấu 
thông qua điêu khắc. “Điều làm tôi ấn 
tượng vô cùng là sự đa dạng của các động 
tác vũ đạo mà các nghệ sĩ múa thể hiện 
đồng bộ, và do đó toàn bộ phần biên đạo 
dường như là một ngôn ngữ đồng nhất 
trên sân khấu,” cô nói thêm.

Nhờ bạn bè giới thiệu, cô Schwaiger 
đã tìm gặp cô Celine Ma, một giảng 
viên múa cổ điển Trung Hoa 22 tuổi 
tại Northern Academy of the Arts, một 

Hãy nhìn xem khắp nơi, hoa mai nở ra
Có đất là sẽ có hoa
Băng, tuyết, gió, mưa, hoa đều không sợ
Hoa là Quốc hoa của chúng ta

Bài hát có giai điệu nhẹ nhàng, ca 
từ truyền cảm, cùng giọng hát ngọt 
ngào sâu lắng của Đặng Lệ Quân, 
khiến từng câu từng chữ như đi sâu 
vào lòng người, và dẫn dắt người nghe 
liên tưởng đến những sự kiện lịch sử 
của Trung Hoa Dân Quốc.

Năm 1911, triều đại phong kiến   
cuối cùng của Trung Quốc kết thúc. 
Năm 1912, Tôn Trung Sơn nhậm 
chức tổng thống, mở ra một chương 
mới trong lịch sử cận đại của dân tộc 
Trung Hoa. Những năm sau đó người 
dân Trung Quốc phải đối mặt với 
các cuộc chiến tranh liên tiếp: chiến 
dịch Bắc phạt, Đệ nhất và Đệ nhị Thế 
chiến, nội chiến giữa Quốc dân đảng 
và Cộng sản đảng. 

Trong thời kỳ lịch sử ấy, hoa mai đã 
từng là biểu tượng cho quân nhân Học 
viện Quân sự Hoàng Phố của Trung 
Hoa Dân Quốc, những người dẫn đầu 
cuộc chiến chống lại quân Nhật Bản 
trong Đệ nhị Thế chiến.

Lịch sử trôi vào dĩ vãng, đến nay 
hoa mai lại nở
Lịch sử vẫn như nước chảy mây trôi, 
đi không trở lại, nhưng hoa mai kiên 
cường bất khuất nay ở đâu?

Năm 2017, với phần đệm nhạc tuyệt 
vời của Dàn nhạc giao hưởng, một lần 
nữa các nghệ sĩ Shen Yun đã cất lên 
tiếng hát: “Hoa mai, hoa mai, bay khắp 
trời. Có đất là sẽ có hoa. Hoa mai kiên 
nhẫn như chính chúng ta. Thật hùng 
vĩ Đại Trung Hoa…”

Bằng chất giọng cao vút và truyền 
cảm, nghệ sĩ Shen Yun vừa cất lên 
tiếng hát đã lập tức nhận được tràng 
pháo tay nồng nhiệt từ khán giả. Có 
người sau khi đến rạp nghe xong, đã 
rất xúc động bày tỏ: “Lúc tôi nghe 
bài hát Hoa Mai, khi khúc nhạc dạo 
đầu vừa xướng lên, tôi bất chợt trào 
nước mắt!”

Cô Tăng hiện đang làm việc ở 
một công ty truyền thông; cô từng 
bị bắt giữ phi pháp ở Trung Quốc do 
kiên định với đức tin của mình. Cô 
đã được nghe ca khúc “Hoa Mai” tại 
nhà hát Carnegie Hall ở New York; cô 
cho biết cô đã nghe quen phong cách 
hát nhẹ nhàng của nữ danh ca Đặng 
Lệ Quân, còn khi nghe phần trình 
bày của giọng ca Cảnh Hạo Lam vừa 
cao vừa nội lực, cô đã có những cảm 
nhận hoàn toàn mới mẻ. Ca khúc  
khiến cô không kìm được xúc động 
mà rơi lệ mấy lần.

Cô viết rằng, trong tâm trí của cô 
liên tiếp hiện lên những trang sử về 
các nhân vật hào kiệt mang tinh thần 
của dân tộc Trung Hoa trong hàng 
ngàn năm qua. Bên cạnh đó, bài hát 
còn làm cô liên tưởng đến cảnh tượng 
kinh thiên động địa, tàn ác đen tối, 
nơi những học viên Pháp Luân Đại 
Pháp vì kiên định đức tin của mình 
mà phải đánh đổi bằng máu và nước 

mắt trong suốt nhiều năm qua. Niềm 
tin vững chắc của họ thật giống như 
câu thơ của Đại sư Lý Hồng Chí, nhà 
sáng lập Pháp Luân Đại Pháp:

Mai (Nguyên khúc)
Trọc thế thanh liên ức vạn mai
Hàn phong tư cánh thúy
Liên thiên tuyết vũ Thần Phật lệ
Phán mai quy
Vật mê thế trung chấp trước sự
Kiên định chính niệm
Tùng cổ đáo kim
Chỉ vi giá nhất hồi

Tạm dịch nghĩa:

Hoa Mai (thơ khúc thời nhà Nguyên)
Hàng ức vạn đóa hoa mai như hoa sen 
thanh cao trong thế gian ô trọc
Gió lạnh càng tỏ ra tư thái thanh thúy hơn
Mưa tuyết suốt ngày, nước mắt Thần Phật
Ngóng chờ hoa mai về
Chớ mê vào các việc chấp trước thế gian
Kiên định chính niệm
Từ xưa đến nay
Chỉ vì một dịp này.

Trong sóng gió, các đệ tử Pháp 
Luân Đại Pháp vẫn thể hiện ý chí 
kiên cường, không thỏa hiệp trước kẻ 
ác. Đó cũng là cảnh giới của lòng đại 
nhẫn và từ bi; họ có thể đánh đổi tất 
cả, thậm chí là mạng sống của mình. 
Những đóa mai đó vẫn kiên cường 
trong tuyết sương.

Ở Trung Quốc, người dân vẫn 
thường ngâm nga những câu thơ, làn 
điệu liên quan đến hoa mai. Thậm 
chí, loài hoa này còn xuất hiện trong 
những lời tiên tri cổ xưa. Ví dụ, tác 
phẩm nổi tiếng “Mai Hoa Thi” đã dự 
ngôn diễn biến của các sự kiện lịch sử 
trọng đại ở Trung Quốc sau thời nhà 
Tống, nhà Thanh, đến nay lại dự ngôn 
về tín ngưỡng và nhân quả trong xã 
hội hiện thời.

Hoa mai cũng là một vai diễn 
không thể thiếu trên sân khấu quốc 
tế mà Shen Yun giới thiệu đến công 
chúng. Trong chuyến lưu diễn năm 
2021–2022, tiết mục múa cổ điển 
Trung Quốc “Tú Xuân Mai”, với 
điệu múa mềm mại, biến hóa phong 
phú, các nghệ sĩ múa Shen Yun đã 
tái hiện cảnh tượng hoa mai giữa 
mùa đông mà ngạo tuyết nghênh 
sương, khoe sắc nở rộ. Phần trình 
diễn đã làm lay động trái tim của 
nhiều khán giả. 

Theo trang web Shen Yun: tùng, 
trúc, mai là các loại cây được cổ nhân 
đặc biệt yêu thích, được mệnh danh là 
“Tuế hàn tam hữu” (Ba bạn hữu trong 
gió rét). Ở loài cây ấy là biểu trưng cho 
đức tính kiên cường, chân thành, và 
khiêm tốn. Và hơn thế nữa, hoa mai 
còn tượng trưng cho hy vọng và khát 
vọng, vì khi hoa mai hé nở, báo hiệu 
mùa xuân đang đến gần…

Mời quý vị tìm hiểu thêm tại: https://
www.shenyuncreations.com/

Minh Phương biên dịch

Sứ mệnh
của nghệ thuật

Tại sao ca khúc ‘Hoa Mai’ lại khiến người rơi lệ?

Tiếp theo từ trang 1

trường trung học cơ sở và trung học tư 
thục ở Middletown, New York. Họ suy 
nghĩ về các tư thế mà nhân vật có thể 
trình diễn; đôi khi cô Celine đã làm các 
động tác mẫu. Ban đầu, cô Schwaiger 
cảm thấy khó có thể chuyển thể động tác 
múa, một hình thức nghệ thuật chuyển 
động, sang loại hình điêu khắc tĩnh. Điêu 
khắc những chuyển động nhẹ nhàng, 
khoáng đạt của các nghệ sĩ múa cổ điển 
Trung Hoa là một thách thức. “Bởi vì bạn 
đang chớp lấy một khoảnh khắc diễn 
xuất thoáng qua, và tư thế tôi chọn không 
phải là tư thế nghỉ. Cô ấy giống như một 
bông hoa đang nở rộ trong động tác múa 
của riêng mình,” cô Schwaiger nói.

 
Tác phẩm điêu khắc
Mặc dù một chân của vũ công đang tiếp 
đất, nhưng phần còn lại của cơ thể cô 
đang uốn cong về phía người xem. Trong 
khi đó, cánh tay dang rộng của cô hướng 
lên trời. Cô Schwaiger giải thích: “Tôi 
đang nghĩ về cách thực vật phát triển 
như thế nào.Tôi đang liên tưởng đến cách 
cây cối đâm chồi nảy lộc ra sao. Điều này 
đã giúp tôi chuyển tải được nét duyên 
dáng ấy vào trong tác phẩm... tựa như 
một bông hoa đang dần hé mở những 
cánh hoa. Đó là hình ảnh mà tôi đã cố 
gắng hình dung khi tạc bức tượng này,” 
cô Schwaiger nói.

Cô Celine chia sẻ về chuyển động của 
bàn tay, “Nó đang vươn cao lên, giống 
như đem đến cho mọi người hy vọng và 
khao khát hướng tới điều gì đó tươi sáng 
hơn và cao thượng hơn.” Cô Celine không 
chỉ ấn tượng với sự tận tâm cho nghệ 
thuật của cô Schwaiger mà còn cảm động 
khi thấy múa cổ điển Trung Hoa được thể 
hiện trong một loại hình nghệ thuật khác. 
“Chúng tôi không có nhiều tư liệu về vũ 
công trong quá khứ, và rất nhiều phương 
pháp đã bị thất truyền do qua hàng 
ngàn năm qua.” Cô Celine cũng thêm 
rằng sẽ thật tuyệt nếu có thể nhìn thấy 
“một tác phẩm điêu khắc trường tồn.”

Thông qua dự án này, cô Celine cũng 
có thêm hiểu biết mới về cách nghệ thuật 
Tây phương và Đông phương có thể bổ trợ 
cho nhau như thế nào. Và thông qua việc 
thảo luận những tạo hình của tác phẩm 
điêu khắc, cô trở có thức hơn về cách sử 
dụng các nhóm cơ khi luyện tập múa, 
cũng như “vẻ đẹp của cơ thể con người”.

 
Vai trò của nghệ thuật trong xã hội
Cô Celine đã được đào tạo về múa cổ 
điển Trung Quốc trong bảy năm, cô hiểu 
được ý nghĩa thâm sâu của loại hình 
nghệ thuật này. Cô cho biết chương trình 
giảng dạy đã giúp cô thể hiện những mỹ 
đức được ca ngợi trong văn hóa truyền 
thống Trung Hoa, chẳng hạn như sự kỷ 
luật, sẵn sàng chịu đựng gian khổ, và có 
một cái nhìn lạc quan. Để làm chủ loại 
hình nghệ thuật này, “Bạn thực sự phải 
vun bồi những giá trị này của bạn và đó 
là thứ xuất phát từ trái tim bạn.”

Tương tự, cô Schwaiger cũng tin 
rằng người nghệ sĩ cần phải nuôi dưỡng 
những phẩm hạnh tốt đẹp để sáng tạo 
nên những tác phẩm đẹp đẽ. “Người 
nghệ sĩ phải hòa mình trong những ý 
tưởng về cái đẹp nhằm truyền tải đến 
người khác. Và nếu nghệ sĩ quan tâm đến 
khán giả, mong muốn khán giả kết nối 
với vẻ đẹp đó, thì người thưởng lãm tác 
phẩm sẽ cảm nhận được điều đó. Đó là lý 
do vì sao tôi tin rằng nghệ thuật là quan 
trọng đối với xã hội chúng ta,” cô bày tỏ.

Cô cũng tin tưởng rằng nghệ thuật 
có sức mạnh nâng cao cảnh giới tinh 
thần của con người. “Khi bạn ngắm 
nhìn những thứ thanh tao, đem đến 
năng lượng thuần chính, một cách tự 
nhiên bạn sẽ kết nối với những giá trị 
này… Chúng như nhắc nhở mọi người 
về những mỹ đức mà chúng ta nên tu 
dưỡng,” cô bày tỏ. Đó là lý do vì sao cô 
khao khát tạo ra những tác phẩm nghệ 
thuật để có thể truyền cảm hứng thông 
qua cái đẹp, cho dù đó là tác phẩm điêu 
khắc đặt trong trường học, bệnh viện, 
hay quảng trường công cộng.

Dự định tiếp theo của cô Schwaiger 
là điêu khắc các tác phẩm nghệ sĩ múa 
bằng đồng, bằng một phương pháp cổ 
xưa được gọi là đúc mẫu chảy, và hy vọng 
một ngày nào đó tác phẩm điêu khắc đó 
có thể được trưng bày ở nơi đại chúng. 
Cô nói về cách nét đẹp nghệ thuật có thể 
tác động đến môi trường chung quanh 
như thế nào, “Bạn muốn dành thời gian 
ở đó; bạn muốn ngồi xuống và gặp gỡ 
mọi người, và bạn cảm nhận được những 
người khác cũng đang hiện diện ở đó – 
và đó là điều quan trọng đối với nền văn 
minh của chúng ta.”

 
Thanh Ân biên dịch

Cô Johanna 
Schwaiger đã gặp 
gỡ giảng viên múa 

cổ điển Trung 
Quốc Celine Ma. 
Cô Celine đã trở 

thành người mẫu 
cho tác phẩm 

điêu khắc của cô 
Johanna.

Cô Johanna Schwaiger nói rằng cô ấy đã hình dung ra một bông hoa đang nở khi thực hiện 
tác phẩm điêu khắc này. 

Scan mã QR để xem 
video về nghệ sĩ 

Johanna Schwaiger:
https://bit.ly/3PhhMf7

Giọng nữ cao Cảnh Hạo Lam cùng Dàn nhạc Giao 
hưởng Shen Yun trong một buổi diễn tại Nhà hát 
Carnegie Hall ở New York.

Tranh vẽ hoa mai trắng.

Khi bạn ngắm 
nhìn những thứ 
thanh tao, đem 
đến năng lượng 
thuần chính, một 
cách tự nhiên 
bạn sẽ kết nối 
với những giá trị 
này… Chúng như 
nhắc nhở mọi 
người về những 
mỹ đức mà chúng 
ta nên tu dưỡng. 
Johanna Schwaiger,
nghệ sĩ điêu khắc

Lúc tôi nghe bài hát
Hoa Mai, khi khúc nhạc 
dạo đầu vừa xướng lên, 

tôi bất chợt trào
nước mắt!

Cảm nhận của một khán giả khi 
nghe bài hát Hoa Mai

 ALL PHOTOS COURTESY OF LUX AETERNA PHOTOGRAPHY

COURTESY OF SHEN YUN PERFORMING ARTS

MINGHUI.ORG

CAO TỊNH

Theo văn hóa truyền thống Á 
Đông, mỗi loài hoa đều có vẻ đẹp 
riêng và hàm chứa ý nghĩa khác 
nhau. Trong đó, hoa mai đã trở 
thành đề tài ưa thích của giới văn 
nhân và xuất hiện trong nhiều kiệt 
tác nghệ thuật. 

Có lẽ, những người yêu thơ ca đều 
từng nghe đến những vần thơ như: 

Mai hoa 
Tường giác sổ chi mai,
Lăng hàn độc tự khai
Dao tri bất thị tuyết
Vị hữu ám hương lai.
(Tác giả: Vương An Thạch)

Tạm dịch nghĩa:
Ở góc tường có mấy nhành mai,
Khi rét tới, chỉ nở một mình
Từ xa đã biết không phải là tuyết,
Vì hương thơm thoảng bay qua.

Hoặc câu thơ của một nhà văn 
khuyết danh để lại trong “Cảnh Thế 
Hiền Văn” rằng: 

Bảo kiếm phong tòng ma lệ xuất
Mai hoa hương tự khổ hàn lai

Tạm dịch nghĩa:
Mũi kiếm nhọn do mài đá thô ráp
 mà nhọn
Hương hoa mai là tự tiết trời rét lạnh 
mà thơm

Tiếc thay, hàm nghĩa sâu sắc của 
hoa mai dường như đã bị lãng quên 
trong xã hội hiện đại. Trang web 
ShenYun Creations giới thiệu đến 
công chúng một ca khúc có nhan đề 
“Hoa Mai” được trình diễn theo kỹ 
thuật hát Bel canto, cùng với phần 
đệm của dàn nhạc giao hưởng, đã 
tái hiện tính cách kiên cường của 
hoa mai. Phần trình diễn này  đưa 
khán giả đến với những cảm nhận 
vừa gần gũi vừa mới mẻ.

Ca khúc bị “cấm hát” ở
Trung Quốc Đại lục
Những người yêu ca hát trong những 
năm 1980 có lẽ đều từng nghe những 
bài hát của danh ca Đặng Lệ Quân 
(Teresa Teng). Trong khi hầu hết ca 
khúc của bà đều được thế giới biết 
đến thì lại có một số bài hát lại bị 
cấm ở Đại lục. Đó là nhạc phẩm kinh 
điển “Hoa Mai”, do nhạc sĩ kiêm đạo 
diễn nổi danh người Đài Loan Lưu 
Gia Xương sáng tác, và được Đặng Lệ 
Quân thể hiện. 

Đây là bài hát rất thịnh hành ở 
Đài Loan trong những năm 1970–
1980, nhưng vì lời bài hát có một số 
ca từ đặc biệt “nhạy cảm” nên đã bị 
xếp vào danh sách những bài hát bị 
cấm ở Đại lục:

Hoa mai, hoa mai, bay khắp trời
Có đất là sẽ có hoa
Hoa mai kiên nhẫn như chính chúng ta
Thật hùng vĩ Đại Trung Hoa

Illuminate Autumn
With Shen Yun-inspired Elegance

ShenYunShop.com ｜ TEL: 1.800.208.2384

Financing Your World with Esteem Mortgage

* Cho vay tiền mua nhà dễ dàng và nhanh
chóng trong vòng 21 ngày

The TBD-KOT Conditional Approval: Chương trình cho vay đã được “Underwriter” Fully 
Approved trước khi người mua ký hợp đồng mua nhà, bởi vì Underwrite đã xem xét và chấp
nhận “income, assets, credit, etc” của bên mua. Tất cả mọi người (Buyer, Seller and Agents) 
đều yêu thích TBD Approval vì đây là phương pháp an toàn, hiệu quả, và tốt nhất cho các bên 
mua và bán tránh những rắc rối thiệt thòi có thể vấp phải trong giao dịch mua bán nhà.

ESTEEM MORTGAGE | PURCHASE & REFINANCE
CHO VAY TIỀN MUA NHÀ

* Refinance (tái tài trợ) giảm các khoản thanh
toán hàng tháng và lãi suất xuống thắp nhất

Now we can submit a home buyer’s credit package for a FULL 
underwriting review with a To Be Determined (TBD) property address. 
Esteem Mortgage will Close the loan in 21 Calendar days or less

Với chương trình này quý khách sẽ có được 
sự đảm bảo là hồ sơ đã hoàn toàn được
chấp nhận-Approved

Esteem Mortage Corporation. All information contained here in is for information purposed only and, while every 
effort has been made to insure accuracy, no guarantee is expressed or implied. Any programs shown do not 
demonstrate all option or pricing structures. Rates, terms, programs and underwriting policies subjects to 
change without notice. This is not an offer to extend credit or a commitment to lend. All loans subject to underwriting 
approval. Some products may not be available in all states and restrictions apply. Equal Housing opportunity.

* Cho vay tiền mua nhà đầu tư không cần 
chứng minh thu nhập trên giấy thuế

* Cho vay tiền mua nhà ờ các Tiểu Bang:
California, Texas, Florida & Colorado & ILlinois
Maryland & New Jersey & Ohio

Ashley Nghi Tăng
Direct: 626.283.9240
ashleytang999@gmail.com
Senior Loan Officer
NMLS ID 384719
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 LORRAINE FERRIER 

N
hiếp ảnh gia Nhật Bản 
Rinko Kawauchi đã chụp 
lại khung cảnh thanh bình 
về một người thợ dệt lụa, 
bà Sonoko Saskia, đang 

quỳ gối se tơ trên khung cửi của mình. 
Trang phục kimono truyền thống của bà 
Sonoko và khung quay tơ gợi nhắc về quá 
khứ, mặc dù việc bà đang làm là dệt sợi 
đũi, hay còn gọi là sợi pongee ngày nay.

Bà Sonoko luôn sử dụng những phương 
pháp truyền thống. Để nhuộm màu cho 
sợi đũi, bà dùng các các loại lá cây và 
cỏ, và rồi dùng kỹ thuật xe sợi tsumugi-
ori – một kỹ thuật tận dụng các phần 
kén tằm đã thải loại đi để dệt thành vải. 

Bà Sonoko là một trong 12 nghệ nhân 
Nhật Bản được cô Rinko chụp ảnh trong 
khi đang làm công việc của mình. Bà có 
mặt trong loạt ảnh nhan đề “Xưởng làm 
việc của những kỳ quan, năm 2020.” 
Mười hai nghệ nhân đều là những Bảo 
vật Sống của Quốc gia – một danh hiệu 
trọn đời do Chính phủ Nhật Bản trao 
tặng cho các nghệ nhân kể từ Đệ nhị 
Thế chiến với mục đích bảo tồn truyền 
thống của đất nước. Chỉ có 116 nghệ 
nhân nhận được giải thưởng này; họ có 
sự bảo trợ hàng năm, và người mới chỉ 
có thể lọt vào danh sách này khi có một 
nghệ nhân trong danh sách qua đời. 

Nghệ nhân dệt lụa Nhật Bản Sonoko Sasaki đang se tơ để làm thành sợi đũi bằng kỹ thuật se sợi tsumugi-ori truyền thống. “Sonoko Sasaki, từ loạt ảnh ‘Xưởng làm việc của những kỳ quan, năm 2020’”, do nhiếp ảnh gia Rinko Kawauchi thực hiện.

NGHỆ THUẬT - THỦ CÔNG 

RINKO KAWAUCHI/MICHELANGELO FOUNDATION

Nghệ nhân về tre của Nhật Bản, ông Noboru Fujinuma 
đang tìm cây tre hoàn hảo để chế tác đồ vật. Bức ảnh 

“Noboru Fujinuma từ loạt ảnh ‘Xưởng làm việc của 
những kỳ quan, năm 2020’” do nhiếp ảnh gia Rinko 
Kawauchi thực hiện.

Tác phẩm “Sóng xuân” do nghệ nhân Noboru Fujinuma chế 
tác. Giỏ hoa tre,  40 cm x 55 cm x 71 cm. Một phần trong 
triển lãm “12 Stone Garden” (“Khu vườn 12 phiến đá”) tại 
sự kiện “Homo Faber năm 2022” ở Venice.

Truyền thống tôn vinh những
‘Bảo vật Sống Quốc gia’ của Nhật Bản 

RINKO KAWAUCHI/MICHELANGELO FOUNDATION

GERALD LE VAN CHAU/ MICHELANGELO FOUNDATION

RINKO KAWAUCHI/MICHELANGELO FOUNDATION

Triển lãm ảnh của Nhiếp ảnh gia Rinko Kawauchi đã từng đạt giải thưởng đến từ 
Nhật Bản ‘Xưởng làm việc của những kỳ quan, năm 2020’, tại Tu viện Cypress, một 
phần của sự kiện “Homo Faber năm 2022” tại Tổ chức Giorgio Cini ở Venice, Ý.

BUSINESS HOURS:
MON–THU: 11AM – 8PM
FRI–SAT: 11AM – 9PM

SUNDAY: CLOSED

25551 KINGSLAND BLVD. 
SUITE B102, KATY, TX 77494

(832) 437–4519

Phở Tái Lăn Hà Nội, Phở Đặc Biệt, Phở 
Fillet Mignon, Phở Gà, Phở Đồ Biển, 
Mì, Bún, Cơm, Bánh Mì, Chả Giò, Gỏi 

Cuốn, Hủ Tiếu Áp Chảo, Món Ăn Chay, 
Trà Sữa, và Món Tráng Miệng.

KHÔNG CHẤT BẢO QUẢN
KHÔNG CHẤT PHỤ GIA
KHÔNG DÙNG CHẤT ĐIỀU VỊ

-

Được điều chế theo 
từng phần nhỏ

Xem thêm video của 
Chef John trên:

Có bán tại:

Tập hợp các loại Nước sốt 
Đặc chế mới.

Hương vị Hồng Kông nổi bật
Umami ngon trong chai

Nước sốt XO

Nước sốt cay
Được pha trộn điêu luyện

và linh hoạt
Không thể thiếu cho các

món chiên

Nước sốt dầu ớt đỏ

Thật nhiều hương vị
Làm bạn không thể quên 
hương vị châu Á

MASTER

Taste of Joy

Được Phát Triển Bởi
Vua Đầu Bếp John

Trên 30 năm kinh nghiệm về ẩm thực 

Giám khảo các cuộc thi ẩm thực 

Đầu bếp nổi tiếng

Có hàng triệu người theo dõi
trên YouTube và mạng xã hội 

- --
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EPOCH TIMES STAFF

“Những Câu Chuyện về Trí Tuệ Cổ 
Xưa” nhắc nhở chúng ta về kho báu 
truyền thống và những giá trị đạo đức 
đã được gìn giữ khắp thế giới. Chúng 
tôi hy vọng những câu chuyện và thông 
điệp trong loạt bài này sẽ giúp sưởi ấm 
trái tim và tâm trí của độc giả.

“Kho Báu Vô Giá” là một câu 
chuyện về lòng vị tha, nhắn nhủ rằng 
phẩm chất này đem lại phần thưởng 
lớn hơn nhiều so với sự hy sinh một 
người dành cho người khác.

Cách đây rất lâu, rất rất lâu, đã có 
một nạn đói lớn trên khắp nước Đức. 
Một năm nọ, tại một thị trấn nhỏ, một 
phú ông mời 20 trẻ em nghèo đến nhà 
mình và nói với chúng: “Mỗi cháu có 
thể lấy một ổ bánh mì trong giỏ của 
ta. Và từ bây giờ, vào đúng giờ này mỗi 
ngày, các cháu có thể đến đây và lấy một 
ổ bánh mì cho đến khi nạn đói qua đi.”

Giỏ bánh chứa nhiều ổ bánh mì kích 
cỡ khác nhau. Bọn trẻ nhanh chóng 

chộp lấy giỏ và tranh nhau những ổ 
bánh mì lớn nhất. Sau khi mỗi đứa có 
một ổ bánh mì trong tay, chúng chạy đi 
mà không nói một lời cảm ơn với vị phú 
ông, ngoại trừ một cô bé. Đó là một cô 
gái nghèo ăn mặc sạch sẽ, tên là Francis, 
đang ngượng ngùng đứng sang một bên.

Francis đợi mọi người chọn xong ổ 
bánh mì rồi mới lấy cái cuối cùng, là cái 
nhỏ nhất. Cô cảm ơn người chủ và ra về.

Vào ngày thứ hai, tất cả bọn trẻ đều 
làm như ngày hôm trước. Chúng tỏ 
ra nôn nóng muốn lấy được bánh mì 
như những con sói đói đang cố gắng 
giành giật thêm thức ăn. Một lần nữa, 
bé Francis tội nghiệp lại chỉ có một ổ 
bánh nhỏ nhất, thậm chí không bằng 
một nửa những ổ khác. Như ngày hôm 
qua, cô đem bánh mì về nhà cho mẹ 
cắt. Và không ngờ, rất nhiều đồng bạc 
mới sáng loáng rơi ra từ ổ bánh mì.

Mẹ cô rất ngạc nhiên và bối rối, bà 
nói với Francis: “Con hãy đem trả số 
tiền này lại cho người tặng bánh mì, vì 
những đồng tiền này chắc hẳn đã rơi 
vào bột bánh mì do nhầm lẫn nào đó.”

Thế là, Francis đã đem tiền đi trả 
lại ngay lập tức. Nhưng vị phú ông nói: 
“Không phải là nhầm lẫn khi con tìm 
thấy số tiền đó trong ổ bánh mì nhỏ 
nhất đâu; ta đã cố ý làm điều đó. Ta bỏ 
tiền vào ổ bánh nhỏ nhất vì ta muốn 
thưởng cho con, con gái. Con hãy luôn 
nhớ: Một người biết vì mọi người mà 
chỉ chọn chiếc bánh nhỏ nhất thay 
vì tranh giành phần lớn hơn sẽ nhận 
được phước lành theo những cách 
khác – thậm chí còn tốt hơn nhiều so 
với những đồng bạc có trong bánh.”

Vì vậy, Francis học được rằng lòng 

vị tha là một kho báu vô giá. Đó cũng 
là đặc điểm của một trái tim nhân 
hậu và giàu lòng nhân ái, hay một 
tâm hồn thuần phác. Một người vị 
tha chắc chắn có nhiều đức tính đáng 
trân trọng khác. Họ sẽ được người 
khác ngưỡng mộ vì cách cư xử hòa 
nhã, được tôn trọng và tin tưởng, và 
đó giống như phần thưởng cho những 
phẩm chất đạo đức này. Một người tử 
tế chắc chắn sẽ sống một cuộc sống 
hạnh phúc và mãn nguyện.

Ngân Hà biên dịch

Câu chuyện về kho báu vô giá
TRÍ TUỆ CỔ XƯA

1. “Quý cô thưởng thức tiệc vọng nguyệt trong cung điện” do Komao Hayashi thực hiện. Toso được làm từ mùn cưa gỗ paulownia cùng với các loại bột mì khác 
nhau, đắp lên lõi gỗ, và giấy. Một phần trong triển lãm “12 Stone Garden” (“Khu vườn 12 phiến đá”) tại sự kiện “Homo Faber năm 2022” ở Venice; 2. Nghệ nhân làm 
gốm Nhật Bản, ông Imaemon Imaizumi XIV đang phác thảo một thiết kế về gốm. Ông Imaemon Imaizumi là nghệ nhân đời thứ 14 của gia đình, người thừa kế bí 
quyết tráng men truyền thống của gia đình. Bức ảnh “Imaemon Imaizumi XIV, từ loạt ảnh ‘Xưởng làm việc của những kỳ quan, năm 2020’” do nhiếp ảnh gia Rinko 
Kawauchi thực hiện; 3. Tác phẩm “Hành trình về phương Tây”, do Kazumi Murose thực hiện, sơn mài Maki-e và khảm để trang trí. Maki-e là một kỹ thuật trang trí có 
từ thế kỷ thứ 8; theo phương pháp này, các nghệ nhân phun hoặc rắc bột kim loại lên sơn mài ướt để tạo ra các thiết kế. Một phần của triển lãm “12 Stone Garden” 
(“Khu vườn 12 phiến đá”) tại sự kiện “Homo Faber năm 2022” ở Venice.  
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Một thoáng sống động về nghề 
thủ công truyền thống Nhật Bản 
Những tác phẩm nhiếp ảnh của cô 
Rinko chú trọng vào nét truyền thống 
cổ xưa của Nhật Bản. Những tấm ảnh 
có chiều sâu của cô ghi lại hình ảnh 
những người thợ dệt, thợ làm gốm, 
thợ nhuộm, thợ may kimono, thợ 
mộc, và thợ làm búp bê trong không 
gian làm việc của họ.

Trong một bức ảnh, nghệ nhân về 
tre Noboru Fujinuma cúi lom khom 
trên đất, một tay đặt trên thân tre. 
Ông trông giống một bác sĩ đang bắt 
mạch cho bệnh nhân của mình vậy. 
Nhưng thay vì lắng nghe nhịp tim, ông 
Noboru để mắt đến đường kính, độ 
cong, và khoảng cách giữa các đốt tre 
để tìm đúng loại tre cho vật phẩm ông 
cần chế tác. Ông có thể phải xem xét 
hàng trăm cây tre trước khi tìm được 
một cây phù hợp để đan tác phẩm của 
mình bằng kỹ thuật được truyền lại 
từ triều đại nhà Đường ở thế kỷ thứ 8. 

Nhiếp ảnh gia Rinko cũng ghi lại 
hình ảnh ông Komao Hayashi, nghệ 
nhân chế tác búp bê toso sử dụng kỹ 
thuật từ thế kỷ 17. Ông khắc phần 
thân của búp bê từ gỗ cây đồng hoa 
(paulownia wood), loại gỗ có đặc tính 
cứng, nhẹ, với tỷ lệ độ cứng chắc (trên 
khối lượng gỗ) tốt hơn gỗ bấc (balsa 
wood). Sau đó, ông trộn mùn cưa của 
gỗ paulownia với nhiều loại bột mì 
khác nhau để tạo ra toso, toso sẽ cứng 
khi khô lại. Ông Komao tạo hình 
phần thân của búp bê bằng việc cách 
đắp nhiều lớp toso lên phần thân gỗ. 
Khi chúng đã khô, ông Komao khắc 
các đặc điểm riêng biệt của búp bê lên 
phần toso. Ông sử dụng giấy washi 
hoặc bột xà cừ tán nhuyễn, còn được 
gọi là “gofun” để mô phỏng làn da. Và 
sau đó ông mặc quần áo làm bằng vải 
hoặc giấy washi cho búp bê. 

Theo “Cẩm Nang các Nghề Thủ 
Công Truyền Thống Nhật Bản,” búp bê 
là một phần của văn hóa Nhật Bản qua 
hàng thế kỷ. Vào đầu thế kỷ 11, kiệt tác 
Nhật Bản “Câu Chuyện của Genji” đã 
dạy trẻ em cách chơi với búp bê. Nghề 
làm búp bê hưng thịnh vào thời kỳ Edo 
Nhật Bản (1603–1867), và từng khía 
cạnh của văn hóa Nhật Bản đều được 
phản ánh trên những con búp bê ấy. 

Búp bê toso của nghệ nhân Komao 
mô phỏng cách tạo dáng, cử chỉ và 
biểu đạt đến từ nghệ thuật biểu diễn 
truyền thống của Nhật Bản như nghệ 
thuật sân khấu Noh; kyomai –  vũ đạo 

phong cách Kyoto dựa trên nền tảng 
cung đình Kyoto; hay kyogen – nghệ 
thuật comic (truyện tranh) được trình 
diễn xen kẽ giữa các màn biểu diễn 
của nghệ thuật sân khấu Noh; chỉ tạm 
liệt kê một vài cái tên như vậy. 

Các tác phẩm giúp người thưởng 
lãm có thêm góc nhìn về nghề thủ 
công cổ xưa của Nhật Bản, cũng như 
sự trân trọng của quốc gia này đối 
với nghề truyền thống; hy vọng rằng 
chúng sẽ được lưu giữ và bảo tồn cho 
nhiều thế kỷ về sau. 
 
Minh Nguyên biên dịch
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dường như nghĩ rằng họ có thể làm 
được (theo cách mà họ xem là “triết học 
siêu nhân loại”).

Tuy nhiên, nhà triết học vô thần ‘sáng 
chói’ John Grey đã bày tỏ điều đó theo cách 
sau  trong cuốn sách “Dị Giáo” của mình:

“Chúng ta kế thừa từ triết học Hy Lạp 
niềm tin rằng tri thức là sự giải phóng, 
nhưng huyền thoại về sự Sa ngã trong 
Kinh Thánh gần với sự thật hơn.”

Nói cách khác, sức mạnh giải thích 
hoặc suy đoán của các huyền thoại về sự 
Sa ngã – có thể là Vườn Địa Đàng, câu 

chuyện nổi tiếng nhất, hoặc các hình 
thức khác nhau của Thời đại Con người 
– hấp dẫn hơn nhiều trong việc giải 
thích tại sao thế giới lại như vậy. Kiến 
thức, học tập, giáo dục và những thứ như 
thế sẽ không cứu được thế giới hay thậm 
chí là cá nhân.

Mặt khác, các tôn giáo buộc mỗi cá 
nhân phải quay vào bên trong chính 
mình và đối diện với chính mình. Những 
người chân thành làm điều này tìm thấy 
rằng bản thân mình đang truy cầu.

Về căn bản, đây là tình trạng của con 

người; và trong các thuật ngữ thế tục, 
duy vật, và vô thần, nó là vô vọng. Nhà 
tư tưởng Thomas Hobbes’s đã nói rằng 
cuộc sống là “đơn độc, nghèo nàn, tồi 
tệ, tàn bạo, và ngắn ngủi.” Nếu chúng 
ta chấp nhận tuyên bố đó, thì tất cả các 
phương cách theo khuynh hướng thế 
tục đều không thuyết phục đối với nhiều 
người. Nhưng chúng ta phải nhớ rằng 
trên khắp thế giới, đa số mọi người có 
những niềm tin tôn giáo, và những người 
này trải nghiệm sâu sắc những lợi ích về 
tâm lý và thể chất. Ví dụ, theo trích dẫn 
Tổ chức Y tế Thế giới năm 2003, giáo sư 
xã hội học Phil Zuckerman đã tuyên bố: 
“Liên quan đến tỷ lệ tự tử… điều thú vị 
là… trong số 9 quốc gia còn lại hàng đầu 
[không bao gồm Sri Lanka] dẫn đầu thế 
giới về tỷ lệ nam giới tự tử, tất cả đều là 
các quốc gia thuộc Liên Xô/Cộng sản 
cũ, chẳng hạn như Belarus, Ukraine, và 
Latvia. Trong số mười quốc gia có tỷ lệ 
nam giới tự tử thấp nhất, tất cả đều là 
những quốc gia có số người theo tôn giáo 
cao, với mức độ vô thần tự nhiên không 
đáng kể về mặt thống kê.”

Trong cuốn “Our Culture, What 
Left of It” (“Văn hóa của Chúng ta, 
Còn lại Điều gì”), nhà phê bình văn 
hóa người Anh Theodore Dalrymple 
viết: ‘Việc mất đi sự hiểu biết từ góc 
độ tâm linh về thân phận con người 
– rằng con người là một sinh mệnh 
sa ngã mà đối với họ đức hạnh là cần 
thiết nhưng không bao giờ có thể hoàn 
toàn đạt được – [sự hiểu đó] là một điều 
mất mát, chứ không phải là thành tựu, 
theo một quá trình thực sự phức tạp.” 
Và mất đi sự hiểu biết này sẽ ngày càng 
dẫn nhiều người đến tai họa đánh mất 
linh hồn của chính họ; đó chắc chắn là 
đại họa nhất có thể xảy ra với bất kỳ ai, 
từ trước đến nay.

Toàn bộ nhân loại đều nhận ra khả 
năng này, và đã luôn nhận ra: Những 
câu chuyện của chúng ta về ông Faust, 
người giao kèo với ma quỷ, có thể thức 
tỉnh mọi lứa tuổi ở mọi nơi trên toàn 
cầu. Nhưng hơn cả các thỏa thuận với 
quỷ, chúng ta nhìn thấy và gặp gỡ mọi 
người – đôi khi trong chính gia đình 
của chúng ta và giữa những người bạn 
của chúng ta – những người mà chúng 
ta nhận ra, một cách bi thảm, đã “lạc 
lối”. Họ đã đi sai đường, và có vẻ như 
họ không thể phục hồi hoặc quay trở lại 
con đường đúng. Dante đã thể hiện điều 
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Đ
ối với những người có suy 
nghĩ, nếu họ muốn sống một 
cuộc sống đầy đủ và trọn 
vẹn thì câu hỏi cuối cùng 
cần phải giải quyết là gì?

Cho đến nay, việc đầu tiên là chúng 
ta suy xét vị trí của nền văn hóa hiện tại 
trên phương diện tâm linh. Sau đó, chúng 
ta xem xét một số câu hỏi: trong bài viết 
thứ hai chúng ta đã tìm hiểu tại sao lại có 
sự tồn tại; trong bài viết thứ ba, chúng ta 
đã thảo luận về một câu hỏi cá nhân hơn 
– Mục đích của cuộc đời ta là gì?

Chúng ta có thể nhận thấy rằng câu 
hỏi đầu tiên hỏi “tại sao” và câu hỏi thứ 
hai hỏi “cái gì”; Không ngạc nhiên, có lẽ, 
câu hỏi quan trọng thứ ba và cuối cùng 
là câu hỏi “làm thế nào”. Thật sự thì câu 
hỏi này thường là câu hỏi đầu tiên đối 
với nhiều người bởi vì nó mang tính 
cá nhân – hơn là câu hỏi không mang 
tính cá nhân và triết học về lý do tại sao 
lại có sự tồn tại, và thậm chí là câu hỏi 
chung chung về ý nghĩa cuộc sống của 
mỗi người.

Vậy câu hỏi này là gì? Đầu tiên, tôi 
phải tuyên bố miễn trừ trách nhiệm: 
Ngôn ngữ tôi sắp sử dụng để mô tả câu 
hỏi này được nhấn mạnh theo các thuật 
ngữ có vẻ là của Cơ Đốc Giáo, nhưng sự 
nhấn mạnh này là do đức tin Cơ Đốc 
Giáo đã ảnh hưởng đến văn hóa phương 
Tây. Những gì tôi tổng hợp rút ra ở đây 
là nhận xét rằng tất cả các tôn giáo trên 
thế giới đều tìm cách đưa ra câu trả lời 
cho câu hỏi này; trên thực tế, tất cả các 
tôn giáo không chỉ tìm kiếm mà còn tồn 
tại để đưa ra câu trả lời cho câu hỏi này. 
Nếu họ không làm như vậy, khó có thể 
tưởng tượng được sao họ có thể tồn tại 
lâu dài như vậy.

Câu hỏi về ‘Làm thế nào’
Trực tiếp nhất, câu hỏi được diễn đạt 
theo cách này: Làm thế nào tôi có thể 
được cứu? Kể từ buổi bình minh của 
nhân loại, chúng ta đã có một cảm giác, 
một ý niệm, một nỗi kinh hoàng sâu sắc 
rằng thế giới không nên như nó đang 
là, rằng cuộc sống của con người không 
nên như vậy, rằng theo một cách nào đó 
chúng ta đã rơi rớt từ thế giới tốt đẹp và 
hoàn hảo mà chúng ta nên ở đó, xuống 
một nơi hỗn độn – với nào là COVID, 
Ukraine, chính trị tồi tệ, và nhiều thứ 
khác nữa – như chúng ta đang trải 
nghiệm hiện nay, nhưng là điều mà mọi 
thời đại cuối cùng cũng đều trải qua.

Các vị thần có thể sống ở một thế 
giới Olympia thánh khiết, chứ không 
phải con người chúng ta. Một đặc điểm 
chung của các thần thoại khắp thế giới 
là chúng chứa một số phiên bản của ý 
tưởng về một Thời kỳ Hoàng kim đã 
sớm biến thành Bạc, thành Đồng, và 
cuối cùng là thời đại tệ nhất, Thời đại 
đồ Sắt, tình huống hiện tại của chúng 
ta. Theo kinh điển Ấn Độ giáo, các thời 
đại là theo chu kỳ nhưng có bốn chu kỳ 
và chúng tương đồng với quan điểm của 
người Hy Lạp. Và ngay cả Kinh Thánh 
cũng nói về sự suy tàn của các đế chế 
theo cách bốn cấp độ như thế (chẳng 
hạn như giấc mơ của Nebuchadnezzar 
trong sách Daniel chương 2).

Câu hỏi về “Làm thế nào tôi có thể 
được cứu” cắt nghĩa tận gốc ý nghĩa 
của việc trở thành người, vì điều đó 
ngụ ý trong chính công thức của nó 
rằng con người không thể tự cứu mình. 
Không có sự tiến hóa vô hạn mà qua đó 
chúng ta được định sẵn để chinh phục 
bệnh tật, cái chết, hoặc thậm chí là bản 
chất con người của chúng ta. Một số 
người, chẳng hạn như ông Elon Musk 
và những người ở Thung lũng Silicon, 

ALL PHOTOS IN THE PUBLIC DOMAIN

Câu hỏi tinh thần
thứ ba là “Làm thế nào 

tôi có thể được cứu?” 
Bộ ba bức tranh

“Chiếc xe Thồ cỏ và sự 
Sa ngã của Nhân loại”

(“The Hay Wagon 
Triptich”) 1510–1516, 

Hieronymus Bosch. 
Sơn dầu; 57.9 inch x 

83.4 inch. 
Bảo tàng Prado.

Gốc rễ của sự thông thái cổ đại là cắt giảm sự truy cầu 
của chúng ta. “The Penitent Magdalene”, vào khoảng năm 

1635, bởi Guido Reni. Sơn dầu trên vải. Bảo tàng Nghệ thuật 
Walters, Mount Vernon Belvedere, Baltimore, Maryland.

Câu hỏi trọng tâm 
là “Làm thế nào 

để tôi có thể được 
cứu?” ngụ ý rằng 
con người không 
thể tự cứu mình. 

Tranh “Giả định về 
Mary”, vào khoảng 

năm 1637, do 
Peter Paul Rubens 

vẽ. Bộ sưu tập 
Liechtenstein; Bảo 
tàng Liechtenstein, 

Vienna, Áo.
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Câu hỏi tế nhị về 
‘Làm thế nào để 
được cứu?’ 

Đối với mọi 
tôn giáo, kể 
cả những tôn 
giáo không 
còn tồn tại, 
câu hỏi đặt ra 
là chúng ta 
phải làm thế 
nào để được 
cứu và tránh 
khỏi địa ngục. 
Nhấn mạnh 
một cách tích 
cực hơn, đó 
là: Làm thế 
nào để chúng 
ta đến được 
thiên đường?

này một cách mạnh mẽ nhất trong khổ 
thơ mở đầu của Thần Khúc (“Divine 
Comedy”) nổi tiếng của ông, nơi ông nói 
về “cuộc hành trình của cuộc đời chúng 
ta” rồi lạc lối trong “một khu rừng tối”.

Câu hỏi quan trọng nhất
Sau đó, nếu đây là trường hợp mà tôi 
thực sự tin tưởng, câu hỏi “Làm thế nào 
tôi có thể được cứu?” là rất quan trọng 
đối với tất cả chúng ta. Theo thuật ngữ 
trong Phật giáo, chúng ta cần được luân 
hồi chuyển kiếp, là một chu kỳ của cuộc 
sống trôi dạt, lang thang, hoặc sống trần 
tục không mục đích, đến niết bàn – nơi 
thường được hiểu là có sự tĩnh tại hoàn 
hảo, tự do và hạnh phúc cao nhất. Quá 
trình này không tự động xảy ra khi 
người ta chết. Tương tự, đối với mọi tôn 
giáo, kể cả những tôn giáo không còn 
tồn tại (như tôn giáo Ai Cập cổ đại hoặc 
tín ngưỡng Bắc Âu về Odin và Valhalla), 
câu hỏi đặt ra là chúng ta phải làm thế 
nào để được cứu và tránh khỏi địa ngục. 
Nhấn mạnh một cách tích cực hơn, đó 
là: Làm thế nào để chúng ta đến được 
thiên đường (Isles of the Bless)?

Nói một cách hài hước, câu hỏi này, 
thể hiện ‘quan điểm’ tích cực, thực sự 
nắm bắt được vị trí hiện tại của chúng 
ta trong nền văn hóa phương Tây, bởi vì 
các ngành công nghiệp tỷ dollar lại đưa 
ra những câu trả lời vô tận cho một câu 
hỏi hơi khác một chút: Làm thế nào tôi 
có thể hạnh phúc trong cuộc sống này ?

Và mọi người đều muốn biết làm thế 
nào! Một cuộc khảo sát hấp dẫn về tất cả 
hoạt động này có trong cuốn sách năm 
2016 của nhà phê bình xã hội William 
Davies, “Ngành công nghiệp hạnh phúc”. 
Nhan đề của nó đã nói lên tất cả: Nắm 
bắt mong muốn được may mắn của mọi 
người, còn được gọi là “hạnh phúc”, là 
một ngành công nghiệp. Những gì chúng 
tôi nhận được là một mớ hỗn độn các 
ý tưởng tự tạo. Như ông Davies đã nói: 
“Tâm lý của việc tạo động lực trộn lẫn 
với sức khỏe thể chất, đôi khi dựa trên 
những hiểu biết của các huấn luyện viên 
thể thao và chuyên gia dinh dưỡng, pha 
chế thêm vào đó là những tin đồn về 
khoa học thần kinh và các phương pháp 
thiền định của Phật giáo.”

Điều này đưa chúng ta quay lại với 
bài viết đầu tiên trong loạt bài này, ở đó 
tôi lưu ý rằng việc cố gắng trả lời vấn đề 
duy nhất trong cuộc sống này – tránh 

những câu hỏi về tâm linh và hiện sinh 
(existential) – là nguyên nhân chính gây 
ra đau khổ của chúng ta. Trớ trêu thay, 
khi chúng ta hành động để tránh đau 
khổ, lại càng khoét sâu lên!

Nhà thần học Henri Nouwen trong 
cuốn sách “Thầy Thuốc Bị Thương” đã 
nhận xét một cách chính xác: “Ai có thể 
thoát khỏi đau khổ mà không trải qua nó?”

Vì vậy, câu hỏi làm thế nào chúng ta 
có thể được cứu, chỉ có thể được trả lời 
bằng cách “trải qua nó”. Đau khổ dường 
như đối lập với cuộc sống hạnh phúc, 
thành công mà tất cả chúng ta thực sự 
mong muốn. Tuy nhiên, nhà phân tâm 
học người Mỹ James Hollis đã nói trong 
“Tìm kiếm ý nghĩa trong Nửa Sau Cuộc 
đời”: ‘nếu không có thêm sự nhận biết về 
chịu khổ, chúng ta không bao giờ có thể 
tìm thấy chiều sâu hoặc ý nghĩa, không 
bao giờ thực sự phát triển, và không bao 
giờ thực sự thay đổi cuộc đời của chúng ta.” 

Tất nhiên, chấp nhận chịu khổ, tin 
vào một điều gì đó có vẻ điên rồ, sẽ đi 
ngược lại tất cả những gì mà nền văn 
hóa hiện tại của chúng ta đại diện cho 
nó. Tuy nhiên, khi chúng ta suy ngẫm 
về những truyền thống cổ xưa và sự 
thông thái được tìm thấy trong tất cả 
các tôn giáo lớn trên thế giới – cho dù 
vác thập tự giá và đi theo Chúa Giê-su, 
theo Bát chánh đạo của Phật giáo, tuân 
theo Luật Môi-se, cũng như các quy 
định khác bên cạnh đó – chúng ta thấy 
rằng sự ước thúc, sự hạn chế ham muốn 
của chúng ta, và sự hy sinh bản thân vì 
người khác là gốc rễ của những gì họ 
dạy. Và thông qua sự dạy dỗ đó và đức 
tin vào lời dạy ấy (dù “lời dạy ấy” là của 
người sáng lập, các kinh điển, tu hành), 
chúng ta thực sự trở thành những người 
“được cứu rỗi”.

Tất nhiên, phần kết   của tôi phải là 
như thế, và tôi không nói rằng tất cả các 
tôn giáo đều giống như nhau hay bình 
đẳng hay mọi con đường đều dẫn đến 
thành Rome; tôi nói rằng để được cứu, 
chúng ta phải đối diện với những đau 
khổ trong cuộc sống; mỗi chúng ta phải 
rèn luyện tâm trí của mình để biết điều 
gì là chân lý; và khi đã làm như vậy, 
chúng ta phải tin tưởng, cam kết, và 
hành động phù hợp.

 Để được “cứu” là đi trên con đường ít 
người đã đi qua.
 
Chánh Tín biên dịch

Ông James Sale 
đã có hơn 50 cuốn 
sách được xuất 
bản, gần đây 
nhất là “Mapping 
Motivation for 
Top Performing 
Teams” (Routledge, 
2021). Ông đã được 
đề cử cho Giải 
thưởng Pushcart 
thơ 2022, giành 
giải nhất trong 
cuộc thi thường 
niên của Hội các 
nhà thơ cổ điển 
2017, trình diễn tại 
New York vào năm 
2019. Tập thơ gần 
đây nhất của ông 
là “HellWard”. Để 
biết thêm thông 
tin về tác giả và về 
dự án Dante của 
ông, hãy truy cập 
EnglishCantos.
home.blog
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Trong vài năm 
gần đây, với một 
số bằng chứng 
của công lý, 
sách vở và phim 
tài liệu đã bắt 
đầu công nhận 
LePrince là cha 
đẻ thực sự của 
điện ảnh. 

Chân dung Louis Le Prince 
vào năm 1885.

Chân dung Louis Le Prince 
vào  những năm 1880.

(Trái) Ảnh chân dung 
ông Louis Daguerre do 
Jean-Baptiste Sabatier-
Blot chụp. 

(Phải) Hình chụp ông 
Thomas Edison, vào 
khoảng năm 1922, bởi 
Louis Bachrach.

MASTERTUX VIA PIXABAY

PUBLIC DOMAIN

Bí ẩn về
Louis LePrince

STEPHEN OLES

Vào ngày 16/09/1890, nhà phát 
minh Louis LePrince lên xe lửa 
đến Paris. Ông đã dành cuối 
tuần ở Dijon với người anh trai 

Albert, tranh cãi về các điều khoản trong 
di chúc của mẹ. Louis nói rằng Albert đã 
nợ ông ít nhất 1,000 bảng Anh. Albert đã 
từ chối trả món này cho Louis. 

Louis đã vui vẻ gác lại cuộc tranh luận 
phía sau. Rồi ông lên kế hoạch đến London 
du lịch, sau đó tới New York để hội ngộ 
cùng gia đình ông và làm thế giới kinh 
ngạc về phát minh mà ông đã nỗ lực hàng 
năm trời để hoàn thiện: phim điện ảnh! 
Nhưng khi xe lửa tới Paris, ông đã không 
xuống bến. Ông cũng không đến London 
hoặc New York. Sự thật là, người ta đã 
không bao giờ nhìn thấy ông lần nào nữa.

Ông Thomas Edison (1847–1931), Phù 
thủy của vùng Menlo Park, là một nhà 
phát minh lỗi lạc ở Hoa Kỳ, được biết đến 
với những phát minh ra đèn điện, máy 
hát, và phim điện ảnh. Đây là kiến thức 
phổ thông, được dạy cho trẻ em trong 
trường, xuất hiện liên tục trong sách vở – 
và điều này gần như chắc chắn sai sự thật.

Sự ra đời của nhiếp ảnh
Sự ra đời của nhiếp ảnh có thể được tính 
từ năm 1839, khi ông Louis Daguerre 
giới thiệu phương pháp chụp hình được 
gọi là daguerreotype, hệ thống chụp 
hình đầu tiên. Ông Eadweard Muybridge 
(1830–1904) đã chụp ảnh các loài động vật 
chuyển động, nhưng đó chỉ chỉ là một loạt 
ảnh tĩnh. Một ảnh trong đó đã trả lời câu 
hỏi lâu đời – khi đang phi nước đại, có bao 
giờ cả bốn chân của ngựa đều cách mặt 
đất hay không. (Câu trả lời là có.)

Ông Louis LePrince (1841–1890?) sinh 
ra ở Pháp, làm việc ở Anh, và trở thành 
công dân Hoa Kỳ vào năm 1889. Khi còn 
bé, ông thường đến thăm xưởng của ông 
Daguerre – bạn của cha ông. Vào thập 
niên 1880, ông cảm thấy có điều gì đó 
ngày càng thôi thúc ông về cách tạo ra 
những hình ảnh chuyển động. Được cấp 
bằng sáng chế năm 1888 cho phương 
pháp tạo những bức ảnh động, ông đã thử 
nghiệm ở New York và tại xưởng của cha 
vợ ở Leeds, Anh. Người vợ yêu quý Lizzie 
và năm đứa trẻ của họ sống ở New York, 
nơi bà Lizzie dạy học cho người khiếm 
thính. Bà đến thăm ông ở Leeds khi có 
thể, nhưng bà yêu công việc và gia đình 
cần nguồn thu nhập từ bà.

Chế tạo một loạt máy ghi hình nhưng 
không hài lòng, ông Louis trở nên lo lắng 
khi nghe tin ông Jules Merey ở Pháp và 
những người khác đang theo đuổi cùng 
mục đích. Cuối năm 1886, bà Lizzie gửi cô 
con gái vị thành niên Mariella đến xưởng 
để đón cha đi uống trà. Vài năm sau cô 

Mariella nhớ lại: “Khi tôi đẩy cửa vào, tôi 
thấy một số bóng người dường như đang 
di chuyển trên bức tường trắng. Tôi không 
biết đó là gì.” Sau đó, cha cô đã đóng cửa lại.

Về phần ông Edison lúc bấy giờ, ông rất 
ít quan tâm về công nghệ điện ảnh, không 
thấy được sự ứng dụng về mặt kinh tế của 
hình ảnh động, và chỉ giao nhiệm vụ cho 
người trợ lý William Dickson xem xét nó.

Một vài thành công
Vào tháng 10/1888, ông Le Prince sử dụng 
mẫu thử nghiệm mới nhất của mình để 
quay phim gia đình ở Roundhay Garden 
khi họ đi bộ một cách không thoải mái 
trong một vòng tròn. (Vào lúc đó, không 
dễ gì khiến thân nhân của mình diễn 
xuất tự nhiên trước ống kính). Cảnh 
quay này kéo dài chỉ hai giây, nhưng đó là 
thước phim có thật đầu tiên trong lịch sử, 
được tạo ra nhiều năm trước khi Edison, 
Méliès, và anh em nhà Lumiere trưng 
bày tác phẩm của họ. Bạn có thể xem các 
thước phim đó trên Youtube.

Máy quay của ông LePrince đã hoạt 
động nhưng máy chiếu vẫn còn là một 
vấn đề. Ông đã nghiên cứu các vật liệu 
như thủy tinh, giấy tráng [phụ gia], thậm 
chí là mica, nhưng chúng đều không thực 
sự thành công. Ông đã lên kế hoạch để ra 
mắt bộ thiết bị của mình tại Exposition 
Universelle ở Paris – nơi có tháp Eiffel 
mới xây xong – nhưng ông đã hủy bỏ vì 
không muốn trưng bày một hệ thống 
không hoàn hảo. Vào cùng thời điểm, tin 
rằng xưởng của ông đang bị theo dõi, ông 
càng trở nên bí mật và lắp đặt thêm nhiều 
chốt chặn để chống đột nhập.

Cuối cùng, sau nhiều năm thất vọng, 
mùa hè năm 1889 đã đem lại hy vọng: Các 

Ai là người thực sự
phát minh ra phim ảnh?

tấm nhựa cellulose dẻo đã trở nên hữu ích. 
Cắt thành các dải và đục lỗ, chúng tạo ra 
ra khả năng chiếu ổn định. Ông Louis đã 
gửi tin vui mừng đến bà Lizzie rằng: Ông 
đã sẵn sàng đoàn tụ với gia đình, công bố 
phát minh của mình với thế giới, và gặt 
hái danh tiếng và tài sản mà phát minh 
này chắc chắn sẽ đem lại.

Bà Lizzie mong muốn tìm một địa 
điểm thích hợp để ra mắt dự án, bà đã thuê 
và cùng bọn trẻ tân trang một dinh thự đổ 
nát từng là trụ sở ở Manhattan của ngài 
George Washington. Mọi thứ đã sẵn sàng, 
nhưng khi tàu của ông Louis cập cảng ở 
New York vào ngày 03/11, ông không có 
mặt trên đó. Bà đã không nhận được bất 
kỳ lá thư hoặc điện tín nào. Nhiều tuần 
trôi qua, bà Lizzie và anh trai John đã thuê 
thám tử đi tìm kiếm, nhưng không một 
ai nhìn thấy ông Louis kể từ khi ông rời 
Dijon. Ngay cả hành lý của ông cũng đã 
biến mất.

Bất hợp lý 
Có điều gì đó khiến bà Lizzie cảm thấy băn 
khoăn. Hai tuần trước, một người lạ đã gõ 
cửa nhà bà, tự giới thiệu là “Ông Rose” và 
hỏi thăm về ông Louis. Bà nói rằng ông 
Louis đang trên đường từ Âu Châu. Người 
lạ mặt cau có rồi bỏ đi.

Bà Lizzie và cô Mariella xem xét danh 
sách hành khách của các chuyến tàu 
cập bến, và cuối cùng tìm ra cái tên “L. 
LePrince”. Nhưng hóa ra đó là một người 
nông dân trùng tên.

Khi ông Rose bí ẩn trở lại trong một bộ 
dạng ngụy trang vụng về, khẳng định rằng 
tên ông không phải Rose và yêu cầu được 
biết ông Louis đang ở đâu và làm gì. Bà 
Lizze đã báo cảnh sát. Họ không giúp được 
gì ngoài suy đoán rằng chồng bà đã bỏ bà 
theo một người phụ nữ khác, hoặc thiệt 
mạng trong một vụ tai nạn, hoặc tự sát.

Nhiều tháng trôi qua mà ông Louis vẫn 
bặt vô âm tín; những suy nghĩ ảm đạm 
hiện lên trong tâm trí của bà Lizzie. Có 
thể một đối thủ đã bắt cóc chồng bà, hoặc 
tệ hơn? Sự nghi ngờ của bà càng trỗi dậy 
vào năm 1891 khi ông Edison công bố và 
được cấp bằng sáng chế cùng với sự phô 
trương, chiếc Kinetoscope của ông, được 
thiết kế bởi Dickson: một chiếc máy quay 
phim nguyên thủy có thể tăng kích thước 
gấp đôi như một cái ống nhòm. Báo giới ca 
ngợi say sưa đó là “một món quà mới của 
vị Phù thủy (Edison) dành cho thế giới”. 

Đấu tranh để được công nhận
Bà Lizze cảm thấy choáng váng. Bà biết ông 
Edison quen biết với ông William Guthrie, 
một người bạn của gia đình bà – người đã 
chứng kiến ông LePrince trình diễn các 
máy móc của ông. Bà đến gặp luật sư để 
yêu cầu quyền sở hữu của Louis tại tòa án, 
nhưng luật sư đã lắc đầu. Theo luật của 
Hoa Kỳ, nếu chồng bà đã qua đời, bà có 
thể yêu cầu quyền sở hữu trí tuệ và bằng 
sáng chế của ông ấy; nhưng nếu ông ấy chỉ 
mất tích, bà sẽ phải đợi thêm bảy năm nữa.

Bà Lizzie và các con đã dành cả phần 
đời của họ để đấu tranh giành lại cho Louis 
sự công nhận về những gì ông xứng đáng. 
Năm 1901, bà, Mariella và những người 
khác đã làm chứng trước tòa, nhưng tất cả 
chỉ là nghe nói và ông Edison được phân xử 
là người phát minh ra phim điện ảnh. Trong 
một lúc thuận tiện nhớ lại, ông Guthrie 
thừa nhận rằng ông Louis đã cho ông thấy 
một phát minh gây tò mò vào năm 1886 – 
nhưng ông không thể nhớ ra nó là cái gì.

Ông LePrince không bao giờ được tìm 
thấy, dù còn sống hay đã tử vong. Trong 
hơn một thế kỷ, các nhà nghiên cứu và các 
thám tử nghiệp dư đã cố gắng tìm ra câu trả 
lời cho điều bí ẩn này. Một người đàn ông 
suýt chết đuối, phục hồi vào năm 1890, có 
thể là ông Louis, nhưng cuộc điều tra đã 
chứng minh người đó không phải là Louis.

Có rất nhiều thuyết âm mưu. Trong 
quyển sách mới phát hành của ông Paul 
Fischer, “Người Đàn Ông Phát Minh ra 
Phim Điện Ảnh”, tác giả đã đưa ra một giả 
thuyết. Ông Albert, người cuối cùng nhìn 
thấy Louis còn sống, đang gặp khó khăn 
về tài chính và nợ người em rất nhiều 
tiền. Ông Fischer viết rằng ông ta “đã 
không thông báo đầy đủ về việc ông Louis 
mất tích, chủ động nói dối về những nỗ 
lực tìm kiếm ông Louis, và sau đó thuyết 
phục [bà Lizzie] đừng tìm kiếm ông ta.”

Liệu ông Albert có hãm hại người em 
của mình không? Chúng ta có thể không 
bao giờ biết, nhưng trong vài năm gần đây, 
với một số bằng chứng của công lý, sách 
vở và phim tài liệu đã bắt đầu công nhận 
LePrince là cha đẻ thực sự của điện ảnh. 
Tôi hy vọng bà Lizzie đang mỉm cười dù 
đang ở bất cứ đâu.

Trường Anh biên dịch
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