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Tại sao người xưa lại

‘Tế Nguyệt’?

TẾT TRUNG THU

Đọc bài trang 3

Tranh vẽ nàng Điêu Thuyền đốt hương bái nguyệt.
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và vũ điệu được đem về từ cung tiên 
đẹp đẽ như thế nào không? Bạch Cư Dị, 
một nhà thơ thời Đường lúc bấy giờ, đã 
không bao giờ quên được sau khi tận mắt 
chứng kiến; ông đã nhiều lần ca ngợi và 
ghi lại dư vị của bài này trong thơ của 
ông, nhưng rất tiếc bản nhạc này đã thất 
truyền; chúng ta ngày nay không thể 
nghe lại được. 

Tập tục Tết Trung thu
Người xưa có những tập tục gì trong 
ngày Tết Trung thu? Vào ngày 15 tháng 
Tám Âm lịch, hầu hết người xưa đều sẽ 
‘tế Nguyệt’ (cúng tế Nguyệt) và ‘thưởng 
nguyệt’ (ngắm trăng). “Đế kinh cảnh 
vật” lược ghi rằng, ngày 15 tháng Tám 
tế Nguyệt, ngoài bánh trái phải đầy đủ, 
bổ dưa không được cắt thành từng múi 
mà phải cắt thành miếng tròn. Miêu tả 
người xưa thưởng nguyệt thì trong thơ 
văn ca phú chỗ nào cũng có.

Về việc ăn uống, thứ nhất là ăn 
Nguyệt bính (bánh trung thu), trong 
“Hy triều nhạc sự” ghi chép rằng: “Bát 
nguyệt thập ngũ nhật vị chi trung thu, 
dân gian dĩ nguyệt bính tương dị, thủ 
đoàn viên chi nghĩa”. Đại ý là ngày 15 
tháng Tám gọi là Tết Trung thu, dân 
chúng tặng bánh trung thu làm quà 
cho nhau, với hàm nghĩa là đoàn viên.

“Chước trung chí lược” miêu tả là từ 
ngày đầu tháng Tám đã có người bán 
bánh trung thu, đến ngày 15, mọi gia 
đình đều cúng bánh trung thu và trái cây, 
sau khi thắp hương cúng tế xong sẽ bắt 
đầu bữa tiệc cho đến khuya. 

Có thể khẳng định là, tất cả mọi 
người đều xem Trung thu là ngày đoàn 
viên. “Đế kinh cảnh vật lược” ghi rằng: 
“Nữ quy ninh, thị nhật tất phản kỳ phu 
gia, viết: đoàn viên tiết dã”, ý nói rằng, 
nếu vợ về nhà mẹ ruột, thì Tết Trung 
thu cũng nhất định phải trở về nhà 
chồng, bởi vì đây là lễ đoàn viên.

Ngoài bánh trung thu ra, các loại trái 
cây cũng rất phong phú. “Đông Kinh 
mộng hoa lục” thời Tống và “Chước 
trung chí lược” thời Minh đều có rất 
nhiều miêu tả tỉ mỉ. Vào tháng Tám, 
hoa quế nở rộ, người ta còn ngắm hoa 
quế, cất rượu hoa quế. Một tập tục thú 
vị khác của Tết Trung thu là xem thủy 
triều, ngày Tết Trung thu là thời điểm 
tốt nhất để xem thủy triều. Các nhà thơ 
trong quá khứ như Lý Bạch, Mạnh Hạo 
Nhiên, Lưu Vũ Tích, Bạch Cư Dị, Phạm 
Trọng Yêm, Lục Du, Tân Khí Tật, Tô 
Thức v.v. đều đã viết thơ về thủy triều 
của sông Tiền Đường.

Khi tôi còn nhỏ, chờ đợi lớn nhất 
của tôi vào Tết Trung thu là được ăn 
bánh Trung thu, cũng giống như Tết 
Nguyên Tiêu muốn ăn bánh trôi nước, 
Tết Đoan Ngọ muốn ăn tống tử (bánh 
ú). Nếu nghiên cứu nhiều sách cổ, 
chúng ta sẽ phát hiện ra rằng những 
lễ hội này không chỉ bao gồm sự kính 
ngưỡng của người xưa đối với Thiên 
Địa, Thần Minh, mà người xưa còn có 
nhiều cách để tổ chức lễ hội hơn so với 
thời hiện đại.

Lê Trần biên dịch

ÁI LỆ

N
hắc đến Tết Trung thu, chắc 
hẳn ai cũng sẽ nghĩ ngay 
đến mặt trăng, bánh trung 
thu và câu chuyện ‘Hằng 
Nga bôn nguyệt’ (Hằng 

Nga bay lên cung trăng). Nhưng nguồn 
gốc của Tết Trung thu từ đâu? Tại sao 
được gọi là Trung thu và Nguyệt tịch?

Nguồn gốc của Tết Trung thu
Nguồn gốc của Tết trung thu là từ danh 
từ ‘Nguyệt tịch’ mà ra. Trong sách Lễ ký 
thời Chiến Quốc, nhiều lần nhắc đến 
“Thiên tử xuân phân triêu Nhật, thu phân 
tịch Nguyệt”. Ở đây, ‘triêu’ và ‘tịch’ đều là 
động từ, nghĩa là cúng tế, nghĩa là Hoàng 
đế nhà Chu ngày xuân phân cúng tế mặt 
trời, ngày thu phân cúng tế mặt trăng.

Trong Quốc ngữ có giải thích tại sao 
thiên tử phải cúng tế Nhật – Nguyệt: 
“Vào thời cổ xưa, các vị tiên vương có 
thiên hạ, vừa tôn thờ vừa rất mực cung 
kính Thượng Đế, Minh Thần, vì lẽ ấy 
mà có ‘triều Nhật’, ‘tịch Nguyệt’ để dạy 
dân”. Căn cứ theo chú thích rõ ràng của 
sử học gia Đông Ngô thời Tam Quốc, 
Thượng Đế ở đây có nghĩa là Thiên 
(Trời), Minh Thần là Nhật và Nguyệt. 
Thời cổ, bậc đế vương gọi mình là Thiên 
tử, là con của Trời, công việc hằng ngày 
phải xem đức hạnh, hiểu được chuyện 
lớn thờ cúng thiên địa, cố định thời gian 
mỗi năm cử hành hoạt động lớn để tế 
Trời, hai ngày xuân phân và thu phân 
khác biệt cúng tế Nhật và Nguyệt; như 
vậy có thể căn cứ theo ý chỉ của Thượng 
Thiên mà sửa trị thiên hạ tốt hơn.

Truyền thống này được nhà Chu chế 
định tiếp tục đến triều đại nhà Thanh, 
theo “Yến kinh tuế thì ký” ghi chép: 
“Trước ngày xuân phân, đều có các 
quan đại thần tập trung cúng tế ở các 
tự miếu trong cung, các thế gia đại tộc 
ngày này cũng cúng tế nhà thờ tổ tiên, 
tiết thu phân cũng vậy.” Nhưng mà ngày 
thu phân là quá nửa mùa thu, trăng 
không nhất định là tròn nhất trong ngày 
này. Theo thời gian đổi dời, từ ngày thu 
phân tế Nguyệt phát triển thành ngày lễ 
riêng biệt; đến thời nhà Đường, người ta 
lấy buổi tối ngày 15 tháng Tám âm lịch 
là thời điểm thích hợp nhất để ngắm 

trăng và cố định thành ngày Tết Trung 
thu. Lễ tế Nguyệt ban đầu cũng chính 
là truyền thống ‘Tịch Nguyệt’, vậy nên 
Trung thu cũng gọi là ‘Nguyệt tịch’.

Trung thu hay là Trọng thu?
‘Trung thu’ (中秋) cũng có thể viết 
thành ‘Trọng thu’ (仲秋). Vậy Trung 
thu và Trọng thu có phải là một? Ở thời 
cổ đại, một năm được chia thành bốn 
mùa; mỗi mùa có ba tháng; ba tháng 
này chiểu theo phương thức sắp xếp thời 
cổ đại gọi là mạnh, trọng, quý. Ví dụ, ba 
tháng của mùa hè là mạnh hạ, trọng hạ 
và quý hạ; mùa thu cũng giống vậy có 
mạnh thu, trọng thu và quý thu. Trọng 
thu chính là tháng ở giữa mùa thu, tức 
là tháng 8 Âm lịch. Trọng thu chính là 
chỉ một tháng, nhưng tiết trung thu lại 
chỉ một ngày cụ thể.

Chuyện lạ của Tết Trung thu
Ngày nay mọi người đều biết rõ điển 
tích ‘Hằng Nga bôn nguyệt’, ‘Thỏ ngọc 
đảo dược’. Thời Trung Quốc cổ đại, câu 
chuyện về chuyến thăm Nguyệt cung 
của Đường Huyền Tông được thảo luận 
sôi nổi nhất. Câu chuyện này đã được 
ghi lại trong nhiều sách thời nhà Đường, 
và sau đó được tái hiện nhiều lần trong 
thơ văn và tuồng tích, tạo thành nhiều 
phiên bản khác nhau.

Theo những ghi chép ban đầu của 
thời Đường, vào đêm Trung thu năm 
Khai Nguyên, một đạo sĩ đã mời Đường 
Huyền Tông (Đường Minh Hoàng) đến 
thăm Nguyệt cung, đạo sĩ đã sử dụng 
thần thông của mình xây nên một cầu 
bạc lớn nối thẳng lên mặt trăng, hai 
người đi một hồi lâu đến trước cửa 
một tòa thành, tấm bảng trên cổng ghi 
“Quảng Hàn Thanh Hư chi phủ” (phủ 
của Thanh Hư Quảng Hàn). Cũng nói 
khi đến Nguyệt cung, có hàng trăm 
tiên nữ đang nhảy múa thoăn thoắt 
bên trong thành, âm thanh tiên nhạc 
mỹ diệu vô cùng, điệu múa của các tiên 
nữ thướt tha uyển chuyển, Huyền Tông 
hỏi đây là bài gì, tiên nữ trả lời là “Nghê 
thường vũ y khúc” Sau khi Huyền Tông 
trở lại nhân gian, ông đích thân dạy các 
nhạc công nội cung bài này và gọi là 
“Nghê thường vũ y khúc”.

Bạn có thể tưởng tượng được bài hát 

Lễ tế Nguyệt ban 
đầu cũng chính 
là truyền thống 
‘Tịch Nguyệt’, 
vậy nên Trung 
thu cũng gọi là 
‘Nguyệt tịch’.

Tranh vẽ Thi tiên Lý Bạch uống 
rượu thưởng trăng.
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Tranh vẽ trên hành lang Di Hòa Viên: Chuyến du ngoạn Nguyệt cung của Đường Huyền Tông. 
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Vào ngày 15 tháng Tám, mọi 
gia đình đều cúng bánh trung 
thu và trái cây, sau khi cúng tế 
thắp hương xong bữa tiệc sẽ 

bắt đầu, đến tối mới tan.
SHUTTERSTOCK
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Nơi mảnh đất phía bắc của Trường 
Thành kia, dưới bầu trời xanh thẫm, trên 
thảo nguyên bao la, chỗ gần thì gió thổi cỏ 
rạp, xa xa những chú đại bàng đang tung 
cánh. Đột nhiên, tiếng hí dài của một 
chiến mã vang vọng đến, phá tan sự yên 
tĩnh của thảo nguyên rộng lớn, và một 
kỵ sĩ Mông Cổ cưỡi ngựa xuất hiện phía 
đường chân trời.

Trên thảo nguyên Mông Cổ bao la ấy, 
từng chiếc lều vải màu trắng dần dần xuất 
hiện trong tầm mắt. Chỉ thấy một cô gái trẻ 
thân khoác áo cỏ chậm rãi bước ra khỏi lều, 
trên đỉnh đầu cô là một bát trà sữa nóng 
hổi, nâng mời vị khách đường xa. Và bát 
trà sữa đã được uống cạn trong một hơi. 
Đây chính là cách thức đãi khách truyền 
thống đầy nhiệt huyết của người Mông Cổ.

Bức tranh trong sáng được khắc 
họa trong bản nhạc giao hưởng cổ điển 
‘Điệu múa Bát Mông Cổ’ (Tên tiếng 
Anh: Mongolia Bowl) do Shen Yun phát 
hành. Nếu bạn đã từng một lần đến thảo 
nguyên rộng lớn, và dọc đường đi ngang 
qua một túp lều tròn của người Mông Cổ, 
chắc chắn bạn sẽ dừng chân và tham gia 
vào bữa tiệc ca múa vui vẻ thân quen như 
ở nơi quê nhà vậy.

Những bát trà sữa tràn đầy tình 
cảm của người dân Mông Cổ
Trong ấn tượng của chúng ta, thảo 
nguyên bao la vô tận với nguồn nước và 
đồng cỏ dồi dào, trâu bò dê cừu được chăn 
thả khắp nơi kia là một bức tranh đẹp đến 
nao lòng. Nhưng trên thực tế, thảo nguyên 
cũng đầy rẫy những nguy cơ và khó khăn. 

Vào mùa khô, sông ngòi khô cạn, cây cối 
điêu tàn, cỏ xanh héo rụi, vì vậy động vật 
hoang dã cũng mất đi nơi trú ẩn. Mùa hè 
khô hạn, nạn hỏa hoạn uy hiếp, còn mùa 
đông giá rét, người dân phải nhẫn chịu 
những đêm dài đằng đẵng lạnh âm mấy 
chục độ.

Con tạo xoay vần, người Mông Cổ 
đã trải qua ngàn năm tuế nguyệt như 
thế nào? Có lẽ lừ những chú ngựa Mông 
Cổ thấp khỏe, những bầy cừu non sống 
thành đàn đã làm bạn cùng người Mông 
Cổ hàng ngàn năm qua, chúng ta có thể 
tìm thấy đáp án.

Trong quá trình di cư liên tục, người 
Mông Cổ dựa vào trâu bò dê cừu để sinh 
sống; họ uống sữa bò khi khát, ăn thịt 
dê khi đói, và mặc áo da cừu khi lạnh. 
Không có sự lựa chọn nào khác; đây là tất 
cả những gì họ có.

Trên thảo nguyên rộng lớn, khoảng 
cách giữa người và Trời cũng tự nhiên 

Chính sự lạnh 
giá, hoang vu 
và khắc nghiệt 
trên thảo nguyên 
Mông Cổ đã 
dưỡng thành 
nên những 
người Mông Cổ 
kiên cường.

Mùa hạ trên 
thảo nguyên 
Mông Cổ 
mênh mông 
bát ngát. 
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như được rút ngắn lại, người Mông Cổ 
phải nương tựa lẫn nhau, chung sống 
hòa thuận thì mới có thể tồn tại.

Có lẽ đây là chính là lý do vì sao, cho 
đến tận bây giờ, khi một người lạ đến 
làm khách nơi chiếc lều tròn của người 
Mông Cổ, không cần xưng tên báo họ, 
cũng sẽ cảm nhận được sự nhiệt tình 
hiếu khách ngàn năm không đổi ấy: 
Đầu tiên uống một bát trà sữa do người 
chủ tự tay mời, thưởng thức hương vị 
nồng nàn của thức uống đã hòa quyện 
với một chút muối này. 

‘Điệu múa Bát Mông Cổ’ –      
khắc họa cuộc sống của người 
dân Mông Cổ
‘Điệu múa Bát Mông Cổ’ là bản nhạc 
giao hưởng do Giám đốc nghệ thuật 
D. F. sáng tác, nhạc sĩ Tịnh Huyền 
phối khí trong chương trình biểu diễn 
nghệ thuật năm 2017 của công ty Nghệ 
thuật Biểu diễn Shen Yun. Và bây giờ, 
hãy để bản nhạc giao hưởng kinh điển 
này dẫn bạn đến với vùng thảo nguyên 
mênh mông bát ngát – quê hương của 
người dân Mông Cổ, để thưởng thức 
văn hóa du mục của người dân nơi đây.

Bắt đầu ‘Điệu múa Bát Mông Cổ’ là 
tiếng đàn nhị mở ra một khung cảnh 
trầm lắng, tiếp đó đàn cello tấu lên 
tiếng kêu của đại bàng khi bay lượn 
trên bầu trời. Sau đó, âm nhạc thanh 
tao thể hiện giai điệu của các làn điệu 
dân ca Mông Cổ. Giai điệu ngân dài thể 
hiện sự khoáng đạt bao la giữa trời và 
đất, phóng khoáng, dũng cảm, nhiệt 
thành và không bị câu thúc của người 
Mông Cổ.

Trong tiết đoạn này, dàn nhạc giao 
hưởng Shen Yun đã dùng đàn nhị hồ 
và đàn cello để mô tả nỗi lòng của kẻ 
du ca Mông Cổ, và cũng để hòa điệu 
cùng tiếng đàn mã đầu cầm. Mã đầu 
cầm (đàn đầu ngựa) là một loại nhạc 
cụ độc đáo ở Mông Cổ, đàn không phải 
được làm bằng đầu ngựa thật mà chỉ 
có hình dạng như đầu ngựa thôi.

Điệu múa bát bắt đầu, các cô gái từ 
bên trong lều tròn đặc trưng của người 
Mông Cổ đi ra, giang rộng hai cánh 
tay, dáng điệu xoay tròn rất thanh 
nhã nhưng tràn đầy sức sống. Các cô 
gái vận phục sức truyền thống Mông 
Cổ với một bát trà sữa trên đỉnh đầu 
đón lấy làn gió mát trên thảo nguyên, 
nét mặt rạng ngời niềm nhiệt tình 
mến khách, vui vẻ mời chào những vị 
khách phương xa.

Động tác múa của các cô gái rất 
uyển chuyển với những động tác lắc 
mạnh vai, xoay cổ tay nhằm biểu đạt 
lòng nhiệt thành của người dân nơi 
đây. Dàn nhạc giao hưởng Shen Yun đã 
sử dụng đàn nhị của Trung Quốc đan 
xen với tiếng violin hòa quyện cùng với 
âm thanh mõ cá sôi nổi đã tạo thành 
tiết tấu thanh thoát, tinh tế cho tác 
phẩm này. 

Tiếp theo, giai điệu dồn dập của dàn 
dây, mõ, và kèn trumpet lanh lảnh báo 
hiệu màn so tài của những kỵ sĩ Mông 
Cổ bắt đầu. Kỵ mã là biểu tượng thể 
hiện sức sống của người Mông Cổ. Bắn 
cung, chiến đấu, và cưỡi ngựa chỉ là 
một phần nhỏ kỹ năng của mỗi người 
Mông Cổ. Khúc nhạc độc tấu trumpet 
tuyệt đẹp như màn trình diễn pháo hoa 
đầy màu sắc. Đây chính là âm thanh 
của thiên nhiên trên thảo nguyên bao 
la, nơi tình cảm và cảnh vật hòa quyện 
vào nhau, nơi thiên nhân hợp nhất. 

Nghe đến đây bạn sẽ chợt hiểu rằng, 
chính sự lạnh giá, hoang vu và khắc 
nghiệt trên thảo nguyên Mông Cổ đã 
dưỡng thành nên những người Mông 
Cổ kiên cường.

Trên thảo nguyên mênh mông đó, 
một gia đình du mục phải mất vài ngày 
mới có thể nhìn thấy một gia đình 
khác. Và chính cuộc sống du mục đó 
đã khiến họ cảm thấy vô cùng quý giá 
mỗi khi được nhìn thấy một khuôn 
mặt tươi cười.

Thưởng thức tác phẩm âm nhạc cổ 
điển ‘Điệu múa Bát Mông Cổ’ của dàn 
nhạc giao hưởng Shen Yun là một cách 
giúp bạn trải nghiệm lòng hiếu khách 
của người dân Mông Cổ xa xôi.

Tìm hiểu thêm về tiết mục này tại: 
https://www.shenyunperformingarts.org
Lý Mộc Ân biên tập
Sương Sương biên dịch

SHUTTERSTOCK

SHEN YUN

Cảnh sắc mùa thu trên 
thảo nguyên Mông Cổ.

Trích đoạn điệu múa Mông 
Cổ trong một tiết mục của 
Đoàn nghệ thuật Biểu diễn 
Shen Yun.

Thưởng thức ‘Điệu múa bát Mông Cổ’
Cảm nhận hương vị trà sữa nồng ấm ngàn năm

TẾT TRUNG THU

Tại sao người xưa lại

‘tê nguyệt’?
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DAKSHA DEVNANI

Cần mẫn với từng khối gỗ có sắc màu, đặc 
tính và hình dáng độc đáo, một nghệ sĩ  điêu 
khắc người Đài Loan đã sáng tác hàng trăm 
tác phẩm ẩn chứa những câu chuyện kể thú vị.

Ông Sái Minh Phong, 49 tuổi, đã dày 
công tạo ra những tác phẩm điêu khắc gỗ 
đặc sắc trong suốt 30 năm qua. Ông đã đục 
đẽo một cách cẩn trọng để cố gắng biểu 
hiện những nguyên lý chân chính của chân, 
thiện, nhẫn trong mỗi tác phẩm của mình.

Ông Sái tin rằng nghệ thuật tác động 
mạnh mẽ đến con người, và để làm được 
như vậy, nghệ thuật phải biểu đạt bản thân 
và kết nối với mọi người theo cách thuần 
khiết. Người nghệ sĩ lưu ý rằng nhiều loại 
hình nghệ thuật hiện đại đã mất đi bản 
chất truyền thống vốn có và thay vào đó, 

dường như đã nhuộm màu tiêu cực.
Ông chia sẻ với The Epoch Times rằng, 

“Nghệ thuật không có nghĩa phải là khó 
hiểu, và nghệ thuật thì không cần phải giải 
thích. Tìm thấy tác phẩm nghệ thuật tuyệt 
vời giống như tình cờ gặp một người bạn 
tâm giao, và tất cả mọi người từ trẻ nhỏ đến 
người già sẽ cảm thấy thấu hiểu, cảm động 
hoặc hạnh phúc khi được thưởng lãm.” 
Ông Minh Phong đã vinh dự nhận một số 
giải thưởng trong lĩnh vực này, ông cho biết 
rằng đức tin của mình đã dẫn lối ông trong 
mỗi tác phẩm điêu khắc.

Niềm tin truyền cảm hứng sáng tạo
Trong quá trình trưởng thành, ông Minh 
Phong từng là người nóng nảy, có ý kiến về 

COURTESY OF TSAI MINGFENG

Nghệ sĩ điêu khắc gỗ Đài Loan Sái Minh Phong đang làm việc trong studio của mình.

NHỮNG BẬC THẦY LỖI LẠC — SỬ VIỆT

Xem tiếp trang 6

Nghệ sĩ điêu khắc gỗ Đài Loan: Nghệ thuật thể hiện sự thiện lương

MINH BẢO 

N
am Bộ, vùng đất trù phú 
với những con người 
phóng khoáng, hiền hậu 
suốt 300 năm qua đã ghi 
lại biết bao câu chuyện 

đẹp về đạo đức và văn hóa. Đất Nam 
Bộ sản sinh cho lịch sử nước Việt rất 
nhiều danh nhân nổi tiếng; một trong 
số đó là tiên sinh Võ Trường Toản, một 
kẻ sĩ chân chính, người thầy của giới sĩ 
phu Nam Bộ. 

Lương sư hưng quốc – Người kế 
tục xuất sắc của Khổng Nho
Thân thế và sự nghiệp của Võ Trường 
Toản đã được đại thần Phan Thanh 

Giản tóm tắt trong một bài văn bia 
bằng chữ Hán soạn năm Đinh 

Mão (1867), tạm dịch ra như sau:
“Tiên sinh họ Võ, húy 

Trường Toản. Đời trước 
hoặc nói là người Thanh 
Kệ (Quảng Đức), hoặc nói 
người Bình Dương (Gia 
Định), trước thọ nghiệp 
cùng ai chưa biết rõ. Chỉ 

biết sở học của tiên sinh 
đã tới bậc dày dặn, đầy 
đủ, chất thật có thuật 
nghiệp thâm uyên thông 
đạt. Hồi loạn Tây Sơn, 
tiên sinh ở ẩn mở trường 
dạy học, thường học trò 
đến mấy trăm.

Ông Ngô Tùng Châu 
là môn sinh cao đệ nhất. 

Thứ đến là các ông Trịnh 
Hoài Đức, Phạm Ngọc Uẩn, Lê 

Quang Định, Lê Bá Phẩm, Ngô Nhơn 
Tịnh. Bậc danh sĩ là ông Chiêu, ông 

Trúc đều ẩn dật. Ngoài ra không kể 
hết được… Các ông ấy đều gặp hồi 
phong vận, thời trung hưng triều 
Gia Long đức bậc tôi hiền, có người 
hoặc sát thân để làm nên điều 

nhân, hoặc quên mình để trọng 
tiết nghĩa, thảy đều nên công 

nghiệp lớn…
Lúc ngự vào Gia Định, 

đức Thế Tổ Cao Hoàng đế 
hằng triệu tiên sinh tới đối 
ứng… Tiên sinh không 
hứng ra làm quan, nên 
đại khái không thấy 
được sự nghiệp. Từ thuở 
tiên sinh lấy lối học 
nghĩa lý để giáo hóa, 
chẳng những đương 
thời đào tạo được nhiều 
bậc nhân tài, mà còn 

truyền thuật, giảng luận, trau dồi về sau.”
Vùng đất Nam Bộ mới chỉ được nhập 

vào lãnh thổ Việt Nam kể từ thời chúa 
Nguyễn hồi thế kỷ 18 sau cuộc kinh lược 
của Lễ Thành Hầu Nguyễn Hữu Cảnh 
và chiến lược “Tàm Thực” (tằm ăn dâu) 
của Nguyễn Cư Trinh. Đó là một vùng 
đất mới, thành phần cư dân pha trộn, 
bao gồm lưu dân người Việt, Hoa, dân 
Chân Lạp bản địa và cả người Chăm Pa. 

Vì thế nhu cầu tạo ra những người 
trí thức đủ trình độ để làm quan và 
quản trị xã hội cũng như định hình văn 
hóa, hướng lòng dân về một mối là rất 
cấp thiết. Nếu không thực hiện được 
điều này thì rất khó giữ được mảnh đất 
này lâu dài. 

Nho giáo với thực tiễn hiệu quả về 
quản trị đất nước, cũng như quy chuẩn 
đạo đức để ước thúc con người chính 
là lựa chọn tốt nhất vào thời bấy giờ. 
Đó là lúc mà tiên sinh Võ Trường Toản 
đến định cư ở đất Gia Định, cũng là 
lúc nhà Tây Sơn khởi binh. Đây đúng 
là một thử thách nghiệt ngã của thời 
thế cho các thế lực cai trị và cả giới sĩ 
phu trí thức nhưng cũng là lúc các hào 
kiệt thi nhau xuất hiện. 

Trong cảnh binh đao khói lửa khi 
mạng sống còn khó giữ và đạo đức 
không còn ước thúc, Võ Trường Toản 
vẫn thầm lặng mở trường, đào tạo nhân 
tài. Cụ Phan Thanh Giản đề văn bia trên 
mộ cụ Võ Trường Toản như sau: “Tiên 
sinh học sâu, biết rộng, gặp đời loạn Tây 
Sơn, ở ẩn, dạy học trò hàng mấy trăm 
người”. Đức Khổng Tử khi xưa làm 
trong thời loạn lạc vẫn chu du khắp nơi, 
truyền bá đạo học chân chính của mình. 

“Lúc ngự vào Gia Định, Đức Thế 
Tổ Cao Hoàng Đế thường triệu tiên 
sinh đến ứng đối. Lại nghe tiên sinh 
học rộng hết các kinh, sở trường nhất 
một bộ Tứ Thư… từng thấy tiên sinh đề 
trong sách vở lời này: Sách Đại Học một 
nghìn bảy trăm chữ tan ra thành vô số 
sự vật, tóm lại còn hai trăm chữ, lại tóm 
nữa thì một chữ cũng không” (trích văn 
bia của Phan Thanh Giản)

Võ tiên sinh sở học đầy đủ, Đại 
Học và Tứ Thư vốn nghìn vạn chữ, 
bao nhiêu tinh hoa đã hòa tan vào trí 
huệ của tiên sinh, chẳng phải tiên sinh 
chính là bậc chân nhân đắc đạo nơi 
Khổng môn đó sao?

Cũng không lạ khi Võ tiên sinh có 
thể đào tạo ra nhiều nhân tài đến thế. 
Đạo học của tiên sinh đã gây ảnh hưởng 
đến cả một thời đại, tạo ra một phong 
khí Nho học cho cả miền Nam Bộ. 

Xem tiếp trang 6

Võ Trường Toản
Vị thầy của các danh Nho miền Nam

NGHỆ THUẬT

CC BY-SA 3.0

Chúng tôi
đưa những tin tức

quan trọng, trung thực
và truyền thống

Bạn muốn chia sẻ báo với 
người thân, bạn bè? 
Epoch Times sẽ giúp 
chuyển tận nhà mỗi tuần.

10962 Main Street, Suite 101, El Monte, CA 91731-2922
Tel: (626) 618-6168 / (714) 356-8899 

www.EpochTimesViet.com

Tượng tiên sinh 
Võ Trường Toản ở 
trong đình Chí Hòa, 

Sài Gòn.
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Đài Loan rất yêu thích những bức tượng 
chạm khắc gỗ hình chú heo vì chúng 
tượng trưng cho sự may mắn.

Ông Sái tin rằng là một nghệ nhân, 
ông cần có trách nhiệm đóng góp tích 
cực cho xã hội và hiểu rằng các tác phẩm 
nghệ thuật phải mang lại ảnh hưởng 
chân chính với mọi người. Ông cảm 
thấy mình không nên mất kiên nhẫn khi 
thực hiện các tác phẩm điêu khắc bởi vì 
những cảm xúc tiêu cực của người nghệ 
sĩ có thể “gây ra tác dụng phản diện và 
phá hủy năng lượng hòa ái.”

“Tôi dùng trí huệ để tạo ra sự ảnh 
hưởng chân chính,” ông nói.

“Khi một người nghệ sĩ càng chú ý 
đến danh tiếng và sự giàu có, thì biểu 
hiện nghệ thuật của họ càng suy giảm. 
Đạo đức của thời đại này đang xuống 
cấp nhanh chóng, và các tác phẩm 
nghệ thuật đang trở nên ngày càng tối 
tăm hơn. Nghệ thuật nên là tươi sáng 
để đánh thức sự thiện lương của mọi 
người. Tôi hy vọng rằng nghệ thuật của 
mình có thể biểu đạt sự tử tế, bởi vì tử tế 
có thể thay đổi tâm trí của mọi người.” 

Năm 2021, ông Minh Phong và người 
thầy hướng dẫn Hoàng Hoằng Ngạn đã 
tham gia một cuộc triển lãm giữa thầy và 
trò của Sở Văn hóa Đào Viên. 

“Cá nhân tôi tin rằng việc thầy và trò 
trưng bày tác phẩm cùng nhau là một 
điều vô cùng ý nghĩa,” ông nói. “Điều này 
không chỉ đại diện cho sự kế thừa mà còn 
thể hiện sự tôn kính của học trò dành cho 
thầy. Thành công lớn nhất của một đời 
người không phải là công danh và của 
cải, mà là sự trân trọng và yêu thương.”

Cái ác không thể chiến thắng
Trong suốt sự nghiệp của mình, ông Sái 
đã tạo ra nhiều tác phẩm điêu khắc minh 
họa cuộc đàn áp mà các học viên Pháp 
Luân Công đang phải đối mặt ở Trung 
Quốc. Những tác phẩm được trưng bày 
với các chủ đề khác nhau như như “tự 
do”, “khát vọng” và “cái ác không thể 
chiến thắng”.

Lần đầu tiên Pháp Luân Công được ra 
mắt công chúng Trung Quốc là vào năm 

1992, và đến cuối những 90, ước tính có 
70 triệu đến 100 triệu người Trung Quốc 
đang tập luyện Pháp Luân Công. Tuy 
nhiên, vào tháng 07/1999, Giang Trạch 
Dân là lãnh đạo Đảng Cộng sản Trung 
Quốc lúc bấy giờ, đã phát động một 
chiến dịch tuyên truyền và đàn áp môn 
tu luyện tinh thần trên toàn quốc. Trong 
suốt gần 23 năm bị bức hại, vô số học 
viên Pháp Luân Công đã bị giam cầm, 
bỏ tù, tra tấn, và thậm chí bị sát hại để 
lấy nội tạng. 

Ông Sái giãi bày rằng khi chứng kiến 
tội ác chống lại loài người như vậy, trái 
tim của ông vô cùng đau đớn.

“Người dân Trung Quốc phải gánh 
chịu hậu quả trực tiếp nhất của cuộc 
đàn áp đức tin và vi phạm nhân quyền 
của Trung Cộng.” Ông nói, “Những con 
người thiện lương tay không tấc sắt đã bị 
bức hại đến mất đi tính mạng, điều này 
khiến tim tôi đau nhói.”

Nghệ sĩ Minh Phong nhấn mạnh tầm 
quan trọng của việc đứng về phía thiện 
lương và công lý, cái ác không thể chiến 
thắng chính nghĩa.

Ông nói rằng ông muốn nâng cao kỹ 
năng của mình bằng cách vận dụng trí 
huệ mà ông đạt được từ việc tuân theo 
các nguyên lý chân, thiện và nhẫn. “Nếu 
cuộc sống là một tác phẩm nghệ thuật, 
thì tu dưỡng bản thân là yếu tố quan 
trọng nhất,” ông cho biết. “Tu luyện bản 
thân tương tự như đục từng nhát búa 
vào khúc gỗ trước khi có được hình dạng 
cuối cùng như mong muốn. Nếu không 
tu luyện, cuộc sống của chúng ta sẽ thiếu 
đi ý nghĩa và chúng ta sẽ không bao giờ 
có thể thành tựu được mục đích thật sự 
của mình.”

Jocelyn Neo và Arshdeep Sarao đã đóng 
góp vào bài viết này.

Tác giả Daksha Devnani viết những 
câu chuyện về cuộc sống, truyền thống 
và những người với lòng dũng cảm kiên 
cường, truyền cảm hứng về niềm hy vọng 
và lòng tốt của nhân loại.

Thanh Ân biên dịch

Nghệ thuật nên 
là tươi sáng để 
đánh thức sự 
thiện lương của 
mọi người. Tôi 
hy vọng rằng 
nghệ thuật của 
mình có thể biểu 
đạt sự tử tế, bởi 
vì tử tế có thể 
thay đổi tâm trí 
của mọi người.
Ông Sái Minh Phong, 
nghệ sĩ điêu khắc gỗ 
Đài Loan

Ông Sái Minh Phong làm việc tại studio của mình.Ông Sái Minh Phong đang tập luyện bài công pháp thứ năm của Pháp Luân Công.

Đình Chí Hòa, nơi mà năm xưa tiên sinh Võ Trường Toản từng ngồi dạy học.

Võ tiên sinh 
để lại cho đời 
không phải bạc 
vàng dinh thự 
mà là chữ Nhân, 
chữ Nghĩa cho 
con dân và sĩ 
phu miền Nam.

Học trò là trụ cột của quốc gia 
Học trò chính là phản ánh thành tựu 
một đời của người thầy. Tuy không có 
những học trò trở thành Hoàng đế như 
cụ Trương Văn Hiến, nhưng Võ Trường 
Toản tiên sinh vẫn là người thầy muôn 
đời đáng kính của vùng đất Nam Bộ. Nói 
không ngoa là tất cả những văn tài kiệt 
xuất nhất đất Nam Bộ thế kỷ 18 đều xuất 
thân là học trò của ông hoặc chịu ảnh 
hưởng của ông rất lớn.

Có thể điểm ra nơi đây một số nhân 
vật như sau:

Ngô Tùng Châu là công thần thờ vua 
Gia Long thuở còn là chúa, là thầy dạy 
Đông Cung Cảnh, là môn đệ giỏi nhất 
của Võ Trường Toản tiên sinh. Ông đã 
tuẫn tiết khi tử thủ thành Bình Định, cầm 
chân quân Tây Sơn cho chúa Nguyễn đánh 
chiếm thành công Phú Xuân.

Nhà nghiên cứu Nguyễn Đình Đầu 

viết về Ngô Tùng Châu như sau:
“Sự thực, Ngô Tùng Châu cũng là tay 

văn học kiệt xuất, tiếc rằng chết sớm, nên 
đời sau ít nói tới. Là học trò đầu hạng của 
Võ Trường Toản, ông rất được Nguyễn 
Phúc Ánh phục tài và tin dùng. Bởi vậy, 
sau khi được thăng chức Tham tri bộ Lễ, 
ông còn được cử làm phụ đạo dạy Đông 
cung Cảnh (Nguyễn Phúc Cảnh) mà lâu 
nay do thầy Bá Đa Lộc kèm dạy, Ngô 
Tùng Châu đã nhận lấy và làm tròn một 
việc khó khăn tế nhị. Ngô Tùng Châu 
học hành thuần chánh, “hết lòng can 
răn, Đông cung lễ trọng lắm.”

Ngoài ra, học trò xuất sắc của Võ tiên 
sinh còn có Trịnh Hoài Đức, Ngô Nhân 
Tịnh, Lê Bá Phẩm, Lê Quang Định… 
Trong đó 3 ông Trịnh Hoài Đức, Ngô 
Nhân Tịnh và Lê Quang Định còn được 
gọi là “Gia Định tam gia”, cũng chính là 
ba quan văn đại thần hết sức đắc lực của 
vua Gia Long.

Học giả Vương Hồng Sển viết: “Trong 
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Võ Trường Toản: Vị thầy của 
các danh Nho miền Nam
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Bên cạnh việc tạo ra bước đột phá cho 
sự nghiệp chạm khắc của mình, Pháp 
Luân Đại Pháp đã khai mở trí huệ cho 
ông. Điều đó đã giúp ông nâng cao kỹ 
thuật chạm khắc gỗ của mình. Ông tin 
rằng cách mà những nghệ sĩ hành xử 
trong cuộc sống hàng ngày có ảnh hưởng 
đến những tác phẩm của họ. “Khi tâm 
tính của tôi được đề cao lên, kỹ năng điêu 
khắc gỗ của tôi cũng tốt lên theo,” ông 
cho biết.

Ví dụ, lúc ông đang chạm khắc hình 
dáng của Tướng quân Quan Vũ, ông đã bị 
bế tắc và không thể tìm ra cách khắc họa 
đôi mắt biểu đạt công lý và uy vũ. Tương 
tự, khi đang sáng tạo một tác phẩm có 
ba chú heo, ông cảm thấy khá thách thức 
làm sao để khắc ra cho được những nét 
đáng yêu trên khuôn mặt chúng. Ông 
Minh Phong nói rằng chính vào lúc thiền 
định, ông đã có cảm hứng cho những ý 
tưởng điêu khắc của mình.

‘Dùng trí tuệ để tạo ra ảnh
hưởng chân chính’
Người nghệ sĩ tài năng này đặc 
biệt vượt trội trong 
lĩnh vực chạm 
khắc về động vật. 
Ông nói rằng người 

mọi thứ. Ông muốn trở nên khác biệt với 
mọi người chung quanh và trở thành kẻ 
cô độc. Ông đã rời quê nhà ở Sanchong 
năm 15 tuổi để học nghề điêu khắc gỗ 
trong một nhà máy ở thành phố Tân 
Trúc, nơi ông cũng tham gia các buổi 
học ban đêm tại một trường nghệ thuật 
địa phương.

Khoảng một năm sau, ông đã bỏ giữa 
chừng vì không học được nhiều phương 
pháp chạm khắc. Gần hai năm sau, ông 
Minh Phong đã gặp ông Hoàng Hoằng 
Ngạn, một nghệ nhân điêu khắc gỗ nổi 
tiếng ở địa phương, và nhanh chóng trở 
thành một trong những học trò ưu tú 
của ông ta.

Theo ông, mỗi tác phẩm nghệ thuật 
là sự sáng tạo mới mẻ. Ông không muốn 
sáng tác những thứ giống nhau hết lần 
này đến lần khác, và chính thử thách 
này đã khiến công việc của ông trở nên 
khó khăn hơn.

Chia sẻ bí quyết tạo nên nguồn cảm 
hứng vô tận của mình, ông Minh Phong 
cho biết phần lớn kỹ năng chạm khắc 
và ý tưởng sáng tạo mới mẻ của ông đều 
đến từ môn tự tu luyện Pháp Luân Công, 
hay còn gọi là Pháp Luân Đại Pháp. Một 
môn khí công gồm năm bài tập nhẹ 
nhàng và các bài giảng nâng cao đạo 
đức, tập trung vào các nguyên lý chân, 
thiện, nhẫn.

“Tôi đã có nhiều ý tưởng mới trong 
khi thiền định,” ông chia sẻ với The 
Epoch Times.

Vào mùa mưa năm 2004, ông Minh 
Phong lúc đó ngoài 30 tuổi, đã xem một 
đoạn quảng cáo trên truyền hình về một 
liệu pháp giúp cho cả thân và tâm khỏe 
mạnh. Sau khi nhận ra rằng Pháp Luân 
Công đã được hàng triệu người tại 
hơn 100 quốc gia trên thế giới 
tập luyện, ông đã quyết định 
học môn khí công này. Sau khi 
đọc những bài giảng, ông nhận 
ra rằng đó chính xác là những 
gì ông mà đã tìm kiếm trong 
suốt cuộc đời mình.

“Sau khi tu dưỡng nội tâm và sống 
theo các nguyên lý đạo đức của Pháp 
Luân Đại Pháp, thế giới quan của tôi 
về mọi việc đã hoàn toàn thay đổi,” ông 
nói. “Tôi không còn giận dữ, không còn 
tham lam, ganh đua hay toan tính nữa; 
những thay đổi tích cực trong tôi cũng 
khiến mọi người xung quanh cảm thấy 
vui vẻ thoải mái.”

Phong thái điềm tĩnh và bình hòa 
của ông Minh Phong là điểm cải thiện 
rõ ràng nhất trong tính cách của ông. 
Trước đây, ông hay cãi nhau với người 
khác vì tính cách hiếu thắng của mình. 
Ngoài việc nuôi dưỡng một tâm hồn 
thiện lương, ông còn thấy mình ít quan 
tâm đến tư lợi hơn và ngày càng trở nên 
khiêm tốn. Ông bộc bạch rằng vì việc 
này, ông đã không còn mải mê theo đuổi 
những tham vọng hão huyền trong cuộc 
sống nữa.

Ông giãi bày, “Gánh nặng mà tôi từng 
đeo dẳng giờ đã biến mất, và tôi cảm 
nhận một cảm giác thăng hoa yên bình, 
cả về tinh thần và thể chất.”

Tài năng khởi nguồn từ đạo đức
Thuận theo những thay đổi trong tính 
tình của mình, ông đã có bước đột phá 
trong sự nghiệp điêu khắc gỗ. 

Năm 2013, Minh Phong thành lập 
một nhà máy tại thành phố Tân Đài Bắc. 
Với công ty của riêng mình, ông có thể 
dành nhiều thời gian hơn cho việc sáng 
tác nghệ thuật. 

Ông Sái không chỉ chế tác từ những 
tấm gỗ mà còn từ cả rễ cây. Ông nói rằng 
việc chạm khắc trên rễ cây đem lại cho 
ông sự hiểu biết sâu sắc hơn về cuộc 
sống. Rễ cây hình thành nền tảng của 
cây, rễ khỏe mạnh sẽ giúp cây phát triển 

tốt hơn. Ông chia sẻ rằng 
ai cũng không bao giờ 
được lãng quên cội 
nguồn của mình, và 

làm việc cần mẫn 
là một phần tất 
yếu để thành 
tựu trong cuộc 
sống.

Nghệ sĩ điêu khắc gỗ Đài Loan:

Nghệ thuật
thể hiện

sự thiện lương

nhóm người Minh Hương, có ba ông: 
Trịnh Hoài Đức, Ngô Nhơn Tịnh và Lê 
Quang Định đều là những bực công thần 
có công xây dựng cõi Nam, đua nhau 
nâng cao nền văn hiến Việt và tận tâm 
giúp chúa Nguyễn thâu lại cơ nghiệp tổ 
tiên thống nhất giang san.” 

Dân Lục tỉnh thấm nhuần văn 
đạo, vì nghĩa lớn quên mình
“Từ khi tiên sinh đem cái học nghĩa lý 
ra dạy người, chẳng những đương thời 

nung đúc được nhiều nhân tài mà 
do sự truyền thuật giảng dụ mài dũa, 
đến giờ dân lục tỉnh trung nghĩa 
cảm phát, liều chẳng tiếc mình. Tuy 
vì thâm nhận hậu trạch của triều 
đình cố kết lòng người, nhưng cũng 
há chẳng do công khai đạo của tiên 
sinh từ xưa để lại mới được như thế 
này ư” (Trích văn bia do Phan Thanh 
Giản viết trên mộ Võ tiên sinh). 

Lục tỉnh Nam Kỳ chính là vùng 
đất khẩn hoang của lưu dân tứ 
xứ vào lập nghiệp. Cái ăn cái mặc 
luôn là mối bận tâm hàng đầu của 
dân chúng thì quả thật nói chuyện 
Nhân, Lễ, Nghĩa là việc khó vậy. 
Ấy vậy mà chỉ trong một thời 
gian không dài, Võ tiên sinh cùng 
những học trò của mình, bằng đức 
độ và tài năng lại có thể khai thông 
đạo học, giáo hóa dân chúng, chấn 
hưng văn khí, làm cho miền Nam 
gắn kết với quốc gia, trung nghĩa 
khi nước mất nhà tan.

Họ chính là những nông dân chân 
lấm tay bùn:

“Nhớ linh xưa: Côi cút làm ăn; 
toan lo nghèo khó. Chưa quen cung 
ngựa, đâu tới trường nhung; chỉ biết 
ruộng trâu, ở trong làng bộ. Việc 
cuốc, việc cày, việc bừa, việc cấy, tay 
vốn quen làm; tập khiên, tập súng, 

tập mác, tập cờ, mắt chưa từng ngó. 
Tiếng phong hạc phập phồng hơn 
mươi tháng, trông tin quan như trời 
hạn trông mưa; mùi tinh chiên vấy 
vá đã ba năm, ghét thói mọi như nhà 
nông ghét cỏ.” (Văn tế nghĩa sĩ Cần 
Giuộc – Nguyễn Đình Chiểu). 

Người ta nói nước loạn biết tôi 
trung, nhà khó biết con hiếu. Một 
miền đất non trẻ vỏn vẹn chỉ có vài 
trăm năm lịch sử mà người dân cũng 
biết sống theo đạo lý Trung Nghĩa, 
còn nghĩa khí hơn vạn lần những 
quan binh chịu đầu hàng giặc kia. 
Thế mới biết giáo hóa dân chúng là 
khó đến nhường nào mà cũng biết là 
công cuộc khai đạo mà Võ tiên sinh 
làm vất vả, vĩ đại bao nhiêu. 

Văn đạo sáng ngời dẫu nước 
mất nhà tan
Nho giáo sau thời Võ tiên sinh cũng 
đã bước sang giai đoạn suy tàn, dẫu 
có hồi quang phản chiếu được một 
chốc trong thời Minh Mạng. Đất 
nước bị xâm lăng cũng là một giai 
đoạn thử lửa cho Nam Bộ, là lúc để 
các sĩ phu chứng tỏ tài năng và đạo 
đức của mình. Những nhà Nho chân 
chính vốn chịu ảnh hưởng của tiên 
sinh đã không làm hổ thẹn danh 
tiếng sĩ phu Nam Bộ. 

Họ chính là Nguyễn Đình Chiểu 
không hàng giặc, chính là Phan 
Thanh Giản tự tận cho vẹn lòng 
trung, chính là Phan Văn Trị  dùng 
thơ văn mà thể hiện khí tiết bản 
thân… Họ chính là những ngọn lửa 
phản ánh sự ảnh hưởng to lớn của 
tinh thần của Võ Trường Toản đến 
hậu thế. 

Người đời ai mà không chết, 
một tấm lòng son sáng sử xanh
Ý nghĩa của đời người là gì? Là quan 
cao lộc hậu, tiền hô hậu ủng lúc sinh 
tiền hay uy chấn tứ hải bình định 
thiên hạ? Trong quan niệm của các 
nhà Nho chân chính, chắc chắn câu 
trả lời không phải như trên. Thay cho 
lời kết, chúng ta hãy cùng đọc lại 2 
câu đối điếu mà đích thân vua nhà 
Nguyễn đề ban cho Võ tiên sinh:

“Triều hữu huân danh, bán thuộc 
Hà phần cựu học

Đẩu Nam Phong giáo, tề khâm 
Nhạc Lộc dư uy.”

Dịch nghĩa:
Công nghiệp trong triều, nửa 

thuộc Hà Phần cựu học
Phương Nam giáo hóa, sánh bằng 

Nhạc Lộc danh thơm.
(*Hà Phần là nơi dạy học của Đại 

Nho Vương Thông đời Tùy. Nhạc Lộc 
là nơi dạy học của Đại Nho Chu Hy 
đời Tống. Nhà Vua dùng điển tích 
hai nơi này để ví von công nghiệp Võ 
Trường Toản có công giáo dục, đào tạo 
anh tài như Vương Thông và Chu Hy, 
những đại danh nho trong lịch sử).

Trên mộ của cụ, học trò cũng đề 
đôi câu đối này:

“Sinh tiền giáo huấn đắc nhân, vô 
tử như hữu tử

Một hậu thinh danh tại thế, tuy 
vong giả bất vong”

Dịch nghĩa:
Sinh thời giáo dục nên người tốt, 

không con mà đâu cũng như con hết
Khuất rồi mà danh vẫn còn đó, 

chết mà như không chết.

Võ tiên sinh để lại cho đời không 
phải bạc vàng dinh thự mà là chữ 
Nhân, chữ Nghĩa cho con dân và sĩ 
phu miền Nam. Tiên sinh đã dùng 
cuộc đời của mình để trả lời cho câu 
hỏi về ý nghĩa của cuộc sống theo 
cách tốt nhất mà một môn đệ Khổng 
Nho có thể thực hiện được.

Quan điểm trong bài viết này là   của 
tác giả và không nhất thiết phản ánh 
quan điểm của The Epoch Times.

Tiếp theo từ trang 5

Nghệ sĩ 
Sái Minh Phong có 

được nhiều 
ý tưởng mới khi 

thiền định.
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Những chú heo mang 
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bắt đầu săn bắn và chiến tranh cho 
đến hình thức có tính kỹ thuật cao 
được các samurai mài dũa và hoàn 
thiện. Khi súng ống vượt qua tầm 
quan trọng của bắn cung như một vũ 
khí dùng cho chiến tranh vào những 
năm 1500, các samurai đã bảo tồn 
bắn cung truyền thống bằng cách biến 
nó thành một loại hình tự rèn luyện.

Thoạt nhìn, tính chất tĩnh tại của 
môn tập bắn cung này có vẻ không 
giống như môn thể thao. Tuy nhiên, 
nửa giờ thực hành Cung đạo không 
chỉ làm sạch tâm trí mà còn đem lại 
cho bạn một bài tập toàn thân. Kyudo 
tập trung hoạt động hầu như ở tất 
cả các cơ ở phần trên cơ thể, cũng 
như bắp chân, mông và các nhóm cơ 
chính của bạn.

Các cung được kéo sang một bên. 
Bạn có thể nghĩ rằng các cơ của mình 
phát triển không đồng đều vì hoạt 
động không đối xứng. Dẫu vậy, cả hai 
bên trái và phải của cơ thể đều hoàn 
toàn hoạt động, đồng thời cơ ngực và 
cơ bụng cũng như cơ lưng của bạn 
đều được vận động.

Bắn cung có bài tập luyện sức 
mạnh của cơ (isometric), liên quan 
đến sự co cơ tĩnh mà không có cử 
động khớp rõ ràng. Bạn có thể kéo 
và thả cung, và bạn phải kéo căng nó 
ở mức tối đa. Tập thể dục luyện cơ đã 
được chứng minh là hữu ích. Theo 
Tiến sĩ Edward R. Laskowski, bài tập 
luyện cơ có thể hỗ trợ bệnh nhân viêm 
khớp và cũng có thể giúp hạ huyết áp.

 
Bạn có thích thú với
Cung đạo không?
Bên ngoài Nhật Bản, chỉ có vài trăm 
trung tâm kyudo, nhưng bắn cung là 
một môn thể thao bạn mà có thể thực 
hành ở hầu hết mọi nơi.

Một số thành phố đặt giới hạn 
cho việc bắn cung, nhưng ở nhiều 
địa phương, bạn có thể thực hành 
trong khu vườn của riêng mình. Nếu 
hứng thú với môn bắn cung, bạn có 
thể tham gia thêm nhiều hoạt động 
khác nhau như: Bắn cung, câu cá 
bằng cung, bắn súng 3D (một khóa 
học xuyên rừng với hàng loạt động 
vật xốp có kích thước như người thật 
để bắn, với thẻ điểm tương tự như 
đánh golf), hoặc bắn cung (một trò 
chơi kiểu ném bóng bằng cách sử 
dụng mũi tên có đầu bằng bọt biển.) 

Bạn không cần một cây cung kyudo 
khổng lồ hoặc một cây cung cơ khí 
đắt tiền, như loại cung mà thợ săn sử 
dụng. Trước khi bạn mua cây cung cho 
riêng mình, hãy tính đến việc tham 
gia lớp học bắn cung tại một trung 
tâm địa phương hoặc cơ sở giải trí có 
thể cung cấp các thiết bị cần thiết.

Nếu bạn tham gia môn thể thao 
này, bạn có thể mua thiết bị cần thiết 
(cung tên, găng tay bắn cung, máy 
bắn cung, bia mục tiêu và lưới chặn 
cung) tại một cửa hàng bắn cung, nơi 
bạn có thể thử các loại thương hiệu và 
mẫu mã khác nhau. Thiết bị cơ bản 
giá cả phải chăng và thiết bị cũ có thể 
được tìm thấy với giá rẻ hơn nữa.

Nếu bạn muốn luyện tập tại nhà 
nhưng không có sân sau hoặc điểm 
chắn phù hợp, chỉ cần sử dụng các 
mũi tên có đầu bọt biển, loại thường 
được bày bán rộng rãi để nhập vai 
hành động. Mũi tên có đầu bằng bọt 
là một sự thay thế tuyệt vời cho người 
mới và trẻ nhỏ vì lý do an toàn.

Nếu bạn muốn học Cung đạo, 
bạn có thể tìm một giáo viên bằng 
cách liên lạc với American Kyudo 
Renmei, một tổ chức bất vụ lợi với sứ 
mệnh quảng bá môn bắn cung của 
Nhật Bản ở Mỹ Châu. Các tiểu bang 
đang có trung tâm thực hành kyudo 
là: California, Georgia, Indiana, 
Minnesota, North Carolina, South 
Carolina, Virginia và Washington.

 
Các hình thức bắn cung khác nhau
Bắn cung Tây phương: “Bắn cung Địa 
Trung Hải”, như hầu hết mọi người 
ở Tây phương đều biết, là môn mà 
những em nhỏ trong Nam Hướng 
đạo sinh và Nữ Hướng đạo sinh được 
học, và hình thức bắn cung này đã 
là một phần của các môn Olympic 
hiện đại kể từ năm 1900. Nó được sử 
dụng với cung tên Anh trong Chiến 
tranh Trăm năm (1337–1453). Sau 
thời Trung cổ, loại hình bắn cung 
này hiếm khi được thực hành trong 
400 năm, trước khi trở lại phổ biến 
như một hoạt động giải trí vào thế 
kỷ XIX. Trong bắn cung Tây phương, 
bạn đứng vuông góc với mục tiêu, 

kéo dây cung bằng ba ngón tay và thả 
dây về phía trước mặt bằng tay phải.

Bắn cung của Đại Hàn: Bắn cung 
Đại Hàn là cội nguồn của bản sắc văn 
hóa quốc gia và vẫn được tôn kính 
cho đến ngày nay, vì bắn cung là cách 
người Đại Hàn duy trì nền độc lập của 
họ qua nhiều thế hệ. Bạn sử dụng một 
cây cung rất ngắn, rất cong được kéo 
bằng một vòng ngón tay cái đặc biệt 
và bạn nhắm vào các mục tiêu cách 
xa 140 mét (khoảng 150 thước Anh) – 
gần gấp đôi khoảng cách của các mục 
tiêu trong Olympic.

Bắn cung truyền thống Trung Hoa: 
Mặc dù nghệ thuật bắn cung truyền 
thống của Trung Hoa đã gần như bị 
phá hủy trong Cách mạng Văn hóa, 
nhưng bắn cung truyền thống Trung 
Hoa đang hồi sinh ở cả Trung Quốc và 
hải ngoại. Đây là loại cung ba lớp, uốn 
cong, dài vừa phải, gia công bằng gỗ, 
sừng trâu nước và gân. Các cung thủ 
sử dụng “kỹ thuật inchworm,” trong 
đó khuỷu tay của cánh tay được kéo 
lên với đường nét uốn lượn như một 
con giun. Trong lịch sử lâu đời của 
mình, Trung Quốc đã áp dụng nhiều 
loại hình bắn cung, và tầm quan trọng 
của nó thể hiện ở chỗ hiện nay có hơn 
100 triệu người được gọi là Zhang– 
“cung thủ” trong tiếng Trung Quốc.

Bắn cung của người Tatar và Mông 
Cổ: Người Tatar và người Mông Cổ 
xuất sắc trong môn bắn cung trên 
lưng ngựa, bắn vào quân thù trong 
khi phi nước đại trên những con ngựa 
chân ngắn của vùng thảo nguyên Á 
Châu. Họ sử dụng cung ba lớp rất 
ngắn và cong. Bắn cung trên lưng 
ngựa, vũ khí chinh phạt của Thành 
Cát Tư Hãn ở những khu vực rộng lớn 
của Á Châu, cho phép các chiến binh 
của ngài nhanh nhẹn và linh hoạt khi 
đối diện với quân thù. 

 
Tiến sĩ Jennifer Margulis là ký giả 
khoa học ở tiểu bang Oregon, từng 
đoạt giải thưởng và là tác giả của cuốn 
sách “Con của Bạn, theo Cách của 
Bạn: Chịu Trách Nhiệm về các Quyết 
Định Mang Thai, Sinh và Nuôi Dạy 
con Để có một Gia Đình Hạnh Phúc 
hơn, Khỏe Mạnh hơn.”
 
Thanh Ân biên dịch
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Các cung thủ 
truyền thống của 

Nhật Bản đã chuẩn 
bị sẵn cung tên 

của họ.

Trong tâm trí của mình, có thể bạn đang 
nghe thấy một tiếng “vụt”, sự giao nhau 
giữa “vụt” và “bụp”. Nhưng đó không 
phải là âm thanh mà bạn sẽ nghe thấy 
khi bắn một mũi tên theo phong cách 
Cung Đạo Nhật Bản.

Bắn cung truyền thống của Nhật 
Bản sử dụng một bộ cung rất lớn làm từ 
tre. Khi bạn bắn một mũi tên – điều mà 
người hướng dẫn sẽ không cho phép bạn 
thực hiện cho đến khi bạn dành hàng 
chục giờ để luyện tập – âm thanh phát 
ra sẽ giống như một tiếng còi chói tai. 
Khi mũi tên của bạn chạm vào mục tiêu, 
đó sẽ là tiếng động, giống như tiếng của 
những chiếc chuông gió bị gió thổi. 

Anh chồng 53 tuổi của tôi đam mê 
bắn cung từ năm 7 tuổi, khi anh nhận 
được bộ cung đồ chơi đầu tiên của mình. 
Anh đã muốn học Cung đạo từ thời 
trung học, nhưng chưa bao giờ sống gần 
một trong số ít nơi ở Hoa Kỳ có bộ môn 
này, cho đến tận hôm nay. Gần đây anh 
đã tìm thấy một trung tâm Cung đạo và 

một người thầy hướng dẫn.
Anh chia sẻ với tôi, “Anh thích cảm 

giác khi tương tác với môn bắn cung một 
cách thâm sâu hơn. Cung đạo không 
phải là để bắn trúng mục tiêu. Mục tiêu 
là nhìn vào nội tâm của chính mình.”

Cung đạo được thực hành trong một 
tòa nhà đặc biệt, có một bức tường tiếp 
xúc với phạm vi mục tiêu ngoài trời. 
Các cung thủ đứng vuông góc với mục 
tiêu, hai chân dang rộng ra. Họ đứng 
trong nhà và bắn qua bức tường mở về 
phía mục tiêu ngoài trời. Mọi động tác 
đều được điều chỉnh thành một nghi 
thức trang nhã, từ bước đầu tiên vào 
bên trong căn phòng qua tư thế đứng và 
động tác kéo cung. Ngay cả tầm ngắm 
và thời gian của hơi thở cũng được cẩn 
thận điều chỉnh. Điều này không giống 
như bắn cung của phương Tây; nó là một 
hình thức thiền định chuyển động.

Cây cung tre không đối xứng dài 
khoảng 7 feet rưỡi (2.28m). Cung thủ 
trong cung đạo phải học cách giữ mũi 
tên một phần ba từ dưới lên vì nó quá 
dài để giữ ở giữa như trong bắn cung 
phương Tây. Khi cánh cung được kéo 
ra, nó có hình dạng như một cánh buồm 
phía trên người bắn cung. Các mũi tên 
cũng khá lớn, dài hơn một mét, và dây 
cung phải được kéo ra xa hơn so với cách 
bắn cung thường thấy của Tây phương, 
đằng sau đầu của cung thủ.

Một bài tập rèn luyện trí óc
“Kyudo” trong tiếng Nhật có nghĩa là 
“Cung đạo”. Bắn cung của Nhật Bản đã 
phát triển qua hàng ngàn năm, từ khi 

JENNIFER MARGULIS 
 

Có thể bạn chưa từng nghĩ thử 
tập môn bắn cung truyền thống 
của Nhật Bản – Kyudo –  nhưng 
đây là một loại hình tập luyện 

uyên thâm kết hợp giữa thể lực và đầu óc 
tinh tường.

Năm 1948, cuốn sách nhỏ “Thiền 
trong Nghệ Thuật Bắn Cung” của giáo 
sư triết học người Đức Eugen Herrigel đã 
giới thiệu môn Thiền của Phật giáo đến 
với người Tây phương, đặc biệt là người 
Mỹ. Đây không phải là một cuốn sách 
hướng dẫn thiền định; mà là về nghệ 
thuật Cung đạo Nhật Bản.

Tác giả Herrigel đã dành thời gian 
giảng dạy ở Nhật Bản, nơi ông phát triển 
niềm yêu thích với Thiền. Ông được 
khuyến khích học Thiền thông qua một 
trong các nghệ thuật Thiền như thư 
pháp, bắn cung, cắm hoa, hoặc trà đạo, 
đó là một cách để học Thiền. Và Herrigel 
đã chọn bắn cung. Ông mô tả nỗ lực của 
mình để làm điều đó theo cách giống như 
Thiền, buông bỏ khuynh hướng duy lý 
của mình và học cách tin tưởng vào con 
đường trực giác và thần bí của Cung Đạo.

Thực hành chánh niệm được nhiều 
người tìm kiếm. Tuy nhiên, tất cả những 
ai đã thử thiền đều biết rằng làm tâm trí 
của mình trống rỗng quả là một thách 
thức; đây là một trong những lý do khiến 
Herrigel được khuyên nên chọn một loại 
hình nghệ thuật thể chất, trong đó có 
kết hợp thực hành Thiền. Môn bắn cung 
truyền thống của Nhật Bản, được gọi là 
Cung đạo (kyudo), là quy củ vô cùng, với 
những chuyển động dù là nhỏ nhất cũng 
được chỉ định và tinh chỉnh đến mức độ 
uyển chuyển nhất và hiệu quả nhất. Bạn 
không thể thực hành kyudo mà không 
chú ý đến cơ thể và hơi thở của mình.

 
Một môn võ thuật
Giờ thì bạn hãy nhắm mắt lại trong giây 
lát. Hãy liên tưởng đến âm thanh mà một 
mũi tên được phóng ra từ một cây cung. 

Khám phá nghệ thuật

Cung đạo Nhật Bản
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Môn bắn cung 
truyền thống 
truyền thống 
của Nhật Bản, 
được gọi là Cung 
đạo (kyudo), 
là quy củ vô 
cùng, với những 
chuyển động dù 
là nhỏ nhất cũng 
được chỉ định và 
tinh chỉnh đến 
mức độ uyển 
chuyển nhất và 
hiệu quả nhất. 

VĂN HÓA

Bắn cung của Nhật 
Bản không chỉ là một 
môn thể thao hay võ 
thuật mà đã trở thành 
một môn tập thiền.

Bức vẽ một cung thủ Nhật Bản 
thời xưa. Mực trên giấy, 1878.

Trong khi cung tên Anh là vũ khí quân sự hiệu quả 
hơn trong thời Trung cổ, thì cung thủ người Pháp ở 
thế kỷ 13 này vẫn là một đối thủ đáng gờm. 

Bắn cung là chi tiết quan trọng trong truyền thuyết 
Trung Quốc về việc Trương Tiên bắn chết Thiên 
Khuyển (Chó Trời). Người ta nói rằng ông dùng cung 
tên để bảo vệ con cái của mình khỏi Thiên Khuyển. 
Ông thường được miêu tả là đang nhắm vào bầu 
trời, khi chờ đợi con thú xuất hiện.

PUBLIC DOMAIN

NHẬN BẢO HIỂM TUYỆT VỜI 
VÀ GIÁ TRỊ LỚN

Làm thế nào để bảo vệ 
bạn, những người thân 
yêu của bạn và cuộc 
sống bạn đã xây dựng 
bằng bảo hiểm?

VỚI SỰ PHỤC VỤ TẬN TÌNH CỦA 
CÔNG TY BẢO HIỂM XE & NHÀ 
HÀNG ĐẦU Ở MỸ

Tommy Tran
State Farm Agent

Email: tommy.tran.do9d@statefarm.com
7601 W. Sam Houston Pkwy S. Ste. 176, Houston, TX 77036
(bên cạnh Khách Sạn Comfort Suite & Tandy Leather)
www.insurewithtommytran.com

Chào đón khách hàng đến tư vấn miễn phí
Chúng tôi nói Tiếng Việt, English, 中文,Se Hable Espanol
Chúng tôi rất vui lòng trả lời các câu hỏi của bạn

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN   Thông thạo Anh-Việt
Xin liên lạc văn phòng hoặc ghi danh online tại: 
tommytran.sfagentjobs.com/account
281-686-0380  /  Email: tommy@insurewithtommytran.com

TIẾT KIỆM ĐẾN 40%

713-270-8868

LUCKY STARS FINANCIAL
12666 Brookhurst St., #230 

Garden Grove, CA 92840

14361 Beach Blvd., #209
Westminster, CA 92683

(714) 699–9289

MEDICARE
• Giúp ghi danh chương trì�nh 

Medicare A và B.
• Giúp ghi danh chương trì�nh 

part C.
• Chúng tôi sẽ giúp quý vị 

chọn lựa tổ�  hợp đe�  hưởng 
nhie�u quye�n lợi như trả tie�n 
thuổ� c, nha khổa, nhãn khổa, 
xe đưa đón, châm cứu, chì�nh 
xương tập the�  dục.

• Giúp giảm tie�n trả part B.
• Giúp ghi danh part D đe�  

giảm giá thuổ� c đặc trị.
• Giúp đỡ ra tự dổ.

LIFE INSURANCE
• Bảổ hie�m nhân thọ được 

hưởng ngay khi còn sổ� ng.
• La�y tie�n lúc bệnh nặng tàn 

tật.
• La�y tie�n ra khi ma� t jổb.
• Đe�  dành tie�n chổ cổn đi học, 

có tie�n ve�  hưu.
• Có chương trì�nh chổ người 

trên 65 tuổ� i mua ngay không 
ca�n thử máu.

• Giúp hổạch định retirement 
plan 401k, IRA TSP, 457 trước 
và sau khi ve�  hưu đe�  có lợi ve�  
thue� .

OBAMACARE
• Giúp ghi danh Cổvered CA và Obama 

Care.
• Giúp chổ người ghi danh tre� , mới 

đe�n Cali, bị phạt thue� .
• Giúp người ma� t bảổ hie�m từ hãng 

xưởng.
• Giúp quý vị lựa chọn, bổ�  sung 1 

chương trì�nh phù hợp với gia đì�nh, 
không lổ âu khi khai thue�  cuổ� i năm.

• Có nhie�u chương trì�nh rẻ được tài 
trợ của tie�u bang.

• Open enrổllment từ 10/15 đe�n 12/30.

INCOME TAX
• Khai thue�  cá nhân và small business.
• La�y thue�  tổ� i đa và hợp pháp.
• Giúp giảm tie�n phạt thue�  Obama 

Care.
• Free efile và direct depổsit.
• Tham khảổ mie�n phì�.

INSURANCE
• Xe, nhà ở, nhà chổ thuê và Umbrella.
• Flổổd insurance; Earthquake 

insurance.
• Cơ sở Thương mại, Office, Nhà hàng, 

Tiệm nail.
• Wổrker cổmpensatiổn.
• Travel insurance.

CHUYÊN NGHIỆP – TẬN TÂM – UY TÍN
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trên đường, cho nên đã nảy sinh một sự 
tình ngoài ý muốn.

Buổi chiều hôm ấy, mây đen vần vũ, 
tuyết rơi dày đặc, chỉ trong một thoáng 
cả thôn quê đã phủ trong tuyết trắng. 
Đến đoạn đường nọ thì hai đoàn rước 
dâu gặp nhau; tuy hai chiếc kiệu hoa có 
kiểu dáng trang trí khác nhau, nhưng vì 
đều bị lớp tuyết dày bao phủ nên nhìn bề 
ngoài không khác nhau là mấy.

Sau khi đi được hai, ba dặm, họ đã 
dừng chân ở một ngôi đình để nghỉ tạm. 
Lúc này, cả đoàn người đều đã thấm mệt 
và lạnh cóng; hai gia đình cùng nhau 
gom củi khô nhóm lửa sưởi ấm. Không 
ngờ tuyết rơi càng lúc càng lớn, tất cả 
mọi người đều lo lắng không kịp giờ lành 
thành thân, bèn cuống cuồng khiêng 
kiệu hoa đi tiếp. 

Chuyện xảy ra sau hôn lễ
Đêm đó, khi Vương Thuý Phương chuẩn 
bị đi ngủ, cô nhìn quanh phòng và phát 
hiện của hồi môn đặt trước mặt không 
phải là của mình, hơn nữa chất lượng 
cũng kém xa. Cô hoài nghi rằng nhà 
chồng đã đem của hồi môn đi gán nợ và 
đổi sang thứ khác bù vào. Từ đó, cô bắt 
đầu sinh lòng oán hận.

Cô chất vấn tân lang: “Cái tủ trang 
điểm bằng gỗ đàn hương tím của thiếp 
đâu? Xin chàng sai tỳ nữ mang nó đến 
đây để tẩy trang cho thiếp.”

Tân lang đáp: “Phu nhân à, nhà ta lấy 
đâu ra thứ tốt như vậy, biết tìm nó ở đâu 
bây giờ?”

Thúy Phương nói: “Giả lang hà tất 
phải trêu thiếp?”

Tân lang lại cười nói: “Ta là Tạ lang, 
không phải Giả lang.”

Thúy Phương nghe thấy vậy, liền thét 
lên: “Tặc nhân đã bán rẻ ta rồi!”

Tân lang cũng hết sức kinh ngạc, lúng 
túng, kêu người nhà đến tân phòng để 
hỏi rõ ngọn ngành. Nhưng Thúy Phương 
vẫn cứ khóc lóc nỉ non.

Tạ phu nhân tức giận nói: “Họ Tạ 
nhà ta tuy là môn đệ thư hương thanh 
bạch, há sợ gì mấy kẻ tặc nhân! Kẻ nào 
dám ức hiếp con?”

Thúy Phương nói trong làn nước 
mắt: “Nhà chồng con là họ Giả, giờ lại 
biến thành họ Tạ. Con không biết phải 
làm sao!”

Tôi chưa từng học 
về nghệ thuật. Tôi 
bắt đầu vẽ những 
bức tranh nhỏ và 
phát hiện mình 
có năng khiếu vẽ 
phác thảo.
Họa sĩ Emi Nakajima

ALL PHOTOS COURTESY OF EMI NAKAJIMA

Bức tranh vẽ một lễ cưới 
trong thời nhà Thanh.

Đây quả là điều 
không ai ngờ 
tới, bởi những 
chuyện như 
nhân duyên, 
vận mệnh, dựng 
vợ gả chồng… 
hết thảy đều do 
Trời định.

CỔ DUNG

Đồ có thể mua nhầm, vậy liệu kết hôn 
cũng có thể lấy nhầm người không? 
Điều này thực sự đã từng xảy ra trong 
quá khứ. Sự thật là “nhầm thật” hay 
“nhầm giả”? Liệu kết quả sẽ là “lên 
nhầm kiệu hoa, lấy chồng như ý”, hay 
là một cuộc hôn nhân đổ vỡ? Tất cả đều 
đã có định số. 

Vào mùa đông năm Khang Hy thứ 
48, có hai gia đình ở Sùng Nhân đều 
đón dâu trong cùng một ngày. Hai tân 
lang, một người họ Giả giàu có sung 
túc, một người họ Tạ thuộc dòng dõi thư 
hương. Còn hai tân nương, một người 
tên là Vương Thúy Phương con nhà phú 
gia quyền quý, một người họ Ngô xuất 
thân nghèo khó, bần hàn. 

Trong ngày lành tháng tốt, có nhiều 
gia đình cùng tổ chức hôn lễ là chuyện 
bình thường. Nhưng điều bất thường ở 
đây là hai chiếc kiệu hoa đã gặp nhau 

Câu chuyện về
‘Lên nhầm kiệu hoa,
lấy chồng như ý’

VĂN HÓA TRUYỀN THỐNG

hữu một bộ sưu tập gồm những tác 
phẩm tranh tả thực các công trình kiến 
trúc tuyệt vời, bao gồm Đền trắng Wat 
Rong Khun ở Thái Lan và Nhà thờ Đức 
Bà Paris. Cô họa sĩ tài năng này cũng thu 
hút hàng chục ngàn người hâm mộ trên 
Instagram.

Cô Nakajima cũng chia sẻ thêm rằng 
cô đã ghé thăm Đền trắng Wat Rong 
Khun do kiến trúc sư Chalermchai 
Kositpipat thiết kế. Sau khi quan sát 
những chi tiết của công trình kiến trúc 
này, cô Nakajima đã bắt đầu phác thảo 
ngôi đền bằng bút chì, rồi dùng bút mực 
để vẽ thêm các đường nét chi tiết, tạo 
nên dấu ấn độc đáo của riêng mình.

Cô chia sẻ: “Đền thờ màu trắng bạc 
đẹp một cách huyền ảo. Vậy mà lúc đầu 
tôi đã lo lắng tác phẩm sẽ không được 
như ý.”

Là người trưởng điều phối ở hải ngoại 
của công ty, cô họa sĩ tiềm năng này chỉ 
dành thời gian vẽ tranh vào buổi tối và 
dịp cuối tuần. Họa sĩ Nakajima đã mất 
sáu tháng để hoàn thành bức vẽ kiến 
trúc Đền Wat Rong Khun. Tuy nhiên, cô 
cho rằng bức tranh hoàn toàn xứng đáng 
với thời gian và công sức bỏ ra.

Cô nhớ lại, “Tôi đã nhận được nhiều 
phản hồi tích cực. Nhờ đó, tôi đã giới 
thiệu đến công chúng thêm nhiều bức 
họa, và ngày càng có nhiều người quan 
tâm đến các bức vẽ chi tiết hơn những 
bức phác thảo.”

Dường như năng lực sáng tạo nghệ 
thuật và công việc ở công ty của Nakajima 
mâu thuẫn nhau, nhưng cô cho hay sự 
thật không phải như vậy. Cô chia sẻ, 

“Mặc dù hai công việc trông có vẻ khác 
biệt, nhưng tôi là một người có khả năng 
tập trung cao và rất chú trọng đến chi 
tiết. Có lẽ những đức tính này đã giúp tôi 
vẽ các bức tranh có nhiều chi tiết.”

Bằng cách sử dụng lực, độ nhấn, 
và tốc độ di chuyển của cổ tay khác 
nhau, cô Nakajima đã vẽ nên những 
đường nét có độ dày mỏng khác nhau, 
tạo không gian ba chiều cho tác phẩm. 
Ngoài ra, cô Nakajima đã không tuân 
theo những chuẩn mực và quy tắc căn 
bản trong vẽ kiến trúc – đó là vẽ các vật 
thể gần có nhiều chi tiết hơn những vật 
thể được đặt ở xa.

Cô cho biết, “Tôi đã thu thập tất cả 
các chi tiết. Tôi muốn bức vẽ thể hiện hết 
thảy những chi tiết thu hút và thú vị của 
chủ thể kiến trúc mà mình đang vẽ. Theo 
cách làm như vậy, có lẽ tôi không chuyên 
nghiệp như những họa sĩ được đào tạo về 
hội họa kiến trúc; nhưng tôi làm những 
điều mà nhiều họa sĩ khác tránh né.”

Cô Nakajima cho rằng cần có “sự kiên 

ANNA MASON

Họa sĩ Emi Nakajima cho biết cô 
là “người lữ hành trong mơ”

Họa sĩ vẽ tranh tả thực 
người Nhật sống ở Thái Lan 

du hành khắp nơi trên thế giới bằng trí 
tưởng tượng của mình. Cô đã vẽ những 
bức tranh tả thực đặc sắc về các công 
trình kiến trúc nổi tiếng thế giới.

Nói về sức mạnh lay động của nghệ 
thuật, cô Nakajima, 27 tuổi, chia sẻ 
với The Epoch Times rằng cô bắt đầu 
ngắm những bức ảnh tòa nhà từ khi 
còn là một đứa trẻ. Mong muốn khám 
phá những vùng đất xa xôi đã thôi thúc 
cô Nakajima, người mang dòng máu 
Nhật và Thái, bắt đầu vẽ chi tiết những 
công trình kiến trúc từ khi còn là học 
sinh trung học. Thật khó tin là cô chưa 
bao giờ học qua một trường lớp nghệ 
thuật nào.

Cô chia sẻ, “Tôi yêu thích những kiến 
trúc nguy nga, đặc biệt là những tòa nhà 
mang phong cách Gothic và Baroque. 
Những kiến trúc này rất là độc đáo và 
đầy phong cách. Khi còn bé, tôi từng 
nói với cha mình, ‘khi nào con lớn lên, 
chúng ta sẽ cùng nhau đi du lịch khắp 
nơi trên thế giới, cha nhé!’ Tôi chưa từng 
học về nghệ thuật. Tôi bắt đầu vẽ những 
bức tranh nhỏ và phát hiện mình có 
năng khiếu vẽ phác thảo. Mỗi lần vẽ là 
tôi lại học hỏi thêm vài điều mới mẻ và 
tiến bộ hơn, bởi vì tôi luôn tự thử thách 
bản thân bằng cách vẽ các bức tranh lớn 
hơn và chi tiết hơn.”

Mười năm sau, cô Nakajima đã sở 

NGHỆ THUẬT - THỦ CÔNG

Các biểu tượng kiến 
trúc của thế giới truyền 
cảm hứng cho nữ hoạ sĩ 
người Nhật Bản
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Bức vẽ kiến trúc nhà thờ chính tòa Milano (phong cách Gothic) của họa sĩ Emi Nakajima.

Chi tiết bức vẽ ngôi đền nổi 
tiếng Thái Lan Wat Rong Khun 
của Emi Nakajima. 

Chi tiết một trong những cửa 
sổ hoa hồng của Nhà thờ 
Đức Bà Paris.

Bức vẽ kiến trúc Vương Cung Thánh Đường Thánh 
Phêrô, Vatican.

Bức vẽ kiến trúc 
Nhà thờ Đức Bà 
Paris của Emi 
Nakajima.

Bà Tạ nói: “Con ngoan, chẳng lẽ trước 
khi kết hôn thì đổi họ hay sao? Nếu đúng 
như vậy, thì gia đình con có phải họ Ngô 
không?”

Lúc này, Thúy Phương mới bừng tỉnh 
ngộ, cô nói: “Con hiểu rồi, nàng dâu đúng 
họ Ngô, còn con họ Vương. Trên đường 
đến đây, con đã gặp một đoàn tân nương 
khác, rồi cùng dừng chân nghỉ ở một ngôi 
đình tránh tuyết. Con loáng thoáng nghe 
thấy ai đó nhắc đến tân nương họ Ngô, 
nhưng không nhớ tân lang họ gì. Cô ấy có 
lẽ chính là con dâu của gia đình bà. Còn 
con đáng lẽ phải gả cho nhà họ Giả. Nhất 
định là vì trời lạnh tuyết dày, hai nhà vội 
vội vàng vàng nên mới xảy ra cơ sự này. 
Nếu bà mau đến nhà họ Giả, chắc là sẽ 
tìm được con dâu thực sự của mình.” 

Nghe vậy, nhà họ Tạ mới biết mình đã 
cưới nhầm người.

Nhà họ Tạ lập tức lên đường, nhưng 
vì hai nhà cách nhau 30 dặm, nên mất cả 
một ngày đường mới đến nhà họ Giả. Tuy 
nhiên, đã quá muộn vì đôi tân lang tân 
lương đã làm lễ, gạo đã nấu thành cơm rồi.

Nhầm lẫn cũng không phải
ngẫu nhiên
Hóa ra, khi con gái nhà họ Ngô đến nhà 
họ Giả, nhìn thấy của hồi môn xa hoa 
trước mặt liền nhớ đến chiếc xe hoa gặp 
trên đường, cô ta biết ngay đã về nhầm 
nhà người khác. Nhưng vì lòng ham hư 
vinh nên đã cố tình không báo. Đến lúc sự 

tình sáng tỏ, cô lại giả bộ oán giận, phẫn 
nộ. Nhưng mọi chuyện đã không thể vãn 
hồi được nữa, Giả công tử lại không có 
mặt mũi nào để người phụ nữ đã thành 
thân với mình theo kẻ khác về nhà.

Sau khi người nhà họ Tạ trở về báo tin, 
Thúy Phương tuyệt vọng muốn tự vẫn. Có 
người khuyên nàng: “Việc kết hôn 
giữa hai nhà Vương – Tạ, ắt là do 
trời định mới có chuyện đảo 
lộn như vậy. Giờ nhà họ Giả 
và họ Ngô đã kết thân với 
nhau, nàng cũng nên ngoan 
ngoãn quy về nhà họ Tạ.”

Thúy Phương không 
đồng ý nên nhà họ Tạ đã cử 
người đến thăm hỏi cha của 
Thúy Phương và kể hết sự tình 
cho ông. Vương công nghe xong 
vô cùng kinh ngạc, nhưng ông 
vẫn kiên định nói: “Chuyện này 
ắt không phải ngẫu nhiên.” Rồi 
ông lập tức sai người mai mối đến thông 
báo với Tạ gia rằng bằng lòng để hai nhà 
kết thân. Thúy Phương lúc này mới nghe 
theo ý nguyện của cha, đến bái kiến cha 
mẹ chồng, cùng trượng phu kết tóc uống 
rượu giao bôi, chính thức trở thành con 
dâu nhà họ Tạ.

Nhân duyên đều do Trời định
Về sau, họ Giả vốn đang giàu có thì ngày 
càng sa sút, còn nàng dâu cướp được “hôn 
nhân tốt” buồn bực mà qua đời. Còn vợ 

chồng họ Tạ sống bách niên giai lão, con 
cháu đầy đàn, có người con chăm chỉ học 
hành còn đỗ tú tài, Thúy Phương cũng được 
ca tụng là người vợ hiếu thuận. Chuyện 
“lên nhầm kiệu hoa, lấy chồng như ý” này 
trở thành một giai thoại được nhiều người 
biết đến, còn có người cho rằng hôn sự này 

có “mưa tuyết” làm bà mai.
Qua câu chuyện trên có thể 

thấy rằng, nếu chuyện hôn 
nhân đại sự còn bị nhầm 
thì chỉ có thể là do ý Trời. 
Vậy nên, các bậc tiền bối và 
những người từng trải đều 
biết, giống như cha của Thúy 

Phương đã nói: “Chuyện này 
ắt chẳng phải ngẫu nhiên.”

Cứ tưởng rằng, con gái họ 
Vương gả cho chàng thư sinh 
nghèo khó sẽ phải chịu nhiều ủy 
khuất, nhưng không ngờ về sau 
lại hưởng cuộc sống hạnh phúc 

mỹ mãn. Còn con gái họ Ngô tham lam 
tiền tài, biết là nhầm lẫn vẫn vứt bỏ lương 
tâm thuận nước đẩy thuyền, gả cho gia 
đình giàu có, nhưng cuối cùng lại sa cơ 
lỡ vận, chết trong buồn bực. Đây quả là 
điều không ai ngờ tới, bởi những chuyện 
như nhân duyên, vận mệnh, dựng vợ gả 
chồng… hết thảy đều do Trời định.

Vì vậy, trong sách mệnh “Tích Thiên 
Túy” có viết: “Nhân duyên vợ chồng kết 
từ kiếp trước, do Hỷ Thần hữu ý định 
đoạt.” Chẳng hạn, kiếp trước người này 

có ân huệ lớn với người kia, nên đã hứa 
với lòng mình rằng kiếp sau sẽ báo đáp. 
Sau đó, lời hứa này đã thành nhân duyên 
ở đời sau, có thể giúp đỡ rất nhiều cho vợ 
hoặc chồng của mình. 

Ngoài ra, hai vợ chồng cũng có thể kết 
thành ác duyên. Chẳng hạn, kiếp trước 
người này lừa gạt tiền tài của người kia, 
kiếp sau trở thành vợ chồng. Tuy nhiên, 
đối phương không những không giữ gìn 
gia nghiệp mà ngày ngày ăn chơi, tiêu gia 
bại sản, nguyên nhân sâu xa là để đòi lại 
số tiền tài bị lừa trong kiếp trước.

Người xưa có câu: “Hôn bất cầu tài, 
táng bất cầu phúc”. Ý rằng kết hôn nếu 
chỉ xem trọng tiền tài thì sẽ đánh mất đạo 
nghĩa vợ chồng; mai táng cho cha mẹ chỉ 
để cầu phúc phận cho mình, thì không 
thể giữ nổi ân đức phụ tử tình thâm. 

Các bậc tiền bối cũng có câu thơ rằng, 
xin tạm dịch:

Hôn nhân khoe khoang thứ xa hoa
Nhà vàng, núi bạc, người đố kỵ
Chớp mắt mười năm đại sự biến
Núi bạc, nhà vàng của người ta.

Câu thơ trên đã ứng nghiệm với câu 
chuyện cô gái họ Ngô biết nhầm lẫn nhưng 
vẫn âm thầm che giấu đồng ý gả cho nhà 
giàu. Mong rằng thế nhân hiểu được đạo 
lý của một cuộc hôn nhân hạnh phúc. 

Minh Phương biên dịch

thành hiện thực.
Có định hướng rõ ràng về những gì 

mình mong muốn, cô Nakajima có kế 
hoạch về hưu trong vài năm tới và trở 
thành họa sĩ toàn thời gian. Cô chia sẻ 
rằng điều này giúp mình có nhiều tự do 
hơn. Cô Nakajima cũng tạo ra dòng sản 

phẩm dựa trên các tác phẩm của mình 
và các nền tảng trực tuyến khác nhau để 
thể hiện tài năng. Dường như năng lực 
tưởng tượng của cô là vô hạn.

Bài viết có sự đóng góp của Arshdeep Sarao
Trúc Lâm biên dịch

định không dao động và ý chí đủ mạnh 
mẽ” để vẽ theo cách này. Cô thường 
xuyên tự thử thách bản thân để cải thiện 
kỹ thuật hội họa của mình. Mục tiêu 
chính của cô là khiến người xem kinh 
ngạc với tất cả các chi tiết của bức họa.

Trong bức vẽ kiến trúc Nhà thờ Đức 
Bà Paris, cô Nakajima đã sử dụng bút chì 
để thêm vào phần bóng đổ. Cô chia sẻ 
rằng mình bắt đầu vẽ cửa sổ hoa hồng 
ở ngay giữa bức tranh, sau đó vẽ những 
tòa nhà bên trái và bên phải cùng với khu 
vườn xung quanh. Cô nói, “Một trong 
những người hâm mộ nói rằng bức họa 
của tôi trông chân thật hơn là một bức 
ảnh chụp đen trắng.”

Ngồi trong quán cà phê vào ngày chủ 
nhật, hoặc trong khi ngồi nhà nghe nhạc, 
cô Nakajima đắm chìm vào thế giới nghệ 
thuật của mình.

Trong bức tranh có tựa đề “Dream 
Traveler” (Người lữ hành trong mơ) 
được sáng tác năm 2020, cô đã thể hiện 
mơ ước của bản thân. Cô chia sẻ, “Tôi 
cảm thấy như đang vẽ về bản thân 
mình. Tất cả những kiến trúc trong 
bức vẽ đều là điểm đến trong mơ của 
tôi. Tôi cảm thấy mình đã vẽ giấc mơ 
của chính mình trong tác phẩm này.”

Từ bức vẽ kiến trúc Vương Cung 
Thánh Đường Thánh Phêrô đầy màu 
sắc tráng lệ cho đến Tháp đồng hồ Big 
Ben ở London, theo cách riêng của 
mình, cô Nakajima hoàn thành mơ ước 
thời thơ ấu là chu du và ngắm nhìn thế 
giới. Tuy vậy, là một phụ nữ trẻ và bận 
rộn công việc, cô vẫn chưa thể biến giấc 
mơ du lịch đến nhiều địa điểm khác 

Chuyện hôn nhân đại 
sự còn bị nhầm thì chỉ 

có thể là do ý Trời.
EPOCH TIMES

Bức vẽ ngôi đền nổi tiếng Thái Lan Wat Rong Khun của họa sĩ Emi Nakajima.

Bức tranh sáng tác năm 
2020 của họa sĩ Emi 
Nakajima có tựa đề 

“Dream Traveler,” (Người 
lữ hành trong mơ) phác 
họa mơ ước của cô.

Bức vẽ kiến trúc Tháp đồng hồ Big Ben ở London.

Cô Emi Nakajima 
đang thực hiện tác 
phẩm của mình. 
Mục tiêu chính của 
cô là khiến người 
xem kinh ngạc với 
tất cả các chi tiết 
của bức họa.
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JENNIFER SCHNEIDER

T
iffany là thương hiệu đại 
diện cho những vật dụng 
bằng thủy tinh mang vẻ 
đẹp thanh nhã của Phong 
trào Tân Nghệ Thuật (Art 
Nouveau) tại Hoa Kỳ.

Với sự nghiệp kéo dài từ những năm 
1870 đến tận 1920, ông Louis Comfort 
Tiffany gần như ôm trọn tất cả mọi loại 
hình nghệ thuật: cửa sổ pha lê, tranh 
khảm nạm, đèn, ly, bộ trà, trang sức, và 
đồ nội thất. Trong các thành tựu nghệ 
thuật của ông Tiffany, thì những sáng 
tạo của ông đối với pha lê (leaded crystal) 
đã trở thành biểu tượng nổi bật nhất của 
ông. Ông Tiffany là một trong những 
nhà thiết kế Hoa Kỳ đầu tiên được công 
nhận trên toàn thế giới. Những kỹ thuật 
làm thủy tinh cùng với sự kết hợp giữa 
tay nghề thủ công và nghệ thuật Hoa Kỳ 
đã đưa ông trở thành nhà thiết kế có óc 
sáng tạo nhất trong thời kỳ chuyển giao 
giữa hai thế kỷ. 

“Tôi luôn luôn cố gắng liên kết vẻ đẹp 
của gỗ, đá, thủy tinh hoặc gốm sứ với sơn 
dầu hoặc màu nước, bằng cách sử dụng 
bất kể thứ gì phù hợp nhất để khắc họa 
trọn vẹn vẻ đẹp đó.” —   Louis C. Tiffany

Louis C. Tiffany là con trai của 
Charles Lewis Tiffany, nhà sáng lập 
hãng trang sức bạc thành công Tiffany & 
Co. Thay vì làm việc trong doanh nghiệp 
của cha, Louis C. Tiffany đã chọn theo 
đuổi các sở thích nghệ thuật của bản 
thân mình. Chàng Tiffany trẻ tuổi đã 
bắt đầu sự nghiệp với nghề họa sĩ, làm 
việc và học tập dưới sự dạy dỗ của nghệ 
sĩ phong cảnh Hoa Kỳ George Inness. 
Ông Inness được cho là đã nhận xét về 
Tiffany như sau: “Tôi càng dạy dỗ nhiều 
thì anh ta biết càng ít, và càng lớn thì anh 
ấy càng xa rời những gì mà anh ấy nên 
trở thành.”

Chính sự nhiệt thành đối với nghệ 
thuật đã đưa ông Tiffany đến nước Pháp, 
nơi ông đã được học tập cùng với họa sĩ 
phong cảnh Léon Belly tại thủ đô Paris. 
Buổi triển lãm của họa sĩ Belly về cảnh 
sắc và phong cảnh theo thể loại Hồi Giáo 
đã mở ra cho chàng trai Tiffany một thế 
giới tươi sáng của màu sắc và hoa văn 
– thứ mà sau này đã trở thành thương 
hiệu pha lê đặc trưng của ông. Mùa xuân 
năm 1869, ông đã có dịp gặp gỡ nghệ sĩ 
Samuel Colman, đồng sáng lập và là chủ 
tịch đầu tiên của American Watercolor 
Society [Hiệp hội màu nước Hoa Kỳ]. Ông 
Colman đã dạy cho chàng trai Tiffany 
các giá trị của màu nước trong phác thảo, 
và họ đã cùng nhau đến Tây Ban Nha 
và Bắc Phi để tìm kiếm các chủ đề mới 
lạ khác. Chàng Tiffany đã dành khoảng 
thời gian ở Bắc Phi để sưu tập tranh ảnh, 
đồ dùng thủy tinh, và cả các vật phẩm 
khác nhau để từ đó hình thành nên các ý 
tưởng và những lý thuyết mới về màu sắc.

“Lần đầu tiên tôi có cơ hội đi đến 

COURTESY OF CHRYSLER MUSEUM OF ART, NORFOLK, VA.

Người phụ nữ dưới giàn hoa tử đằng, khoảng năm 1915. Chất liệu pha lê.

NGHỆ THUẬT - THỦ CÔNG

Tranh thủy tinh
vùng Cận Đông và được vẽ tranh ở nơi 
mà con người và các tòa nhà đều được 
bao phủ bằng các sắc màu đẹp đẽ. Sự 
nổi bật của các màu sắc của thế giới này 
đã buộc tôi phải chú ý. Tôi quay về New 
York và tự hỏi tại sao chúng ta lại dùng 
đôi mắt của mình quá ít, tại sao lại cố 
chấp không tận dụng những ưu điểm 
của màu sắc vào các kiến trúc và trang 
phục khi Thiên Nhiên luôn là chủ thể 
của mọi sắc màu.” —Louis C. Tiffany

 
Thời Đại Vàng Son
Cụm từ “Thời Đại Vàng Son” đã được 
nhà văn Mark Twain và Charles Dudley 
Warner đặt ra, để miêu tả một giai đoạn 
thịnh vượng của Hoa Kỳ. Quá trình tái 
thiết đất nước sau cuộc Nội Chiến là một 
thời kỳ mà nền kinh tế phát triển với tốc 
độ chưa từng có. Sản xuất bùng nổ và 
đường sắt được mở rộng đến khắp lãnh 
thổ, thu hút hàng triệu người nhập cư. 
Nền kinh tế thịnh vượng đã thúc đẩy sự 
phát triển của thị trường hàng hóa xa xỉ, 
và những người bảo trợ nghệ thuật giàu 
có tìm kiếm sự xa hoa như một cách để 
thể hiện địa vị. Thời Đại Vàng Son tạo 
tiền đề cho phong trào Nghệ thuật và Thủ 
công ở Hoa Kỳ.

Phong trào Nghệ thuật và Thủ công 
đã trở nên phổ biến tại Anh trong suốt 
nửa sau của thế kỷ 19. Việc quay trở về 
với phong cách nghệ thuật truyền thống 
của các nghệ nhân là một cuộc nổi dậy 
trực tiếp chống lại cuộc Cách Mạng Công 
Nghiệp và cái được cảm nhận là “cuộc 
công nghiệp hóa vô hồn của thủ công mỹ 
nghệ”. Một nghệ nhân người Anh, vừa là 
nhà thiết kế, và triết gia – ông William 
Morris đã dẫn đầu phong trào này và tin 
rằng việc sản xuất nghệ thuật bằng máy 
móc là “hoàn toàn xấu xa”. Ông cũng ủng 
hộ cho việc kết hợp tất cả các yếu tố nghệ 

Xem tiếp trang 14

Chân dung nhà
thiết kế Louis Comfort 

Tiffany, năm 1908. 
PUBLIC DOMAIN

Chiếc Đèn Chùm, khoảng 
năm 1904. Thiết kế Hoa 
Cúc Mắt Đen. Vật liệu 
pha lê. Ảnh chụp của 
Raymond Martinot.

COURTESY OF THE CHARLES HOSMER MORSE MUSEUM OF AMERICAN ART, WINTER PARK, FLORIDA
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Khoảng năm 1722, 
nhà soạn nhạc 
organ và Barouque 
người Đức, Johann 
Sebastian Bach 
(1685-1750).

ÂM NHẠC

B A C H
Dấu ấn của một
thiên tài
PETE MCGRAIN 

“Mục đích và mục đích cuối cùng của 
tất cả âm nhạc không gì khác hơn là 
vinh quang của Đức Chúa Trời và sự 
nuôi dưỡng tâm hồn.”
— Johann Sebastian Bach

hi đến thăm một viện bảo tàng nghệ 
thuật, quý vị có thể nhận thấy rằng 
hầu hết các bức tranh cổ đều mô tả các 
vị vua, hoàng hậu và các quý tộc khác, 
hoặc cảnh vinh danh thần trong Kinh 
Thánh. Lý do đơn giản, như quý vị có 
thể đã biết, là trước thế kỷ 18, nhà thờ 
và những người bảo trợ giàu có đã trả 
tiền cho hầu hết các tác phẩm nghệ 
thuật. Người ta có thể được tha thứ vì 
nghĩ rằng những người “bình thường” 
không tồn tại trước thế kỷ 18, vì rất ít 
được mô tả trong nghệ thuật.

Thuật ngữ “nghệ sĩ nghèo” là một 
thực tế hơn là một khuôn mẫu, và mô tả 
các nhà soạn nhạc cũng như các họa sĩ; 
thật không dễ dàng để sáng tác cho một 
dàn hợp xướng hoặc một dàn nhạc nếu 
quý vị không thể trả tiền cho ban nhạc. 
Thời đại Baroque rải rác các tác phẩm 
hợp xướng, cantatas (đại hợp xướng), 
và quốc ca cho vua này hay vua khác, 
tất cả đều do nhà thờ và giới quý tộc trả 
tiền; Vào thời điểm đó, các nghệ sĩ hầu 
hết bị bó buộc trong mong muốn của 
các nhà hảo tâm và khách hàng quen 
của họ. Hãy nhớ rằng, trong những 
ngày đó, ngay cả tờ giấy mà người ta viết 
bản nhạc cũng là một sự đổi mới và tốn 
kém. Giấy da được làm từ da động vật 
chưa qua xử lý là vật liệu viết phổ biến 
trước khi giấy xuất hiện rộng rãi như 
chúng ta biết. Phải vượt ra khỏi thời đại 
Baroque, quý vị mới tìm thấy những 
nghệ sĩ không nghèo khó (“baroke”).

Johan Sebastian Bach bước ra từ 
thời đại và hoàn cảnh đó, từ một hàng 
dài các nhạc sĩ đều làm việc cho nhà 
thờ. Ông theo bước chân của cha mình, 
và phần lớn công việc ban đầu của ông 

phản ánh những hạn chế của 
những người bảo trợ thần 
học của ông. Tuy nhiên, 
việc xuất thân từ một gia 
đình âm nhạc không thể 
giải thích được thiên tài của 
ông ấy, cũng như không thể 
là nhờ năng khiếu mà ông 
ấy viết được thứ gì đó sâu 
sắc như bản Tổ khúc cho đàn 
Cello số 1 (“Cello Suite No.1”) 
chẳng hạn. Đó là một tác phẩm 
của vẻ đẹp phức tạp và có hồn, 
nhưng về mặt âm nhạc, nó cũng 
là một tác phẩm của sự đối xứng 
phức tạp đến kinh ngạc. Đó là một 
câu đố chỉ có thể ghép lại với nhau 
theo một cách, nhưng khi kết hợp lại 
với nhau, sự hoàn hảo của nó rất thuần 
khiết, dường như gần như đơn giản.

Thông thường, có vẻ như, dấu ấn 
của thiên tài là tạo ra một thứ gì đó đơn 
giản đến mức hoàn toàn không ai trên 
thế giới này có thể tưởng tượng được. 
Bản tổ khúc cho đàn Cello số 1 cung Sol 
Trưởng (“Cello Suite No. 1 in G Major”) 
của Bach vẫn là bản nhạc cello số một 
trên thế giới ngày nay – và Bach thậm 
chí còn không phải là nghệ sĩ cello.

Cello là một nhạc cụ đặc biệt khó 
viết độc tấu. Nhạc cụ này được thiết 
kế, không giống như guitar hoặc piano, 
nó chỉ chơi một nốt nhạc tại một thời 
điểm. Đàn piano và guitar có thể tự 
đệm theo nhịp điệu và hòa âm trong 
khi vẫn chơi phần giai điệu, đó phần 
lớn lý do vì sao chúng rất phổ biến. 
Cello, đối với tất cả âm sắc tuyệt vời có 
hồn của nó, thường chỉ được chơi một 
nốt mỗi lần, vì vậy việc viết giai điệu 
đạt được về mặt âm nhạc cho cello độc 
tấu là khá khó khăn. Để viết một thứ 
có thể được xem là một kiệt tác vô song 
trên thế giới trong hơn 200 năm, gần 
như không thể hiểu nổi.

Nếu Bach đã sáng tác “Cello Suite” 
và sau đó về hưu, ông ấy vẫn sẽ là một 
nhà soạn nhạc của những nốt nhạc 
tuyệt vời, nhưng ông ấy không dừng 
lại ở đó. Trong số hơn 1,100 sáng tác 
của ông ấy, chúng ta có thể tìm thấy 
“Toccata và Fugue giọng Rê thứ”, có 
lẽ là một trong những bản nhạc ấn 
tượng nhất từng được sáng tác cho 
một nhạc cụ duy nhất – đàn organ 
nhà thờ. Bản nhạc đã xuất hiện trong 
vở nhạc kịch “Phantom of the Opera” 
(Bóng ma trong Nhà hát) và “Fantasia” 
của Disney, và được nhiều người xem 
là bản nhạc phổ biến nhất từng được 
viết cho organ, với niềm đam mê ly kỳ, 
u ám theo kiểu gothic rất phù hợp làm 
chủ đề cho vở “Phantom” (Bóng ma).

Được trình diễn trên một cây đàn 
organ cỡ lớn của nhà thờ, quy mô tuyệt 
đối của tác phẩm này rất đồ sộ và đầy 
cảm hứng. Phần giới thiệu, quen thuộc 
với hầu hết người nghe, được theo sau 
bởi một loạt hợp âm rải dài, được trang 
trí phức tạp, thực sự gây choáng ngợp 
và là thách thức đối với bất kỳ người 
chơi nào. Tác phẩm này là nền tảng 
của phong cách Baroque, nhưng nó 
chuyển tiếp một cách du dương sang 
thời kỳ Lãng mạn một cách đáng chú 
ý. Bản nhạc được miêu tả là “quá đơn 
giản cho Bach khi viết”, và “của một 
thiên tài, bản nhạc đó không thể được 
viết bởi bất kỳ ai khác ngoài Bach.” Sự 
đơn giản của thiên tài.

Bản nhạc “Toccata và Fugue” là 
một sáng tác khác gần như đã biến 

mất. Bản 
sao chúng 

ta có ngày nay 
được làm từ một 

bản thảo còn sót lại 
duy nhất được sao chép bởi 

một trong những học sinh của Bach. 
Trong gần một thế kỷ, bản nhạc đã 
bị phai nhạt, chỉ được xem là một 
bản nhạc organ khác, cho đến khi nó 
được phổ biến vào thế kỷ 20 và được 
biết đến như một trong những sáng 
tác đặc sắc của Bach.

Bản thân Bach là một nghệ sĩ chơi 
đàn organ, và ảnh hưởng của ông đã 
vượt xa các thời kỳ Baroque và Lãng 
mạn. Ông là một trong những nhà soạn 
nhạc hiếm hoi có các tác phẩm thường 
được viết theo phong cách không hợp 
thời mãi cho đến 100 năm sau – điều 
này đã dẫn đến cuộc tranh luận sôi nổi 
giữa các học giả về nguồn gốc một số 
tác phẩm của ông.

Sau màn hoành tráng và cuồng 
nhiệt của “Toccata và Fugue”, quý vị 
có thể xoa dịu nhịp tim của mình và 
thả hồn mình lang thang ở đâu với 
bản “Air on a G String” tuyệt vời của 
Bach, một bài học bậc thầy về hòa âm 
và nhịp điệu. Nó bắt đầu bằng một 
nỗi buồn khắc khoải dẫn lối cho sự 
dung hòa với những rắc rối trong cuộc 
sống, nhưng lại đưa đến một số đoạn 
nhạc đẹp đẽ khao khát về khát vọng 
thiêng liêng chân thành từng được 
sáng tác; ngay cả những thứ bị đè nén 
nhiều nhất cũng sẽ được chuyển biến 
để vươn lên một lần nữa. Có một lý do 
khiến nó vẫn được chơi hơn 200 năm 
sau khi được viết và nằm trong nhiều 
danh sách top 10 các kiệt tác cổ điển.

Cuối cùng, thiên tài không phải 
là phép toán âm nhạc của sự đối âm 
hay sự hòa hợp – điều đó nằm ở khả 
năng của một tác phẩm có thể nói 
trực tiếp với tâm hồn quý vị – trong 
những đoạn nhạc và giai điệu sở hữu 
một sự cộng hưởng đích thực với 
sự rung động cốt lõi của một người; 
chúng nghe theo cách cảm xúc của 
chúng ta. Theo nghĩa này, bản “Air” 
của Bach là một trong những khoảnh 
khắc kỳ diệu trong lịch sử âm nhạc 
thực sự là hiện thân của khái niệm 
bất hủ. Những kiệt tác vượt thời gian 
như vậy càng đáng chú ý hơn về tính 
đi trước thời đại của chúng và không 
thiếu sự kỳ diệu, vẻ đẹp hay sự phức 
tạp. Thật vậy, có thể bối rối khi nghe 
những bản nhạc được viết cách đây 
rất lâu nhưng lại biết rõ chúng ta là ai 
cho đến tận ngày nay.

Vân Du biên dịch

Tác giả Pete McGrain 
là nhà văn/đạo diễn/
nhà soạn nhạc nổi 
tiếng với bộ phim 

“Ethos”, do ông Woody 
Harrelson đóng vai 
chính. An cư tại Los 
Angeles, ông Pete đến 
từ Dublin, Ireland, nơi 
ông học tại trường Cao 
đẳng Trinity.

Bản thảo có chữ ký 
của Bach về phần 
organ obbligato 

- mở đầu của 
bản cantata "Wir 
danken dir, Gott, wir 
danken dir" (Chúng 
con cảm ơn Ngài, 
Đức Chúa, chúng 
con cảm ơn Ngài) 
BWV 29 (Danh 
mục tác phẩm của 
Bach), 1731. Kho 
lưu trữ kỹ thuật số 
Bach, Leipzig.

Trong gần một 
thế kỷ, bản nhạc 
đã bị phai nhạt, 
chỉ được xem là 
một bản nhạc 
organ khác, cho 
đến khi nó được 
phổ biến vào thế 
kỷ 20 và được 
biết đến như một 
trong những 
sáng tác đặc sắc 
của Bach.
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danh của ông Tiffany lên tầm cỡ quốc 
tế. Sử gia nghệ thuật Wilhelm von 
Bode – giám đốc của bảo tàng nghệ 
thuật Gemäldegalerie ở thủ đô Berlin, 
nước Đức – đã ghi nhận rằng những 
chiếc cửa sổ bằng thủy tinh Opaline 
nhận được nhiều sự quan tâm của các 
du khách tham quan hơn là bất kỳ dự 
án nghệ thuật công nghiệp nào khác 
ở Hoa Kỳ. Nhà nguyện Tiffany đã trở 
thành một biểu tượng cho sự khéo léo 
của người dân Hoa Kỳ – điều mà có thể 
ngang hàng, thậm chí là vượt qua tất 
cả những thứ được sáng tạo ra ở các 
nơi khác trên thế giới vào lúc đó.

Nghệ thuật vì Vẻ Đẹp
Khiếu thẩm mỹ của ông Tiffany dựa 
trên niềm tin rằng những thiết kế đẹp 
nhất và hoàn hảo nhất đã được hiển 
hiện trong thế giới tự nhiên, và thế giới 
đó nên là nguồn cảm hứng căn bản 
cho nghệ thuật. Ông có một thư viện 
về kỹ thuật làm vườn sâu rộng và một 
bộ sưu tập các bức ảnh cây cối phong 
phú để có thể thường xuyên sử dụng 
như nguồn tài liệu của mình. Cô con 
gái nhỏ tuổi nhất của ông, cô Dorothy 
Tiffany Burlingham, đã nói về cha của 
mình như sau: “Ông hiểu rõ tất cả mọi 
loài hoa và cây trồng… Quan sát những 
bông hoa phát triển từ giai đoạn nụ cho 
đến khi nở rộ chính là sự niềm vui lớn 
nhất của ông.”

Niềm say mê với thiên nhiên và việc 
phát huy các hiệu ứng của thủy tinh 
để tái tạo những sắc thái tinh tế cũng 
như các bảng màu trang nhã của hoa 
và cây trồng đã giúp ông Tiffany khám 
phá ra một kỹ thuật mới – kỹ thuật 
Favrile. Thuật ngữ này có nguồn gốc từ 
tiếng Anh cổ là Fabrile, có ý nghĩa là 
thủ công. Thủy tinh Favrile khác biệt 
với các loại thủy tinh óng ánh khác bởi 
vì màu sắc không chỉ nằm trên bề mặt, 
mà thật sự được hòa quyện vào trong 
thủy tinh.

Năm 1893, ông Tiffany đã thuê 
các chuyên gia thổi thủy tinh – một 
số đến từ công ty thủy tinh Boston & 
Sandwich vừa mới đóng cửa không lâu 
– và thành lập một lò luyện thủy tinh 
của riêng mình ở vùng lân cận Corona, 
thuộc quận Queens của thành phố 
New York. Từ đó, một lượng lớn bình 
và chén bát bằng thủy tinh thổi theo kỹ 
thuật Favrile đã có thể gửi đến các viện 
bảo tàng trên toàn cầu. Năm 1896, ông 
Tiffany đã đưa các sản phẩm mới ra 
thị trường, tổ chức cuộc triển lãm thủy 
tinh Favrile lần đầu tiên tại xưởng nghệ 
thuật của ông nằm trên Đại lộ Số Bốn 
của thành phố New York.

Niềm đam mê của ông Tiffany là 
tạo ra những tác phẩm nghệ thuật 
cũng như những vật phẩm xinh đẹp 
cho thật nhiều gia chủ trên khắp Hoa 
Kỳ. Ông đặt mục tiêu cung cấp các vật 
dụng thường ngày mà ông cảm nhận 
rằng chúng sẽ làm phong phú chất 
lượng cuộc sống mọi người bằng vẻ 
đẹp. Ông điều chỉnh trọng tâm từ nghệ 
thuật trưng bày công cộng sang các 
món đồ gia dụng, lý do chính là những 
vật phẩm như đèn, lọ hoa, và thiết bị 
phòng tắm có thể tiếp cận đến nhiều 
người hơn. Ông Tiffany xem nghệ sĩ là 
“những nhà giáo dục con người theo ý 
nghĩa chân thực nhất”.

Ông viết một bài báo cho tờ Country 
Life ở Mỹ có tựa đề: “The Gospel of 
Good Taste” chia sẻ công khai các quan 
điểm thẩm mỹ của ông với hy vọng sẽ 
giáo dục và truyền cảm hứng tạo ra 
một làn sóng nghệ thuật tinh mỹ: “Đó 
là vấn đề về giáo dục, và chúng ta sẽ 
không bao giờ có được các sản phẩm 
nghệ thuật tốt đẹp trong ngôi nhà của 
mình cho đến khi mọi người đều có thể 
phân biệt được cái đẹp giữa những thứ 
xấu xí… Chúng ta nên tìm hiểu về nghệ 
thuật cổ điển, và học hỏi rằng những 
thứ đơn giản nhất chính là những điều 
tốt đẹp nhất.”

Giấc mơ thành sự thật
Sự hợp nhất của các loại hình nghệ 
thuật và đỉnh cao của những nỗ lực 
và thẩm mỹ của ông Tiffany đã được 
thể hiện bằng toàn bộ ngôi nhà cuối 
cùng mà ông thiết kế – ngôi nhà của 
chính ông. Tòa dinh thự Laurelton 
được xây dựng tại Cảng Cold Spring, 
thành phố New York, vào năm 1905. 
Một tòa nhà 84 phòng nằm trên một 
mảnh đất rộng 580 mẫu Anh, trong 
đó có 60 mẫu đất được dành riêng để 
thiết kế các khu vườn đẹp như tranh 
vẽ, cũng như các khu rừng với ao 
nước, sân quần vợt, và bãi tắm biển.

Tòa nhà này chứa đựng bộ sưu tập 
các tác phẩm nghệ thuật độc đáo mà 
ông thu thập được trên khắp thế giới, 
cũng như là các vật phẩm do Tiffany 
Studios thiết kế như: đồ nội thất, đèn, 
cửa sổ, bình, và rất nhiều thứ khác nữa. 
Kiến trúc của tòa nhà, cả trong lẫn 
ngoài, đều được trang hoàng bằng các 
bức tranh khảm thủy tinh và gỗ chạm 
trổ, được truyền cảm hứng bởi nghệ 
thuật và thiết kế từ khu vực Á Châu và 
vùng Trung Đông.

Thiết kế nội thất bao gồm những 
tấm kính dài có viền hoa tử đằng 
(wisteria) làm cửa để thắp sáng cho 
căn phòng ăn. Ở một góc của phòng 
sinh hoạt, Tiffany trưng bày một số 
tác phẩm bằng thủy tinh nhuộm màu 
của mình, trong đó có bức “The Four 
Seasons (Bốn Mùa)”, được ông cắt 
thành nhiều tấm – tác phẩm này trước 
đó đã được trao huy chương vàng tại 
Triển Lãm Paris năm 1900 và là cảm 
hứng để chính phủ nước Pháp phong 
cho Tiffany danh hiệu Chevalier 
(Hiệp sĩ) của Quân Đoàn Danh Dự.

“Chúa đã ban cho chúng ta tài năng 
của mình, không cần phải sao chép tài 
năng của những người khác, mà hãy 
dùng trí óc và sự tưởng tượng của chúng 
ta để nhận được sự soi sáng về Vẻ Đẹp 
Chân Thực.”  —   Louis C. Tiffany

Ông Tiffany muốn tạo ra một ngôi 
trường nghệ thuật, nơi sinh viên sẽ được 
xem các tác phẩm nghệ thuật đúng đắn 
được sưu tầm từ các thời kỳ và những 
quốc gia khác nhau, nuôi dưỡng việc 
giáo dục tính đơn giản, chân thực và cái 
đẹp. Kế hoạch của ông về một “trường 
học bảo tàng” đặc biệt đã bị Bảo Tàng 
Nghệ Thuật Metropolitan từ chối, nhưng 
vẫn được gìn giữ qua việc tái hiện lại 
cơ ngơi của chính mình – Dinh thự 
Laurelton, trở thành điểm đến của các 
nghệ sĩ. Năm 1918, một mảnh đất rộng 
62 mẫu Anh (với một số các kiến trúc 
đã xây dựng sẵn) được xem như một 
món quà trao cho Quỹ Louis Comfort 
Tiffany mới thành lập. Khu chuồng 
ngựa được chuyển đổi thành những 
ký túc xá, và nhà gác cổng đổi thành 
phòng trưng bày các tác phẩm nghệ 
thuật để thu nhận những sinh viên thiết 
tha muốn học hỏi tính thẩm mỹ trong 
học thuyết về cái đẹp của ông Tiffany.

Di sản của ông Tiffany
Công trình và đức độ của ông Tiffany 
đã hóa giải được những ý tưởng mâu 
thuẫn trong phong trào Nghệ thuật và 
Thủ công, tạo ra vô số các dòng sản 
phẩm phục vụ cho nhiều khách hàng 
thuộc các giai tầng kinh tế khác nhau. 
Nhà thiết kế Morris – người có ảnh 
hưởng đến phong trào Nghệ thuật và 
Thủ công – đã từng nói, “Chúng ta chỉ 
có thể kinh doanh nghệ thuật khi tất cả 
mọi người đều có thể góp một tay vào.” 
Trong thực tế, hầu hết các công ty đều 
không thể sản xuất ra sản phẩm nghệ 
thuật chất lượng cao với giá cả thích 
hợp. Tuy nhiên, Tiffany đã thành công 
một cách rực rỡ trong việc tạo ra một 
ngành công nghiệp nghệ thuật dành 
cho tất cả mọi tầng lớp dân chúng, 
cũng một phần vì sự giàu có đã cho 
phép ông hy sinh lợi nhuận để phát 
triển triết lý nghệ thuật của riêng mình.

Từ những năm 1920, cùng với quá 
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Khung cửa sổ “Education (Giáo Dục)” do Simeon B. Chittenden ủy nhiệm cho thư viện mới ở Đại học Yale. Khung cửa sổ dài 30 feet và cao 5 feet, đã được lắp đặt vừa kịp cho buổi lễ tốt nghiệp năm 1890.

Khung cửa sổ trên, khoảng năm 1910-1920. Hoa tử đằng bằng pha lê. Tiffany Studios, thành phố New York.

thuật vào trong lĩnh vực thiết kế nội 
thất, đặt trọng tâm vào các loại hình tự 
nhiên và đơn giản. Chủ đề thiên nhiên 
vẫn là một biểu tượng mạnh mẽ trong 
suốt phong trào Nghệ thuật và Thủ 
công – đặc biệt là trong các tác phẩm 
của Tiffany và tính thẩm mỹ của Tân 
Nghệ Thuật.

Năm 1876, ông Tiffany lần đầu tiên 
tiếp xúc với phong trào đó khi trưng 
bày tranh của mình tại Triển lãm 
Quốc tế Philadelphia. Kể từ đó ông đã 
bị thu hút vào nghệ thuật trang trí và 
suy nghĩ đến việc chuyển hướng sang 
lĩnh vực thiết kế.

Ông Tiffany bắt tay vào sự nghiệp 
thiết kế năm 1879 với việc thành 
lập công ty thiết kế Louis Comfort 
Tiffany và phòng trưng bày Associated 
American Artists, cùng với Candace 
Wheeler, Lockwood de Forest, và 
Colman. Chỉ trong bốn năm, họ đã 
hoàn thành vô số thiết kế nội thất, bao 
gồm các hợp đồng thiết kế nội thất nhà 
ở cho các chủ nhân giàu có như nhà văn 
Mark Twain, diễn viên và nhà đầu tư 
James Steele Mackaye, cựu Tổng thống 
Hoa Kỳ Chester Alan Arthur.

Sự lên ngôi của Thủy tinh 
Tiffany
Vào đầu những năm 1870, niềm đam 
mê của ông Tiffany đối với thủy tinh 
đã bắt đầu nở rộ, và ông tiến hành thử 
nghiệm với nhiều loại kỹ thuật cũng 
như vật liệu khác nhau. Khoảng giữa 

năm 1880 và 1881, ông đã nộp ba bằng 
sáng chế cho quy trình sản xuất thủy 
tinh. Một bằng sáng chế cho việc tạo ra 
các khối thủy tinh “tesserae” lấp lánh 
(những mẫu thủy tinh hình vuông nhỏ 
bé để sử dụng trong tranh khảm nạm). 
Tranh khảm nạm truyền thống được 
làm ra bằng các mảng vuông nhiều màu 
sắc. Tuy nhiên, những đổi mới của ông 
Tiffany trong kỹ thuật chế tạo thủy tinh 
đã cho phép ông tạo ra các bức tranh thể 
loại này bằng những miếng thủy tinh 
lấp lánh vừa óng ánh vừa phát sáng.

Một kỹ thuật được cấp bằng sáng 
chế khác là việc sử dụng các oxide kim 
loại để tạo ra thủy tinh màu ánh kim 
lấp lánh. Ông Tiffany không phải là 
người đầu tiên phát minh ra thủy tinh 
óng ánh, nhưng ông lại được công nhận 
nhiều nhất vì phổ biến sản phẩm này 
trên thị trường. Từ trước năm 1880, 
thủy tinh óng ánh trong ngành sản xuất 
kính hiện đại được sử dụng ở Venice, 
và sớm hơn nữa là bởi nhà vật lý học 
người Scotland, ông David Brewster, 
người đã thử nghiệm với lớp gỉ óng ánh.

Bằng sáng chế thứ ba liên quan đến 
việc tạo ra thủy tinh màu trắng sữa [thủy 
tinh Opaline] bằng cách xếp các lớp kính 
nhuộm màu lại với nhau. Ông Tiffany 
và đối thủ đầu tiên của mình là John La 
Farge, một nhà sản xuất thủy tinh nổi 
bật khác, cả hai đều được cấp bằng sáng 
chế tương tự nhau cho loại thủy tinh 
màu trắng sữa này vào năm 1881. Thủy 
tinh “Opaline” đã cách mạng hóa diện 
mạo của thủy tinh nhuộm màu, thứ mà 
về căn bản đã không thay đổi từ thời kỳ 

Tranh thủy tinh
Trung cổ. Việc sản xuất kính màu trước 
đó là sử dụng các tấm kính phẳng màu 
trắng và các màu sắc khác nhau, sau đó 
vẽ các chi tiết lên trên bề mặt trước khi 
đem đi nung. Tuy nhiên, các lớp sơn sẽ 
làm giảm độ xuyên suốt của ánh sáng.

Ông Tiffany đã cố gắng để tìm 
kiếm các phương thức tự nhiên cho 
phép sự chuyển đổi giữa độ sâu, đường 
nét và màu sắc – đặc biệt là để miêu tả 
tông màu và kết cấu của da con người 
mà không làm mất đi độ sáng. Hiệu 
ứng màu trắng sữa rất được chào đón 
bởi vì nó cho phép các hình dáng được 
định hình bởi chính thủy tinh mà 
không cần các lớp sơn.

“Với sự trợ giúp của các nghiên 
cứu hóa học và qua nhiều năm thử 
nghiệm, tôi đã tìm ra cách tránh 
phải sử dụng sơn, khắc, đốt nóng, 
hoặc các phương pháp tác động lên 
bề mặt thủy tinh, để giờ đây đã có 
thể tạo ra các nhân vật bằng thủy 
tinh mà màu của da không bị thể 
hiện một cách nông cạn, tác phẩm 
được tạo nên từ thứ tôi gọi là ‘thủy 
tinh chính phẩm’, bởi vì không có 
bất kỳ kỹ thuật nào của nhà sản xuất 
kính được áp dụng nhằm diễn tả 
màu của da.”  —   Louis C. Tiffany

Niềm đam mê mới mẻ của ông 
Tiffany với thủy tinh đã phát triển và 
nảy nở sau khi Hiệp Hội Nghệ Sĩ bị 
tan rã vào năm 1883. Nhiều năm sau 
đó, ông vẫn tiếp tục với việc thiết kế 
nội thất, thuần túy trang trí với chất 
liệu thủy tinh và ánh sáng. Một trong 
những thiết kế nội thất tham vọng 
nhất của ông là Tiffany Chapel [Nhà 
Nguyện Tiffany], được trưng bày 
vào năm 1893 tại World’s Columbian 
Exposition (Hội Chợ Toàn Cầu tổ 
chức tại Chicago – kỷ niệm 400 năm 
Christopher Columbus đến Tân Thế 
giới vào năm 1492) – rất được quan 
tâm vì là hội chợ đầu tiên giới thiệu 
các cuộc triển lãm về ngành điện 
của thế giới. Có tổng cộng 27 triệu 
du khách trên toàn cầu đã đến tham 
quan sự kiện này.

Ánh sáng bên trong nhà nguyện 
được lọc qua 12 chiếc cửa sổ pha lê 
và phát ra từ một chiếc đèn chùm 
hình cây thánh giá nặng khoảng 
453 kg được bao phủ bởi các món 
trang sức và những mảnh thủy tinh 
lấp lánh. Được tạo ra theo phong 
cách Byzantine-Romanesque, Nhà 
nguyện Tiffany cũng bao gồm 16 
cây cột và một bàn thờ khảm đá cẩm 
thạch và thủy tinh màu trắng. Tác 
động trực quan của nhà nguyện là 
không thể phủ nhận, đã đưa thanh 
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Phở Tái Lăn Hà Nội, Phở Đặc Biệt, Phở 
Fillet Mignon, Phở Gà, Phở Đồ Biển, 
Mì, Bún, Cơm, Bánh Mì, Chả Giò, Gỏi 

Cuốn, Hủ Tiếu Áp Chảo, Món Ăn Chay, 
Trà Sữa, và Món Tráng Miệng.

trình hiện đại hóa của Hoa Kỳ, nghệ 
thuật của ông Tiffany đã không còn 
được ưa chuộng. Tuy nhiên, sau nhiều 
thập kỷ bị lãng quên, phong trào Tân 
Nghệ Thuật đã hồi sinh qua những 
thiết kế nội thất, các ấn phẩm, và các 
bảo tàng triển lãm – có một câu cách 
ngôn phổ biến là: Chúng ta thường 
chế giễu nghệ thuật của các bậc cha 
mẹ nhưng lại làm sống lại những điều 
đã có từ thời của ông bà chúng ta. Từ 
khi bước sang thế kỷ mới, Hoa Kỳ đã 
chứng kiến các tòa nhà công cộng 
có thêm những trang trí và đồ khảm 
nạm, và có rất nhiều nghệ sĩ bắt đầu 
làm việc với thủy tinh – thổi thủy 
tinh, một loại hình nghệ thuật, hiện 
được đánh giá cao hơn bao giờ hết.

Di sản của ông Tiffany vẫn tồn 
tại nhờ việc bảo quản cẩn thận các 
di vật thu thập được sau khi ông 
qua đời vào năm 1933. Sau cuộc hỏa 
hoạn năm 1957 đã tàn phá Dinh Thự 
Laurelton bị bỏ quên, ông Hugh F. 
Mckean, một cựu nghệ sĩ sống ở Dinh 
Thự Laurelton, và vợ là bà Jeannette 
Genius McKean, nhà sáng lập của Bảo 
Tàng Morse, đã mua lại tất cả những 
gì còn sót lại. Ngày nay, bộ sưu tập các 
di tích của Dinh Thự Laurelton ở Bảo 
Tàng Morse là bộ sưu tập tư nhân duy 
nhất lớn nhất, gồm các vật liệu còn sót 
lại trên mảnh đất từ thế kỷ trước của 
ông Tiffany, và có thể sẽ vẫn là kiệt 
tác nghệ thuật thị giác có ảnh hưởng 
và truyền cảm hứng đến các thế hệ 
nghệ sĩ sau này.

Hoàng Long biên dịch

Chiếc đèn đọc sách hình chuồn chuồn. 
Khoảng năm 1905. Chất liệu pha lê với đế 
bằng đồng. Được thiết kế bởi Clara Driscoll.

Dây Chuyền, khoảng năm 1903–1906. Được 
trưng bày tại Salon of the Société des 
Artistes Français, Paris, từ năm 1905–1906. 
Chim khổng tước và Chim hồng hạc. Men, 
đá mắt mèo, thạch anh tím, hồng ngọc, đá 
sapphire, đá quý Demantoid Garnet, ngọc lục 
bảo, ngọc Chrysoberyl, trân châu, và vàng.

Capital (kiến trúc đầu cột), khoảng 
năm 1915 Sảnh Thủy tiên vàng, Dinh thự 
Laurelton, Long Island, thành phố New York. 
Thủy tinh đúc và cắt gọt, Tiffany Studios xây 
dựng, thành phố New York.

Phòng khách trong Dinh thự Laurelton.

Chiếc bình hình bông hoa, khoảng 
1899–1900. Thủy tinh thổi.

Quang cảnh bên trong của nhà nguyện được Louis Comfort Tiffany thiết kế dành cho cuộc triển lãm World’s Columbian Exposition.

Cửa sổ pha lê Nhà rửa tội và Cánh đồng hoa ly ly bên trong nhà nguyện Tiffany tại 
Bảo Tàng Morse. Ảnh được chụp bởi Raymond Martinot.

Tấm Mùa Xuân trong Bộ Tranh Bốn Mùa, khoảng năm 1899–1900. Trưng bày tại Triển 
Lãm Paris năm 1900. Chất liệu pha lê. Ảnh chụp bởi Raymond Martinot.
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ra mình, tìm cách đẩy thế giới rơi 
vào tình trạng hỗn loạn và hủy diệt. 
“Lucifer dành thời gian lôi kéo đàn 
ông và phụ nữ xa rời khỏi Đức Chúa 
trong cuộc nổi loạn của mình, kéo họ 
xuống địa ngục của sự ích kỷ,” ông 
Arnaud Dumouche, giáo sư thần học 
đã viết trong cuốn sách có nhan đề 
‘Michael Gabriel Raphaël và những 
người khác, Câu chuyện về sáng tạo 
các thiên thể’.

Trong thần học Cơ Đốc, Thánh 
Michael ở vị trí thấp nhất trong tầng 
thứ các thiên thần; có vô tỷ thiên thần 
uy lực hơn, nổi trội hơn và tỏa sáng 
hơn. Nhưng Thánh Michael đã chấp 
nhận khảo nghiệm thiêng liêng cho 
dù không hiểu hết ý nghĩa thâm sâu 
của khảo nghiệm đó; ngài tin vào Đức 
Chúa. Trong khi Lucifer để bản thân 
bị đánh bại bởi sự đố kỵ, hận thù và 
giận dữ, những thứ đã đẩy ông xuống 
địa ngục, thì ngược lại, thiên thần 
Michael khiêm nhường chấp nhận sự 
an bài thần thánh và trở thành tổng 
lãnh của các thiên thần.

Theo truyền thuyết, một cuộc chiến 
vũ trụ khổng lồ đã xảy ra, nơi Thánh 

LUDOVIC GENIN

T
hánh Michael (tiếng Việt là 
Mi-ca-ên) là một trong những 
vị thánh bảo vệ và thiên thần 
hộ mệnh của Pháp quốc. 
Trong thần thoại phương 

Tây, ngài lãnh đạo những thiên thần 
trung thành với Thiên Chúa đánh đuổi 
Lucifer (Satan) và các thiên thần sa ngã 
của hắn. Trận chiến đã nổ ra trên thiên 
đường để quyết định vận mệnh tương 
lai của nhân loại, cũng như của vũ trụ.

Hình tượng của ngài là vị thiên 
thần với đôi cánh và thanh kiếm 
trong tay; ngài khống chế và tiêu diệt 
ác quỷ. Ý nghĩa mang tính biểu tượng 
thể hiện chiến thắng của Thiện trước 
Ác, cũng là sự lựa chọn của mỗi sinh 
mệnh giữa khiêm nhường và đố kỵ, 
giữa ánh sáng và bóng tối.

Hiện diện trong nền văn hóa 
phương Tây gần 2000 năm, làm thế 
nào mà hình tượng Thánh Michael lại 
có thể trường tồn vượt thời gian và vẫn 
vẹn nguyên cho đến ngày nay? Trong 
bài viết này, chúng ta sẽ cố gắng hiểu ý 
nghĩa ngàn năm đó.

Thánh Michael, Lucifer và sự 
sáng tạo ra thế giới
Không thể nói về Thánh Michael mà 
không nhắc đến Lucifer. Theo những 
câu chuyện trong Kitô giáo, Chúa đã 
tạo ra vô lượng thiên thần khắp chín 
tầng trời. Lucifer là một vị thông minh 
và nổi trội nhất trong số họ, cũng là 
thiên thần gần gũi với Chúa nhất, còn 
thiên thần Michael là vị khiêm nhường 
và kín đáo nhất.

Sáng tạo ra vũ trụ, Đức Chúa Trời 
từ bi đem đến sự cứu rỗi cho nhân loại 
và thử thách lòng trung thành của các 
thiên thần với Chúa. Lucifer, bị che 
mắt bởi lòng kiêu ngạo  của mình, đã 
từ chối khảo nghiệm này và chống lại 
Chúa. “Lucifer, vị đầu tiên trong tất 
cả các thiên thần, từ chối yêu thương 
những sinh linh thấp kém hơn mình 
(…) ông đã mở ra một cuộc nổi loạn 
tấn công ngai vàng thần thánh trong 
khi thét lên: ‘Ta sẽ thay thế vị trí của 
Chúa, ta sẽ là Đức Chúa’” – sử gia Anne 
Bernet đã viết.

Trong khi sở hữu đức hạnh và 
quyền năng mà Chúa ban, Lucifer lại 
quyết định chống lại đấng sáng tạo 

Trong 1,500 năm, 
người ta đã kể 
nhiều câu chuyện 
về những lần 
Tổng lãnh thiên 
thần hiện ra và 
cứu giúp Pháp 
quốc vào những 
thời khắc vận 
mệnh bị đe dọa.

Bức tranh ‘Thánh Michael diệt ác quỷ’, Raphael, 1518.

PUBLIC DOMAIN

Tranh về trận chiến giữa 
Tổng lãnh thiên thần 
Michael và con rồng phía 
trên Mont Saint-Michel, 
một pháo đài chưa bao 
giờ bị người Anh chinh 
phục. Lễ hội Tổng lãnh 
thiên thần, Những tác 
phẩm rất giàu có của 
Công tước xứ Berry, Bảo 
tàng Condé, Chantilly.

(Trái) Tổng lãnh thiên thần Michael và những thiên thần sa ngã, Luca Giordano, 1665; (Phải) Tranh Lucifer của Esquivel, 1840.

Trong văn hóa 
phương Tây, 
Thánh Michael 
là thiên sứ đã 
lựa chọn khiêm 
nhường trước 
Đức Chúa và 
rồi giành chiến 
thắng trong 
cuộc chiến giữa 
Thiện và Ác.

Michael đảm nhiệm sứ mệnh dẫn dắt các 
thiên thần và Lucifer là kẻ dẫn đầu ma 
quỷ: “Một cuộc chiến tranh bùng nổ trên 
trời: Mi-ca-ên và các thiên sứ mình tiến 
công con rồng. Con rồng và các thiên sứ 
nó đánh lại, nhưng không thắng nổi nên 
mất hết chỗ đứng trên trời. Con rồng lớn, 
tức là con rắn xưa, được gọi là quỷ vương 
và Sa-tan, là kẻ lừa gạt tất cả dân cư thế 
gian, bị quăng xuống đất cùng với các 
thiên sứ nó. (trích Khải Huyền XII, 7-9)

Lucifer bị rớt xuống và mất hết mọi uy 
lực và đức hạnh thần thánh của mình. 
Vào khoảnh khắc chiến thắng, Michael 
đã thét lên với Lucifer “Quis ut Deus?” 
(“Ai bằng Thiên Chúa?”)

Những lần Thánh Michael hiện 
ra trong lịch sử nước Pháp
Thánh Michael đã là vị thần bảo vệ 
phương Tây trong 2,000 năm qua, đặc biệt 
là đối với người Byzantine (Đế quốc Đông 
La Mã còn được gọi Đế quốc Byzantium, 
Đế quốc Vizantion, tồn tại từ năm 330 
đến 1453, đóng đô ở Constantinopolis). 
Ông trở thành vị thánh bảo vệ Pháp 
quốc từ thế kỷ thứ Năm. Trong 1,500 
năm, người ta đã kể nhiều câu chuyện 
về những lần Tổng lãnh thiên thần hiện 
ra và cứu giúp Pháp quốc vào những thời 
khắc vận mệnh bị đe dọa.

Lần đầu tiên là vào năm 496, tại trận 
chiến Tolbiac. Tổng lãnh thiên thần Saint 
Michael hiện ra trước vua Clovis vào lúc 
ông tuyên thệ quyết định vận mệnh của 
nước Pháp. Người Frank (người Pháp) đã 
giành chiến thắng bất ngờ trước người 
Alemanni (người Đức), mà họ cho là 
nhờ sự trợ giúp thần thánh của Thánh 
Michael. Vài năm sau, vua Clovis tuyên 
bố đặt nước Pháp dưới sự bảo vệ đặc biệt 
của Tổng lãnh thiên thần. Giáo hoàng 
Anastasius đã viết cho vua Clovis: “Hãy 
kính thờ Đức Chúa để Ngài ban cho ông 
và vương quốc của ông sự bảo vệ thiêng 
liêng của Ngài; xin Ngài lệnh cho Thánh 
Michael, tổng lãnh thiên thần của Ngài để 
thánh sẽ bảo vệ con dân của vương quốc, 
bảo vệ  trong mọi phương diện, và ban 
cho vua chiến thắng trước mọi kẻ thù.”

Năm 709, Tổng lãnh thiên thần xuất 
hiện ba lần trong giấc mơ của Giám mục 
Aubert tại Avraroc; ngài ra lệnh rằng: “Ta 
muốn được vinh danh ở đây cũng như ở 
Mont Gargano. Xây cho ta một ngôi đền 
trên Mont Tombe. Trước sự do dự của vị 
giám mục, Tổng lãnh thiên thần đã dùng 
ngón tay chạm vào đầu của ông, để lại 
một vết lõm trên đó. Khi tỉnh dậy, giám 
mục Aubert hiểu rằng những lần thánh 
hiện ra là chân thật và rồi nhà thờ đầu 
tiên đã được xây dựng vào năm 709 trên 
Mont Tombe, thay thế cho ngôi đền cũ 
vốn dành cho các vị thần ngoại giáo. 
Mont Tombe sau đó được đổi tên thành 
Mont Saint-Michel. 

Đảo đá này là một điều bí ẩn về địa 
chất. Theo ông Xavier Bailly, quản trị 
viên của đảo Mont Saint-Michel, thì đó 
là kết quả của sự giao thoa của các mảng 
kiến   tạo làm tăng dung nham nóng 
khiến đá granite tạo nên chân núi trồi 
lên khỏi mặt đất. 

Tất cả các vị vua của Pháp quốc, từ 
Charles Martel đến Louis XIV, đều định 
kỳ hành lễ dâng hiến nước Pháp cho 
Thánh Michael.

Vài năm sau Lễ thánh hiến tại đảo, 
vua Charles Martel đã đến đây đặt thanh 
kiếm của mình để được ban phước. Nhà 
vua đã chứng kiến thánh Michael hiện 
ra. Sau đó, ông đã giành chiến thắng 
trong trận chiến tại Poitiers năm 732 
chống lại sự xâm lăng của người Hồi 

giáo, đã cứu Cơ Đốc Giáo phương Tây, 
và ông cho rằng chiến thắng đó là nhờ có 
sự cứu giúp của Thánh Michael.

Vào thế kỷ thứ 9, Charlemagne, cháu 
trai của vua Charles Martel, đã chọn 
Thánh Michael là vị thánh bảo vệ nước 
Pháp. Ông đã viết trên cờ hiệu của mình: 
“Thánh Michael, chủ nhân và hoàng tử 
của Đế chế Gallic”. Năm 804, trong một 
cuộc chiến chống lại người Saxon, nhà 
vua đã chứng kiến thánh hiện ra và trao 
chiến thắng cho ông. Vua Charlemagne 
đã cầu xin và Tổng lãnh thiên thần đã 
xuất hiện trên một bạch mã trong trận 
chiến, cầm trên tay cờ hiệu màu xanh 
lam điểm xuyết bằng hoa loa kèn vàng. 
Vua Charlemagne lưu giữ hình ảnh 
Thánh Michael bằng cách vẽ trên lá cờ 
của mình kèm theo dòng chữ  “Đây là 
Michael, đấng cứu tinh của tôi”.

Vài thế kỷ sau, trong Chiến tranh 
Trăm năm của người Pháp chống lại 
quân Anh, Thánh Michael đã hiện ra 
trước Joan d’Arc, ở Domrémy, vào năm 
1425. Thánh nói với cô gái trẻ vào lúc 
đó: “Ta là Michael, vị thần bảo vệ Pháp 
quốc”. Tổng lãnh thiên thần khải thị cho 
cô nhận nhiệm vụ đẩy lùi quân Anh ra 
khỏi Pháp quốc và vua Charles VII sẽ 
đăng quang trong nhà thờ Reims, như 
tất cả các vị vua của Pháp kể từ thời vua 
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Đảo Mont Saint-Michel là một trong 
những công trình lịch sử kỳ thú nhất 
ở Normandie và trên khắp thế giới. 
Sự nổi danh của đảo đá này không 
phải chỉ bởi kiến   trúc lộng lẫy của 
nó mà còn ở vị trí độc đáo trên vùng 
biển phía tây bắc nước Pháp đầy mê 
hoặc, nếu không muốn nói là hơn 
thế nữa.

Đảo đá nối với đất liền bằng một 
dải cát dài khoảng 1 km. Trước kia, 
để đến đảo Mont Saint-Michel, người 
ta phải chờ đến khi thủy triều rút và 
nhanh chóng băng qua con đường 
cát. Việc đi lại cũng không hề dễ 
dàng bởi vùng vịnh Saint-Michel có 

thủy triều lớn nhất ở Âu Châu. Khi 
thủy triều xuống, bãi cát trong vịnh 
trở nên rộng thênh thang bởi nước 
rút cách xa bờ gần 15 km. Nhưng khi 
thủy triều lên, nước dâng rất nhanh. 
Các du khách chủ quan có thể bị 
chết đuối vì những đợt sóng nối đuôi 
nhau chồm lên. Những con sóng dữ 
cũng làm thay đổi hướng của dải 
cát nối từ đất liền ra đảo khiến cho 
người bộ hành dễ bị sa vào những 
bãi cát lầy vô hình. Tuy nhiên, ngày 
nay người ta đã làm một con đường 
nối đến đảo nên du khách không 
còn phải đi lại theo cách cổ xưa nữa.

Tu viện cùng tên Mont Saint-
Michel nức tiếng về vẻ đẹp và là 
biểu tượng của sức mạnh. Với điều 

kiện tự nhiên vốn có, những kẻ 
xâm lược thường bị mắc kẹt hoặc 
chết đuối khi nước biển dâng cao, 
khiến việc tiếp cận tu viện trở nên 
khó khăn và nguy hiểm. Nhờ khả 
năng phòng thủ tự nhiên này mà 
hòn đảo đã không bị khuất phục 
trong suốt cuộc Chiến tranh Trăm 
năm giữa người Pháp và người Anh.  

Khi đi bộ quanh làng, người ta 
dường như có cảm giác đồng hồ đã 
quay ngược vài thế kỷ. Bản thân viên 
đá cũng rất có hồn, và ngay cả một 
cái chạm nhẹ giây lát thôi cũng như 
truyền năng lượng lên thân bạn. Giá 
mà những bức tường biết nói! Sự tĩnh 
lặng êm ái bao trùm không khí nơi đây 
và bạn chỉ ao ước mang được về nhà.

Đảo Mont Saint-Michel, thường 
được ưu ái gọi là ‘Kỳ quan Tây 
phương,’ là hình ảnh thu nhỏ của 
vùng Normandie và là điểm đến 
mơ ước của bao người. Mont Saint-
Michel và Vịnh biển của nó đã được 
UNESCO công nhận là Di sản Văn 
hóa Thế giới vào năm 1979.

Kỳ quan Mont Saint-Michel ở miền Bắc nước Pháp

Clovis. Joan d’Arc đã giải phóng Pháp 
quốc thành công khỏi sự xâm lược của 
quân Anh. Sau đó, vua Charles VII đã 
thay thế hình ảnh của Thánh Denis trên 
cờ hiệu của mình bằng hình ảnh Thánh 
Michael diệt rồng.

Gần đây hơn, vào năm 1912 dưới thời 
Đệ tam Cộng hòa, tất cả các giám mục 
của Pháp quốc đã tề tựu tại Mont Saint-
Michel trang trọng làm lễ thánh hiến Pháp 
quốc cho thánh Michael. “Từ những cánh 
đồng Tolbiac đến những đỉnh núi Mont 
Tombe; từ các đỉnh Mont Tombe đến các 
thung lũng Domrémy; từ những thế kỷ 
xa xôi cho đến hiện tại, ngài đã viết nên 
những trang sử đẹp nhất của Pháp quốc. 
Pháp quốc ngày nay cũng như trong quá 
khứ tạ ơn ngài, tôn vinh ngài trên Núi 
Thánh mà ngài đã chọn, rằng những kẻ 
lạ [xâm lăng] không bao giờ chiến thắng, 
nơi Đức Tin đã nâng lên cao ngôi đền kỳ 
diệu nhất và nổi danh nhất của ngài.”

Khiêm nhường trước các vị thần, 
lựa chọn giữa ánh sáng và bóng tối
Trong 1,500 năm, Thánh Michael đã 
duy trì sự kết nối chặt chẽ với Pháp quốc. 
Trong văn hóa phương Tây, ông là thiên 
sứ đã lựa chọn khiêm nhường trước Đức 
Chúa và rồi giành chiến thắng trong 
cuộc chiến giữa Thiện và Ác. Lucifer, kẻ 
đã lựa chọn sự ngạo mạn và đố kỵ đã bị 
giáng hạ xuống địa ngục. Từ đó sinh ra 
sự phân định giữa ánh sáng và bóng tối, 
tạo ra ý nghĩa của lựa chọn mang tính 
biểu tượng dành cho mỗi người kể từ khi 
thế giới được kiến tạo ra. Một thông điệp 
phổ quát từ ngàn xưa.

Ngoài cuộc chiến chống lại Lucifer, 
các truyền thuyết của phương Tây còn 
nói rằng Thánh Michael là vị thần sẽ 
cân các linh hồn vào ngày Đại Phán Xét. 
Tùy thuộc vào hành động tốt và xấu đã 
làm, phần ánh sáng và phần bóng tối 
mà mỗi người mang trong tâm hồn của 
mình vào thời điểm quyết định, Thánh 
Michael sẽ xác định vị trí tương lai của 
họ trên thiên đường.

Tịnh Liên biên dịch
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Đảo Mont 
Saint-Michel 

trong ánh 
hoàng hôn 

ở Normandy, 
miền Bắc 

nước Pháp. 
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Thánh Michael diệt rồng
Một thông điệp phổ quát từ ngàn năm
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Sáu cuộn giấy dán tường sặc sỡ, mang 
phong cách nổi bật kỳ lạ có chiều dài 
59 mét từng làm cho các quốc gia Âu 
Châu ở thế kỷ 19 phải ngỡ ngàng, 
nhưng không phải giấy dán tường. 
Khi những nhà giám tuyển của bảo 
tàng Rijks bắt đầu tìm kiếm trong 
kho những tác phẩm khổng lồ trên 
giấy dành cho triển lãm “Khổ Giấy 
XXL - Lớn, Lớn Hơn, Lớn Nhất!”, 
người ta phát hiện ra sáu cuộn giấy 
trên là một phần của một tác phẩm 
có hình ảnh chuyển động, mang tên 
“Reuzen-Cyclorama” (bức màn quây 
khổng lồ: bức tranh dài được quây lại 
thành vòng tròn, xem từ bên trong).

Trước khi phim ảnh xuất hiện, 
mọi người thường trả tiền để được 
xem những bức tranh chuyển động 
toàn cảnh (ở một số nơi trên thế 
giới còn được biết đến như những 
bức màn quây chuyển động). Tranh 
được cuộn, căng vào giữa hai khung 
gỗ, khiến cho từng hình ảnh của tác 
phẩm trong khung dần dần được 
lộ ra. Những cái lỗ nhỏ ở phần trên 
cùng của tác phẩm cho thấy bức 
tranh ở bảo tàng từng được treo 
trên một khung gỗ như vậy. Mặc dù 
bức họa của bảo tàng Rijks rất lớn, 
nhưng đó chỉ là một phần nhỏ của 
bức màn quây chuyển động có tổng 
cộng chiều dài gần một dặm. 

Ý tưởng của tranh màn quây được 
lấy cảm hứng từ nhà hát, nơi mà 
những tấm phông nền lớn, được sơn 
theo chiều ngang hay dọc để làm nền 
cho sân khấu. 

Phần lớn những bức màn quây tồn 
tại được cho đến ngày nay đều được lưu 
giữ ở Hoa Kỳ. (Quý vị cũng có thể tìm 
thấy loại tranh này trên trang web của 

International Panorama Council’s.) 
Chủ đề của tranh chuyển động đa 
dạng từ những chuyến tham quan tại 
những vùng đất ngoại quốc, tới đề 
tài lịch sử về những trận chiến vĩ đại 
hay những sự kiện làm chấn động thế 
giới, cho đến chủ đề về tôn giáo như 
các bối cảnh về cuộc đời của Chúa. 

Khám phá về chuyển động
Trong bài viết “Từ giấy dán tường 
cho đến tranh chuyển động toàn 
cảnh: Khám phá các mảnh ghép của 
Cyclorama Reichardt,” của “Bản tin 
Bảo tàng Rijks,” các chuyên gia mô 
tả cách họ đã bảo quản tranh và quá 
trình tìm hiểu về lịch sử của những 
bức tranh đó.

Trong bài báo, có sự phân biệt rõ 
ràng giữa các bức tranh toàn cảnh và 
những bức màn quây chuyển động. 
Tranh chuyển động toàn cảnh được 
vẽ rất chính xác về phương diện lịch 
sử và địa lý, thường được sáng tạo ra 
theo sự chỉ dẫn của một nghệ sĩ học 
hành bài bản. Trong khi đó, bức màn 
quây chuyển động thường mang yếu 
tố kỳ ảo và được những thợ thủ công 
và họa sĩ sân khấu tạo nên.

Giống như trần nhà được sơn và 
phông nền của sân khấu, khán giả 
của tranh chuyển động chưa từng 
được nhìn thấy những tác phẩm này 
cận cảnh. Trái ngược với bức họa 
toàn cảnh tĩnh, bức màn quây chuyển 
động không cần phải hoàn hảo và 
chính xác đến từng chi tiết; mục đích 
của những tác phẩm này là đem đến 
cho khán giả cảm giác như khi đang 
ở trên thuyền, trên tàu, hoặc trên xe 
ngựa để họ có thể thưởng thức những 
cảnh quan như đang lướt qua. 

Những bức màn quây chuyển động 
đưa khán giả vào một hành trình 

xuyên qua những cảnh quan (đôi khi 
là những phong cảnh không có thực) 
mà họ có thể chưa từng đặt chân đến. 
Đi kèm với chương trình này là người 
dẫn chuyện hay một cuốn sách giới 
thiệu, âm nhạc và đôi khi là những 
nghệ sĩ giải trí khác như ảo thuật gia 
và nghệ sĩ nói tiếng bụng. 

Khó hiểu thay, những tòa nhà 
hình trụ từng trưng bày những bức 
tranh toàn cảnh tĩnh cũng được gọi 
là những tấm màn quây. Những tòa 
nhà này mọc lên khắp Mỹ Châu và 
Âu Châu, một số vẫn còn tồn tại cho 
đến bây giờ.

Ferdinand Reichardt, một nhà xuất 
bản Đức, đã ủy nhiệm ba họa sĩ từ 
Berlin, Heinrich Heyl và anh em họa 
sĩ trang trí Borgmann – để vẽ cho ông 
một bức tranh chuyển động về phong 
cảnh của vùng Tyrol (nay là một 
phần của miền Bắc nước Ý và miền 
Bắc nước Áo), vùng Styria của đông 
nam Áo, sau đó là Thụy Sĩ, và nước Ý. 

Vào thế kỷ 19, đi bộ đường dài và đi 
du lịch Âu Châu là những thú vui tiêu 
khiển phổ biến. Các quảng cáo tuyên 
bố rằng đi xem tranh chuyển động 
vừa rẻ vừa an toàn để “du lịch”, một tờ 
quảng cáo đã viết rằng đó là cách “đi 
bộ đường dài mà không lo bị rơi khỏi 
vách núi và bị chôn vùi dưới tuyết”.

“Reuzen-Cyclorama” đưa khán 
giả đi qua 500 dặm phong cảnh được 
thu gọn trong khung ảnh vẽ tay gần 
một dặm. Bảo tàng Rijks còn giữ được 
một phần của bức tranh với chiều dài 
59 mét. “Reuzen-Cyclorama” của 
Reichardt đã đi lưu diễn ở khắp Hà 
Lan, Antwerp (Bỉ) và London trước 
sự hiện diện của Nữ hoàng Victoria.

Các chuyên gia cho rằng các bức 
màn quây chuyển động đó đều bị 
hủy hoại theo thời gian kể từ lần lưu 
diễn rộng rãi ấy. Họ tin rằng những 
phân đoạn của bức tranh chứa 
những địa danh có thể nhận diện, 
như Lucern ở Thụy Sĩ, Milan, và hồ 
Como ở Ý, có khả năng được tái sử 

dụng hoặc cất giữ để bảo tồn. Các 
đoạn tranh bị thiếu có thể đã cuộn 
lại trong kho lưu trữ ở đâu đó, được 
cho là giấy dán tường, đang chờ đợi 
được phát hiện là tranh chuyển động 
một lần nữa.

Du khách có thể xem bức họa dài 
23 mét trong một căn phòng được 
thiết kế riêng tại triển lãm “Khổ Giấy 
XXL - Lớn, Lớn Hơn, Lớn Nhất!” của 
bảo tàng Rijks. 

Các tác phẩm giấy khổng lồ của 
triển lãm được sản xuất từ khoảng 
năm 1500 cho đến nay, bao gồm nhiều 
tác phẩm thú vị từ tranh biếm họa trên 
vải hoặc cho cửa sổ kính màu nghệ 
thuật (một phương pháp vẫn được 
sử dụng trong thiết kế cửa sổ kính 
màu ngày nay), đến những bức họa 
khổng lồ được đặt nơi bệ thờ Chúa.

Hai trong số những tác phẩm nổi 
bật của cuộc triển lãm là bức tranh 
khắc gỗ về gia phả của Hoàng đế 
Charles V (khoảng năm 1535) của 
nghệ sĩ Robert Peril, cao khoảng 
700 cm; và cuộn tranh từ thế kỷ 
thứ 18 “Một Trăm Đứa Trẻ” của Xu 
Yanghong. Cuộn tranh tinh tế này 
bao gồm 12 phân cảnh của những 
đứa trẻ đang vui đùa trong một khu 
vườn Trung Hoa. Hoạt động của 
những đứa trẻ này thể hiện bốn tài 
năng phong nhã: cầm, kỳ, thi, họa. 
Khán giả sẽ cuộn qua từng cảnh để 
thưởng lãm theo tốc độ mong muốn. 

Lorraine Ferrier là nữ tác giả chuyên 
viết về mỹ thuật và thủ công cho The 
Epoch Times. Bài viết của cô chủ yếu về 
các nghệ sĩ và nghệ nhân đến từ vùng 
Bắc Mỹ và Âu Châu, những nghệ sĩ với 
phong cách chế tác đẹp đẽ và giàu giá 
trị truyền thống. Cô đặc biệt quan tâm 
đến những ngành nghệ thuật và thủ 
công hiếm gặp và ít được biết đến. Cô 
hy vọng rằng chúng ta có thể bảo tồn di 
sản nghệ thuật truyền thống.
 
Giang Châu biên dịch
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Một phần của cuộn tranh “Reuzen-Cyclorama,” khoảng năm 1853, thuộc về anh em họa sĩ vẽ trang trí Borgmann và họa sĩ Heinrich Heyl; 177cm x 23cm. 
Bức màn quây này được bảo tồn với sự tài trợ của quỹ ngân hàng Ten Cate & Cie/Quỹ bảo tàng Rijks.

Nhân viên bảo dưỡng tại bảo tàng Rijks chuẩn bị một phần của tác phẩm “Reuzen-Cyclorama” cho triển lãm 
“Khổ Giấy XXL - Lớn, Lớn Hơn, Lớn Nhất!”

Chi tiết của bức họa “Một Trăm Đứa Trẻ”, khoảng năm 1700–1799, do Xu Yanghong vẽ. Mực trên giấy; 
31 cm x 686 cm. Được mua với sự trợ giúp của Rituals. Bảo tàng Rijks, Amsterdam. 

NGHỆ THUẬT

Trước khi biết đến điện ảnh, con người
đã xem tranh chuyển động

Triển lãm ‘Khổ Giấy XXL- Lớn, Lớn Hơn, Lớn Nhất!’ tại bảo tàng Rijks
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