
chân thành – đồng thời cho cậu bé hiểu 
rằng bạn tin tưởng cậu ấy theo nhiều 
cách khác nhau – sẽ giúp phẩm chất nam 
tính lớn dần trong cậu trước khi cậu trở 
thành một người đàn ông cả về vóc dáng 
lẫn tuổi đời.”

Một trong những cách tốt nhất để 
tăng sự tự tin của một cậu bé (và sự tin 
tưởng của bạn vào cậu ấy) là giao trách 
nhiệm ngày càng lớn hơn cho cậu. Hãy 
để cậu ấy đạp xe với quãng đường xa hơn, 
để cậu chạy việc vặt cho bạn, để cậu đảm 
đương sửa chữa những món gì đó quanh 
nhà – bất kể đó là việc gì, hãy cố gắng 
buông tay và cho cậu ấy cơ hội vươn cao 
đôi cánh của mình.

Và sau đó, hãy ngồi lại và bạn sẽ 
ngạc nhiên khi thấy cậu ấy đã thực hiện 
những trọng trách đó tốt như thế nào.

Hãy khuyến khích sự tò mò
Các cậu bé có khuynh hướng tự nhiên 
thích khám phá, quyển “Những Nội 
Dung Được Quan Tâm” lưu ý, khi chúng 
ta không chú ý tới khuynh hướng này, 
bạn đã bỏ lỡ cơ hội lớn giúp các cậu bé 
học tập và trưởng thành. Một trong 
những cách tốt nhất là hãy chủ động trả 
lời câu hỏi của các em. “Nếu bạn không 
trả lời những điều làm các cậu bé bối rối, 
bạn đang bắt các em phải tự trải nghiệm 
trước khi tìm được câu trả lời,” ấn bản 
trên chú giải.

Nói cách khác, nếu người lớn sẵn 

Dạy để các em sau này 
có thể tự tin trở thành 
trụ cột cho gia đình 
theo lời khuyên của ấn 
bản năm 1886

ANNIE HOLMQUIST

N
ếu bạn đang là một phụ nữ 
trẻ và mong muốn lập gia 
đình hoặc thậm chí bạn đã 
là cha mẹ hoặc là ông bà của 
một cô gái – chắc hẳn bạn 

đã từng một hoặc hai lần đặt câu hỏi sau: 
“Những người đàn ông tử tế đang ở đâu?”

Chắc chắn là không thiếu nam giới, 
nhưng dường như khó tìm ra mẫu hình 
đàn ông đích thực – người có thể đảm 
đương vai trò che chở và chu cấp cho gia 
đình như kiểu truyền thống.

Một phụ nữ đã nhận xét trên trang 
Reddit cách đây vài tháng như sau, “Mỗi 
lần hẹn hò, tôi phát hiện rằng người ngồi 
cạnh tôi là một người đàn ông hiện đại, 
nữ tính và yếu đuối.” Việc nêu lên thực tế 
những người đàn ông thời nay không còn 
là phái mạnh không phải để phê phán 
họ. Thực ra, sự phê phán và hạ bệ hình 
ảnh người đàn ông có lẽ là một trong 
những nguyên nhân khiến họ trở nên 
yếu đuối, cùng với những nguyên nhân 
khác như sự chiều chuộng, môi trường 

mềm mỏng mà họ được nuôi dưỡng. 
Vậy thì chúng ta nên nhìn về tương 

lai, tìm kiếm giải pháp để bảo đảm những 
cậu bé ngày hôm nay sẽ trở thành những 
người đàn ông trưởng thành trong tương 
lai, sẵn sàng dẫn dắt, làm việc chăm chỉ và 
chu toàn cho gia đình của mình. Nhưng 
chúng ta nên bắt đầu từ đâu?

Rất nhiều người mang giới tính nam 
đang ngày càng trở nên nữ tính, và những 
hình mẫu nam tính truyền thống đang 
ngày càng ít đi. Nhưng việc nhìn lại quá 
khứ sẽ cho chúng ta một số gợi ý hữu ích 
để biết cách nuôi dạy những cậu bé ngày 
nay trở thành những người đàn ông đích 
thực trong tương lai. 

Tôi tìm thấy một trong những hình 
mẫu này trong quyển sách in năm 1886 
với tựa đề “Items of Interest, Vol. 8” 
(Những Nội Dung Được Quan Tâm, 
Quyển 8). Trong phần “Đừng Đánh Giá 
Thấp các Cậu Bé”, cuốn sách vạch ra 
đường hướng để dưỡng thành người đàn 
ông và tôi cho rằng vẫn có thể vận dụng 
được vào thời nay.

 
Có niềm tin đối với các
chàng trai trẻ
Người lớn thường đối xử với các cậu như 
những em bé trong thời gian dài. Hãy để 
các cậu bé biết rằng bạn nghĩ các em là 
người đáng tin cậy, không phải là người 
vô dụng không thể làm điều gì ra trò.

Như quyển “Những Nội Dung Được 
Quan Tâm” mô tả, “sự tin tưởng đúng 
mức, những lời động viên và lời khuyên 

GIÁO DỤC

Nuôi dạy các bé trai trở thành những 
người đàn ông đích thực

Xem tiếp trang 4

SMOLINA MARIANNA/SHUTTERSTOCK

Đưa cho các cậu bé công cụ làm việc để học cách làm và định hướng tầm nhìn cho các em về công việc trong tương lai. 

Một trong những 
cách tốt nhất để 
tăng sự tự tin của 
một cậu bé (và 
sự tin tưởng của 
bạn vào cậu ấy) là 
giao trách nhiệm 
ngày càng lớn 
hơn cho cậu.

Đưa cho
các cậu bé công cụ 

làm việc để học cách 
làm và định hướng tầm 

nhìn cho các em về 
công việc trong 

tương lai. 
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GINA PROSCH 

C
ũng giống như gia đình vịt 
trong tác phẩm kinh điển 
“Make Way for Ducklings” 
(Hãy Dọn Đường cho Vịt 
Con) của nhà văn Robert 

McCloskey, là cha mẹ, chúng ta cũng nên 
“dọn đường” cho con mình.

Tất nhiên, vào một ngày đẹp trời nào 
đó, các con của chúng ta sẽ tốt nghiệp 
trung học và bắt đầu vào đại học hoặc 
chuyển ra sống riêng. Chúng ta sẽ tự hỏi 
rằng chúng ta đã làm đủ chưa? Chúng ta 
đã dạy con những gì các con cần biết chưa?

Những người trẻ này có thể chẳng bao 
giờ biết “mọi thứ” cần biết. Vậy nên khi 
vịt con của bạn rời tổ thì 10 điều tham 
khảo dưới đây sẽ giúp các con bạn định 
hướng được khu vực nào có nước để thỏa 
sức vẫy vùng. 

Biết giao tiếp xã hội
Đến khi các con lớn đến một độ tuổi 
nào đó, chúng ta sẽ dọn đường cho 
chúng. Chúng ta gọi món ăn cho các 
con khi đi nhà hàng, giới thiệu các con 
với những người mới gặp, vỗ vào vai 
họ và nói  “Hãy gửi lời xin lỗi của tôi 
đến anh của cậu.” Tóm lại, cha mẹ phải 
đảm đương rất nhiều việc trong các 
hoạt động xã hội.

Cách tốt nhất để giới thiệu với trẻ con 
thế giới của người lớn là cho trẻ con trải 
nghiệm nhiều tình huống xã hội khác 
nhau – trang trọng, đời thường, chuyên 
nghiệp, và thoải mái. Các con có biết 
cách xin lỗi chân thành khi phạm lỗi 
không? Các con có thể nhìn vào mắt ai 
đó, giới thiệu bản thân và bắt tay người 
đó không? Các con có thành thạo việc 
đặt món ăn ở nhà hàng không? Nếu học 
được những cách giao tiếp xã hội cơ bản 
này càng sớm thì các con sẽ càng trở nên 
vững vàng hơn. 
Biết cách nấu ăn
Chim non rời tổ sẽ nhanh chóng nhận ra 
rằng không ai cung cấp cho chúng những 
con sâu ngon ngọt hoặc con bọ mọng 
nước cho bữa tối, và những bạn trẻ sống 
xa gia đình cũng sẽ gặp phải điều tương 
tự như thế. 

Các bạn trẻ cần biết nấu ăn chứ không 
chỉ là đặt đồ ăn mang về hoặc là hâm 
nóng thức ăn đã được chế biến và đóng 
gói sẵn. Cùng đi chợ và nấu ăn cả gia 
đình sẽ giúp các con hình thành những 
thứ cần thiết cho cuộc sống. Tất cả trẻ 
con đều nên dành ra ít nhất là 1 tuần để 
tập nấu những bữa ăn vừa rẻ vừa hợp 
khẩu vị. Để nâng cao chất lượng và mở 
cánh cửa ẩm thực cho tương lai, các bậc 
cha mẹ nên dạy con cách đọc công thức 
và các thao tác nấu ăn sơ đẳng như thái 
hành tây hoặc gọt vỏ khoai tây. 

 
Biết cách giặt giũ lau chùi
Thật không may là nhà cửa và quần áo lại 
không biết tự giặt giũ, lau chùi cho bản 
thân chúng. Điều đó có nghĩa là, biết cách 
dọn dẹp không gian sống và giặt giũ đã 
trở thành một thứ quan trọng khác dành 
cho các chim con rời tổ. Những đứa trẻ 
không biết cách dùng máy rửa bát hoặc 
cũng không biết rửa bát đĩa bằng tay sẽ 
trở thành người bạn cùng phòng tồi tệ. 
Những đứa trẻ chưa bao giờ sử dụng máy 
hút bụi hay cọ chà toilet cũng vậy. 

Biết cách phân loại giỏ đồ giặt giúp 

cho quần áo trắng luôn trắng, và biết 
khi nào nên sử dụng thuốc tẩy an toàn 
cho quần áo màu giúp quần áo không bị 
loang màu. Biết sửa quần áo đơn giản 
như khâu lại cái nút, sửa lai áo hay gấu 
quần, biết cách ủi cái quần và áo sơ mi 
cũng là những hiểu biết quan trọng 
giúp người bạn trẻ có vẻ ngoài ra dáng 
chuyên nghiệp.

 
Biết cách đặt câu hỏi
Cùng với việc học cách làm các công việc 
nội trợ thường ngày như nấu ăn và dọn 
dẹp, các em cũng cần phải học một khả 
năng quan trọng khác của người lớn: đó 
là đặt câu hỏi – thậm chí là những câu hỏi 
có vẻ khá ngớ ngẩn hoặc có vẻ như không 
có câu trả lời rõ ràng. 

Cha mẹ của những cô cậu đang ở lứa 
tuổi thanh thiếu niên biết rằng rất khó 
có thể khiến các em thừa nhận bản thân 
không biết điều gì đó. Việc không ngại đặt 
câu hỏi thực sự có thể giúp các em hiểu 
được bài học lớn hơn về cuộc sống – đó là 
chúng thật ra không biết tất cả mọi thứ. 
Không ai trong chúng ta biết mọi điều. 

 

Sắp xếp thời gian
Việc dọn ra khỏi nhà để sống trong khu 
nội trú hoặc căn chung cư có thể là cả 
một quá trình chuyển đổi căng thẳng, 
nhất là cho các em trung học, vì ở độ 
tuổi này, cha mẹ đang gần như làm tất cả 
mọi việc giúp các em, từ việc đánh thức, 
chuẩn bị bữa ăn sáng, đốc thúc để tất 
cả các dự án và bài tập về nhà được làm 
xong và đúng thời hạn. 

Để thành công ở trường đại học 
hoặc nơi làm việc, các em nên có khả 
năng loại bỏ các việc lãng phí thời gian 
(như xem video TikTok, chương trình 
Anyone?); sắp xếp thời khóa biểu, đặt 
ra mục tiêu, lập danh mục các công việc 
cần làm; ưu tiên những gì quan trọng 
và loại bỏ những gì không quan trọng; 
tạo ra thói quen hàng ngày để các em có 
đủ thời gian hoàn thành tất cả các việc 
mà vẫn cân bằng được giữa công việc và 
cuộc sống. 

 
Kiểm soát tiền bạc
Việc dạy các con khả năng kiểm soát 
tiền có thể là cả một thách thức đối với 
các bậc cha mẹ, nhưng với tình trạng 
lạm phát đang gia tăng, để các con hiểu 
về tiền và biết cách kiểm soát tiền trước 
khi ra sống riêng lại quan trọng hơn bao 
giờ hết.

Bắt đầu dạy từ khi còn nhỏ bằng cách 
cho các con biết về  giá trị của tài sản 
vật chất và giúp chúng để dành tiền cho 
riêng mình. (Gợi ý: Dùng một chai lọ 
trong suốt để cất tiền cắc và tiền giấy để 
các con có thể thấy tiền của mình càng 
ngày càng nhiều hơn lên). Trong những 
năm trung học cơ sở (middle school), cha 
mẹ hãy giúp các con xét thứ tự ưu tiên 
khi mua hàng và giảng cho con biết được 
rằng tiền là do kiếm được chứ không 
phải tự dưng mà có. Đến tuổi trung học 
thì khuyến khích các con kiếm việc làm 
bán thời gian; sau đó giúp chúng mở tài 
khoản ngân hàng riêng, tạo ngân sách 
và tự chịu trách nhiệm trả tiền cho các 
chi phí cá nhân.

 
Đánh giá tính cách của ai đó
Kết bạn mới hoặc những mối quan hệ 
lãng mạn ngoài vòng kiểm soát của cha 

PENELOPE BURR

Gần đây, một người bạn thân 
của tôi có chồng vừa mới qua 
đời vài tháng trước; Chị chia sẻ 
rằng chị cảm thấy khó khăn khi 
đi nhà thờ vì đôi lúc trong buổi 
lễ, hai hàng nước mắt cứ tuôn 
rơi. Chị và chồng mình đã luôn 
cùng nhau đi nhà thờ, và giờ đây 
chị ngồi một mình, với nỗi buồn 
tràn ngập trong tâm. Điều này 
cũng dễ hiểu vì chồng chị đã ra 
đi mãi mãi.

Có một nỗi buồn khác ít được 
nhận biết trong nền văn hóa của 
chúng ta; đó là khi ta biết sức khỏe 
người khác đang suy kiệt, nhưng 
lại không thể biết còn sống được 
bao lâu. Trạng thái cảm xúc này 
có thể được gọi là “nỗi buồn ly 
biệt”. Trong nghiên cứu “Loss, 

Grief, and 
Bereavement” 
(Mất mát, đau 
buồn và người 
thân qua đời) 
của mình, cô 
Barbara Rubel 
định nghĩa đó 
là phản ứng 
đau buồn “liên 
quan đến mất 

mát sắp xảy ra; gồm có tang chế, 
đối diện, ứng phó, lập kế hoạch, và 
chuẩn bị tâm lý trước sự lìa đời.”

Vào một ngày chủ nhật gần 
đây, tôi đã có một trải nghiệm 
tương tự bạn tôi. Sau buổi lễ, 
nước mắt tôi lăn dài, nhưng lý do 
khác với chị bạn. Chồng tôi vẫn 
còn sống; vậy tại sao tôi lại khóc? 
Anh ấy bị bệnh viêm phổi mãn 
tính (vô phương cứu chữa) và thời 
gian sống đã vượt quá số năm dự 
kiến theo chẩn đoán tình trạng 
bệnh của anh. Hiện anh phải đeo 
máy thở oxy suốt 24 giờ và suốt 
7 ngày trong tuần; anh giới hạn 
đi lại, chỉ tới cửa hàng hoặc nơi 
nào đó rất gần nhà. Có những 
ngày trôi qua như “những ngày 
xưa thân ái”, nhưng có đôi khi tôi 
và anh ấy có cảm giác như thần 
chết đang lởn vởn. Bởi vì anh ấy 
đối mặt với những giới hạn mới 
trong sinh hoạt hàng ngày, cảm 
giác khi đối diện với những gì 
trải ra trước mặt thấm thía hơn 
tôi nhiều.

“Nỗi buồn ly biệt” xảy ra 
không chỉ dành cho ai đó sắp mất 
trong vài ngày tới, mà còn dành 
cho một người được chẩn đoán 
bệnh ở giai đoạn cuối mà hầu 
như không có cách điều trị, hoặc 
thậm chí là một căn bệnh mãn 
tính mới lạ. Chúng ta hãy nhớ 
rằng định nghĩa của cô Rubel 
không chỉ gồm có tang chế và 
ứng phó, mà còn có đối diện và 
lập kế hoạch.

Đối diện với nỗi buồn đau 
Vậy làm sao chúng ta có thể 
đối diện khi biết một ai đó sắp 
qua đời? Có một cách thực tế 
như sau. Với một số người, có 
lẽ họ muốn tham gia vào nhóm 
hỗ trợ, trò chuyện với mục sư 
của họ, hoặc tâm sự với những 
thành viên khác trong gia đình 
và bạn bè. Ví dụ như chồng tôi 
đặt mục tiêu mỗi ngày ra ngoài 
một lần, cho dù đó chỉ là chúng 
tôi cùng đi mua sắm ở cửa hàng 
và anh ấy ngồi trong xe. Cách 
đây một vài tuần, chúng tôi đã 
khám phá một vài địa điểm ở 
địa phương và thậm chí còn 
đi trên xe monorail (xe buýt tự 
động công cộng) của thành phố 
Jacksonville; nhưng có một số 
ngày chúng tôi cảm thấy quá 
khó khăn để thực hiện điều đó. 
Nếu ai đó có thể ra khỏi nhà, dù 
chỉ là ngồi trên lối lái xe vào nhà 
ngắm nhìn những bạn hàng 
xóm, những chú chó, và trẻ con 
hoặc ngồi nghỉ ngơi ở hiên sau 
nhà, thì đây cũng chính là một 
liệu pháp.

Còn về kế hoạch, điều này 
giúp người chăm sóc và người 
bệnh kiểm soát được tình 
huống. Một số người thích nghĩ 
xa hơn và chuẩn bị cho tang lễ; 
một số thì sắp xếp phân chia tài 
sản đồng đều để tránh chuyện 
không vui. Ví như trường hợp 
gia đình tôi. Tôi sinh ra trong 
một gia đình đông anh em, nên 
mẹ tôi đã gửi một danh sách đồ 
đạc cho sáu người con trưởng 
thành và cho mỗi người chọn 
ba món mình thích. “Những 
tài sản thừa kế này” gồm có đồ 
trang sức, đồ nội thất, đồ sành 
sứ, và những bức tranh. Mẹ tôi 
đã soạn ra danh sách và thậm 
chí còn viết tên từng người vào 
mặt sau của những vật dụng ấy. 
Rồi bà gửi hết cho chúng tôi. 
Mục đích của bà là không ai sẽ 
tranh giành gia sản sau khi bà 
mất. Mà thật sự thì không ai 
tranh giành cả.

Dành thời gian bên nhau
Hơn tất cả, dành thời gian bên 
nhau là cách tốt nhất để chúng 
ta đối diện với nỗi buồn ly biệt. 
Một buổi họp mặt gia đình hay 
bữa tiệc sinh nhật (gặp mặt trực 
tiếp hay gọi qua video), ý thức 
trong tâm rằng chúng ta đang 
có mặt cùng nhau giây phút này 
có thể tạo ra một cảm giác thật 
bình yên.

Tôi và chồng tôi đã tâm sự rất 
nhiều về việc qua đời. Việc kết 
hôn với một y tá ở viện an dưỡng 
đã về hưu có lẽ rất khó khăn đối 
với anh. Chúng tôi đã khóc cùng 
nhau, nhưng chúng tôi cười với 

nhau nhiều hơn. Hầu hết thời 
gian, chúng tôi đã không đề cập 
đến sự ra đi chút nào cả, nhất là 
trong giai đoạn COVID, anh đã 
nói và tôi cũng nói, “Chúng ta 
muốn sống.”

Sẽ có nhiều thay đổi
Phần cuối cùng trong định 
nghĩa của cô Rubel, là có sự 
chuẩn bị trước về mặt tâm lý, 
có lẽ liên quan đến rất nhiều 
thay đổi trong sự sắp đặt của 
một người hay của gia đình. Ví 
như người phối ngẫu đã luôn 
là người ra ngoài đổ rác hoặc 
thay pin trong máy dò khói nay 
không còn làm được nữa. Hay 
như người bà đã từng đi mua 
sắm quà sinh nhật cho hết thảy 
các cháu và cho dịp lễ mà nay 
đã không còn thực hiện được. 
Những thay đổi này đòi hỏi một 
sự chuyển biến trong tư tưởng. 
Có lẽ chúng ta có thể giúp bà 
chọn mua quà qua mạng trực 
tuyến hoặc tìm cách làm món 
quà cho cả gia đình thay vì cho 
từng người; điều này sẽ giúp xoa 
dịu tâm lý do sự thay đổi.

Cách đây đã lâu, khoảnh khắc 
ấy đến khi tôi nhận ra cha mình 
đã không thể cứu tôi nếu tôi bị 
chìm dưới biển cả. Suốt cả đời 
tôi, cha đã là một người mạnh 
mẽ và tôi cảm thấy an toàn khi 
được cha bảo vệ. Rồi cũng đến lúc 
tôi biết rằng nếu chúng tôi đang 
ở trên đại dương, tôi sẽ phải là 
người cứu lấy ông. Chứng kiến 
cảnh người thân của mình khác 
hơn thời quá khứ mang đến một 
nỗi buồn, nhưng nhận thức được 
vòng quay của cuộc đời giúp 
chúng ta chấp nhận hiện thực. 
Từ đó chúng ta trở nên bao dung 
hơn và có thêm lòng trắc ẩn thay 
vì sốt ruột và cáu gắt.

Những thay đổi khác có thể 
xảy đến, chẳng hạn như tình 
hình tài chính của ai đó suy giảm 
sau sự qua đời của người thân 
yêu, hoặc một số hoàn cảnh xã 
hội sẽ bị đổi khác, như là những 
sự kiện mừng lễ sẽ không còn 
diễn ra ở nhà hoặc trong thành 
phố ấy nữa. Những suy nghĩ 
này cũng tạo ra nhiều lo âu hơn 
về những gì sắp xảy ra, cho nên 
mục tiêu lúc này là chúng ta cứ 
chú tâm vào từng ngày một, sống 
trong hiện tại.

Khi tôi hỏi chồng tôi liệu anh 
còn điều gì khác trong danh sách 
ước nguyện chăng, anh đáp, “Cứ 
yêu anh thôi.” Quả là một ước 
nguyện hàm ý tự do tự tại vì cả 
hai chúng tôi đều cố gắng sống 
mỗi ngày để cùng nhau khám 
phá vẻ đẹp và niềm vui.

Nam Anh biên dịch
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Lập kế hoạch 
giúp người chăm 
sóc và người 
bệnh kiểm soát 
được tình huống. 

Khi dạy cách trở 
thành một người 
trưởng thành thì 
triết lý: “Đừng đợi 
nước đến chân mới 
nhảy" là triết lý 
phù hợp nhất.

mẹ có thể là rất thú vị, nhưng việc thiếu 
kinh nghiệm trong đánh giá tính cách 
của con người có thể dẫn đến những 
hậu quả đau lòng. Đó chính là lý do cha 
mẹ cần sử dụng thời gian học trung học 
của các con để giúp các cô cậu này học 
cách đánh giá tính cách của người khác. 

Trước khi tình bạn hoặc chuyện 
tình cảm đi quá xa, các con nên xem 
xét tính cách của họ thông qua các tình 
huống cụ thể. 

Hãy xem thái độ của những người 
bạn mới hoặc bạn trai/bạn gái của mình 
đối xử với các nhân viên phục vụ tại 
nhà hàng hoặc các nhân viên dọn dẹp 
vệ sinh trong ký túc xá như thế nào? Họ 
nổi giận có dễ dàng hay có thường xuyên 
không? Họ có thường phô trương hoặc 
muốn trở thành người đứng đầu của 
nhóm hay không? Họ có đồng cảm với 
người khác hay không? 
Họ có tính kiên trì 
hay không? Bạn có tin 
tưởng người đó để gửi 
họ giữ hộ 50 USD vào 
cuối tuần không?

 
Biết chăm sóc bản 
thân khi bị bệnh
Một trong những thử 
thách đáng ngạc nhiên 
mà các thanh thiếu niên 
sẽ phải trải qua khi đi 
học đại học hoặc chuyển 
ra sống ở căn chung cư riêng là phải làm 
gì khi bị ốm trong lần đầu tiên xa nhà. 
Các con cần biết cách đo nhiệt độ và cần 
biết khi nào thì sốt nhẹ sẽ trở thành sốt 
“phải cần đi bác sĩ”, khi nào nên nghỉ 
học hoặc xin nghỉ làm, và khi nào thì 
không cần phải quan tâm đến việc ốm đó.

Cha mẹ nên nhắc các con để sẵn 
trong nhà một hộp bánh bích quy mặn, 
một lon súp gà và một vài chai ginger 
ale hoặc soda chanh. Và tất nhiên, cha 
mẹ cũng nên dạy cách sơ cứu và chuẩn 
bị sẵn một bộ dụng cụ sơ cứu đầy đủ 
trong nhà trong thời gian bị bệnh hoặc 
bị chấn thương.

 
An toàn cá nhân
An toàn cá nhân là một phần thiết yếu 
khác của việc trở thành người lớn. Nếu 
như  phải di chuyển vào đêm khuya, trên 
một vỉa hè tối thì việc đã được học một 
lớp học tự vệ cũng quan trọng không 
khác gì việc học môn đại số vậy. Lớp học 
tự vệ cơ bản sẽ giúp các con nâng cao 
nhận thức về tình huống và giải quyết 
thông minh các tình huống trên đường 
phố, cũng như dạy các động tác cơ bản 
để tự vệ khi phải đối mặt với các tình 
huống xấu xảy ra. 

Hãy tìm các lớp học tự vệ như vậy 
trong khu vực, hoặc nếu không có 
thì có thể vào học tại lớp học ảo như 
“Understanding and Applying Self-
Defense Strategies” (Hiểu và áp dụng 
chiến lược tự vệ) của cô Tammy Yard-
McCracken tại The Great Courses.

 
Hãy biết cách tỏa sáng
Ông Woody Allen có câu nói nổi tiếng, 
“80% thành công trong cuộc sống là phải 
“hiện diện”, và mặc dù con số này thay 
đổi tùy thuộc vào người đang đối diện, 
nhưng điểm mấu chốt vẫn là: Chỉ cần có 
mặt hiện diện thôi là đã nắm được hơn 
nửa phần chiến thắng rồi.

Các con có thể học cách rèn luyện để 
“tỏa sáng” bằng cách tham 
gia vào đội nhạc hoặc dàn 
nhạc, các vở kịch sân 
khấu hoặc tham gia 
một đội thể thao. Sau 
đó tiến lên một bước 
là làm việc bán thời 
gian cuối tuần hoặc 
vào mùa hè. Đến lúc 
có được một công 
việc toàn thời gian 
thì thói quen hiện 
diện để làm việc sẽ trở 
nên rất tự nhiên. 

Khi dạy cách trở thành 
một người trưởng thành thì 
triết lý: “Đừng đợi nước đến chân 
mới nhảy" là triết lý phù hợp nhất, bởi 
vì nếu biết sớm thì ta sẽ có thời gian để 
giải quyết các vấn đề ngay khi phát sinh. 
Nếu con bạn chuẩn bị rời khỏi vòng tay 
bạn để hòa mình vào thế giới thì thậm 
chí chỉ một khóa học ngắn giảng về các 
cách trở thành người lớn cũng có thể 
giúp các con tránh được những cạm bẫy 
tồi tệ nhất.  

Khi các con rời gia đình để tự lập thì 
hãy để chúng biết rằng chắc chắn bạn 
luôn luôn ở bên cạnh để cổ vũ. 

Khánh Nam biên dịch

NHÂN SINH

Tình yêu và Nỗi buồn: Phải làm gì 
khi biết người thân sắp lìa đời

BIBA KAJEVIC

Khi chim non rời tổ ấm:
10 lời khuyên dành cho

sinh viên năm thứ nhất

Nếu học được những cách giao tiếp xã hội cơ bản này càng sớm thì các con sẽ càng trở nên vững vàng hơn. 
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Tạo ra thói quen hàng 
ngày để các em có đủ 

thời gian hoàn thành tất 
cả các việc mà vẫn cân 

bằng được giữa công 
việc và cuộc sống. 
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sàng giải đáp thắc mắc của các cậu bé, thì 
họ có thể giúp các em tránh được rắc rối, 
qua đó người lớn cũng không phải đau 
đầu trong rất nhiều trường hợp.

 
Để các cậu bé làm việc bằng tay
Ngày nay, chúng ta thường ngại để trẻ 
em sử dụng dụng cụ vì sợ các em có 
thể bị đứt tay hoặc gặp tai nạn nào đó. 
Thế nhưng việc cung cấp cho một cậu 
bé những công cụ làm việc – dù chỉ là 
một cái búa và những chiếc đinh nhỏ – 
sẽ giúp cậu ấy tích lũy kiến thức, đồng 
thời dạy cậu ấy một số phẩm chất quý giá 
và đem lại khái niệm về công việc trong 
tương lai. Quyển "Những Nội Dung 
Được Quan Tâm" giải thích:

“Đưa cho cậu ấy công cụ, và để cậu 
ấy tìm hiểu xem mình có thích nghề ấy 
hay không… Nếu một cậu bé thấy rằng 
mình có thể làm một vài đồ đạc bằng 
tay, cậu ấy sẽ có xu hướng tự mình thực 
hiện những việc khác. Việc lập kế hoạch 
cho những việc cần làm là một sự rèn 
luyện và có ý nghĩa giáo dục to lớn lớn 
đối với cậu.

Lợi ích và hạnh phúc trong tương lai 
của cậu bé phụ thuộc vào môi trường xung 
quanh khi cậu ấy còn bé. Khi đến giai 

đoạn cậu ấy có nghĩa vụ phải lựa chọn 
nghề nghiệp hoặc theo ngành kinh doanh 
nào, thì điều vô cùng quan trọng là cậu ấy 
không nên lựa chọn sai lầm. Và nếu khi còn 
trẻ, cậu ấy đã yêu thích một ngành 
nghề cụ thể nào đó, thì việc lựa chọn 
nghề nghiệp hoặc công việc kinh 
doanh sẽ dễ dàng hơn rất nhiều.”

 
Đừng cho rằng cậu ấy là “bản 
sao” của bạn
Cha mẹ đương nhiên muốn các con 
trai theo con đường của mình. Có 
mong muốn đó cũng không sao, 
nhưng miễn là điều ấy không khiến 
các bậc cha mẹ nghĩ rằng con trai 
họ sẽ quan tâm (hoặc không) đến 
một hoạt động nào đó chỉ vì cha 
mẹ của các em có hứng thú (hoặc 
không) đến hoạt động đó.

Quyển “Những Nội Dung Được 
Quan Tâm” khuyến khích chúng 
ta: “Đừng làm cậu ấy nản lòng – 
như các bậc cha mẹ thường làm 
– bằng cách nói: ‘Ồ, con cố gắng 
làm gì với dụng cụ đó cũng vô ích 
thôi. Cha/mẹ không hứng thú với 
việc này và dĩ nhiên con cũng vậy thôi.’”

Điều này có vẻ đơn giản và thẳng 
thắn nhưng trong thời đại mà trẻ em 
luôn được bao bọc, bảo vệ, được đặt trước 

mặt điện thoại hoặc trò chơi điện tử để 
giải trí, hoặc được khuyến khích chuyển 

sang giới tính khác, thì ý tưởng cho 
phép các bé trai học hỏi và phát 
triển theo cách truyền thống có vẻ 

xa lạ – và thậm chí có thể nguy hiểm.
Tuy nhiên, chúng ta cần nhớ rằng 

những giai đoạn khó khăn trong cuộc 
sống sẽ đến. Và những thời điểm khó 
khăn cần những người đàn ông  đích 
thực tiến lên phía trước và là người làm 
chủ tình huống.

 Sao bạn không chuẩn bị cho con trai 
mình trở thành một trong số ít những 

người đàn ông đích thực sẵn sàng cho 
những giai đoạn đầy thử thách đó? 

Bằng cách làm như vậy, cậu ấy sẽ có 
thể dành sức lực của mình để dẫn 
dắt người khác vượt qua những thời 
điểm khó khăn, thay vì chỉ cố gắng 

đương đầu và chăm sóc bản thân.
Và điều đó nghe có vẻ như là 

một chiến thắng, không chỉ cho con 
trai bạn mà còn cho vô số người khác.

 
Annie Holmquist là biên tập viên 
của trang Intellectual Takeout và 
biên tập viên trực tuyến của trang 

Chronicles Magazine. 

Quỳnh Chi biên dịch

SANDY LINDSEY

Bạn đừng đợi đến khi nhiệt độ xuống 
thấp mới sửa nhà đón mùa đông đến 
nhé. Chuẩn bị cho mùa thu là cả một 
quá trình, vì thế bạn nên bắt đầu ngay 
khi thời tiết vẫn còn ấm.

Sớm thôi, những chiếc lá sẽ nhanh 
chóng thay màu. Ngày sẽ ngắn hơn, 
thời tiết lạnh hơn, và niềm vui mùa 
lễ hội là dịp để sống chậm lại và dành 
thời gian cho gia đình và bạn bè – chứ 
không phải tất bật sửa chữa nhà cửa. 
Cho nên bạn hãy bắt đầu ngay bây giờ 
bằng cách thực hiện công việc cần làm 
vào mỗi cuối tuần, chia nhỏ những việc 
khó nhằn thành những phần dễ thực 
hiện hơn.

Thí dụ, lần tới khi bạn ra ngoài cùng 
gia đình, lấy cái thang và dành chút thời 
gian để làm sạch máng xối. Có cái cây 
nào gần đó sắp rụng nhiều lá không? 
Đây là thời điểm thích hợp để bạn gắn 
nắp đậy khóa máng xối mà bạn muốn. 
Việc này sẽ dễ hoàn thành hơn khi bạn 
làm với nhạc nền là tiếng cười của lũ 
trẻ con.

Hệ thống sưởi ấm 
Không khí lạnh sẽ tìm cách len lỏi vào 
nhà và làm tăng chi phí sưởi ấm của 
bạn. Hãy kiểm soát tất cả cửa sổ và cửa 
ra vào xem có chỗ nào bị hỏng hay thiếu 
ron không, và sửa chữa nếu cần thiết. 
Bạn hãy chắc chắn rằng những thiết 
bị chống lạnh vẫn còn tốt; có thể đây 
là thời điểm để thay thế. Kiểm soát các 
rãnh cửa sổ để tìm xem có bất kỳ bụi 
bẩn hay mảnh vụn nào có thể cản trở 
các vòng đệm không.

Nếu không có cửa sổ hai lớp hoặc 
cửa sổ chống bão, bạn hãy suy tính mua 
một bộ các miếng nhựa mỏng cách 
nhiệt ở cửa hàng vật liệu nhà cửa, có 
tính năng như một màng co dãn chèn 
vào giữa các rãnh cửa sổ để làm kín các 
khe hở. Đó là sản phẩm dùng một lần 
và có chi phí thấp. 

Bạn cũng đừng quên kiểm soát các 
chỗ nối gắn thiết bị vào xung quanh 
tường nhà mà bạn thường ít để ý, ví như 
khung gắn máy lạnh.

Bạn kiểm soát mái nhà nữa nhé – có 
thể bạn đã làm vào mùa xuân, nhưng 
đây là thời điểm làm lại việc đó. Tìm 
những viên ngói bị lỏng hoặc chỗ hư 

hỏng khác, và cụ thể hãy chú ý đến 
ống khói. Đây cũng là thời điểm để 
thuê một người dọn ống khói để loại 
bỏ những cặn hóa chất hoặc những ổ 
chim, để bảo đảm rằng mọi thứ sẵn 
sàng và an toàn khi bạn nhóm ngọn lửa 
sưởi ấm của mình. Ngoài ra hãy suy 
tính đặt thêm lớp cách nhiệt trên 
gác mái, đặc biệt nếu ngôi nhà 
của bạn đã cũ.

Giữ cho nhà cửa ấm áp 
Bạn cũng cần thay thế bộ lọc lò 
sưởi hoặc hệ thống HVAC (điều 
hòa không khí và sưởi ấm) của 
bạn. Kiểm soát máy sưởi (heater) 
của mình ngay bây giờ bằng cách 
cho máy chạy trong vòng 15 phút. 
Kiểm soát bất kỳ ống lò sưởi hoặc 
ống dẫn HVAC để bảo đảm rằng 
tất cả đều được kết nối tốt và tình 
trạng vẫn hoàn hảo. Rọi đèn vào nơi đưa 
không khí vào nhà (nơi bạn thay miếng 
lọc không khí) hoặc ống thông gió thuận 
tiện trong phòng và xem điều gì đang 
xảy ra trong đó. Chúng có thể cần được 
một người thợ chuyên nghiệp làm sạch.

Nếu như bạn sử dụng lò sưởi kiểu 
dàn tản nhiệt (radiator heat), bạn có 
thể muốn dành chút thời gian và suy 
tính việc mua thêm những tấm phản 
xạ nhiệt để đẩy hơi nóng trở lại căn 
phòng nhằm tăng hiệu quả. Trước khi 
bạn mở hệ thống, hãy xả lò hơi theo 
hướng dẫn của nhà sản xuất để loại bỏ 
những cặn bã còn sót lại khi không sử 

dụng vào mùa hè. Kiểm soát bằng mắt 
thường các đường ống bị rỉ sét, sau đó 
mở lên 15 phút, lắng nghe những âm 
thanh khác thường là điều cần thiết 
của người sửa chữa. 

Cho dù bạn có loại hệ thống nào, cuối 
hè đến đầu mùa thu là thời điểm vàng 

để gọi một chuyên gia bảo trì và sửa 
chữa thường niên. Dự phòng vẫn 

luôn là điều tốt bạn à.
Nếu tài chính cho phép, bạn 

hãy suy tính việc đầu tư vào 
một bộ điều khiển trung tâm 

được kết nối với internet (Wi-
Fi thermostat), cung cấp nhiều 

cách lập trình khác nhau, bao gồm 
các cài đặt sẵn hàng ngày và chức 
năng tắt tiện lợi và có thể điều 
khiển từ xa; vì thế bạn có thể tiết 
kiệm tiền bằng cách mở máy sưởi 
khi bạn đang trên đường về hoặc 

tắt khi bạn đột nhiên được mời ra ngoài 
ăn tối và không ở nhà một thời gian.

Cuối cùng, hãy bật chức năng đảo 
chiều bất kỳ quạt trần nào để thổi 
không khí ấm trở lại căn phòng.

Nguồn cung cấp nước
Những ống nước đặt ở gác mái, chỗ ao 
cá, tầng hầm, nhà để xe, và gần những 
bức tường bên ngoài dễ bị đóng băng khi 
nhiệt độ giảm xuống dưới 32 độ F. Bạn 
hãy bọc lại bằng băng nhiệt điện và lớp 
xốp cách nhiệt. Bảo vệ ống bên ngoài 
bằng cách tắt nguồn cấp nước trong nhà 
và sau đó xả sạch; hoặc, nếu bạn muốn 

giữ lại tiếp tục sử dụng, hãy bọc bằng một 
lớp vỏ cách nhiệt được thiết kế đặc biệt.

Máy nước nóng hoạt động suốt 
mùa đông, thế nên bạn nhớ bọc lại 
bằng vật liệu cách nhiệt. Trước tiên 
bạn kiểm soát máy, nếu máy đã được 
bọc cách nhiệt rồi thì lớp cách nhiệt 
thứ hai có thể trở thành mồi cháy 
nguy hiểm. Đừng bao giờ bọc máy 
nước nóng theo nhu cầu bằng lý do 
tương tự. Bạn hãy xả toàn bộ hệ thống 
theo hướng dẫn của nhà sản xuất để 
loại bỏ những mảng bám tích tụ lâu 
ngày có thể làm giảm hiệu suất và tuổi 
thọ của thiết bị.

Nếu bạn ngắt nước theo mùa [không 
dùng nước một thời gian], ví dụ như 
làm cho nhà nghỉ dưỡng, bạn sẽ cần tắt 
hệ thống nước của ngôi nhà và xả các 
ống nước. Hãy xả nhà vệ sinh vài lần 
và xả nước tất cả thiết bị. (Chú ý: bạn 
không bao giờ nên ngắt nước của hệ 
thống phun nước chữa cháy.)

Một cách khác là bạn sử dụng một 
hệ thống chống đông nước không độc 
hại. Sử dụng theo hướng dẫn, và đừng 
quên sử dụng trong bồn cầu, hộp chứa 
nước trên bồn cầu, bồn nước và bồn 
tắm. Ngôi nhà của bạn giờ đây đã được 
bảo vệ suốt mùa đông.

Tạm biệt mùa hè
Đồ nội thất trước hiên nhà, vòi nước 
cao su, khu trò chơi và các trụ bóng rổ 
cần được chuyển vào nhà bởi vì thời tiết 
xấu. Đây là điều bạn cần làm với những 
thứ còn lại.

Bảo trì bàn gỗ 
Chiếc bàn gỗ của bạn đã bắt đầu nứt thì 
nó có thể trông tệ hơn vào mùa xuân tới. 
Vì vậy, bạn hãy chà sạch bằng xà bông 
rửa chén và nước rồi để khô. Bạn cũng 
cần sơn một lớp bóng và niêm phong 
lại; Sản phẩm 2-trong-1 cũng nên được 
sử dụng nhằm tiết kiệm thời gian.

Vệ sinh hồ bơi 
Bạn hãy làm sạch hồ bơi và hạ thấp mực 
nước khoảng 18 inches (45 cm) so mực 
nước trước đây, để chừa giãn nở khi 
nước trong hồ bơi đóng băng. Bạn thêm 
viên winter pill [dùng để khử trùng, 
tương thích với tất cả các bề mặt hồ 
bơi] để ổn định các chất hóa học trong 
hồ, sau đó đậy [tấm bạt] che chúng lại. 
Xả các máy bơm nước hồ bơi, máy nước 
nóng và các thiết bị khác rồi cất chúng 
trong nhà.

Những đồ vật có chứa nước
Bạn xả nước tất cả các đài phun nước 
ngoài trời và ao cá. Nếu có thể, bạn đem 
máy bơm nước vào trong; nếu không 
được hãy cho hợp chất chống đông 
không độc hại (non-toxic plumbing 
antifreeze) vào máy bơm và các đường 
ống thoát nước đã xả nước. Che đài 
phun nước bằng vật liệu nào đó không 
phải bằng nhựa, thông thoáng để ngăn 
sự đóng băng từ bên trong.

Minh Chi biên dịch

Mùa thu 
đang đến – 
Ngôi nhà của 
bạn đã sẵn 
sàng chưa?

BILL LINDSEY

Cạo râu là công việc hàng ngày 
(hoặc có lẽ không thường xuyên 
như vậy) thường được các quý 
ông thực hiện mà không cần 

đắn đo nhiều. Tuy nhiên, đàn ông có thể 
biến việc này thành một thông lệ buổi 
sáng khiến bản thân tràn đầy năng lượng 
và làm cho mình trông rất sáng giá.

Vài dòng về lịch sử dao cạo
Các nhà sử học cho biết rằng cách đây 
100,000 năm, con người đã sử dụng 
những vỏ sò làm nhíp để loại bỏ những 
sợi lông không mong muốn. Khoảng 
40,000 năm sau đó, một người thượng cổ 
tên Og nhận ra rằng ông có thể mài bén 
vỏ sò hoặc sử dụng những con dao bằng 
đá để cạo râu. Điều này thể hiện một 
bước tiến to lớn trong việc cắt tỉa râu mặt.

Các nhà khảo cổ học đã phát hiện 
những dao cạo râu bằng đồng thau trong 
các kho mộ cổ của người Ai Cập có 
niên đại khoảng 1,500 năm trước Công 
Nguyên, và Alexander Đại đế được ghi 
công trong việc ra lệnh cho binh lính 
cạo râu để bớt đi một nguy cơ có thể bị 
kẻ thù “tóm cổ” trong chiến trận. Ở Thổ 
Nhĩ Kỳ, người ta cấm cạo râu cho tới khi 
Quốc vương Suleyman lên ngôi năm 
1520; chẳng bao lâu sau đó, những người 
thợ hớt tóc đã tiên phong trong phương 
pháp nhổ râu bằng cách dùng sợi chỉ cột 
quanh cọng râu và bứt ra.

Sheffield của Anh quốc được ghi 
nhận là công ty đã chế tạo ra dao cạo 
thẳng có lưỡi làm bằng thép đầu tiên vào 
năm 1680. Loại dao cạo này là dụng cụ 
cạo râu phổ biến nhất cho đến khi lưỡi 
dao cạo an toàn bằng thép dập được ông 
King Camp Gillette người Mỹ phát minh 
khoảng năm 1901. Không lâu sau, loại 
dao cạo an toàn này trở nên vô cùng phổ 
biến, hữu ích, và chẳng còn nghi ngờ gì 
nữa, đã được cung cấp cho quân nhân 
Mỹ trong cả hai thế chiến.

Vào những năm 1970, dao cạo dùng 
một lần được giới thiệu đến người dùng 
với lưỡi dao có thể được thay thế và là 
dụng cụ cạo râu được sử dụng rộng rãi 
nhất hiện nay.

Đối với nhiều người, việc học cạo râu 
bắt đầu ở tuổi dậy thì. Lý tưởng nhất là có 
sự giúp đỡ của một người có kinh nghiệm 
như cha hoặc anh trai đứng bên cạnh với 
cây bút chì styptic [bút cầm máu là một 
loại dụng cụ y tế chuyên dụng có thể mua 
được tại các nhà thuốc].

Vài gợi ý khi cạo râu

Chuẩn bị da mặt
Với cả hai phương pháp cạo, ướt và khô, 
có các bước cần nắm vững trước khi để 
dao cạo chạm vào da. 

Nếu cạo khô, hãy bảo đảm rằng da 
mặt và dao cạo càng khô càng tốt, và 
sử dụng bột phấn phủ hoặc kem dưỡng 
trước khi cạo để da khô ráo, và giúp râu 
dựng lên cho dễ cạo.

Với nhiều người, quy trình cạo ướt 
gồm rửa mặt với nước ấm trước, rồi thoa 
lên một lớp bọt cạo râu, và dùng dao 
cạo một lần lướt qua vùng da cần cạo. 
Như vậy khá là hiệu quả, nhưng dường 
như cũng còn có chỗ chưa được như ý. 
Phương pháp cạo râu ướt “đúng cách” có 
nhiều bước, nhưng hiệu quả rất tuyệt vời 
khi tất cả đều được làm kỹ càng.

Để bảo đảm cho việc cạo được thoải 
mái nhất và loại bỏ phần râu sát da nhất, 
bạn cần săn sóc da mặt, và chuẩn bị dao 
cạo càng bén càng tốt. Chúng ta hãy bắt 
đầu làm ẩm phần da nhiều nhất có thể 
để tạo độ trơn cho lưỡi dao lướt ngang 
qua. Cạo râu ngay sau khi tắm nước 
nóng là một cách hay để làm ẩm da. Da 
mặt cần phải sạch sẽ; tốt nhất là bạn 
dùng xà bông dành cho da mặt, không 
nên dùng loại xà bông thường vì có thể 
loại bỏ chất dầu tự nhiên và làm khô da 
quá mức. Bạn sử dụng nước nóng để làm 
giãn nở lỗ chân lông, làm mềm lớp râu 
thô ráp bên ngoài, và giúp loại bỏ da chết. 
Bí quyết là thực hiện các công đoạn này 
một cách nhẹ nhàng, và không dùng loại 
khăn lau có thể gây kích ứng da. Cách 
làm đúng là bạn rửa mặt kỹ và đắp lên 
mặt một chiếc khăn đã ngâm nước nóng 
trong 30 giây. Một lựa chọn dễ dàng hơn 
là thoa dầu xả lên mặt khi tắm xong.

Bọt cạo râu
Bọt cạo râu trong lon chắc chắn có hiệu 
quả. Tuy nhiên, theo ông Derek Dodds là 
chủ của thương hiệu Naked Armor – nhà 
cung cấp các sản phẩm làm đẹp, bạn có 
thể nâng cấp việc cắt tỉa râu của mình 
theo kiểu cũ: Đó là sử dụng một bát sứ 
cạo râu có hai lớp, một bàn chải, và một 
cục xà bông. Làm ướt bàn chải trong 
nước nóng và đánh bông xà phòng lên 
để có lớp bọt dày đặc. Kế tiếp, bạn thoa 
nhiều lớp bọt lên mặt theo vòng tròn để 
chạm đến từng sợi râu, và dùng thêm 
một chổi chải râu để có thêm tác dụng 
tẩy tế bào chết.

Dao cạo râu
Sau đó, bạn hãy chọn loại dao cạo cho 
mình. Công nghệ đã cung cấp cho chúng 

ta nhiều chọn lựa để cạo ướt gồm có dao 
cạo an toàn, dao cạo nhiều lưỡi, hoặc dao 
cạo thẳng. Loại dao cạo thẳng được cả thợ 
cắt tóc và sát thủ ưa chuộng, nghe có vẻ 
ngược đời; họ đều gọi đó là dao cạo kiểu 
gập. Không giống như loại dao nhiều lưỡi 
có thể lùi lại một chút dưới da, dẫn đến 
những vết ngấn và cọng râu sót vểnh lên, 
dao cạo thẳng cạo phần râu ngay trên bề 
mặt đem đến một trải nghiệm cực kỳ trơn 
láng, không gây bực dọc.

Chỉ cần nghĩ đến dùng dao cạo thẳng 
vào mặt và cổ họng có thể làm chúng ta 
nhụt chí, nhưng rất nhiều thợ cắt tóc sử 
dụng cách này hàng ngày, tổ tiên của 
chúng ta cũng giống vậy – họ đã xoay 
sở đủ khéo để chúng ta có mặt hôm nay. 
Để hiểu rõ hơn về cách sử dụng dao cạo 
thẳng, bạn hãy đọc bài viết của hãng 

Naked Amor có nhan đề “The Modern 
Art of Shaving”, (Nghệ thuật Cạo râu 
Hiện đại), trong đó chú trọng đến những 
kiến thức căn bản nhất về cạo râu ướt. 
Bài viết cung cấp một quy trình được 
giải thích chi tiết, dễ hiểu, đồng thời còn 
khuyên những người mới bắt đầu hãy 
thực hành chỉ trên một vùng da mặt, rồi 
dần dần lan rộng ra cho đến khi họ tự 
tin có thể cạo nguyên mặt.

Nào, các quý ông hãy cùng đánh bọt xà 
bông lên thôi!

Bill Lindsey là tác giả từng đạt giải thưởng, 
đến từ Nam Florida. Ông viết bài về các 
chủ đề bất động sản, xe hơi, đồng hồ, tàu 
thuyền và du lịch.
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Cạo râu: Nghệ thuật làm đẹp khuôn mặt 
Cho dù quý ông thích gương mặt mày râu nhẵn nhụi hay râu rậm như rừng, thì cạo râu 
chính là một phần của công việc chăm sóc râu tóc

Nuôi dạy các bé trai trở thành những người đàn ông đích thực
Tiếp theo từ trang 1

Bạn hãy kiểm soát tất cả cửa sổ và những cửa ra vào xem có bị hư hỏng hay thiếu ron hay không, và sửa chữa nếu cần thiết.

Cho dù bạn có loại hệ thống nào, cuối hè đến đầu thu là thời 
điểm vàng để gọi một chuyên gia bảo trì và sửa chữa thường 
niên. Phòng cháy hơn chữa cháy.

Bạn hãy kiểm soát mái nhà – bạn có thể đã làm điều này vào 
mùa xuân, nhưng đây là thời điểm để làm lại.

ALL PHOTOS BY SHUTTERSTOCK

ALL PHOTOS BY SHUTTERSTOCK

Nếu tài chính cho phép, bạn 
hãy suy tính việc đầu tư vào 
một bộ điều nhiệt được kết 

nối với Internet.

Bạn hãy thử 
cạo râu ở một tiệm 

hớt tóc để xem cách 
một thợ chuyên 
nghiệp sử dụng 

lưỡi dao. 

Một chiếc bát và chổi chải râu truyền thống chắc chắn là vật dụng thiết thực, và  cũng có thể là cách trang trí 
nội thất phòng tắm.

Khi nói đến cạo 
bằng kem cạo 
râu (cạo ướt), 
chúng ta có các 
lựa chọn công 
nghệ bao gồm 
dao cạo an toàn 
và dao cạo thẳng.

Loại dao cạo an 
toàn này đã ra 
đời từ năm 1901 
và vẫn là một 
lựa chọn rất phổ 
biến để cắt tỉa 
râu mặt.

Một bí quyết nhỏ 
để cạo râu thoải 
mái nhất là sử 
dụng khăn lau 
không gây kích 
ứng da.

Sản phẩm ‘sau 
cạo râu’ không 
chỉ đem đến mùi 
thơm dễ chịu; các 
chất làm se làm 
lành các vết xước 
nhỏ, se lỗ chân 
lông, và giúp loại 
bỏ vi khuẩn.

Cho dù bạn sử 
dụng loại lưỡi 
dao nào đi chăng 
nữa, một chiếc 
bát chứa kem 
cạo râu, một chút 
nước nóng, và 
một chổi chải râu 
có thể tạo ra bọt 
tốt hơn bất cứ 
thứ gì được lấy ra 
từ một cái lon.

Các kỹ thuật hớt tóc truyền thống có thể biến việc cạo râu thành một trải nghiệm thích thú.
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thành những công trình công cộng 
lớn, gồm nhiều bức tường thành trong 
thành phố và nhà thờ chính tòa Siena. 
Họ cai quản cho đến khi trận dịch Cái 
chết Đen bùng phát và góp phần vào 
cuộc nổi dậy lật đổ chính quyền năm 
1355. Hai trăm năm sau đó, năm 1555, 
nước Cộng hòa Siena chính thức không 
còn tồn tại khi thua Florence, đối thủ 
của họ, và được thay bằng chính quyền 
hội đồng Florence.

Nhưng chính quyền Nine đã để lại 
một di sản khá vững chãi vẫn còn hiện 
diện khắp nơi ngay cả trên con đường 
tản bộ bình thường. Chúng tôi du lịch 
cùng với gia đình và ở tại một nơi đã 
từng là tu viện ngay trong khuôn viên 
thành phố. Đi dạo bên trong, chúng tôi 
lướt qua món thịt và phô mai Ý – xúc 
xích mortadella và phô mai pecorino, 
phô mai [từ sữa] trâu – cùng với những 
quả ô liu và bánh mì mới ra lò nóng hổi; 
tất cả đều được tìm thấy từ gian hàng ở 
tiệm thực phẩm nhỏ bên cạnh.

Chúng tôi dạo chơi cả ngày, loanh 
quanh quảng trường Piazza del Campo 
nhiều lần, tạt ngang vào nhiều cửa hàng 
dọc đường. Chủ tiệm bán thực phẩm 
chế biến sẵn mỉm cười và hướng dẫn 
chúng tôi phân biệt các loại xúc xích Ý. 
Ở một cửa hàng khác, nhân viên vui vẻ 
chào mời các mẫu dầu oliu, nấm viên 
truffle, kẹo, và nước dưa lưới meloncello, 
một loại thức uống có màu sắc bắt mắt.

Cháu gái và cháu trai của tôi ngạc 
nhiên trước những món trang sức và đồ 
chơi kỳ lạ ở cửa hàng 1 euro. Chúng tôi 

đã tìm kiếm những quyển sách – hóa ra 
toàn là sách tiếng Ý – tại một thư viện 
lớn có ban công lộ thiên trên tầng hai. 
Chúng tôi nán lại gọi thức uống, rồi dùng 
bữa tối tại một nhà hàng có khoảng hiên 
nhìn ra những ngọn đồi chập chùng, 
được những vườn nho bao quanh.

Rồi chúng tôi đã dành trọn nửa 
ngày thăm viếng nhà thờ chính tòa 
Siena. Được thiết kế năm 1215 và hoàn 
thành năm 1348, nhà thờ lớn này được 
UNESCO công nhận là di sản thế giới. 
Kiến trúc được trang trí bằng những sọc 
độc đáo xen kẽ nhau, hoa văn đen trắng 
là biểu tượng truyền thống của thành 
phố, xuất hiện trên các mặt tiền và tháp 
chuông. Bên trong, các cột sọc dẫn đến 
một mái vòm mạ vàng tượng trưng cho 
mặt trời, với nền nhà hình ca rô. Các bức 
tượng và tượng chân dung của những 
vị thánh, nhà tiên tri và hoàng đế ở trên 
bệ cao hướng nhìn ra ngoài. Những 
nghệ nhân ưu tú nhất của thời đại đó 
đã làm việc tại đây, trong đó có nghệ sĩ 
Bernini và nhà điêu khắc Donatello. 

Ngoài ra, chúng tôi còn tìm hiểu thêm 
về cuộc đua ngựa Palio di Siena. Cuộc 
đua đầu tiên được tổ chức vào năm 1633, 
xung quanh sự kiện là những tập tục đã 
tồn tại hàng trăm năm. Việc chuẩn bị 
tốn nhiều thời gian và công sức: Ví dụ 
như chuẩn bị phần bốc thăm để chọn 
ngựa (được ban phép thánh như trong 
những nghi lễ tôn giáo chính thức), 
đám rước được tổ chức trước, những 
buổi diễn hành, tiệc ăn tối ngoài trời – 
đây là vẫn chưa nhắc đến những màn 
phỏng đoán không dứt về người thắng 
kẻ thua của dân địa phương. Nhưng 
bản thân cuộc đua chỉ diễn ra trong 
một phút 90 giây, đầy những âm thanh 
hỗn loạn, quyết liệt không dừng, và các 
tay đua thường bị té xuống đất. Đôi khi 
khán giả thậm chí còn thượng cẳng 
chân hạ cẳng tay với nhau. Đó cũng là 
điều mà chủ nhà hàng Marcello đã làm.

Sau khi dùng xong bữa tối ở một 
chiếc bàn kê sát đường, anh ấy đã dẫn 
chúng tôi vào trong nhà hàng và giới 
thiệu hai tấm ảnh trên tường. Trong 
cả hai tấm đó, anh ấy đều đang ở phía 
trước, hai tay dang rộng, có lẽ như đang 
hối hả (thật khó để tả một tấm hình bất 
động), rõ ràng anh ấy đang cắm đầu 
chạy như điên. Những chú ngựa đua 
rượt sát gót anh ta – chỉ cách anh ta một 
hoặc hai nhịp phóng nữa (hoặc tệ hơn). 
Trên gương mặt anh là sự ngây dại – hay 
có lẽ là vô cùng khiếp vía. Tôi không 
muốn chia sẻ với bạn điều này, nhưng 
thật sự là một câu chuyện thú vị. Quả 
là một Siena rất đặc trưng. Rồi chúng 
tôi quay trở lại quảng trường Piazza del 
Campo để chiêm ngưỡng tòa tháp Torre 
del Mangia lần cuối; khắp nơi đã lên 
đèn, chỉ còn lại vài thực khách ở bàn lộ 
thiên quanh quảng trường, đang nhâm 
nhi cho hết ly rượu chanh limoncello. 

Nhà văn Tim Johnson, định cư ở 
Toronto, luôn đi du lịch khắp nơi để 
tìm kiếm và viết nên những câu chuyện 
tuyệt vời. Từng đến thăm hơn 140 quốc 
gia trên khắp 7 châu lục, ông đã theo 
dấu chân sư tử ở Botswana, đào bới tìm 
kiếm xương khủng long ở Mongolia, và 
đã từng đi bộ cùng với khoảng nửa triệu 
con chim cánh cụt ở Đảo Nam Georgia. 
Ông cộng tác với một số tờ báo lớn nhất 
của Bắc Mỹ, bao gồm cả CNN Travel, 
Bloomberg và The Globe and Mail.

Nam Anh biên dịch

TÔN VINH

Những du khách lần đầu tiên 
bước vào một nhà hàng Hàn 
Quốc thường choáng ngợp 
trước số lượng những món ăn 

phụ đầy màu sắc đặt trên bàn. 
Những đĩa thức ăn nhỏ nhắn để ăn 

kèm với món chính, giúp bàn ăn trở nên 
vô cùng đa dạng phong phú. Những đĩa 
này gọi là banchan. Còn những món ăn 
kèm thông thường ăn với cơm, được gọi là 
Mitbanchan. Còn khi dịch sang tiếng Việt 
thì đều gọi chung là các món ăn phụ.

Các món ăn phụ có thể nói là một nét 
đặc sắc trong ẩm thực Hàn Quốc, không 
thấy ở các quốc gia khác, và có lịch sử 
từ rất xa xưa. Trong quá khứ, có những 
quy định nghiêm ngặt như “người tầng 
lớp nào được ăn mấy món”, “thứ tự ăn 
và cách thức dùng món”, thậm chí một 
số thói quen vẫn được lưu giữ cho đến 
ngày nay. Những món ăn phụ Hàn Quốc 
không chỉ được nhìn thấy trong các nhà 
hàng, mà còn hiện diện trong mỗi bữa 
ăn của các gia đình Hàn Quốc.

Tại sao lại có các món ăn phụ?
Rất lâu về trước, Hàn Quốc cũng là đất 
nước phát triển nông nghiệp, cho nên đối 
với người dân Hàn Quốc, trâu bò là động 
vật quý. Nhiều người cho rằng chúng giúp 
người nông dân canh tác cày ruộng, vì vậy 
họ không ăn thịt bò. Ngoài ra, trước đây 
không phải ai cũng có đủ điều kiện mua 
được thịt heo, trong khi mùa đông của Hàn 
Quốc rất lạnh và ẩm ướt nên khó mà bảo 
quản tốt các loại thực phẩm từ rau xanh, 
và cũng không có nhiều rau củ trồng trọt 
được trong thời tiết khắc nghiệt này.

Tuy nhiên, người Hàn Quốc đều tin 
vào thuyết “dược thực đồng nguyên” (dược 
phẩm và thực phẩm có cùng nguồn gốc), 
cho rằng bữa ăn cần đa dạng món ăn, chú 
trọng các nguyên liệu khác nhau để cung 
cấp đầy đủ các chất dinh dưỡng cho cơ thể 
và bảo đảm sức khoẻ con người. Do đó họ 
cố gắng nghiên cứu nhiều cách bảo quản 
thực phẩm tươi và chế biến thành các món 
để ăn với cơm, gọi là “món ăn phụ”. Ở Hàn 
Quốc, món “gà rán” thường đi đôi với một 
thứ gọi là yagnyeom, thực ra là một khái 
niệm về dược liệu, nghĩa là nêm gia vị sẽ 
khiến món ăn có có giá trị dinh dưỡng 
cao hơn. Nhưng hiện nay danh từ này trở 
thành một loại nước sốt để ăn với gà rán. 

Hàn Quốc có bao nhiêu món ăn phụ?
Quốc gia Hàn Quốc có ba mặt giáp biển, 
lại có nhiều núi, trên núi mọc đủ loại rau 

xanh, trong đó có nhiều loại rau không 
có ở các nước nhiệt đới. Vào mùa thu 
hoạch hoặc khi trời sắp trở lạnh, người 
Hàn Quốc sẽ bắt đầu phơi khô hoặc ướp 
muối một số loại rau còn dư lại. Chúng có 
thể được chế biến thành những món như 
là kim chi cải thảo, củ cải cay, hành tỏi 
ngâm chua, giúp bảo quản được lâu hơn.

Chính vì vậy, những món ăn phụ của 
Hàn Quốc vô cùng phong phú. Theo tính 
toán, có ít nhất hàng trăm món ăn phụ 
khác nhau xuất hiện xen kẽ trên bàn ăn 
của người Hàn Quốc. Chúng không phải 
các món chính, không cần phải hâm 
nóng, mà khi ăn lạnh cũng rất ngon.

Nếu phân loại các món ăn phụ, loại trừ 
những loại kim chi ướp trong thời gian 
dài ra, thì chủ yếu phân làm ba loại. Một 
là Namul, dùng để chỉ các món rau trộn 
dân dã hoặc các món ăn phụ trộn khác. 
Nhóm thứ hai là Jang-ajji, dùng để chỉ các 
loại củ đã ướp muối. Cuối cùng là Maleun 
banchan, là những món ăn phụ làm từ 
các loại cá khô nhỏ. Ba nhóm này là 
những món ăn phụ căn bản thường xuất 
hiện trong tủ lạnh của người Hàn Quốc.

Quy tắc bày các món ăn phụ
trên bàn ăn
Trên bàn ăn của người Hàn Quốc thường 
có cơm, canh, kim chi và các món ăn phụ 
(kim chi không được tính trong các món 

ăn phụ). Theo truyền thống, trong Cung 
đình sẽ đặt 12 món ăn phụ, còn các gia 
đình thông thường sẽ chọn đặt 3, 5, 7, 9 
món trên bàn ăn. Vì người Hàn Quốc rất 
coi trọng thuyết Âm Dương trong ăn uống, 
trong đó số lẻ thuộc về Dương, còn số chẵn 
thuộc về Âm. Theo đó, những món ăn mà 
thuộc tính Dương sẽ tốt cho sức khoẻ, nên 
số lượng các món ăn phụ đều theo số lẻ. 

Rất lâu về trước, từ việc ăn bao nhiêu 
món phụ cũng có thể nhìn ra được 
tầng lớp của gia chủ. Nếu là người bình 
thường, về căn bản sẽ không được ăn 
quá 7 món phụ, kể cả họ có tiền hay 
không thì cũng không được vượt quá 
con số này. Ngược lại, quan lại có địa vị 
cao, hoặc hoàng tộc thì sẽ dùng 9 hoặc 12 

món phụ. Số lượng món phụ càng nhiều, 
thì địa vị của họ càng cao.

Thói quen dùng món ăn phụ
thời hiện đại
Hiện nay, trong bữa cơm của người Hàn 
Quốc về căn bản thường có 3 món ăn 
phụ kết hợp với món chính. Còn trong 
nhà hàng thường dọn ra 5 món ăn phụ, 
đắt hơn một chút thì có 7 đến 9 món. 
Nếu là yến tiệc Cung đình thì ít nhất sẽ 
có 12 món ăn phụ khác nhau, sau đó sẽ 
bày các món chính. Ngoài ra, chúng đều 
được chế biến thủ công và trang trí vô 
cùng tinh tế và đẹp mắt.

Nói chung, trong bữa ăn của người 
Hàn Quốc thì có đến 70% đã được chuẩn 
bị trước, 30% còn lại là nấu mới. Vì vậy, 
nếu để ý một chút thì thấy, trên bàn 
thường có một hoặc hai món chính, 
chúng có thể là thịt hoặc hải sản. Tiếp đó 
là một món súp, kết hợp với 3 đến 5 món 
ăn phụ khác nhau. Đây là tập hợp món 
căn bản nhất trong bữa ăn.

Tất nhiên, nếu ăn ở nhà hàng thì tùy 
theo mức giá sẽ có bao nhiêu món khác 
nhau. Thông thường thì nếu chọn mức 
giá cao thì các món đa dạng hơn, hoặc 
có món đặc biệt để thu hút khách hàng. 
Tuy nhiên, nếu dùng cơm ở nhà thì đều 
như mô tả phía trên. Còn nếu đơn giản 
hơn, thì họ thường làm những món hải 
sản chiên, bánh gạo tocboki, rồi kết hợp 
thêm một hai món món ăn phụ.

Có thể ăn thỏa thích các món phụ 
trong các nhà hàng Hàn Quốc?
Một điểm khác biệt mà Hàn Quốc khác 
với các quốc gia khác là, hầu hết các nhà 
hàng sẽ phục vụ miễn phí các món ăn 
phụ, nhưng người Hàn Quốc về căn bản 
sẽ không yêu cầu nhà hàng lấy châm 
món ăn phụ. Bởi vì họ đều sẽ đợi nhà 
hàng lên hết các món chính rồi ăn kèm 
với món ăn phụ. Hơn nữa họ sẽ ăn hết 
món chính, còn món ăn phụ chỉ để ăn 
kèm, chứ không phải là những món để 
ăn no nê mới thôi.

Nhưng nếu đó là một nhà hàng Hàn 
Quốc ở nước ngoài, thì ít khi cung cấp 
miễn phí như ở trong nước. Vì khi ấy 
các món ăn này phải nhập cảng từ Hàn 
Quốc nên chi phí tương đối cao, nếu 
cung cấp miễn phí thì sẽ lỗ. Một số nhà 
hàng có thể miễn phí một số món ăn phụ 
giá rẻ, nhưng những món làm từ nguyên 
liệu nhập cảng hoặc mất nhều công chế 
biến thì đều không được miễn phí.

Khi đi ăn tại các quán Hàn Quốc ở 
Nhật Bản, nhân viên có thể hỏi thực 
khách muốn gọi bao nhiêu món ăn phụ. 
Điều này nghĩa là nếu thực khách gọi 
thêm các món ăn phụ thì giá tất nhiên 
sẽ cao hơn, nhưng họ sẽ không cho 
biết hôm ấy có những món ăn phụ nào. 
Nhiều người sẽ cảm thấy khó hiểu, vì 
sao giá đắt hơn nhưng lại không được 
biết tên món ăn phụ là gì. Tuy nhiên đối 
với người Hàn, món phụ nào ăn kèm với 
món chính đều có quy tắc cả. Chúng còn 
là một nguyên tắc quan trọng trong các 
món ăn truyền thống Hàn Quốc. Đây 
cũng là một điểm khác biệt giữa Hàn 
Quốc và các quốc gia khác. Đây là nét độc 
đáo trong ẩm thực chỉ có ở Hàn Quốc.

(Bài viết này được trích từ bài viết 
của Nhà xuất bản Taiwan Guangsha 
Audiobook Co., Ltd)

Minh Phương biên dịch

ALL PHOTOS COURTESY OF TAIWAN GUANGSHA AUDIOBOOK CO., LTDẨM THỰC

Những quảng trường từ thời 
trung cổ ở thành phố Siena, 
những cuộc đua ngựa lịch sử 
khiến du khách như du hành 
ngược thời gian

TIM JOHNSON

Mỗi năm hai lần, quảng trường Piazza del 
Campo lại ồn ào náo nhiệt. Ngày thường, nơi 
đây đẹp như tranh vẽ và yên bình, với hàng 
dài những chiếc bàn được kê để phục vụ bữa 
ăn ngoài trời; những người dùng bữa xong 
sẽ nhâm nhi giọt espresso cuối cùng hoặc 
nhấm nháp một ít rượu limoncello. Quảng 
trường có lối kiến trúc hình bán nguyệt, 
có dạng như vỏ sò, hơi nghiêng theo thế 
đất, trải dài tới tận chân bệ đỡ thời trung 
cổ và tòa tháp Torre del Mangia – với đồng 
hồ trên đỉnh tháp – được hoàn thiện năm 
1348, là một trong những tòa tháp không-
phải-nhà-thờ cao nhất ở Ý. Bước ra quảng 
trường từ những con đường ngoằn ngoèo 
như mê cung – có 11 con đường rợp bóng 
cây, riêng rẽ dẫn lối đến đây – đem đến cảm 
giác như đang du ngoạn trở về thời trung cổ.

Trong suốt giải đua ngựa Palio di Siena, 
diễn ra hai lần một năm vào tháng Bảy và 
tháng Tám, không khí thật sôi động. Trong 
cuộc đua này, có mười nài ngựa không 
dùng yên; mỗi người trong trang phục theo 
màu riêng của quận hay thành phố họ đại 
diện, ra sức đua trên những chú ngựa tốt 
nhất vùng, để giành chiến thắng trong 
đường đua vòng quanh quảng trường. Thật 
là một cảnh tượng cuồng nhiệt – có lẽ bộ 
phim “Quantum of Solace” (Định mức 
khuây khỏa) trong loạt phim James Bond 
mô tả cảnh này ấn tượng nhất.

Mở màn của bộ phim là phân cảnh đan 
xen giữa cảnh đua ngựa sôi động với màn 
truy đuổi thót tim khi chàng James Bond 
làm mọi cách để thoát khỏi tay những kẻ 
xấu. Sau một vài phút hồi tưởng về bộ phim 
trong khi dừng chân trên quảng trường – 
một khoảnh khắc hơi thả hồn mơ mộng – 
tôi ngồi xuống dùng bữa tối ở gần đó. Khi 
trò chuyện với người chủ nhà hàng, có lúc 
tôi đã nghĩ rằng mình tình cờ gặp được một 
trong những tay đua ngựa dũng cảm. Anh 
kể về trải nghiệm trực tiếp của bản thân 
trong cuộc đua. Hóa ra không phải thế; sau 
khi nhanh chóng ăn sạch đĩa mì Ý, tôi đã 
nhìn thấy vài điều, không thể sai được, khi 
xem những bức ảnh mà anh khoe ra.

Xét về nhiều phương diện, Siena là thị 

trấn hoàn hảo của vùng Tuscany. Không 
quá đông đúc du khách như ở Florence, 
đây là điểm đến phổ biến cho du khách 
thích chuyến du lịch chỉ trong 1 ngày từ các 
thành phố lớn hơn ở lân cận. Nhưng ngay 
khi chuyến xe buýt chở đoàn du khách đến, 
thì nơi này như chỉ dành riêng cho bạn – tất 
nhiên còn có cả 55,000 cư dân sinh sống tại 
thành phố nhỏ bé này.

Piazza del Campo là một trong những 
quảng trường thời trung cổ được bảo tồn 
nguyên vẹn nhất của Âu Châu. Quảng 
trường có hình cánh quạt, được lát bằng 
gạch đỏ vào năm 1349. Tám lằn đá vôi chia 
quảng trường Piazza del Campo thành 9 
miếng tam giác, tượng trưng cho nhóm 
chính trị Noveschi (còn gọi là Nine, hoặc 
IX). Nine đã cai quản Siena trong thời kỳ 
đỉnh cao vào thế kỷ 13 và 14.  Nước Cộng 
hòa Siena phát triển thịnh vượng dưới thời 
Noveschi – một chính quyền mang đến 
sự ổn định chính trị và kinh tế, còn hoàn 

DU LỊCH

Những khoảnh khắc thời Trung cổ ở vùng Tuscany nước Ý Ẩm thực Hàn Quốc:

Các món 
phụ làm 
tăng hương 
sắc bàn ăn 

Quy tắc bày các món ăn phụ trên bàn ăn.

Những món 
này không 
phải những 
món chính để 
ăn no; đó là 
nét độc đáo 
của họ.

Tay đua người Ý Stefano Piras (thứ hai từ bên trái), người đua cho quận “Bruco”, đã ngã khi xuất phát sai, với chú ngựa 
Uragano Rosso, trong cuộc đua ngựa lịch sử Palio di Siena, Ý vào ngày 2/7/2022, tại Siena, Tuscany.

Nhà thờ chính 
tòa Siena 
(Duomo di 
Siena) được 
hoàn thành vào 
năm 1263.

Bắt đầu theo phong cách Romanesque, Nhà thờ Siena 
đã trở thành một ví dụ điển hình của kiến   trúc Gothic Ý.

(Trái) Những người ủng hộ khu phố “Istrice” cổ vũ khi họ đến quảng trường Piazza del Campo để xem buổi tổng dợt vào đêm 
trước buổi đua ngựa Palio di Siena ngày 1/7/2022, ở Siena, Tuscany; (Phải) Tay đua người Ý Giovanni Atzeni (giữa) cưỡi chú 
ngựa Zio Frac cho quận Drago, mừng chiến thắng của cuộc đua Palio di Siena ngày 2/7/2022, tại Siena, Tuscany.
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KINH NGHIỆM DÀNH CHO BẠN

Đi phi cơ: phi trường quốc tế gần nhất là 
Florence (FLR), nơi có nhiều hãng hàng 
không quốc gia bay đến từ các thủ đô của 
Âu Châu như Madrid, Lisbon và London. Nếu 
bạn đang muốn bay thẳng từ Bắc Mỹ, Rome 
(FCO) là lựa chọn tốt nhất – từ đó, đi xe lửa 
và xe buýt đến Siena.

Di chuyển quanh vùng: Siena có một mạng 
lưới xe buýt rất thuận tiện, sẽ đưa bạn từ 
ga xe lửa đến bất kỳ điểm nào trong thành 
phố. (Cảnh báo: việc bạn tìm đúng nơi để 
lên đúng chuyến xe buýt có thể là một thử 
thách.) Tuy nhiên, nếu bạn đang ở bên trong 
tường thành cổ xưa, đi bộ là cách di chuyển 
tốt nhất; bạn hãy đi trên làn đường dành cho 
người đi bộ rộng rãi và chầm chậm băng 
qua những ngọn đồi thoai thoải.

Chỗ ở: Tọa lạc trên một con đường nhỏ yên 
tĩnh trong phố cổ, khách sạn Chiostro del 
Carmine có sức quyến rũ khó tả. Dù các 
phòng có thể hơi nhỏ và ngột ngạt, nhưng 
một số phòng có tầm nhìn ra sườn đồi xung 
quanh. Khoảng sân trong trông xinh xắn. Và 
khi được ngủ trong một tu viện thời trung 
cổ, chắc chắn bạn sẽ cảm nhận được niềm 
vui nào đó.

Lưu ý: Bạn hãy đặt chỗ trước nếu tham 
quan trong khoảng thời gian cuộc đua ngựa 
Palio di Siena diễn ra hàng năm vào cùng 
các ngày: ngày 02/07 và ngày 16/08. Để 
biết thêm chi tiết, bạn hãy ghé thăm trang 
VisitTuscany.com.

 ▶ Giao Thuốc Miễn Phí
 ▶ Thuốc An Toàn & Hiệu Quả
 ▶ Chích Ngừa Các Loại
 ▶ Giúp Cai Thuốc Lá
 ▶ Thuốc Ngừa Thai
 ▶ Tự Động Refill và Giao Thuốc Mỗi 

Tháng

 ▶ Nhà Thuốc Đặc Biệt Chuyên Khoa
 ▶ Dược Sĩ Có Chứng Chỉ Hành Nghề 

Cao Cấp
 ▶ Chăm Sóc Cho Bệnh Tiểu Đường 

và Bệnh Thận
 ▶ Thuốc Cho Người Đi Du Lịch & 
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MICHAEL WING

Jim Irving và gia đình đang đi dạo nơi 
trang trại của cha mình ở Rutland thì 
phát hiện một vài mảnh gốm cổ nằm rải 
rác trên mặt đất. Lúc ấy, anh không ngờ 
việc truy tìm theo những mảnh gốm đó 
lại dẫn đến sự phát hiện một bức tranh 
khảm thời La Mã khoảng 1,700 năm 
tuổi – khắc họa anh hùng Achilles và 
Cuộc chiến thành Troy (sử thi Iliad) – 
và những tàn tích của một dinh thự cổ.

Do phát hiện vết tích này trong thời 
gian phong tỏa vì dịch bệnh năm 2020, 
anh Irving đã truy cập hình ảnh từ vệ 
tinh và phát hiện ra một vết cắt. Sau khi 
khảo sát sơ bộ, anh ấy đã liên lạc với 
nhóm Historic Environment tại Hội đồng 
hạt Leicestershire. Rồi nhóm này liên lạc 
với Dịch vụ khảo cổ Đại học Leicester 
(ULAS) để khai quật khu vực.

Anh Irving thuật lại với Đại học 
Leicestershire: “Chỉ vài tuần sau khi 
khám phá ra thì chúng tôi đã mời được 
chuyên gia đến làm việc tại điểm [khảo 
cổ] này.’ Và anh cũng có thể làm việc 
cùng với các nhà khảo cổ tại hiện trường.

Vì sự hiếm có của phát hiện này, Cơ 
quan Lưu trữ Lịch sử Anh Quốc đã kêu 
gọi được nguồn quỹ để có thể khai quật 
điểm khảo cổ này ngay tức thì. Họ bắt 
đầu bằng việc làm sạch kỹ lưỡng bức 
khảm La Mã. Trong một tuyên bố, phó 
giám đốc của ULAS John Thomas cho 
rằng: “Khi những hiện vật đầu tiên lộ 
ra, cảm giác thật là vô cùng sửng sốt, và 
chúng ta đã đối diện với quá khứ theo 
đúng nghĩa đen.”

Các nhà nghiên cứu đã sớm phát 
hiện ra một bức tranh khảm La Mã độc 
đáo, có niên đại từ thế kỷ thứ ba đến 
thứ tư, là cổ vật đầu tiên thuộc loại này 
được tìm thấy ở Anh. Bức tranh khắc 
họa những cảnh ở phần cuối cuộc chiến 
thành Troy như những gì được miêu tả 
trong tác phẩm kinh điển của Homer. 
Với một số khung hình minh họa trình 
tự của câu chuyện, bức tranh khảm này 
gần giống như một cuốn truyện tranh.

Phần đầu là hình ảnh á thần chiến 
binh Hy Lạp Achilles đối mặt với hoàng 
tử Hector của thành Troy trên chiến 
trường. Cả hai đều cưỡi trên những cỗ xe 
được những con ngựa có màu sắc khác 
nhau kéo. Trong khung hình thứ hai, 
Hector đã chết, và đang bị lôi theo sau 
Achilles – người đang cưỡi chiến xa và 
tay cầm một chiếc khiên màu đỏ. Cảnh 
thứ ba và cũng là cuối cùng cho thấy 
thi thể của Hector được vua cha Priam 
chuộc lại với khối lượng vàng nặng bằng 
thi thể. Một nhân vật tại trung tâm bức 
tranh đang gánh một chiếc cân lớn trên 
vai với vàng ở một bên, còn bên kia là xác 
chết vô hồn của Hector.

Do tầm cỡ lớn dần, kinh phí được rót 
vào nhiều hơn, nên các cuộc khảo sát 
từ trường và radar xuyên lòng đất (GPR) 
đã được thực hiện. Những kỹ thuật này 
đã giúp hiển lộ một khu dinh thự La Mã 
trải rộng xa hơn cấu trúc chứa bức tranh 

khảm và cả một khu nông trại cổ đại 
có rào góc cạnh bao quanh. Vào ngày 
25/11/2021, bức tranh khảm độc đáo quý 
hiếm và khu vực xung quanh dinh thự 
này đã được tuyên bố là đài tưởng niệm 
Scheduled Monument.

Ông Thomas cho biết: “Một cuộc 

khảo sát địa vật lý và giám định khảo cổ 
cho thấy dinh thự được một dãy tòa nhà 
bao quanh. Đó là những khu vực tựa như 
chuồng trại có lối đi; những kiến trúc 
hình tròn và có thể là nhà tắm; tất cả đều 
được đường mương phân ranh giới.” 

Ông tin rằng chủ nhân của tòa dinh 

thự đã được giáo dục rất tốt theo lối học 
thuật kinh điển lúc bấy giờ nên muốn 
gây ấn tượng cho khách đến viếng. 
Ông nói: “Dinh thự La Mã đó có thể 
đã là một nông trang thượng lưu cùng 
với cảnh quan của riêng nó. Những gì 
chúng ta có thể biết từ phong cách và 
chất lượng cao của bức tranh là các chủ 
nhân của chúng phải là người được 
giáo dục theo lối cổ điển, và họ mong 
muốn truyền đạt nội hàm của nền giáo 
dục đó đến với bạn bè của mình. Hoặc 
đó có lẽ là cách mà họ phô bày kiến   
thức của mình.”

Điều thú vị là những nghiên cứu về 
văn học cổ đã phát hiện ra rằng cảnh 
từ bức tranh khảm La Mã trên thực tế 
là kết cuộc khác với sử thi Iliad. Trong 
bản gốc, Achilles từ chối trả lại thi thể 
của Hector – ngay cả khi được đề nghị 
với khối lượng vàng tương đương thi thể 
của Hector. Và phương án thay thế này 
có thể là một bản cải tiến của nhà viết 
kịch vĩ đại người Athen – Aeschylus. 
Ngày nay có rất ít tác phẩm của ông còn 
sót lại. Người La Mã, theo ULAS, hẳn đã 
biết về truyền thuyết này – ngay cả vào 
thời hơn 1,700 năm trước ở vùng nông 
thôn Rutland.

Ông Michael Wing là một tác giả, biên tập 
viên sống tại Calgary, Canada. Ông viết về 
văn hóa, mối quan tâm của con người và 
tin tức thịnh hành.
 
Song Ngư biên dịch

ALL PHOTOS COURTESY OF UNIVERSITY OF LEICESTER ARCHAEOLOGICAL SERVICES

KHÁM PHÁ

Bức tranh khảm thời La mã 1,700 năm tuổi và dinh thự 
cổ được phát hiện tại Anh quốc

TRẦN ĐÌNH

Thông thường, tên gọi của các món ăn 
sẽ có một câu chuyện rất thú vị phía sau. 
Nếu hiểu rõ tên của món ăn, chúng ta 
có thể cảm nhận được lịch sử sống động 
trên đầu lưỡi, cũng như sức hấp dẫn của 
những món ăn ngon này.

Tổng thống Hoa Kỳ thích khoai 
tây chiên
Khoai tây chiên, một món ăn vừa ngon 
vừa đầy đủ mùi vị, là món ngon bình dân 
ở rất nhiều quốc gia. Ngoài việc ăn với 
muối, khoai tây chiên còn có thể được ăn 
với tương cà, giấm, sốt mayonnaise hay 

các món đặc sản địa phương. Tuy nhiên, 
món khoai tây chiên mà mọi người yêu 
thích lại có những tên gọi khác nhau ở 
những vùng miền khác nhau!

Ở Hoa Kỳ và gần như toàn bộ Canada, 
khoai tây chiên được gọi là “french fries” 
hoặc viết Hoa “French fries”; trong cuộc 
sống hàng ngày, chúng được gọi đơn 
giản là “fries” – khoai tây chiên. Tại sao 
trong tên gọi của khoai tây chiên lại có từ 
“French”?

Nhiều người cho rằng điều này là do 
Tổ phụ của Hoa Kỳ Thomas Jefferson – 
người là Đại sứ tại Pháp từ năm 1785 đến 
năm 1789 – thích ăn khoai tây chiên. Đây là 
món ăn phổ biến ở Pháp vào thời điểm đó 

và ông đã đem món ăn này trở về Hoa Kỳ.
Vào năm 1802, trong một bữa tối ở Tòa 

Bạch Ốc, ông Thomas Jefferson, khi ấy 
là Tổng thống thứ ba của Hoa Kỳ, đã gọi 
khoai tây chiên là “khoai tây được phục 
vụ kiểu Pháp”. Sau này, món “French fried 
potatoes” (khoai tây chiên kiểu Pháp) dần 
được biết đến với cái tên “French fries”!

Trên thực tế, ở các quốc gia nói tiếng 
Anh khác bao gồm Vương quốc Anh, Úc, 
Nam Phi, Ireland, New Zealand, v.v., tên 
phổ biến hơn của món ăn này là “chips”, 
chẳng hạn như món cá và khoai tây chiên 
nổi tiếng được gọi là “Fish and chips”. Ấn 
Độ từng chịu sự thống trị của Anh, vậy 
nên về cách gọi cũng bị ảnh hưởng, họ gọi 
khoai tây chiên là “finger chips”.

Chưa rõ ai đã phát minh ra khoai 
tây chiên
Vậy khoai tây chiên có thực sự do người 
Pháp phát minh ra không? Đây là một câu 
hỏi hóc búa trong lịch sử của ngành ẩm 
thực. Pháp và các quốc gia nói tiếng Pháp 
gọi khoai tây chiên là “Pommes frites” 
hoặc đơn giản là “frites”. Tuy nhiên, cả 
Pháp và Bỉ đều khẳng định họ là “quốc 
gia phát minh ra món khoai tây chiên”. 

Trong nhiều năm qua, cả hai bên đều đưa 
ra những trích dẫn tài liệu, nhưng đều 
thiếu bằng chứng chắc chắn.

Bỉ, một quốc gia yêu thích món khoai 
tây chiên, từng đề nghị UNESCO công 
nhận khoai tây chiên là “di sản văn hóa 
phi vật thể” của đất nước này, nhưng cho 
đến nay vẫn chưa được chấp thuận. 

Tuy nhiên, Bỉ không bỏ cuộc. Họ 
không chỉ thành lập Bảo tàng Khoai tây 
chiên, Hiệp hội Khoai tây chiên Quốc 
gia, mà còn chỉ định ngày 01/08 là “Ngày 
Quốc tế Khoai tây chiên của Bỉ”. Hàng 
năm tại Bỉ, từ ngày 01-07/12 là “Tuần lễ 
khoai tây chiên quốc gia”, và giống như 
rất nhiều món ăn truyền thống của Âu 
Châu, họ cũng đặt ra các tiêu chuẩn chất 
lượng nghiêm ngặt, khiến cho khoai tây 
chiên của Bỉ trở thành món đặc sản nhất 
định phải nếm thử cho du khách. 

Trong những năm gần đây, Bỉ cũng 
luôn thúc đẩy việc đổi tên “French fries” 
thành “Belgian fries”. Phải chăng vào một 
ngày nào đó trong tương lai, món khoai 
tây chiên mà chúng ta quen thuộc sẽ lại 
đổi tên lần nữa!

Xuân Hoàng biên dịch

‘French fries’ - 
Khoai tây chiên 
có thực sự đến
từ Pháp?

ẨM THỰC
JCOMP VIA FREEPIK

Nơi phát hiện Tranh khảm Rutland và dinh thự cổ ở vùng lân cận. 

Các thành viên 
của nhóm từ 
ULAS / Đại 
học Leicester 
trong quá trình 
khai quật  bức 
tranh.

Bức vẽ đầu tiên hiển thị cuộc đấu tay đôi giữa Hector 
và Achilles.

Bức vẽ chính giữa miêu tả Achilles chiến thắng đang 
kéo lê xác Hector phía sau chiến xa.

Bức tranh cuối cùng mô tả sự việc dùng lượng vàng 
nặng bằng thi thể của Hector để đổi lấy xác Hector. 

Ramen Nhật Bản
Người ta nói rằng Ramen của 

Nhật có nguồn gốc từ Trung 
Quốc, nhưng sau quá trình phát triển, 
Ramen Nhật Bản đã hình thành nên 
nét đặc trưng và độc đáo riêng. Món ăn 
này không chỉ được ưa chuộng ở Nhật 
Bản mà còn nổi tiếng trên thế giới.

Ramen Nhật Bản có rất nhiều loại; 
với nước súp, nguyên liệu và sợi mì 
khác nhau sẽ tạo nên hương vị Ramen 
khác nhau. Đặc biệt, nước súp là phần 
quan trọng quyết định hương vị của 
một món Ramen Nhật Bản. Món 
Ramen cổ điển thường thấy của Nhật 
Bản là “Ramen nước tương” với nước 
súp là nước tương thêm nước xương gà; 
nguyên liệu gồm thịt xá xíu thái mỏng, 
măng khô, hành lá xắt nhỏ, và trứng 
kho kiểu Nhật.

Một loại Ramen cổ điển khác là 
“Tonkotsu Ramen” (Ramen xương heo), 
sử dụng nước súp màu trắng đục làm 
từ xương heo; nguyên liệu là thịt xá xíu, 
mộc nhĩ, rong biển, v.v. “Miso ramen” 
thì lấy xương heo và rau củ chế làm 
nước dùng rồi trộn với miso; hương vị 
của nó đậm đà và rất được yêu thích.

Khi thưởng thức Ramen Nhật Bản, 
bạn hãy dùng thìa để nếm nước dùng 
nguyên vị vì đây là yếu tố quyết định 
hương vị của Ramen; sau đó thêm 
gia vị tùy theo sở thích của mình. Vì 
Ramen của Nhật là mì súp nên tốt nhất 
nên ăn càng sớm càng tốt; để quá lâu 
mì sẽ bị mềm và kém ngon.

Pad See Ew của Thái
Pad See Ew là món ăn 

đường phố rất được yêu 
thích ở Thái Lan, cũng là loại mì 
xào phổ biến nhất ở đất nước này.

Nguyên liệu sử dụng là sợi hủ 
tiếu Thái Lan (Sen Yai), thịt bò, 
tỏi, cải xoăn, v.v., và gia vị là nước 
tương đặc trưng của Thái Lan. 
Trong quá trình xào sẽ khiến mì 
có mùi thơm của gia vị; khi ăn có 
thể cảm nhận được vị ngọt, mặn 
và thơm; chính hương vị này đã 
thu hút rất nhiều thực khách.

Làm thế nào để có hương vị 
này? Điều quan trọng là gia vị và 
nhiệt. Nước tương đen trong gia 
vị được dùng để tạo màu, và làm 
vị ngọt thịt urami; ngoài ra thêm 
đường, dầu hào, và giấm để cân 
bằng hương vị mặn ngọt. Trộn 
đều các nguyên liệu này với nhau, 
khi xào với sợi hủ tiếu (hoặc bánh 
phở) sẽ làm nên hương vị của 
món ngon này.

Phở bò Việt Nam
Phở bò có thể được 

xem là món ăn tiêu 
biểu của ẩm thực Việt Nam, 
đồng thời cũng là món ăn 
được người Việt yêu thích. 
Món ăn công phu với nhiều 
loại nguyên liệu này cũng đã 
sớm được yêu thích từ lâu ở 
Bắc Mỹ.

Món ăn này gồm nhiều 
nguyên liệu, bao gồm các loại 
gia vị khô như tiểu hồi, đinh 
hương, hạt tiêu đen, thảo 
quả, quế, đại hồi... Sau khi 
được nướng hoặc chiên thơm 
thì cho cùng xương bò và gân 
bò để nấu. Để nấu nước dùng 
phải mất ít nhất 4–5 tiếng 
đun sôi (gân bò cần vớt ra 
trước); cuối cùng cho thịt bò 
viên vào nấu chín. Khi trụng 
phở xong thì cho nước dùng 
vào, sau đó thêm rau mùi, lá 
húng, chanh, v.v. 

Cacio e pepe của Ý
Cacio e pepe (Mì Ý phô 

mai hạt tiêu đen) được 
biết đến như một món mì Ý 
kinh điển. Cacio e pepe có 
nghĩa là “pho mát và hạt tiêu”; 
vì vậy nguyên liệu cho món 
mì này khá đơn giản: mì Ý sợi 
nhỏ, tiêu đen, và hai loại pho 
mát bào là Pecorino Romano 
và Parmesan.

Với nguyên liệu đơn giản 
như vậy và không có rau hoặc 
thịt, làm thế nào món ăn đó có 
thể trở nên nổi tiếng? Trước 
hết, sợi mì phải mỏng làm theo 
kiểu truyền thống từ trứng, sợi 
mì phải dai; thứ hai là hạt tiêu 
đen phải tươi mới xay thành 
hạt thô. Một điều quan trọng 
nữa là khi hạt tiêu đen kết 
hợp với pho mát tạo nên một 
hương vị tuyệt vời. Đây có lẽ là 
lý do lớn nhất khiến mọi người 
yêu thích món mì này.

ẨM THỰC

KHÔNG CHẤT BẢO QUẢN
KHÔNG CHẤT PHỤ GIA
KHÔNG DÙNG CHẤT ĐIỀU VỊ

-

Được điều chế theo 
từng phần nhỏ

Xem thêm video của 
Chef John trên:

Có bán tại:

Tập hợp các loại Nước sốt 
Đặc chế mới.

Hương vị Hồng Kông nổi bật
Umami ngon trong chai

Nước sốt XO

Nước sốt cay
Được pha trộn điêu luyện

và linh hoạt
Không thể thiếu cho các

món chiên

Nước sốt dầu ớt đỏ

Thật nhiều hương vị
Làm bạn không thể quên 
hương vị châu Á

MASTER

Taste of Joy

Được Phát Triển Bởi
Vua Đầu Bếp John

Trên 30 năm kinh nghiệm về ẩm thực 

Giám khảo các cuộc thi ẩm thực 

Đầu bếp nổi tiếng

Có hàng triệu người theo dõi
trên YouTube và mạng xã hội 
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MON–THU: 11AM – 8PM
FRI–SAT: 11AM – 9PM

SUNDAY: CLOSED

25551 KINGSLAND BLVD. 
SUITE B102, KATY, TX 77494

(832) 437–4519

Phở Tái Lăn Hà Nội, Phở Đặc Biệt, Phở 
Fillet Mignon, Phở Gà, Phở Đồ Biển, 
Mì, Bún, Cơm, Bánh Mì, Chả Giò, Gỏi 

Cuốn, Hủ Tiếu Áp Chảo, Món Ăn Chay, 
Trà Sữa, và Món Tráng Miệng.

6 món ngon 
nổi tiếng 
không thể 
bỏ qua khi 
đi du lịch

THÁI NHÃ

Khi đi du lịch thế giới, chắc 
hẳn bạn sẽ muốn thưởng 
thức các món ăn địa phương 
truyền thống. Dưới đây là sáu 

món ngon mà bạn không nên bỏ qua.

Mạt Lệ biên tập
Xuân Hoàng biên dịch

Mì xào xì dầu kiểu 
Hồng Kông

Có rất nhiều loại 
mì xào kiểu Trung Quốc, 
nhưng món mì xào kiểu 
Hồng Kông này sở hữu 
hương vị kinh điển, rất 
phổ biến trong các quán ăn 
địa phương, và cũng được 
người ngoại quốc săn lùng.

Món mì xào kiểu Hồng 
Kông này là Mì xào xì dầu 
(hay Mì xào Khu phố kiểu 
Hồng Kông). Nguyên liệu 
sử dụng đều là những 
nguyên liệu rất phổ thông, 
nhưng cần kết hợp hợp 
lý thì mới có thể làm nên 
hương vị đích thực của món 
mì này. Sợi mì được làm 
từ sợi mì khô chuyên dùng 
để xào. Các nguyên liệu đi 
kèm cũng khá tinh tế, bao 

gồm giá cắt đầu đuôi, lá hẹ 
cắt khúc, hành tây thái hạt 
lựu, gừng băm nhỏ, hành 
khô, và hạt mè trắng; đôi 
khi cũng có thịt xào theo 
yêu cầu. Gia vị bao gồm 
nước tương, dầu hào, dầu 
mè, đường nâu, v.v.

Món mì xào này có 
ngon hay không liên quan 
đến độ khô của sợi mì. 
Nếu mì quá ẩm thì sợi mì 
sẽ bị nhão và mùi vị không 
ngon. Vì vậy, cần kiểm 
soát độ ẩm, cũng như độ 
mềm, cứng của sợi mì 
xào. Sợi mì nấu theo kiểu 
truyền thống sẽ khô hơn 
và có màu của nước tương; 
kết hợp với vị umami của 
các món ăn kèm, thì dẫu là 
các món ăn chay thì cũng 
rất ngon miệng.

Japchae Hàn Quốc
Japchae (Miến trộn 

Hàn Quốc) thường được 
sử dụng như một món ăn 
kèm. Món miến cổ điển của 
Hàn Quốc này thực chất được 
làm từ một loại miến khoai 
lang kết hợp với các món ăn 
kèm khác nhau. Thành phần 
của nó gồm các loại sợi, bao 
gồm miến sợi khoai lang, sợi 
thịt gà xé, cà rốt bào sợi, ớt 
xanh thái sợi, hành lá thái sợi, 
và nấm hương thái sợi sau 
khi ngâm.

Món ăn này đôi khi được 
xào với thịt heo hoặc thịt bò 
xé nhỏ, nhưng cũng có thể chỉ 
là món thuần chay. Món này 
cũng có   thể dùng làm món 
chính thanh đạm, vừa ngon 
miệng lại tốt cho sức khỏe, dù 
là ăn nóng hay ăn nguội.

1

2

5 6

3 4
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cấp chỗ ở và nước giải khát cho những 
người hành hương. Nét văn hóa này gợi 
lên cảm giác gần gũi giống như truyền 
thống mà họ đã làm trong quá khứ. 

Chúng tôi lang thang trên những 
con đường, vượt qua những ngọn đèo, 
đến thăm các miếu thờ Thần và chùa 
cổ Phật giáo thường nằm hun hút 
trong rừng rậm xanh mướt bạt ngàn. 
Bên cạnh đó còn có những dòng suối, 
những con sông, và những thác nước 
đổ ầm ầm đem đến sự thanh thản yên 
bình khác lạ so với nhiều ngôi đền nằm 
dọc trên đường.

Tôi có thể cảm nhận hình ảnh các 
võ sĩ samurai uy dũng bước lên những 
bậc thang đá đó, rồi dừng chân nghỉ 
ngơi nhấp ngụm trà tại quán nhỏ, và 
ngồi trên những chiếc chiếu truyền 
thống tatami như thế. 

Chúng tôi phiêu bạt dưới từng bóng 
cây xanh, ngang qua dấu vết của những 
hòn đá linh thiêng thời xưa cũ, những 
nhà máy xay gạo truyền thống, và 
những công trình kiến trúc bằng đá vĩ 
đại khắc họa hình tượng các vị Thần 
hoặc tà ma, hoặc thể hiện lòng tôn kính 
các vị thiên hoàng và người xưa. 

Chúng tôi qua đêm tại các nhà 
trọ nhỏ và ngủ trên những tấm nệm 
futon đặt trên sàn nhà. Tuy chất lượng 
phòng ốc ở đây giản tiện, nhưng những 
bữa ăn tối thì lại khác hẳn. Chúng tôi 
thường được chiêu đãi bằng các bữa 
tiệc thịnh soạn với vô số món ăn từ 
truyền thống (và hơi lạ miệng so với 
khẩu vị của tôi) đến những món quen 
thuộc hơn, chủ yếu là cá nướng.

Có nhiều nét khác biệt đáng kể so 
với khách sạn ở Kyoto của chúng tôi. 
Tôi không có thói quen tắm đứng và 
gội đầu trước khi ngâm mình trong 
bồn tắm, nhưng đây là một phong tục ở 
nhà trọ trong khu làng xa xôi Tsumago. 
Thuật ngữ “tắm đứng” có thể không 
đúng ở trường hợp này. Thực tế hơn là 
tôi đã ngồi trên một chiếc ghế đẩu thấp 
xếp cạnh một loạt các ghế đẩu khác và 
xả vòi hoa sen lên người. Và từ “nhà 
tắm” ở đây cũng có thể rất khác với 
những gì chúng tôi biết. Nơi này chính 
xác là các hồ nước nóng hòa điệu cùng 
thiên nhiên yên tĩnh được bao quanh 
với các tầng đá và khối đá có kích thước 
to lớn khổng lồ.

Đối với tôi mà nói thì việc này là một 
trải nghiệm mới mẻ, nhưng hướng dẫn 
viên đã quả quyết với chúng tôi rằng 
đó là chuyện thường ngày ở đây. Tắm 
đã trở thành một hoạt động xã hội chứ 
không phải là chuyện của cá nhân. Sự 
thân thiết mang tính làng xã đó đã lan 
tỏa luôn vào các bữa ăn của du khách 
ở quán trọ. Mọi người mặc áo choàng 
yukatas do nhà trọ cung cấp và ngồi 
xếp bằng dùng bữa trên chiếu tatami 

truyền thống.
Đôi mắt của tôi say sưa ngắm nhìn 

những ngôi đền, miếu thờ hoặc các lâu 
đài khác nhau. Mỗi ngôi đền đều được 
thiết kế xây dựng một cách nguy nga 
cổ kính. Tôi bị cuốn hút với cuộc sống 
thường nhật của các vị thiên hoàng, 
tướng quân, võ sĩ, lãnh chúa cùng 
thê tử của họ – những người nắm giữ 
quyền lực trong lịch sử Nhật Bản từ thế 
kỷ thứ 9 đến thế kỷ 20.

Cuối cùng đã đến lúc tôi quay trở lại 
thành phố lớn. Đi từ vùng nông thôn 
tĩnh lặng đến Tokyo sầm uất không 
khỏi làm chúng tôi choáng ngợp về 
văn hóa. Bất chấp sự trỗi dậy của các 
tòa nhà cao tầng hiện đại của Tokyo, 
Thời kỳ Edo (1602–1868) vẫn còn ẩn 
chứa rất nhiều giá trị bên trong đó – 
hướng dẫn viên tên Paul đã hào hứng 
cho chúng tôi biết như thế. Chỉ vào 
một bộ sưu tập lớn các bức tranh khắc 
gỗ và hình ảnh cổ có từ những năm 
1800, anh Paul giải thích cách mọi góc 
phố, cây cầu, đường phố và đại lộ lớn 
đều bắt đầu xây dựng từ thời Mạc phủ 
Tokugawa vào năm 1590.

Lịch sử thịnh vượng không còn 
xuất hiện rõ rệt trong các tòa nhà cũng 
như cách bố trí cảnh quan của thành 
phố cùng những ngóc ngách ngõ hẻm. 
Anh Paul đã chỉ cho chúng tôi hình 
ảnh khớp với những gì chúng tôi đang 
xem, đã không còn thấy những gì thực 
sự ở đó, mà chỉ là những gì đã từng 
có. Qua cách kể chuyện, anh đã làm 
sống lại những thành tựu của Mạc phủ 
Tokugawa, các lãnh chúa và võ sĩ dưới 
quyền của họ, cũng như các thương 
nhân và người buôn ngựa cư trú ở đó.

“Thấy bức này không?” anh chỉ tay 
vào một bức tranh minh họa lịch sử thời 
đó. “Đây là nơi chúng ta đang đứng.”

Mặc dù hai thành phố lớn, Tokyo và 
Kyoto, đã mở mang hiểu biết cho chúng 
tôi trong chuyến đi, nhưng chính bề 
dày phong phú và văn hóa lâu đời của 
tuyến đường Nakasendo (thời Edo của 
Nhật bản) đã làm cho cuộc hành trình 
trở nên rất ý nghĩa. Khi đi qua cửa an 
ninh ở sân bay Narita để trở về nhà, 
việc tháo giày đã không còn khiến tôi 
cảm thấy nặng nề như trước. Cảm giác 
dễ chịu như đang ở nhà – cho đến khi 
tôi buột miệng yêu cầu một đôi dép lê, 
khiến nhân viên an ninh không khỏi 
kinh ngạc.

Tham khảo thông tin khi bạn có kế 
hoạch đến Nhật Bản: WalkJapan.com

Tác giả Fyllis Hockman là nhà văn tự 
do. Truy cập trang web Creators Syndicate 
tại Creators.com để đọc thêm các bài viết . 
Bản quyền 2022 Creators.com

Thanh Ân biên dịch

FYLLIS HOCKMAN  

Nhà tắm của khách sạn ở Kyoto bao giờ 
cũng đầy đủ tiện nghi, thể hiện sự tinh tế 
tỉ mỉ của người Nhật. Chẳng hạn như bệ 
ngồi toilet có hệ thống sưởi phun nước; 
một phần của chiếc gương cỡ lớn vẫn sáng 
choang sau khi tắm nước nóng sảng khoái, 
và một chiếc máy sấy tóc thông minh với 
nhiều chức năng hơn cái tôi dùng ở nhà. 
Tuy nhiên, những tiện ích này không 
phải lúc nào cũng sẵn sàng phục vụ vì tôi 
còn có những chuyến  phiêu lưu đường 
dài đến các vùng nông thôn hẻo lánh.

Chuyến dừng chân tại một quán trà 
nhỏ đã làm nổi bật một đặc điểm đầy tự 
hào khác của nền văn hóa Nhật Bản: Sự 
nghiêm túc trong mọi thứ họ làm. Chuẩn 
bị một tách trà đơn giản cũng cần dành 
ra không ít thời gian, công sức, nghi thức 
trang trọng giống như pha chế như một ly 
cocktail ở quán bar – dù bạn muốn loại thức 
uống của mình được lắc hay khuấy đều. 
Nếu bạn thích uống theo cách lắc đều, thì 
kỹ thuật điêu luyện này trông giống như 
một buổi trình diễn maracas (nhạc cụ gõ 
thành tiếng của người Ấn Độ Taino, và 
người bản địa của Antilleѕ) được lắc mạnh 
trong không khí với đám đông vây quanh. 

Chúng tôi rời Kyoto và 2,000 đền chùa 
để đi sâu vào vùng nông thôn, lần theo 
dấu chân của các lãnh chúa Nhật Bản, và 
các võ sĩ samurai của thế kỷ 17, 18, và 19. 
Chúng tôi băng qua đoạn đường Kiso của 
Nakasendo – đường cao tốc cổ nối Kyoto 
với thị trấn Edo, bây giờ thuộc Tokyo – với 
tốc độ 8 đến 10 dặm mỗi ngày. 

Chúng tôi đi xuyên qua các thị trấn cung 

VICTOR BLOCK

Một chuyến tàu qua đường hầm hoa anh đào ở Kyoto, Nhật Bản.

DU LỊCH

NHẬN BẢO HIỂM TUYỆT VỜI 
VÀ GIÁ TRỊ LỚN

Làm thế nào để bảo vệ 
bạn, những người thân 
yêu của bạn và cuộc 
sống bạn đã xây dựng 
bằng bảo hiểm?

VỚI SỰ PHỤC VỤ TẬN TÌNH CỦA 
CÔNG TY BẢO HIỂM XE & NHÀ 
HÀNG ĐẦU Ở MỸ

Tommy Tran
State Farm Agent

Email: tommy.tran.do9d@statefarm.com
7601 W. Sam Houston Pkwy S. Ste. 176, Houston, TX 77036
(bên cạnh Khách Sạn Comfort Suite & Tandy Leather)
www.insurewithtommytran.com

Chào đón khách hàng đến tư vấn miễn phí
Chúng tôi nói Tiếng Việt, English, 中文,Se Hable Espanol
Chúng tôi rất vui lòng trả lời các câu hỏi của bạn

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN   Thông thạo Anh-Việt
Xin liên lạc văn phòng hoặc ghi danh online tại: 
tommytran.sfagentjobs.com/account
281-686-0380  /  Email: tommy@insurewithtommytran.com

TIẾT KIỆM ĐẾN 40%

713-270-8868

Tôi có thể cảm 
nhận hình ảnh 
các võ sĩ samurai 
uy dũng bước lên 
những bậc thang 
đá đó, rồi dừng 
chân nghỉ ngơi 
nhấp ngụm trà 
tại quán nhỏ, và 
ngồi trên những 
chiếc chiếu 
truyền thống 
tatami như thế. 

Tản bộ ở vùng nông 
thôn Nhật Bản để 
hiểu về tâm hồn 
của xứ sở Phù Tang 

TAWATCHAI07 VIA FREEPIK.COM

Lối vào một ngôi đền dọc 
theo con đường Nakasendo 
của Nhật Bản thu hút những 
người hành hương đi bộ từ 
Kyoto đến Tokyo. 


