
viện nhi đồng.”
Sau khi kiểm tra kỹ hơn, Robbie được 

chẩn đoán chứng co thắt cơ ở trẻ em và 
được điều trị bằng 10 loại thuốc khác 
nhau với cách ăn uống keto* trong suốt 
năm tiếp theo.

Chị Kristy kể, “Cuối cùng, cháu phải
phẫu thuật cắt đứt kết nối giữa bán 

cầu não phải và bán cầu não trái.” 
Cha mẹ của Robbies đã rất lo sợ và 

quyết tâm tìm hiểu mọi thứ có thể về 
tình trạng của cậu. Nhưng không có bất 
kỳ thông tin hay cách điều trị nào ngăn 
được những cơn co giật của Robbie.

Kristy và TJ cũng là cha mẹ của 
Mason 22 tuổi và Nikki 9 tuổi trước khi 
chuyển đến sống ở tiểu bang Colorado 
để tiếp cận dịch vụ y tế tốt hơn cho cậu 
con khuyết tật.

Từ khi chuyển đến tiểu bang 
Colorado, bé Robbie được trao tặng một 
chiếc xe cắm trại (camper) từ tổ chức từ 
thiện trẻ em Make-A-Wish – một tổ chức 
thiện nguyện muốn giúp những điều ước 
của những trẻ em bị bệnh hiểm nghèo 
trở thành sự thật. Nhờ có chiếc xe đó, 
họ quyết định cùng Robbie thăm viếng 

Những thước 
phim của gia 
đình chị Kristy 
nhận được 
nhiều lời khích 
lệ từ mọi người, 
và nhiều trẻ em 
giống Robbie 
bây giờ đã bước 
ra thiên nhiên 
bên ngoài.

“Tôi hy vọng những 
thước phim của chúng 
tôi sẽ truyền cảm hứng 
đến mọi người dù ở bất 
kỳ hoàn cảnh nào hãy 
bước ra và theo đuổi 
giấc mơ của mình.”

ANNA MASON

M
ột người cha ở tiểu bang 
Colorado với tấm lòng 
yêu thương đã quyết 
tâm cho cậu con trai bảy 
tuổi bị khuyết tật nhìn 

thấy thế giới bằng cách địu cậu trên lưng 
trong mỗi chuyến đi.

Bé Robbie Cook được chẩn đoán 
mắc bệnh động kinh hiếm gặp lúc 
mới chào đời. Cậu bé phải chịu đựng 
những cơn co giật mỗi ngày, cậu không 
nói được và cậu bị chứng suy giảm 
nhận thức.

Chị Kristy 32 tuổi, là mẹ của Robbie, 
chia sẻ với thời báo The Epoch Times: 
“Gia đình chúng tôi luôn yêu thích các 
hoạt động ngoài trời và những cuộc 
phiêu lưu. Khi Robbie lớn lên và cần một 
chiếc xe lăn, chúng tôi bắt đầu gặp phải 
những hạn chế khi lên kế hoạch đi chơi 
cho cả gia đình.”

Cha mẹ của Robbie sử dụng chiếc địu 
để mang cậu theo từ lúc cậu một tuổi. 
Nhưng theo thời gian, Robbie đã lớn và 
bà mẹ ba con không thể cõng cậu nữa.

Vì vậy, không một chút do dự, cha 
của Robbie là TJ đã tìm một cái địu kích 
thước lớn hơn để có thể thay vợ mình 
mang Robbie đi khắp nơi.

Anh TJ là một nhà sáng tạo nội dung 
trên nền tảng kỹ thuật số. Khi Kristy 
nhìn thấy chồng cõng theo Robbie, chị 
hiểu rằng những thách thức về thể chất 
của anh sẽ ngày càng tăng lên, nhưng chị 
cũng rất tự hào về điều đó. 

“Chắc chắn rồi,” chị chia sẻ, “để 
mang một đứa trẻ nặng 27kg trên lưng 
trong hai giờ thì rất khó khăn. Tôi nhìn 
thấy nụ cười của chồng tôi khi anh ấy 
làm điều đó. Tôi chưa từng nghe lời than 
phiền rằng việc này khó nhọc hoặc anh 
cảm thấy mệt. Anh không có chút ngại 
ngần nào.”

“Anh thật sự tận hưởng khoảng thời 
gian quý giá cùng con, và Robbie thật sự 
rất vui khi cháu có thể khám phá [thế 
giới] trên đôi chân của cha mình.”

Cặp vợ chồng đến từ miền Trung tiểu 
bang Florida đã mang thai cháu Robbie 
như bao đứa trẻ khác và cháu được sinh 

ra khi được 39 tuần tuổi thai. 
Khi Robbie được 6 tháng tuổi, cậu bé 

bị co giật ở nhà và được đưa đến phòng 
cấp cứu. Sau khi khám tổng quát, Robbie 
được cho uống thuốc chống động kinh 
và đưa về nhà. Tuy nhiên, ba tháng sau, 
cậu bé bị co giật lần hai.

Chị Kristy kể lại “Lần co giật này 
khác lần trước, chúng tôi đưa cháu về 
nhà chỉ với liều thuốc mạnh hơn nhằm 
dự phòng một cơn co giật nặng hơn vào 
cùng tối hôm ấy. Chiếc xe cứu thương đã 
đến lần thứ hai trong một ngày và cháu 
ổn định trở lại và được đưa đến bệnh 

Cha
cõng
con
đi khắp miền
nước Mỹ

ALL PHOTOS COURTESY OF KRISTY COOK

Cha của Robbie là TJ đã tìm một cái địu kích thước lớn hơn để có thể thay vợ mình mang Robbie đi khắp nơi.

Chị Kristy cùng 
con trai Robbie 
chơi đùa với 
chú cá heo.
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nhiều địa điểm nhất có thể được khi 
mà TJ vẫn còn có thể cõng cậu bé.

Chị Kristy nói, “Robbie xứng 
đáng được ngắm nhìn thế giới, 
và chúng tôi lên kế hoạch đẩy lùi 
những trở ngại đó càng lâu càng tốt.”

Vào hai năm về trước, gia đình này 
đã đến 13 tiểu bang và 27 công viên 
quốc gia. Bên cạnh niềm vui trong 
những cuộc phiêu lưu với Robbie, 
cặp vợ chồng này cũng là nguồn cảm 
hứng vô tận cho các bậc cha mẹ có 
con cần sự chăm sóc đặc biệt khác.

Chị Kristy nói, “Tôi nhìn thấy 
cách những người lạ phản ứng với 
mình trên hành trình. Ban đầu, ý 
định của chúng tôi là cho Robbie 
nhìn ngắm thế giới; sau này tôi 
nhận ra rằng thế giới cũng cần 
nhìn thấy Robbie.”

Cha mẹ của Robbie đã thành lập 
và phát triển một cộng đồng gồm  
những người cha mẹ có kiến thức 
về y khoa để những đứa trẻ được 
quan tâm và được lắng nghe. Họ 
lưu trữ tư liệu về những cuộc phiêu 
lưu qua nhiều thước phim; cả gia 
đình hy vọng cho mọi người thấy 
những khoảng thời gian êm đềm 
cũng như khó khăn của họ.

Chị Kristy nói, “Tôi hy vọng 
khi mọi người xem những video 
của chúng tôi… họ biết rằng họ 
không cô đơn; chúng ta đều gặp 
khó khăn theo những cách khác 
nhau, nhưng thiên nhiên thì luôn 
dành cho mọi người.”

Những thước phim nhận được 
nhiều lời khích lệ từ mọi người, và 
nhiều trẻ em giống Robbie bây giờ 
đã bước ra thiên nhiên bên ngoài.

Chị Kristy và anh TJ nhận 
những tin nhắn từ các bậc cha mẹ 
chia sẻ rằng cuối cùng họ có thể sắp 
xếp chuyến đi đầu tiên với những 
đứa trẻ bằng cách sử dụng một cái 
địu. Giờ đây họ có thể đi leo núi với 
các con của mình.

Chị Kristy nói rằng, “Đó là hiệu 
ứng cánh bướm và câu chuyện cửa 
Robbie đang lan tỏa nhận thức và 
giúp những gia đình khác phá vỡ 
khuôn mẫu.” 

Chị Kristy nhấn mạnh rằng một 

chuyến đi không hề dễ dàng vì cần 
hao tốn nhiều thời gian để dự trù. 
Trong suốt những chuyến đi, kế 
hoạch chăm sóc cho Robbie đều 
tương tự như ở nhà vậy.

“Robbie được cho ăn một cách 
cẩn thận qua ống thông dạ dày 
bốn lần một ngày; điều này đòi hỏi 
sự hỗ trợ hoàn toàn từ chiếc xe hơi 
chuyên dụng đến chiếc xe lăn hoặc 
xe cắm trại, thuốc uống mỗi ngày, 
đồ dùng cá nhân, việc tắm rửa, 
danh sách còn dài,” chị Kristy chia 
sẻ. “Có phải bạn thấy có quá nhiều 
thứ cần xoay sở và mang theo 
phải không? Đúng, thật sự là vậy. 
Nhưng mọi thứ đều xứng đáng!”

Ngoài việc dành thời gian cho 
những liệu pháp trò chơi trên 
đường, cha mẹ của Robbie cũng lên 
thời khóa biểu đến các buổi điều trị, 
đến các nguồn cung cấp y khoa và 
đơn thuốc theo toa.

Bởi vì du lịch cần mang theo rất 
nhiều vật dụng, để thuận tiện cho 
gia đình, chúng tôi dùng xe cắm trại 
của Robbie hoặc thuê một căn nhà.

Chị Kristy chia sẻ “Du lịch cho 
trẻ khuyết tật cần phải lên kế hoạch 
kỹ lưỡng. Mục tiêu của tôi là giúp 
những gia đình khác thông qua bài 
viết về những địa điểm chúng tôi đã 
ghé thăm… và đã dành nhiều thời 
gian tìm hiểu.”

“Tôi hy vọng những thước phim 
của chúng tôi sẽ truyền cảm hứng 
đến những người có nhiều năng 
lực khác – hãy bước ra và theo đuổi 
giấc mơ của mình.”

Cô Anna Mason là một nhà văn 
sống ở Anh. Cô là cử nhân Văn 
chương và có sự tò mò về những con 
người và những địa điểm mà giáo 
dục chính quy không thể đáp ứng. 
Anna thích kể chuyện, phiêu lưu, 
giọt nắng ở Balearic và những cơn 
mưa ở Yorkshire.

Chú thích của dịch giả:
*Cách ăn keto là cách ăn nhiều chất béo, đủ 
protein, ít carbohydrate, trong y học được 
sử dụng chủ yếu để điều trị chứng động 
kinh khó chữa.

Minh Chi biên dịch
Illuminate Autumn
With Shen Yun-inspired Elegance

ShenYunShop.com ｜ TEL: 1.800.208.2384

BERNADETTE BONANNO

Khi còn nhỏ, chúng tôi tự sáng tạo ra các 
trò chơi với các loại thẻ, bóng, trò chơi trên 
bàn cờ với các mảnh ghép còn thiếu và với 
hết thảy những gì chúng tôi tìm thấy xung 
quanh nhà.

Nếu trò chơi diễn ra không suôn sẻ, 
ai đó sẽ hét lên: "Chơi lại đi!" Không cần 
phải giải thích, chúng tôi đều sẽ dừng chơi, 
thu thập các “mảnh trò chơi” lại. Sau khi 
chỉnh sửa chút đỉnh, chúng tôi bắt đầu 
chơi lại lần nữa.

Đó là một cách bày trò chơi hiệu quả vào 
những năm 1960, và đó cũng là cách mà 
tôi thường xuyên áp dụng khi nuôi dạy bốn 
người con trai của chúng tôi.

Tất cả các bậc cha mẹ đều biết rằng 
nếu con không thích giáo viên của mình, 
thì năm học dường như bị kéo dài vô tận. 
Chuẩn bị sẵn sàng để lên xe buýt đến trường 
không khác gì bị nhổ răng, và suy nghĩ về 
cảnh tượng lệt bệt cả ngày ở trường của con 
là điều tệ nhất!

Ở trường cấp hai, trừ phi giáo viên là 
nam giới, còn không thì tôi thường xuyên 
nhận được lời mời họp phụ huynh vào 
khoảng giữa tháng 12. Thông thường, 
cô giáo sẽ phàn nàn về sự thiếu chú ý và 
những trò nghịch ngớ ngẩn trong giờ học 
của con tôi.

Qua nhiều năm quan sát, tôi nhận ra rằng, 
không nên để kéo dài mối bất hòa với giáo 
viên. Tốt hơn hết là bạn nên “chơi đẹp” khi ủng 
hộ sự thành công của con bạn trong lớp học.

Một năm, ngay trước kỳ nghỉ Giáng Sinh 
và đúng theo lịch họp hàng năm, tôi nhận 
được cú điện thoại từ các giáo viên lớp sáu 
của cậu con trai yêu cầu đến họp. Tôi thu 
xếp và đưa mấy cậu con trai nhỏ của chúng 
tôi đến trường. Để có thể nói chuyện riêng 
được với các giáo viên, tôi cho các con mình 
ngồi trên ghế ở hành lang bên ngoài lớp học 
và đưa cho bọn trẻ con giấy và bút chì màu.

Hai giáo viên đang ngồi ở bàn tròn đợi 
tôi. Một người còn trẻ và trông mệt mỏi. Tôi 
cảm thấy đồng cảm với cô ấy khi tôi nhớ lại 
năm đầu tiên đi dạy của mình. Người còn 
lại là một giáo viên giàu kinh nghiệm; cô 
ấy đang mở một hồ sơ dày trước mặt. Bất 
cứ khi nào có vấn đề gì với con tôi thì cô ấy 

cũng đều viết vào đó.
Tôi lắng nghe những lời phàn nàn của 

họ và biết rằng những lời này không phải 
là vô căn cứ. Chúng tôi ngồi trong im lặng 
khi họ chờ đợi câu trả lời của tôi, nhưng 
tôi thì lại không có câu trả lời nào cả. Tôi 
nhìn vào mắt cô giáo trẻ. Tôi có thể thấy 
rằng cô ấy đã bất lực. Tôi nhìn người giáo 
viên kỳ cựu và các bằng chứng đáng sợ 
của cô ấy. Tôi đã làm những gì tôi luôn làm 
khi không biết phải làm sao: Tôi cầu xin 
Chúa giúp tôi.

Đột nhiên, một ý nghĩ nảy ra trong đầu tôi.
Tôi nói: “Theo các cô thì chúng ta có 

nên bắt đầu lại không? Khi ở nhà, tôi sẽ rèn 
giũa con trai mình để cháu sẽ chăm chỉ hơn 
trong lớp, ít đi chơi với bạn bè hơn. Còn khi 
ở lớp, thì các cô có thể coi như bây giờ mới 
là vào đầu năm học và bắt đầu lại với con 
trai tôi không?”

Cô giáo trẻ nghiêng đầu tò mò. Cô giáo 
kia từ từ đóng tấm bìa hồ sơ lại và kéo nó 
về phía mình. Cả hai đều nhìn tôi đầy hoài 
nghi. Tôi cho rằng họ đã nhầm tưởng rằng 
tôi sẽ phản bác.

Tôi cảm ơn vì sự kiên nhẫn của họ và đi 
vào sảnh để đón các cậu bé của tôi. Cô giáo 
trẻ thò đầu ra khỏi lớp và bảo tôi nên đưa con 
trai tôi đi khám bác sĩ thính giác. Đó là một 
cử chỉ ngọt ngào và tử tế. Tôi mỉm cười, biết 
rằng một ngày nào đó cô ấy có thể sẽ có một 
cậu học sinh lớp sáu của riêng mình và sau đó 
sẽ hiểu rõ hơn về sự thiếu chú ý ở lứa tuổi này.

Tôi cảm thấy thật vui trên đường về nhà; 
tôi thấy những chiếc bút màu giờ đã bị hỏng 
và nằm trên sàn. Sau khi tô màu xong bức 
tranh, các bạn nhỏ của tôi đã có một khoảng 
thời gian vui vẻ khi bẻ những cây bút chì 
ra và lấy làm đồ chơi. Tôi tự hỏi liệu đây có 
phải là dấu hiệu báo trước những gì phải 
xảy ra khi các con lên lớp sáu hay không.

Cho dù đó là trường học, hôn nhân hay 
cuộc sống nói chung, khi mọi thứ không 
suôn sẻ thì không có kế hoạch nào tốt hơn 
là ai đó sẽ đứng ra hô “Chơi lại đi!” Sau đó, 
không cần giải thích, chúng ta hãy bắt đầu 
lại lần nữa.

Có thể liên hệ với Bernadette Bonanno tại 
bernadettebonanno@gmail.com.
Khánh Nam biên dịch

NHÂN SINH

Hãy bắt đầu lại từ đầu nếu 
mọi việc đi sai hướng
Đôi khi, việc cần làm chỉ là bấm nút khởi động lại

Quãng thời gian 
những năm học 
phổ thông dường 
như dài vô tận 
nếu có mâu 
thuẫn giữa giáo 
viên và học sinh.

BIBA KAYEWICH

Vào hai năm về trước, gia đình này đã đến 13 tiểu bang và 27 công viên quốc gia. 

Tiếp theo từ trang 1

ALL PHOTOS COURTESY OF KRISTY COOK

Cha cõng con đi khắp 
miền nước Mỹ

LAWRENCE W. REED
 

Khi các cá nhân vượt lên trên 
hoàn cảnh của họ, họ thu hút 
sự chú ý của chúng ta. Họ đã 
truyền cảm hứng cho chúng 

ta khi cố gắng giữ vững những nguyên 
tắc qua thời gian mặc cho những thử 
thách và cám dỗ. Khi họ nói lên sự 
thật, làm đúng nghĩa vụ của mình và 
duy trì chuẩn mực đạo đức cao thượng, 
họ xứng đáng là những hình mẫu cho 
chúng ta noi theo.

Một trong những người đàn ông như 
vậy là Henry Ossian Flipper (1856–1940). 
Câu chuyện của ông không giống như 
những câu chuyện thành công khuôn 
mẫu ngày nay, mà chỉ là điều hiển nhiên 
trong những thập kỷ mà ông sống.

Nếu người đàn ông này đáng được 
ca ngợi như tôi đề cập đến, bạn có thể 
cho rằng ông đã may mắn có một khởi 
đầu thuận lợi khi được sinh ra trong gia 
đình giàu có và được hưởng mọi đặc 
quyền. Có lẽ bạn đã nhầm.

Từ nô lệ đến học viện quân sự 
West Point
Flipper sinh ra trong cảnh nô lệ ở 
Thomasville, Georgia, năm năm trước 
khi bắt đầu Nội chiến. Cha mẹ ông, ông 
Festus và bà Isabelle, thuộc sở hữu của 
một tên buôn bán nô lệ, Ephraim G. 
Ponder. Ông Festus làm ra giày, và sau 
chiến tranh, đã mở một cửa hàng kinh 
doanh giày nhỏ ở Atlanta. Bà Isabelle 
"cắt tỉa" toa xe, có nghĩa là bà đã lắp đặt 
và sửa chữa nội thất của các toa.

Gia đình Flipper, trong suốt thời kỳ 
nô lệ và sau này, không bao giờ giàu có 
về vật chất. Tuy nhiên, họ giàu có ở một 
điều gì đó còn giá trị hơn nhiều: Họ là 
một gia đình đầy tình yêu thương và 
luôn luôn chú tâm vào mỗi việc họ làm.

Cha mẹ của Flipper đã dạy ông và 
bốn người em trai của mình tự nâng cao 
bản thân và không bao giờ để bất kỳ ai 
hạ gục mình. Điều này đòi hỏi phải làm 
việc chăm chỉ và trau dồi đức hạnh từ 
khi còn nhỏ, nên họ đã được đền đáp 
trong mọi trường hợp. Một người anh 
trở thành nông dân thành đạt; còn một 
người khác là hiệu trưởng trường đại 
học và giám mục trong Giáo hội giám lý 
Châu Phi; người khác nữa là một giáo sư 
đại học; và người thứ tư là một bác sĩ. Đối 
với gia đình ông flipper, cái mà chúng ta 
gọi là “Giấc mơ Mỹ” là hiện thực và mang 
tính cách cá nhân như cái tên của nó.

Bạn có thể cho rằng ông Flipper 
chắc đã may mắn may mắn đến mức 
không bao giờ phải đối mặt với một thử 
thách lớn lao nào trong đời. Bạn đã lầm 
rồi. Ước mơ của ông là trở thành một sĩ 
quan trong Quân đội Hoa Kỳ. Ông đã 

đạt được giấc mơ đó, chỉ có điều ông đã 
phải đối mặt với nạn phân biệt chủng 
tộc trên chặng đường của mình, và cuối 
cùng, một phiên tòa bất công đã sớm 
kết thúc sự nghiệp quân sự đầy hứa 
hẹn của ông. Ông đã chứng minh rằng 
quyết định số phận của bạn không phải 
là những vấn đề bạn gặp trong cuộc 
sống, mà là cách bạn chọn đối mặt với 
chúng như thế nào.

Người đàn ông với tính cách hoàn 
hảo này đã làm gì để phải ra hầu một 
tòa án quân sự? Năm 1881, ông bị cáo 
buộc tội biển thủ ngân quỹ một cách sai 
trái khi còn là sĩ quan phụ trách quân 
nhu tại Fort Davis, Texas. Ông được tha 
bổng về tội đó nhưng bị kết tội "hành vi 
không phù hợp với một sĩ quan" và bị 
cách chức. Gần một trăm năm sau, vào 
năm 1976, Ban chỉnh huấn Hồ sơ Quân 
đội đã lật lại cáo buộc thứ hai, cáo buộc 
có động cơ phân biệt chủng tộc, và vào 
năm 1999, ông Flipper được tổng thống 
ân xá sau khi qua đời.

Người ta có thể dễ dàng tưởng tượng 
ông Flipper quay ra chống lại đất nước 
đã nô lệ hóa cha mẹ ông và khiến ông 
phải chịu một sự sỉ nhục không bao giờ 
có thể chính thức xóa bỏ trong suốt cuộc 
đời. Nếu bạn cho rằng ông trở nên bực 
bội, cay đắng và chống lại người Mỹ, thì 
bạn lại sai lầm một lần nữa.

Ông Flipper yêu nước Mỹ. Ông là 
một học giả hạng nhất về lịch sử. Ông 
biết nước Mỹ không tạo ra chế độ nô lệ. 
Ông hiểu rằng trong khi một số người 
Mỹ bắt cha mẹ ông làm nô lệ thì những 
người Mỹ khác đã giúp trả tự do cho 
họ. Một nghị sĩ tiểu bang Georgia đảng 
Cộng hòa da trắng tên J.C. Freeman – 
đã đánh giá ông Flipper về tính cách và 
năng lực của ông cũng như bảo đảm bổ 

nhiệm ông đến Học viện quân sự Hoa 
Kỳ. Trên thực tế, Flipper đã trở thành 
một trong những người bảo vệ hùng 
hồn nhất nước Mỹ và là người ủng hộ 
Hiến Pháp trung thành.

Trước khi chia sẻ với độc giả một 
vài điều ông Flipper muốn nói về đất 
nước này và tài liệu đó, hãy nhìn nhận 
những thành tựu đáng kể của vị công 
dân Hoa Kỳ này:

Ông là người Mỹ gốc Phi đầu tiên tốt 
nghiệp Học viện Quân sự Hoa Kỳ West 
Point, được phong quân hàm thiếu úy 
kỵ binh ở tuổi 21 vào tháng 06/1877.

Theo nhà viết tiểu sử Theodore D. 
Harris, hồi ký của ông là “câu chuyện 
cá nhân duy nhất được xác thực về cuộc 
sống quân sự và dân sự trên biên giới do 
một người Mỹ gốc Phi viết.”

Là hạ sĩ quan Mỹ gốc Phi đầu tiên và 
duy nhất của Quân đội Hoa Kỳ, ông đã lãnh 
đạo một cách đáng ngưỡng mộ những 
người lính Buffalo ở Tây Nam Hoa Kỳ.

Ông đã sử dụng tốt các tài năng kỹ 
thuật phi thường của mình khi đóng 
quân ở Texas và Oklahoma. Tại Fort 
Sill, có một Địa danh Lịch sử Quốc gia 
(“Con kênh của Flipper”) mà bạn có thể 
ghé thăm ngay hôm nay. Nơi đây tưởng 
nhớ giải pháp tài tình của ông đối với vấn 
đề sốt rét gây nhức nhối trong pháo đài.

Trong cuộc Cách mạng Mexico kéo 
dài 10 năm (1910–1920), ông đã cung 
cấp thông tin tình báo quan trọng về 
Mexico cho Thượng viện Hoa Kỳ và 
sau đó được bổ nhiệm làm trợ lý cho Bộ 
trưởng Nội vụ Hoa Kỳ.

Một lần, khi ở Mexico, ông Flipper 
bị giam ở một nhà tù dơ bẩn vì một số 
lý do mà ông phát hiện ra sau khi một 
thống đốc Mexico thân thiện ra lệnh 
thả ông. Ông Flipper đã đề cập trong 
một lá thư cho một người bạn rằng có 
một mục sư địa phương đã thực hiện 
hành vi tình dục nhiều lần với con gái 
của chính mình. Lời buộc tội là đúng sự 
thật và đã được đăng trên một tờ báo; do 
vậy mục sư đó đã lên kế hoạch để ông 
Flipper bị bắt giữ. Sau đó ông viết về 

việc này và nói thêm:
“Có một người đàn ông giàu có ở 

thành thị Mexico đã kết hôn với em gái 
của hắn. Hắn đã nhận được sự cho phép 
từ Giáo hoàng và chi ra 40,000 đô la cho 
việc đó. Cậu đừng đưa tin này cho bất 
kỳ người làm báo nào. Chuyện này có 
thể khiến tớ phải ngồi tù một lần nữa."

Những cuộc phiêu lưu của ông 
Flipper trước và sau khi ông bị xử tội 
bất công rất đáng để đọc – cả trong lời 
nói của ông cũng như trong các bài viết 
của những người khác. Để biết thêm 
thông tin, hãy xem danh sách gợi ý bên 
dưới bài viết này.

Trong khoảng thập niên cuối cùng 
cuộc đời của mình, ông Flipper là tác 
giả của rất nhiều bài báo và bức thư. 
Người viết tiểu sử Harris lưu ý rằng, 
chúng cung cấp hồ sơ về niềm tin của 
Flipper vào "chủ nghĩa kiến tạo nghiêm 
ngặt" đối với Hiến pháp, đặc biệt là 
những điều khoản đóng khung hệ 
thống liên bang của chúng ta về quyền 
của các bang, quyền tự do cá nhân và 
sự phân tách quyền lực. Harris viết như 
sau:

“Nghịch lý thay, đối với những vấn 
đề này, ông lại là một người Mỹ gốc 
Phi Jefferson. Trong các bức thư từ 
năm 1936 đến 1940, ông bày tỏ sự nghi 
ngờ mạnh mẽ đối với Đảng Dân chủ 
và thẳng thắn phản đối Tổng thống 
Franklin D. Roosevelt cũng như các 
chính sách kinh tế mới. Nhiều quan 
điểm của ông Flipper dự báo trước các 
ý tưởng của những người bảo thủ da 
đen nổi tiếng ngày nay như Clarence 
Thomas, Thomas Sowell và Walter 
Williams."

Không nghi ngờ gì nữa, Thomas, 
Sowell, và Williams quá cố đã tán 
thưởng những lời của Flipper vào năm 
1936:

“Không có người dân văn minh nào 
lại thiếu hiểu biết về Hiến Pháp và cách 
vận hành chính phủ của họ như người 
dân Mỹ, và sự thiếu hiểu biết này trải 
dài từ sinh viên tốt nghiệp đại học đến 
người mù chữ nhất. Trong trường học 
của chúng ta… chúng ta được dạy dỗ 
mọi thứ ngoại trừ ngôn ngữ mà chúng 
ta tưởng rằng mình có thể nói và Hiến 
pháp của đất nước chúng ta.”

Flipper than thở về sự trôi dạt chủ 
quyền của quân đội Mỹ dưới thời tổng 
thống FDR trong những năm 1930. Ông 
xem việc người Mỹ gốc Phi Châu ủng 
hộ Đảng Dân Chủ là sự phản bội đối với 
Đảng Cộng Hòa – những người đã chấm 
dứt chế độ nô lệ. Ông nhận xét chính 
xác rằng bằng cách ủng hộ Roosevelt 
và các đảng viên Đảng Dân Chủ miền 
Bắc, người Mỹ gốc Phi Châu đang trao 
quyền cho các đảng viên Dân Chủ miền 
Nam – những người đã áp đặt sự phân 
biệt của Jim Crow. Ông đặc biệt ghê 
tởm khi tổng thống FDR bổ nhiệm một 
cựu thành viên Ku Klux Klan vào Tối 
cao Pháp viện Hoa Kỳ. FDR cũng đã lừa 
người đoạt huy chương vàng Olympic 
Jesse Owens bằng cách chỉ mời các vận 
động viên da trắng đến Tòa Bạch Ốc, 
một thực tế đã khiến rất nhiều công 
dân Mỹ gốc Phi Châu phải thất vọng, 
không chỉ những người theo quan điểm 
chính trị của ông Flipper. 

Về tổng thống thứ 32 của Mỹ, ông 
Flipper viết, “Ông Roosevelt đã khiến 
những người dân – thành phần thiếu 
suy nghĩ – tin rằng chính phủ liên bang 
sẽ chăm sóc họ trong mọi hoàn cảnh, 
bảo đảm công ăn việc làm cho họ hoặc 
chăm sóc họ khi không có việc làm, từ 
đó hạ thấp tinh thần của họ.”

Quan điểm của ông về quy mô và vai 
trò của chính phủ liên bang có lẽ được 
chắt lọc tốt nhất trong đoạn văn sau đây, 
từ một trong những bức thư của ông:

“Bạn thấy đấy, tôi tin tưởng nước 
Mỹ. Họ đã tồn tại rất lâu trước khi có 
chính phủ Liên bang do họ lập ra. Ở đất 
nước này, chúng ta không muốn có một 
chính phủ trung ương áp đảo. Lịch sử 
đã chứng minh vô số tệ nạn được gây ra 
bởi chính quyền như vậy.”

Ông Flipper qua đời tại Atlanta vào 
năm 1940 ở tuổi 84. Cũng như ông 
không bao giờ từ bỏ nước Mỹ và những 
lý tưởng đã khai sinh ra quốc gia này, 
chúng ta ngày nay không nên từ bỏ 
việc tìm hiểu về những người Mỹ gốc 
Phi Châu như ông. Bằng phẩm hạnh, 
ông đã vượt lên trên nghịch cảnh. Ông 
nhìn thấy tiềm năng to lớn ở nước Mỹ 
và hàng triệu người tốt sống ở đó, bất 
kể màu da.

Và ông đã không e ngại tự mình suy 
ngẫm và bày tỏ ý kiến của mình.

 
Như Ý biên dịch

Henry Flipper: Từ nô lệ đã trở 
thành sinh viên học viện quân 
sự West Point như thế nào? 
Mặc dù phải gánh chịu hậu quả của nạn phân biệt chủng tộc, nhưng ông không
bao giờ từ bỏ nước Mỹ — hay Hiến Pháp của quốc gia này

KEAN COLLECTION/GETTY IMAGES

Trung úy Henry Ossian Flipper, 
khoảng năm 1877.

Tranh vẽ các học viên quân sự của Học viện Quân sự 
West Point Hoa Kỳ đang diễn hành năm 1966.

Ông Henry Ossian Flipper, khoảng năm 1900.
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“Những câu chuyện về trí tuệ cổ xưa” 
nhắc nhở chúng ta về kho báu truyền 
thống và những giá trị đạo đức đã 
được gìn giữ khắp thế giới. Chúng tôi 
hy vọng những câu chuyện và thông 
điệp trong loạt bài này sẽ giúp sưởi ấm 
trái tim và tâm trí của quý độc giả.
 
Ngày xửa ngày xưa, có một nhà vua 
thông thái trị vì một vương quốc xa 
xôi. Một ngày nọ, khi nhà vua đang 
cưỡi ngựa du ngoạn ở bên ngoài 
cung điện thì nhìn thấy một dinh 
thự nguy nga, bèn hỏi: “Ai sống trong 
ngôi nhà đó vậy?” 

“Tâu bệ hạ,” người hầu trả lời, 
“Người giàu có nhất vương quốc 
sống ở đấy ạ. Mỗi ngày ông ấy thường 
tổ chức tiệc tùng linh đình thiết đãi 
bạn bè giàu có.”

“Vậy ông ấy làm gì để giúp đỡ 
những người nghèo khó?” đức vua hỏi.

“Tâu bệ hạ, ông ấy chẳng làm gì 
cả,” người hầu đáp.

Ngày hôm sau, nhà vua mặc một 
bộ quần áo cũ rách và đi tới ngôi nhà 
của phú ông.  Phú ông đang ngồi 
trước cửa nhà, Đức vua cúi đầu nói: 

“Hỡi bậc cao quý, cầu xin ngài, hãy 
cho tôi một chút đồ ăn và cho phép 
tôi được nghỉ ngơi trong ngôi nhà đẹp 
đẽ của ngài. Tôi đang rất đói và mệt.”

“Hãy đi khỏi đây ngay,” phú ông 
tức giận quát lớn. “Cút đi, nếu không 
ta sẽ gọi gia nhân đến đánh ngươi. Ta 
không thể chấp nhận một kẻ ăn xin ở 
trong nhà của ta.” 

Nhà vua buồn bã rời đi. 
Ngày hôm sau, nhà vua vẫn mặc 

trang phục rách rưới ấy, nhưng lại 
choàng thêm bên ngoài một chiếc áo 
lụa lộng lẫy điểm xuyết vàng bạc và 
châu báu. Sau đó, đức vua lại đi đến 
nhà của phú ông nọ. 

Cũng như lần trước, ông ta vẫn 
ngồi trước cửa nhà. Khi vừa  nhìn 
thấy người lạ với chiếc áo choàng 
lộng lẫy, ông ta vội vã chạy đến tiếp 
đón. Phú ông dắt tay người lạ vào 
nhà và nhanh chóng bày một bữa 
tiệc thịnh soạn. “Mời thưởng thức, 

bạn của tôi,” ông ta nói. “Thật là một 
vinh hạnh to lớn khi có một người 
như ngài hiện diện tại nhà của tôi.”

Nhà vua lấy một chút sơn hào hải 
vị, bẻ thành từng miếng nhỏ, và rồi 
đặt chúng vào các nếp gấp của chiếc 
áo choàng sang trọng của mình, chứ 
không hề ăn.

Phú ông ngạc nhiên hỏi” “Tại sao 
ngài lại không ăn? Vì sao ngài lại đặt 
chúng lại trong áo choàng của ngài vậy?” 

“Bởi vì áo choàng của ta là thứ 
nhà ngươi đang mời ăn, chứ không 
phải ta.” Nhà vua nói. “Hôm qua, ta 
đến đây trong bộ dạng của một người 
nghèo khổ và nhà ngươi đã đuổi đi. 
Hôm nay, ta khoác chiếc áo choàng 
đắt tiền này đến thì ngươi lại bày tiệc 
để tiếp đón. Tuy nhiên ta của ngày 
hôm nay, hay là ngày hôm qua thì 
vẫn là vua của nhà ngươi.”

“Xin hãy tha thứ cho hạ thần, 
xin hãy tha thứ cho hạ thần, hỡi Đức 
vua!”  Phú ông kêu khóc. “Thần đã 
quá kiêu căng và ích kỷ. Nhưng kể 
từ hôm nay, thần sẽ đối đãi tử tế với 
những người nghèo khổ đến nhà 
thần. Bệ hạ đã dạy cho hạ thần bài 
học quý báu rằng không nên đánh giá 
một người qua vẻ bề ngoài của họ.” 

 
Câu chuyện “Vị khách của Phú ông 
giàu có” được in lại với sự cho phép từ 
“Những câu chuyện về trí tuệ cổ xưa 
– Sách dành cho học sinh” do Radio 
Sound of Hope xuất bản. 
 
Quỳnh Anh biên dịch

khác nhau. Rượu nho cũng lan rộng 
đến nhiều nơi khi Hy Lạp thành lập 
thuộc địa trên khắp Địa Trung Hải. 
Năm 1983, một con tàu đắm của Hy 
Lạp được phát hiện ở ngoài khơi miền 
nam nước Pháp, trong đó người ta tìm 
thấy gần 10,000 chiếc bình amphora, 
tổng dung tích khoảng 79,000 gallon 
rượu (1 gallon = khoảng 3.78 lít). Các 
học giả ước tính rằng người Hy Lạp cổ 
đại thời đó đã vận chuyển gần 10 triệu 
lít rượu đến Gaul và những nơi khác 
mỗi năm; đây là một mặt hàng thương 
mại quan trọng.

Sản phẩm thịt
Theo các tác phẩm cổ điển Hy Lạp nổi 
tiếng của Homer mô tả, các anh hùng 
Hy Lạp có vẻ như thường ăn những 
miếng thịt cừu nướng hoặc thịt heo 
quay lớn. Tuy nhiên, vào thời Hy Lạp 
cổ đại, mọi người không thể ăn thịt 
thường xuyên hàng ngày; tất cả các 
loại thịt chỉ được dùng trong các lễ hội 
hoặc những ngày cụ thể.

Trên bàn ăn của người Hy Lạp cổ 
đại, cá và hải sản là những loại thức 
ăn chứa protein phổ biến hơn. Điều 
này là do hầu hết các thành phố của 
Hy Lạp đều nằm gần biển, vì vậy các 
sản phẩm từ cá như cá ngừ vây vàng 
(yellowfin tuna), cá trích (Sprat), cá 
vược (sea bass) và cá mú (grouper) 
thường được làm thành cá muối. 
Trong số đó, cá trích là loại cá rẻ tiền, 
dễ đánh bắt vào thời cổ đại. Ngoài ra, 
người Hy Lạp cổ đại cũng tiêu thụ các 
loại hải sản ngon như mực, bạch tuộc, 
mực nang (cuttlefish), và tôm, v.v.

Mặc dù vào thời điểm đó, người ta 
thường ăn thịt heo rừng, thịt nai, thịt 
bò, thịt heo, thịt gia cầm, v.v. nhưng 
hầu hết thịt rất khó kiếm và đắt giá 
ngoại trừ thịt heo. Trong thời đại 
của nhà soạn hài kịch Aristophanes, 
mua một con heo sữa chỉ cần bỏ ra ba 
drachmas (đơn vị tiền tệ của Hy Lạp), 
tương đương với ba ngày công của 
một người đi làm. Người dân ở bất kỳ 
địa vị nào cũng đều dùng thịt heo làm 
xúc xích để sử dụng hàng ngày.

Bánh mì
Người Hy Lạp cổ đại chủ yếu ăn hai 
bữa một ngày, bữa sáng và bữa tối;  còn 
bữa trưa chỉ là một bữa ăn nhẹ đơn 
giản. Đối với họ, bánh mì là nguồn 
cung cấp năng lượng cho cả ngày.

Người Hy Lạp cổ đại thường dùng 
bánh mì lúa mạch nhúng rượu vào bữa 
sáng, ăn kèm một ít trái sung hoặc ô 

Hàng ngàn năm trước, ô liu đã là loại cây trồng quan trọng của người Hy Lạp. 

Chiếc bình để hòa rượu trong yến tiệc của 
người Hy Lạp. Trên chiếc bình vẽ Nữ Thần 
chiến thắng Nike đang đội vương miện 
cho chàng hiệp sĩ trẻ tuổi ở bên phải; năm 
420 TCN, hiện trưng bày ở Louvre.

Bình gốm Kylix, có hình dạng giống như 
một chiếc đĩa tròn. Trên thân bình mô tả 
Thần rượu Dionysus biến rất cả những 
tên cướp biển muốn bắt cóc ông thành 
cá heo. Chiếc bình có vào năm 530 TCN, 
hiện trưng bày ở Rijksmuseum, Munich. 

Đối với người Hy 
Lạp cổ đại, bánh 

mì là nguồn cung 
cấp năng lượng 

cho cả ngày. Hình 
ảnh một người 

phụ nữ đang 
nhào bánh mì 

(500 TCN –475 
TCN), hiện trưng 
bày tại Bảo tàng 

Khảo cổ học 
Quốc gia Athens. 

Đối với người Hy Lạp cổ đại, thịt là thức 
ăn trong các lễ hội và những dịp đặc biệt; 
điều này cũng giống với ẩm thực Địa 
Trung Hải ngày nay. Hình ảnh bình rượu 
mô tả hai người đàn ông chuẩn bị làm thịt 
con heo rừng (năm 510 TCN–500 TCN), 
hiện trưng bày ở Louvre, Pháp.

Trái sung có giá trị dinh dưỡng rất cao, là một thức quả tráng miệng quan 
trọng của người Hy Lạp cổ đại.

Người Hy Lạp cổ đại gọi mật ong là “thức ăn của các vị Thần”; ngoài làm thức ăn, 
mật ong còn có thể được dùng để chữa bệnh.

GIÁO DỤC

TRẦN ĐÌNH

N
gày nay, ẩm thực Địa Trung 
Hải được xem là một trong 
những ẩm thực truyền 
thống lành mạnh nhất, 
có tác dụng chống viêm, 

bảo vệ tim mạch và duy trì cân nặng.
Tuy nhiên, qua nghiên cứu các tài 

liệu, tranh gốm, tranh tường, cũng như 
các bằng chứng khảo cổ học và phân 
tích cặn thức ăn trong các bình đựng 
thức ăn của người Hy Lạp cổ đại, chúng 
ta sẽ không khỏi ngạc nhiên khi thấy 
rằng ẩm thực của người Hy Lạp cổ đại 
cách đây hàng nghìn năm khá giống 
với ẩm thực Địa Trung Hải ngày nay. 
Thậm chí nó có thể được xem là nguồn 
gốc của ẩm thực Địa Trung Hải.

Người Hy Lạp xa xưa có phong cách 
ẩm thực hết sức phong phú đa dạng, 
được đánh giá cao về mỹ đức ăn uống – 
“điều độ”. Ngoài ra chúng ta còn có thể 
hình dung cách họ vận dụng ẩm thực, 
từ đó thể hiện thái độ sống và thái độ ca 
ngợi các vị Thần linh của họ.

Mật ong
Từ xưa đến nay, mật ong luôn là một 
thực phẩm quan trọng trong cả các nền 
văn minh cổ đại. Đó cũng là chất tạo 
ngọt quan trọng nhất trước khi có cây 
mía. Ngoài việc sử dụng trực tiếp mật 
ong, người Hy Lạp cổ đại theo truyền 
thống sử dụng nó để điều trị loét dạ 
dày, ho, viêm họng, và các bệnh về tai. 
Hương vị ngọt ngào và những lợi ích 
sức khỏe của mật ong đã khiến triết 
học gia Pythagoras gọi nó là “linh dược 
trường thọ”, còn người Hy Lạp gọi nó là 
“thức ăn của các vị Thần”.

Ở Hy Lạp cổ đại, các gia đình quý tộc 
đều thuê những người nuôi ong chuyên 
nghiệp để chăm sóc tổ ong và sản xuất 
mật ong. Trong các tác phẩm khảo cứu 
tự nhiên của Aristotle có nhiều mô tả 
phong phú về loài ong mật.

Theo một nghiên cứu được công bố 

trên Tập san Y học Quốc tế về Phân 
tử (International Journal of Molecular 
Medicine), đỉnh Olympus là điểm gặp 
gỡ của hệ thực vật Địa Trung Hải và 
Trung Âu, nên đây là nơi sinh sống của 
nhiều loài và có thảm thực vật rất đa 
dạng. Mật ong được sản xuất ở đây có 
khả năng kháng khuẩn cao và có thể 
dùng như một loại thuốc thay thế.

Rượu nho
Rượu nho là thức uống phổ biến nhất ở 
Địa Trung Hải cổ đại. Trong thần thoại 
Hy Lạp, Dionysus đã phát minh ra rượu 
nho và sau trở thành Thần rượu. 

Rượu nho rất quan trọng trong ẩm 
thực của người Hy Lạp cổ đại, và được 
người dân sử dụng hàng ngày. Tuy 
nhiên, uống rượu trực tiếp được xem là 
một hành vi mọi rợ, nên họ hòa nước 
với rượu rồi mới uống. Điều này thể 
hiện đầy đủ tinh thần “điều độ” trong 
nền văn minh Hy Lạp.

Rượu cũng đóng vai trò quan trọng 
trong các giao thiệp xã hội. Sau bữa yến 
tiệc chính, giới quý tộc Hy Lạp sẽ tổ 
chức những buổi thảo luận mà triết học 
là chủ đề trọng yếu. Tại đó, người chủ 
tiệc sẽ quyết định độ mạnh của rượu 
tùy vào mức độ nghiêm túc của cuộc 
họp. Rượu nho được đựng trong một 
chiếc bình miệng rộng amphora, được 
gọi là “Krater” và người hầu sẽ đi rót 
rượu đến từng quan khách. Nếu bữa 
tiệc được diễn ra tại một gia đình giàu 
có thì sẽ có thêm phần biểu diễn của vũ 
công, diễn viên nhào lộn và nhạc công.

Theo chính khách Eubulus người 
Athen ghi chép lại, để duy trì mỹ đức 
“điều độ”, người Hy Lạp sẽ uống ba bát 
rượu trong bữa tiệc. Bát thứ nhất giúp 
họ khỏe mạnh, bát thứ hai giúp họ có 
được tình yêu và hạnh phúc, bát thứ ba 
giúp họ có giấc ngủ ngon.

Người Hy Lạp cổ đại có kỹ thuật sản 
xuất rượu tuyệt vời. Họ đã phát hiện 
ra rằng các loại đất, khí hậu và loại 
nho khác nhau sẽ tạo ra các loại rượu 

Ẩm thực Địa Trung Hải
bắt nguồn từ ẩm thực của 
người Hy Lạp cổ đại?

Tôi rất thích chụp ảnh đến mức mà 
các con và các cháu của tôi phải than 
thở mỗi khi phải chụp hình. Có một 
số thành viên rất hợp tác, số còn lại 
thì không. Tôi được mệnh danh là sử 
gia của gia đình, vì tôi là người lưu 
giữ ký ức về những con người và sự 
kiện quan trọng đã đi qua cuộc đời 
chúng tôi. 

Thời nay, hầu hết ảnh là kỹ thuật 
số, việc lưu giữ lịch sử gia đình bằng 
hình ảnh trở nên rất đơn giản. Tôi có 
thể nhanh chóng tạo ra các trang ảnh 
trên máy vi tính. Tôi không cần phải 
quét từng ảnh vào máy, chỉnh màu 
và kích cỡ, lưu trữ, và đưa ảnh vào 
tài liệu trong máy tính nữa. Tôi chỉ 
cần mở một trang mới, đưa ảnh vào 
đó, ghi chú thích ngày tháng là xong. 

Tôi hiện có một album ảnh theo 
từng năm mà tôi đã lưu trữ kể từ 
ngày cưới (tính tới nay là 52 năm), 
cộng thêm các album khác của những 
người thân đã qua đời hoặc các tấm 
ảnh chụp từ rất lâu, đến mức tôi 
không nhớ là chụp ở đâu, với ai, hay 
tại sao lại chụp. Chúng tôi còn có một 
tấm ảnh chụp căn nhà gỗ nơi ông 
bà cố đã sống, cũng là nơi bà tôi lớn 
lên. Tấm ảnh đã được sáu thế hệ rồi. 

Dĩ nhiên, các con tôi cũng có rất 
nhiều ảnh và video, nhưng tất cả 
được lưu giữ bằng điện toán đám 
mây, trên ổ đĩa flash, ổ cứng, máy 
tính hoặc máy ảnh. Những tấm hình 
tồn tại dưới dạng kỹ thuật số, nhưng 
không bao giờ được tải xuống và in 
ra, không ai thấy được những tấm 
ảnh này trừ phi được đăng lên mạng 
xã hội, hoặc khi chúng ta hỏi cụ thể 
về tấm ảnh đó. 

Thật đáng tiếc, đã qua rồi những 
ngày mà họ hàng bên chồng tôi lấy 
máy chiếu ra, chúng tôi cùng quây 
quần để xem từng trang chiếu trong 
khi cha hoặc mẹ kể lại các câu 
chuyện thuở ấy. Điều hào hứng hơn 
nữa là khi máy chiếu được chuẩn 
bị xong, chúng tôi xem các bộ phim 
“thời xưa” khi cha còn trẻ hoặc khi 
chồng tôi chỉ mới tập đi. Thật vui 
biết bao nhiêu, chúng tôi cũng có dịp 
kể cho các con nghe về những người 
thân trong gia đình [đã sống thế nào] 
trước khi các con ra đời.

Để các cháu dễ dàng tiếp cận các 
album ảnh, tôi cất trong phòng sinh 

hoạt gia đình. Mỗi album được đánh 
dấu bằng cách ghi ngày tháng và 
một hoặc hai sự kiện quan trọng của 
năm đó. Điều này khiến cho việc tìm 
kiếm một tấm ảnh cụ thể dễ dàng 
hơn. Rất nhiều cháu của tôi đã dành 
nhiều thời gian xem qua các album. 
Các cháu thích xem những bức ảnh 
thời trẻ của cha mẹ, ảnh cưới hoặc 
các ảnh khi cha mẹ ra đời. Những 
đứa trẻ phá lên cười trước những bộ 
trang phục “ngộ nghĩnh”, kiểu tóc kỳ 
lạ hoặc tư thế ngớ ngẩn. 

Các cháu thường hỏi về những 
người trong ảnh, và vợ chồng chúng 
tôi lại có cơ hội kể cho bọn trẻ nghe 
về ông cố, hoặc làm sao chúng tôi 
quen nhau, hoặc cha mẹ các cháu 
trông thế nào khi còn bé. Lịch sử gia 
đình được khám phá qua những bức 
ảnh như thế đó.

Một tối nọ, chúng tôi đang nói 
về cô chú mà chồng tôi rất yêu mến, 
những người đã không còn ở bên 
chúng tôi, và cháu gái của tôi đã kể 
được cho cha cháu nghe về những 
người này và tại sao họ được yêu 
thương nhiều như vậy. Con trai tôi 
nhận xét rằng con gái của cháu (tức 
là cháu gái của tôi) biết nhiều chuyện 
về gia đình còn hơn cả cha nó. Cháu 
gái đã phản hồi rằng, “Cha ơi, nhờ 
con đã xem qua các album ảnh của 
bà nội đó!”

Không cần nói gì thêm, đối với 
tôi, các tấm hình chụp là vô cùng 
quan trọng và quý giá. Tấm hình kia 
không chỉ cho chúng ta thấy lịch sử 
sống động về gia đình, mà còn cho 
chúng ta cảm giác ‘thuộc về’ vì hình 
ảnh kết nối chúng ta với những người 

đi trước. Cũng giống như chúng ta 
nói là: “Này, gia đình tôi vô cùng đặc 
biệt và đây là lý do.” 

Các tấm ảnh chụp được rửa ra 
giúp chúng ta nắm giữ các khoảnh 
khắc kịp lúc, và lưu giữ cho thế hệ 
sau. Thông thường, các tấm ảnh 
thể hiện được những cảm xúc mà 
ngôn từ không làm được, cho phép 
gia đình chúng ta hồi tưởng lại 
những kỷ niệm tuyệt vời và được 
trải nghiệm thêm nhiều lần nữa. 
Không điều nào có thể xảy ra nếu 
các tấm ảnh của bạn đang trốn 
kỹ trong máy tính hoặc máy ảnh. 
Chẳng phải đã đến lúc bạn tải hình 
xuống, in ra và trao cho những 
người thân yêu sao? 

Vicky Rauch,
 

Quý vị muốn đưa ra lời khuyên gì cho
các thế hệ trẻ?
Chúng tôi kêu gọi Quý độc giả chia sẻ những 
giá trị vượt thời gian có thể phân định rõ 
đúng và sai, và truyền cho thế hệ tương lai 
những kiến thức uyên thâm và kinh nghiệm 
của mình. Chúng tôi nhận thấy những thông 
điệp ý nghĩa truyền lại cho thế hệ tiếp theo 
đang giảm dần theo thời gian, và rằng chỉ 
với một nền tảng đạo đức vững vàng thì thế 
hệ tương lai mới có thể phát triển mạnh mẽ. 
Hãy gửi thông điệp của Quý vị, cùng với tên 
đầy đủ, tiểu bang và thông tin liên hệ tới 
NextGeneration@epochtimes.com hoặc 
etviet@etviet.com hoặc Next Generation, 
The Epoch Times, 229 W. 28th St., Floor 7, 
New York, NY 10001.

Thiên Thư biên dịch

Album ảnh thổi hồn cuộc sống 
vào lịch sử gia đình 

Trí tuệ cổ xưa: 
Vị khách của 
Phú ông

GỬI THẾ HỆ TƯƠNG LAI

» Lời khuyên từ những độc giả 
của chúng tôi dành cho thế hệ trẻ

liu. Những người giàu có thì thường ăn 
bánh kếp (pancake) làm từ bột mì, dầu 
ô liu, mật ong và bơ. Ăn tối là bữa ăn 
quan trọng nhất trong ngày ở Hy Lạp, 
khi đó bàn ăn sẽ bày tất cả các loại thịt, 
đậu, pho mát, trái cây, rau và bánh mì.

Người Hy Lạp cổ đại cũng đã phát 
minh ra cối xay Olynthus để xay bột, 
giúp cải thiện hiệu quả việc xay xát. 
Theo ghi chép của nhà viết kịch nổi 
tiếng Lynceus of Samos, các tiệm bánh 
chuyên nghiệp xuất hiện ở Athens vào 
khoảng năm 400 TCN. Vào thời điểm 
đó, có hàng chục loại bánh mì khác 
nhau ở Hy Lạp, các thành phố sẽ cạnh 
tranh với nhau và rất tự hào vì có những 
người thợ làm bánh giỏi nhất. Ngoài 
bánh mì, người dân thời đó còn tiêu 
thụ các loại đậu như đậu lăng, đậu Hà 
Lan, đậu gà, và đậu fava để bổ sung chất 
dinh dưỡng cho khẩu phần ăn của họ.

Người Hy Lạp thời đó tin rằng Nữ 
Thần nông nghiệp Demeter cai quản 
về lương thực, sự sống, 
và tình mẫu tử, Thần ban 
sự sống cho Trái Đất, dạy 
con người cách trồng trọt, 
và cũng là biểu tượng của 
pháp luật và công lý. Vào 
thời điểm đó, các lễ hội 
tôn vinh Thần thường 
được tổ chức trên khắp 
Hy Lạp. Khi ấy mọi người 
sẽ dâng bò đực, bò cái, 
heo, trái cây, tổ ong, cây 
ăn quả, v.v. cho Nữ Thần 
Demeter để cảm tạ về sự 
thịnh vượng được ban 
trên vùng đất này.

Rau quả
Vào thời Hy Lạp cổ đại, 
rau tươi không hề rẻ, và 
hầu hết những người 
nghèo chỉ có thể ăn rau 
khô hoặc quả sồi. Các 
loại rau phổ biến lúc bấy 
giờ chủ yếu là củ cải, rau 
diếp (romaine), cải xoong (cress) và rau 
xà lách (arugula).

Rau cũng được chế biến theo nhiều 
cách, có thể ăn trực tiếp, nấu chín, hầm, 
hoặc giã nhỏ, v.v. Khi nấu rau, người 
dân thường sử dụng những gia vị như 
dầu ô liu, giấm, rau thơm và nước sốt 
làm từ cá. Vào thời đó, có rất nhiều loại 
rau thơm phổ biến, chủ yếu là rau mùi 
(coriander), thì là (dill), bạc hà (mint), 
oregano (rau kinh giới), saffron (nhụy 
hoa nghệ tây) và cỏ xạ hương (thyme).

Trái cây
Trái cây đóng một vai trò quan trọng 
trong văn hóa ẩm thực của Hy Lạp cổ 
đại. Họ thường phổ biến sử dụng những 
loại trái cây như ô liu, sung, nho, mận, 
táo và đu đủ.

Ngay từ thời Hy Lạp cổ đại, ô liu là 
một trong những cây trồng chính ở Hy 
Lạp. Người Hy Lạp có xu hướng trồng 
ngũ cốc trong các thung lũng, ô liu và 
nho trên các sườn đồi. Ô liu ngâm muối 
là một món khai vị quan trọng vào thời 
điểm đó, còn dầu ô liu thường được sử 
dụng trong hầu hết các món ăn. Cho 
đến ngày nay, dầu ô liu vẫn là loại dầu 
tiêu biểu nhất ở vùng Địa Trung Hải.

Vào đầu thế kỷ thứ 3, nhà sử học 
Athenaeus đã mô tả một món tráng 
miệng làm từ trái sung và đậu rồng 
trong cuốn sách Deipnosophistae (Tạm 
dịch: Sự khôn ngoan trong bữa tiệc). 
Ngoài dùng để ăn tráng miệng, sung 
khô còn được dùng làm món khai vị 
hoặc điểm tâm trong các tiệc rượu.

Minh Phương biên dịch

Người Hy Lạp 
thời đó tin 
rằng Nữ Thần 
nông nghiệp 
Demeter cai 
quản về lương 
thực, sự sống, 
và tình mẫu 
tử, Thần ban 
sự sống cho 
Trái Đất, dạy 
con người cách 
trồng trọt, và 
cũng là biểu 
tượng của pháp 
luật và công lý.

SHUTTERSTOCK SHUTTERSTOCK

FOTOLIA

PUBLIC DOMAIN

PUBLIC DOMAIN

PUBLIC DOMAIN

PUBLIC DOMAIN

SOUND OF HOPE/MICHAEL ANDERSON

BIBA KAYEWICH

Bạn muốn chia sẻ báo với người thân, bạn bè? 
Epoch Times sẽ giúp chuyển tận nhà mỗi tuần.
TEL: (626) 618-6168 - (714) 356-8899   |   WWW.EPOCHTIMESVIET.COM
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Để có một thớt 
khai vị đậm 
chất Pháp, 
cách tốt nhất là 
chúng ta dùng 
một tấm thớt 
gỗ. Loại này 
dễ sử dụng, dễ 
chùi rửa và khó 
bị dao làm cho 
trầy xước.

KHÔNG CHẤT BẢO QUẢN
KHÔNG CHẤT PHỤ GIA
KHÔNG DÙNG CHẤT ĐIỀU VỊ

-

Được điều chế theo 
từng phần nhỏ

Xem thêm video của 
Chef John trên:

Có bán tại:

Tập hợp các loại Nước sốt 
Đặc chế mới.

Hương vị Hồng Kông nổi bật
Umami ngon trong chai

Nước sốt XO

Nước sốt cay
Được pha trộn điêu luyện

và linh hoạt
Không thể thiếu cho các

món chiên

Nước sốt dầu ớt đỏ

Thật nhiều hương vị
Làm bạn không thể quên 
hương vị châu Á

MASTER

Taste of Joy

Được Phát Triển Bởi
Vua Đầu Bếp John

Trên 30 năm kinh nghiệm về ẩm thực 

Giám khảo các cuộc thi ẩm thực 

Đầu bếp nổi tiếng

Có hàng triệu người theo dõi
trên YouTube và mạng xã hội 

- --
---
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---
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����������BUSINESS HOURS:

MON–THU: 11AM – 8PM
FRI–SAT: 11AM – 9PM

SUNDAY: CLOSED

25551 KINGSLAND BLVD. 
SUITE B102, KATY, TX 77494

(832) 437–4519

Phở Tái Lăn Hà Nội, Phở Đặc Biệt, Phở 
Fillet Mignon, Phở Gà, Phở Đồ Biển, 
Mì, Bún, Cơm, Bánh Mì, Chả Giò, Gỏi 

Cuốn, Hủ Tiếu Áp Chảo, Món Ăn Chay, 
Trà Sữa, và Món Tráng Miệng.

OUIPLEASE

Khi nhắc đến những tấm thớt gỗ 
charcuterie, người Pháp đang nói 
về những món khai vị gồm có thịt, 
phô mai, những loại thực phẩm 
phết lên bánh, bánh mì, những quả 
ô liu, trái cây sấy khô, và nhiều loại 
hạt, tất cả được trình bày trên một 
tấm thớt gỗ – nhưng không phải 
được bày ra một cách ngẫu nhiên. 
Ngay khi chuyển sang Hoa Kỳ sinh 
sống, tôi đã nhận ra rằng thớt khai 
vị của Pháp thật sự là một tác phẩm 
nghệ thuật.

Theo người Pháp chia sẻ, có một 
cách thức để bài trí thớt khai vị đúng 
điệu, từ cách chọn nguyên liệu cho 
đến kỹ thuật trình bày. Dù rằng thành 
phẩm trông có vẻ đơn giản, nhưng 
trên thực tế, phải bỏ ra chút công sức 
mới đạt được mức “je ne sais quoi” 
(trên cả tuyệt vời) đó. Dưới đây tôi 
xin gửi đến các bạn vài cách bày một 
thớt khai vị mà bất kỳ người Pháp nào 
cũng sẽ tán thưởng. 

Sử dụng một tấm thớt gỗ 
Để có một thớt khai vị đậm chất 
Pháp, cách tốt nhất là chúng ta dùng 
một tấm thớt gỗ. Loại này dễ sử 
dụng, dễ chùi rửa và khó bị dao làm 
cho trầy xước. Bạn cũng có thể chọn 
những chiếc thớt gỗ thớt đá cẩm 
thạch – tôi thích loại này vì nó rất 
hợp để bày phô mai.

Phục vụ ít nhất 4 loại phô mai 
khác nhau
Nhìn chung, bạn nên cố gắng đưa vào 
một loại phô mai đặc sắc (chẳng hạn 
như phô mai dê), loại phô mai mềm 
mịn (như Brie hoặc Camembert), loại 
có độ cứng (như phô mai Comté hoặc 
Cheddar), và phô mai có mùi hăng, 
đậm vị đủ làm bạn chú ý (như phô 
mai xanh)

Dù vậy, bạn không nhất thiết phải 
chọn phô mai Pháp. Bạn luôn có thể 
thêm vào thớt khai vị một chút phô 
mai Ý Parmesan, hoặc thậm chí sáng 
tạo hơn bằng cách thêm vào phô mai 
burrata. Thật ra thì đến giờ cuối, bạn 
cứ tùy ý chọn loại mình thích.

Hãy bày một ít xúc xích
Nếu bạn muốn thớt khai vị càng 
giống kiểu Pháp càng tốt, thì xúc xích 
(saucisson) – kiểu khô, dày, đã qua chế 
biến – là loại thịt duy nhất bạn tuyệt 
đối cần có. Đó là xúc xích làm từ thịt 
heo và nhồi chung với các loại hạt, 
phô mai và trái cây sấy khô.

Tùy theo khẩu vị của mình, bạn có 
thể dọn kèm thêm nhiều loại thịt khác, 
ngay cả loại không có xuất xứ từ Pháp. 
Nhãn hàng ưa chuộng của chúng tôi là: 
Rosette de Lyon, thịt nguội từ Bayonne 
hoặc Viande de Grison.

Gợi ý của người Pháp: Trên thớt 
khai vị, họ thích có thêm một ít thịt 
được chế biến theo kiểu Rilettes*, Patê 
hoặc Terrine*, (có thể phết lên bánh 
mì) làm từ ngỗng, vịt, hoặc heo.

Cắt thực phẩm đúng cách
Bạn không nên cắt lát sẵn phần phô 
mai và đặt lên thớt khai vị. Các loại 
mềm và tròn như phô mai Brie sẽ rất 
dễ tan chảy ngay khi bạn cắt nhỏ, vì 
thế cách tốt nhất để trình bày món 
này là vẫn để trong bao bì. Bạn chỉ cần 
nhấn dao xuống phô mai rồi để đó chứ 
không thật sự cắt ra và để cho thực 
khách chủ động khi họ muốn. Các 
loại phô mai cứng như Comté hoặc 
Cheddar có thể được cắt thành những 
miếng dài mỏng hoặc hạt lựu. 

Trái lại, phần thịt lúc nào cũng nên 
được cắt sẵn trước khi dùng và càng 
mỏng càng tốt. Bạn hãy nhớ hỏi người 
bán thịt xem loại thịt mình mua có thể 
cắt mỏng được không nhé.

Không quên những món ăn kèm
Bất cứ khi nào có thể, bạn hãy sử dụng 
càng nhiều thực phẩm địa phương và 
mùa nào thức ấy càng tốt. Nếu đang là 
mùa xuân, bạn dọn ra các loại rau củ 
của mùa xuân như củ cải; còn là mùa hè 
thì bạn thêm cà chua. Các loại nguyên 
liệu được ngâm và chế biến như trái ô 
liu, dưa chuột muối chua, và thậm chí 
có cả sốt tapenade có chút chua giúp cân 

ẨM THỰC

Sáng tạo bữa khai vị đậm chất Pháp

bằng vị béo của phô mai. Hơn nữa, 
nhiều chuyên gia cũng công nhận là có 
thêm chút đồ ngọt như mật ong hoặc 
mứt cherry cũng cần thiết. Một ít sung 
hoặc mơ khô cũng đem đến sự tương 
phản giữa ngọt chua với những thứ có 
hương vị béo ngậy trên thớt.

Luôn luôn có bánh mì dùng kèm 
– không phải bánh quy giòn
Lưu ý cuối cùng nhưng không kém 
phần quan trọng là nếu bạn bày bánh 
quy giòn dùng kèm trên thớt khai vị 
thì sẽ không đúng kiểu Pháp. Chúng 
ta nên phục vụ nhiều loại bánh mì 
khác nhau. Bánh mì dài baguette sẽ 
là lựa chọn hay nhất; còn nếu bạn 
thích kiểu pha trộn, hãy dọn bánh 
mì làm từ bột chua hoặc bánh mì hạt 
óc chó. Bạn hãy cắt bánh mì thành 
lát trước khi phục vụ thực khách vì 
họ sẽ bận rộn cắt phô mai nên không 
nghĩ đến việc cắt bánh mì đâu. 

Vậy là hoàn thành rồi. Bạn hãy 
chia sẻ với chúng tôi nếu có những 
nguyên liệu bí mật của riêng mình để 
làm nên một thớt khai vị đặc biệt.

OuiPlease cung cấp những gói sản 
phẩm từ những thương hiệu cao cấp 
từ Pháp đến tận tay khách hàng, 
mang đến một trải nghiệm mua sắm 
tại Pháp mà không cần phải tốn một 
chuyến bay đến đây.

Chú thích của dịch giả:
*Rillettes là tên gọi chung của một phương 
thức chế biến, trong đó, thịt được tẩm ướp gia 
vị rồi nấu ngập mỡ cho đến khi chín nhừ bằng 
phương pháp nấu chậm trong vòng 4 đến 10 giờ. 
*Terrine gồm thịt xay, thịt nội tạng, hải sản, 
rau, trứng luộc, rau thơm và các gia vị khác 
được nấu chín trong nồi cách thủy. 

Nam Anh biên dịch

Bất cứ khi nào 
có thể, bạn hãy sử 

dụng càng nhiều thực 
phẩm địa phương và 

mùa nào thức ấy 
càng tốt.

BUBLIKHAUS VIA FREEPIK.COM

ZARZAMORA/SHUTTERSTOCK

NHẬN BẢO HIỂM TUYỆT VỜI 
VÀ GIÁ TRỊ LỚN

Làm thế nào để bảo vệ 
bạn, những người thân 
yêu của bạn và cuộc 
sống bạn đã xây dựng 
bằng bảo hiểm?

VỚI SỰ PHỤC VỤ TẬN TÌNH CỦA 
CÔNG TY BẢO HIỂM XE & NHÀ 
HÀNG ĐẦU Ở MỸ

Tommy Tran
State Farm Agent

Email: tommy.tran.do9d@statefarm.com
7601 W. Sam Houston Pkwy S. Ste. 176, Houston, TX 77036
(bên cạnh Khách Sạn Comfort Suite & Tandy Leather)
www.insurewithtommytran.com

Chào đón khách hàng đến tư vấn miễn phí
Chúng tôi nói Tiếng Việt, English, 中文,Se Hable Espanol
Chúng tôi rất vui lòng trả lời các câu hỏi của bạn

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN   Thông thạo Anh-Việt
Xin liên lạc văn phòng hoặc ghi danh online tại: 
tommytran.sfagentjobs.com/account
281-686-0380  /  Email: tommy@insurewithtommytran.com

TIẾT KIỆM ĐẾN 40%

713-270-8868

ANNIE HOLMQUIST

Vào một buổi tối khi đang dạo bước 
trong công viên trong khu vực, tôi nghe 
thấy một người đang đi xuống con đường 
phía sau tôi, nói chuyện điện thoại. Giọng 
điệu của anh ấy đều đều và trầm tĩnh… 
nhưng cùng với phong thái điềm tĩnh 
ấy thì dường như cứ mỗi từ thứ năm lại 
văng ra một câu chửi thề.

Tôi trích dẫn sự việc này không phải 
vì nó khác thường, mà vì đó là thực tế rất 
bình thường. Có vẻ như người ta không 
thể trải qua một ngày – hoặc thậm chí là 
một giờ – mà không nghe thấy ai đó sử 
dụng những từ ngữ nhạy cảm hoặc lời lẽ 
báng bổ tôn giáo một cách giận dữ, suồng 
sã hoặc thậm chí vô tâm. Những gì từng là 
ngôn từ rất thô tục, vốn không thể nói ra 
khi có mặt phụ nữ, thì giờ đây lại là lời nói 
đầu môi của nhiều người, kể cả nữ giới.

Sự lồng ghép của ngôn từ tục tĩu và 
những hệ lụy của nó đang gây khó chịu 
ở nhiều cấp độ. Mặc dù vậy, gần đây tôi 
đã có ấn tượng với những người muốn 
đề cao đức hạnh, chân chính, và cái đẹp 
có thể chống lại xu hướng này, và thậm 
chí còn cải biến tình hình theo cách 
đáng khích lệ.

Ý nghĩ rằng việc ‘chửi thề’ ngày càng 
gia tăng trên thế giới không phải là sản 
phẩm của sự tưởng tượng. Theo một 
nghiên cứu năm 2017 do nhà tâm lý học 
Jean Twenge đứng đầu, những cuốn 
sách được xuất bản vào giữa những năm 
2000 có thể chứa các từ trong danh mục 
bảy từ chửi thề cụ thể – cao hơn 28 lần 
so với những năm 1950. Điều tương tự 
cũng có thể xảy ra trong phim điện ảnh 
và cả truyền hình. Để trắc nghiệm điều 
này, tất cả những gì người ta phải làm là 
xem một bộ phim hiện đại và đo khoảng 
thời gian mà người xem có thể không 
nghe thấy lời thô tục báng bổ. Nếu tôi là 
một cô gái đang chơi cá cược, tôi sẽ đặt 
cược rằng chỉ trong vòng năm phút, bạn 
sẽ nghe được những lời nói thô tục trong 
một bộ phim – và điều đó vẫn được coi 

là hào phóng.
Con số gia tăng này gợi ý một số điều, 

trước tiên là sự suy giảm trí thông minh. 
Nhưng những người tán thành lời nói tục 
tĩu lại cho rằng ngược lại mới là đúng. Có 
nghĩa là những người có chỉ số IQ cao thì 
có khả năng nói nhiều câu tục tĩu 
một cách đa dạng và không bị 
“nghèo nàn vốn từ vựng”. 

Tuy nhiên, trí thông 
minh thực sự bao gồm 
nhận thức đúng đắn, và 
theo một bài báo trên Tập 
san Scientific American 
giải thích, các nghiên cứu 
cho thấy rằng chửi thề là một 
dấu hiệu của trí thông minh cao 
cấp “không cho chúng ta biết gì về cách 
người nói sử dụng những từ cấm kỵ, chỉ 
là những thứ họ có thể nói nếu họ chọn 
sử dụng chúng." Như vậy “những người 
có khả năng ăn nói” có thể thực sự “chửi 
thề ít hơn vì họ có vốn từ vựng cần thiết 
để thực sự thể hiện bản thân theo những 

cách khác.” 
Do đó, khi thấy số từ ngữ thô tục của 

chúng ta tăng lên, cũng có nghĩa là vốn từ 
vựng và kiến   thức đang giảm đi.

Thứ hai, ngôn từ thô tục thể hiện 
cảnh giới tinh thần của chúng ta. Mặc 

dù lời nói thô tục hiện nay được 
thốt ra một cách tình cờ, 

nhưng nó thường đi kèm với 
tâm trạng tức giận. Thực tế 
này có thể dễ dàng nhận 
thấy nhất ở các nhà lãnh 
đạo ngày nay (bất kể đảng 
phái nào). Dục vọng, ham 

muốn và sử dụng nội dung 
khiêu dâm thường xuyên, kết 

hợp với bản tính vô độ về tính 
dục là nguồn cơn của những cơn giận 
dữ, khiến họ tự nhiên buông ra những 
lời nói thô tục. 

Một cuốn sách trí tuệ cổ xưa đã khuyên 
nhủ chúng ta hãy thôi trượt dốc. “Người 
lành bởi lòng chứa điều thiện mà phát ra 
điều thiện, kẻ dữ bởi lòng chứa điều ác 

mà phát ra điều ác; vì do sự đầy dẫy trong 
lòng mà miệng nói ra. Nếu đúng như vậy, 
những lời nói quá đỗi tục tĩu đó không 
phải là biển hiệu tính cách của một quốc 
gia đầy dục vọng và sân hận hay sao?

Cuối cùng, mức độ thô tục cao của 
xã hội là thứ đang bị lợi dụng để hạ gục 
đất nước chúng ta. Năm 1958, tác giản 
W. Cleon Skousen đã liệt kê 45 mục tiêu 
mà những người cộng sản đặt ra với hy 
vọng cuối cùng lật đổ nước Mỹ trong cuốn 
sách của ông, “The Naked Communist“ 
(Người Cộng sản Trần trụi). Số 25 trong 
danh sách đó có nội dung “Phá vỡ các 
tiêu chuẩn văn hóa về đạo đức bằng 
cách quảng bá nội dung khiêu dâm và 
tục tĩu trong sách, tạp chí, phim ảnh, đài 
phát thanh và TV”. Một cuộc tuần hành 
xuống phố giữa một nền văn hóa có 
nhiều ngôn từ tục tĩu dường như chứng 
tỏ rằng mục tiêu này đã được hoàn thành.

Tuy nhiên, việc xem xét lại các sự 
kiện này không khiến chúng ta thất vọng 
rằng chúng ta đã trở thành một đất nước 
yếu nhược, tức giận bị thao túng bởi hệ 
tư tưởng của kẻ thù là chủ nghĩa cộng 
sản. Thay vào đó, chúng ta nên nhận 
thức về một thứ nhỏ bé mà chúng ta có 
thể kiểm soát ở đất nước mất kiểm soát 
này: Đó chính là bản thân chúng ta.

Khi những thường dân tuyệt vọng tự 
hỏi họ có thể làm gì để tạo ra sự khác biệt 
và cứu lấy đất nước đang bị mất kiểm 
soát của chúng ta, một điều mà bất kỳ 
người nào cũng có thể thực hiện được 
là hãy làm cho miệng của chính mình 
tinh khiết và sạch sẽ. Cảm xúc tức giận, 
thất vọng căn bản không cần phải bộc 
lộ qua lời nói. Chúng cũng không cần 
thiết phải ở trong tâm của chúng ta, và 
một cách tốt để loại bỏ chúng khỏi tâm 
trí là không nghe chúng. Hãy tắt TV, 
chương trình radio hoặc những bộ phim 
đang thoải mái tung ra những lời tục tĩu.

Annie Holmquist là biên tập viên của 
Intellectual Takeout và Tạp chí Chronicles.
Thiên Vân biên dịch

Nhấn nút ‘Dừng’ với những lời thô tục 

BÁN 4 UNITS STANTON. $1,750,000. 4,360sf, 9 br, 8 ba. Xây 1975. Người thuê trả tiền 
đúng thời hạn. Cơ hội đầu tư tốt. Thu $93,600/năm.

NHÀ GARDEN GROVE. $1,150,000. 3,074 sf/7,320 sf lot. 6 br, 3.5 ba. 2 tầng, có hồ bơi. 
Nhà đẹp. Gần chợ, trường học tốt, khu yên tĩnh.

NHÀ GARDEN GROVE. $950,000. 1,400 sf. Đất rộng 10,658 sf. Có thể xây thêm phòng. 
Có hồ bơi. Nhà góc đường. 4 br/2 ba. Garage/2. Gần chợ, Disneyland, Little Saigon.

NHÀ BÁN SANTA ANA. $699,000. 1,044 sf/6,016 sf lot. 2 br/1 ba. Garage 1 xe và 6 chỗ 
đậu xe trên driveway. Trần nhà mới, nhà sơn mới. Cách Santa Ana College 5 phút, gần 
trung tâm mua sắm.

TIỆM CÀ PHÊ WESTMINSTER trong khuôn viên trường đại học, bán rồi trở ra thị 
trường, 11 bàn, 44 chỗ ngồi. Tiền thuê rất rẻ $1,000/tháng. Bán thức ăn và nước uống. 
Giá $138,000.

BÁN TIỆM NAILS & SPA Ở PASADENA, LOS ANGELES. $89,000, đang có lời. 1,600sf, 
8 bàn, 5 ghế, có máy giặt, máy sấy. Tiền thuê $3,300/tháng. 5 thợ. Mở 19 năm, khu tốt.

BÁN TIỆM CHĂM SÓC DA BOLSA, WESTMINSTER. $99,000. 970 sf. 3 phòng, 3 
giường, 2 thợ. Mở cửa 7 ngày/tuần. Tiền thuê $2,100. Lợi tức $10,000/tháng.

BÁN TIỆM NAILS Ở TORRANCE. $150,000. 800 sf, 3 thợ full-time, 3 thợ part-time. Tiền 
thuê $2,600. Mở cửa 10am-7pm. Trong khu thương mại.

Xin Gọi Cho:
Broker An Nguyễn, DRE#00847066

Tác phẩm Chinh Chiến Điêu Linh của nữ phóng viên chiến trường Kiều 
Mỹ Duyên viết về cuộc chiến của những người lính Miền Nam Việt Nam.

GIỚI THIỆU SÁCH MỚI: tác giả Kiều Mỹ Duyên sắp ra mắt sách mới 
Hoa Cỏ Bên Đường. Tác phẩm gồm những phóng sự về cuộc sống ở hải 
ngoại của người Việt Nam. Xin mời quý vị đón xem.

Quý đồng hương có nhà cho thuê cần người đứng ra quản lý xin liên 
lạc Broker Ana Nguyễn tại văn phòng Ana Real Estate. Dịch vụ quản lý 
nhà cho thuê bao gồm tư vấn để chuẩn bị nhà cho thuê, quảng cáo tìm 
khách thuê trên báo, đài, internet. Đưa khách đi thuê nhà, nhận đơn xin 
thuê nhà, kiểm tra credit, thu nhập và nhân thân.
Quản lý hàng tháng gồm thu tiền rent từ khách thuê và quản lý sửa 
chữa nhà khi cần thiết.

SANG TÊN NHÀ, ĐẤT HOẶC CƠ SỞ THƯƠNG MẠI CHO NGƯỜI THÂN
Quý vị đồng hương muốn sang tên nhà đang ở hoặc nhà đầu tư cho 
con, cho người thân đứng tên. Nếu muốn sang tên cơ sở thương mại 
hoặc đất cho người trong gia đình. Chúng tôi có hướng dẫn làm giấy 
tờ và chỉ lấy một lệ phí hợp lý.

10900 Westminster Ave #10
Garden Grove, CA 92843

Mobile:
714-260-5884

Fax:
714-636-2298

Phone:
714-636-2299

Khi chúng ta băn khoăn không biết mình có thể làm gì để tạo ra sự khác biệt cho quê hương, thì hãy nhớ rằng điều 
đó bắt đầu từ chính chúng ta, và các hành động nhỏ như nói những lời tử tế cũng có tác động tích cực.

MONKEY BUSINESS IMAGES/SHUTTERSTOCK

Ý nghĩ rằng
việc ‘chửi thề’ ngày 

càng gia tăng trên thế 
giới không phải là
sản phẩm của sự 

tưởng tượng. 
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MICHAEL WING

Trong khi chúng ta có máy lạnh và tủ 
lạnh khi tiết trời quá nóng ẩm, liệu có 
bao giờ bạn tự hỏi người xưa làm cách 
nào để có sự mát mẻ khi thời tiết quá 
nóng không?

Chúng ta có khuynh hướng tưởng 
tượng tổ tiên xa xưa của mình lạc hậu 
về công nghệ; tuy nhiên, sự thật lại 
không phải như vậy. Vào khoảng năm 
400 trước Công nguyên, ngay trong các 
sa mạc nóng như đổ lửa của đất nước 
Ba Tư (Iran hiện đại), những con người 
siêng năng đã tìm ra cách khai thác 
cái lạnh qua một loại kiến trúc khéo 
léo với các vật liệu đơn giản. Họ tạo ra 
những nơi làm lạnh khổng lồ được gọi 
là yakhchāl – nghĩa đen là “hầm băng”.

Mặc dù bây giờ bạn có thể thích 
nhâm nhi một ly chocolate nóng trong 
cái lạnh của mùa đông, nhưng vài 
tháng nữa, bạn có thể sẽ muốn một ly 
chocolate mát được lấy ra từ tủ lạnh. 
Xưa kia, khi những cái hầm băng 
yakhchāl được sử dụng như các vật 
dụng làm lạnh tiện nghi chung; người 
dân địa phương sẽ tích trữ thực phẩm, 
thức uống, và những loại thức ăn dễ 
hư khác trong đó để bảo quản. Ví dụ 
như faloodeh (bún gạo trộn sirô và 
nước hoa hồng), một món tráng miệng 
đông lạnh truyền thống của Ba Tư, 
giúp mọi người giải nhiệt trong những 
ngày hè nóng nực.

Các hầm băng yakhchāl còn công 
dụng gì khác? Như máy điều hòa nhiệt 
độ thời cổ đại, đôi khi chúng thậm chí 
còn giúp giữ cho những ngôi nhà được 
mát mẻ.

Vậy những công trình kiến trúc này 
đã làm cách nào để giữ cho tất cả băng 
đá đó không bị tan chảy?

Điều này liên quan đến cách mà 
nhiệt độ tăng lên vào ban ngày và giảm 
xuống vào ban đêm ở vùng khí hậu sa 
mạc. Vào ban đêm, nhiệt độ trên sa mạc 
thường xuống dưới mức đóng băng, và 
người ta đã khai thác cái lạnh này. Các 
con kênh dẫn nước vào một ao nước 
ngọt nông (gọi là qanat) gần hầm băng 
yakhchāl. Nước ở đó không bị mặt trời 
làm bốc hơi nhờ một cấu trúc tường 
cung cấp bóng râm. Khi nước đóng băng 
trong đêm, người ta sẽ lấy lớp băng đá 
đó ra và để vào hầm băng yakhchāl. 
Ở một số nơi, băng đá sẽ được vận 
chuyển từ các vùng núi đến để giữ cho 
“chiếc tủ lạnh cổ đại” luôn mát lạnh.

Hiện tại vẫn còn 129 hầm băng 
yakhchāl ở Iran. Hình dạng điển hình 
là mái vòm lớn bằng đất nung hình 
nón, cao tới 60 feet và có nền dày tới 
1 mét. Các lỗ thông hơi, đôi khi nằm 
ở phía dưới, cho phép không khí mát 
đi vào, và không khí nóng sẽ thoát ra 
từ lỗ thông trung tâm ở phía trên cùng. 
Lỗ thông trung tâm này cũng giúp cho 
các thành viên của cộng đồng hoặc 
các công nhân bên trong hầm băng có 
được ánh sáng để nhìn. 

Điều thú vị là vật liệu đất nung của 

mái vòm có bao gồm cát chịu nhiệt, đất 
sét, lòng trắng trứng, vôi, lông dê và 
hỗn hợp tro. Người ta tin rằng những 
mái vòm cũng đã từng được bao phủ 
bởi một lớp cách nhiệt bằng rơm dày, 
giúp ngăn nhiệt từ ánh nắng mặt trời.

Bên dưới các mái vòm là những hầm 
sâu tới 25 feet (7.5 m) dưới mặt đất – nơi 
băng sẽ được tích trữ và giữ mát. Các 
nhà nghiên cứu tin rằng nhiệt độ của 
lớp tường đất xung quanh hầm băng 
sẽ giảm trong những tháng mùa đông, 
đủ để làm đất ẩm vào những tháng 
ấm hơn và vào mùa hạ. Loại nhiệt độ 
dao động theo mùa này giúp hầm băng 
yakhchāl giữ được cái lạnh quanh năm.

Với tiện nghi thời hiện đại, chỉ 
cần bật công tắc là có thể dễ dàng mở 
máy điều hòa không khí – một đơn vị 

làm lạnh cùng với vật liệu cách nhiệt 
polystyrene giúp chúng ta mát mẻ. 
Thật là kinh ngạc khi thấy tổ tiên 
chúng ta đã tìm ra cách làm mát mà 
không cần đến ổ cắm điện hoặc nguồn 
điện – hoàn toàn không sử dụng đến 
mạng lưới điện! Ngày nay, các nhà 
nghiên cứu kiến trúc đang nghiên cứu 
xem bằng cách nào mà các kỹ sư thời 
cổ đại có thể khai thác những yếu tố tự 
nhiên một cách tài tình như vậy.

Ông Michael Wing là một tác giả và 
biên tập viên sống tại Calgary, Canada. 
Ông được đào tạo trong lĩnh vực nghệ 
thuật. Ông chủ yếu viết về văn hóa, 
mối quan tâm của con người, và tin tức 
thịnh hành.

Nhã Liên biên dịch

 MANY NGOM 

Những nhà tạo mẫu mới sẽ nói 
cho bạn biết chỉ cần đợi giảm 
giá, canh chiếc túi hàng hiệu 
được bán khuyến mại trên 

Ebay, hoặc bán một món đồ xa xỉ để có 
thể mua một món khác. Điều đó hoàn 
toàn có thể chấp nhận được… ngoại 
trừ những chiến lược mua bán đó vẫn 
bị trả giá quá đắt. Nhưng bạn có thể 
mặc đẹp và thanh lịch mà không phải 
tốn kém bằng cách mua sắm thông 
minh và phối với các y phục bạn đã có.

Dưới đây là một số lời khuyên.
 

Đừng sợ màu sắc 
Bạn đã bao giờ để ý đến màu sắc của 
quần áo trong các cửa hàng giảm giá 
chưa? Màu đen, nâu, xanh nước biển, 
và màu xám. Tại sao lại như vậy? Đó là 
vì khi người mua đặt lô hàng quần áo 
cho mùa tới, nói ví dụ vậy, để có được 
lợi nhuận cao nhất và để bạn có cơ hội 
mua giảm giá thì cô ấy phải đặt số lượng 
lớn từ xưởng sản xuất. Những màu căn 
bản này thường an toàn, và các loại vải 
thường được nhuộm trước các màu này 
cho đại chúng.

Bây giờ, chúng ta hãy cùng đi ngắm 
quần áo. Bạn có để ý rằng các cửa hàng 
cao cấp luôn trưng bày những bộ trang 
phục có màu sắc bắt mắt không? Đó là 
một thủ thuật tâm lý. Chúng ta bị những 
cách phối màu sắc ấy hấp dẫn, vì vậy 
chúng ta bị thu hút bước vào cửa hàng… 
Cuối cùng chỉ để mua mẫu quần màu đen 
mới nhất của họ hoặc một chiếu áo đen! 
Và chúng ta có thể sẽ tự nhủ rằng, “Lần 
tới, mình sẽ thử chiếc áo màu cam đó.”

Mặc quần áo màu sắc sặc sỡ có thể 
khá phức tạp, đặc biệt là khi bạn đã quen 
mặc trang phục màu đen, nâu, và xám. 
Đừng hiểu lầm tôi nhé, mặc dù những 
màu sắc ấy thanh lịch và cổ điển, nhưng 
những màu sắc khác cũng có sự thanh 
lịch mà bạn có thể từ từ áp dụng vào 
phong cách của mình. Chỉ là tận sâu bên 
trong, chúng ta quá ngại ngần trước chiếc 
quần màu tím và chiếc áo màu cam. Bạn 
hãy thử suy nghĩ khác đi khi mua quần 
áo trong lần tới.

 
Hãy bắt đầu với trang phục đơn sắc
Những màu sắc căn bản thì luôn an toàn 
và dễ phối hợp; chẳng hạn như màu đen 
luôn đi cùng được với mọi màu sắc. Bạn 
là một chuyên gia trong việc chọn giày 
đen, váy đen, quần đen và túi đen. Bây 
giờ, bạn hãy suy nghĩ đến việc phối màu 
sắc khác.

Màu dễ chuyển nhất là màu beige (màu 
nâu xám nhạt). Vào mùa xuân, bạn hãy 
thử bận trang phục có sắc độ khác nhau 
của cùng một gam màu. Đừng lo lắng về 
cụm từ hoa mỹ này – bạn đã làm được với 
các sắc độ khác nhau của màu đen, giờ thì 
bạn chỉ việc áp dụng với màu beige.  

Hãy làm cho màu nâu nhạt (camel) 
trở thành màu đậm nhất cho trang phục 
mặc ngoài của mình. Đó có thể là áo 
khoác ngoài hoặc áo khoác mùa đông 
nếu trời vẫn còn khá lạnh. Mỗi lượt quần 
áo mặc bên trong nên nhạt hơn một, hai, 
hoặc ba sắc độ. Quần, váy, áo cánh và 
giày nên có tông màu thứ cấp, chẳng hạn 
như màu trung gian của màu be với tông 
màu sáng nhất có thể là trắng nhạt hoặc 
màu kem.  

Thật phong cách và tươi mới! Bạn hãy 
đeo thêm một số đồ trang sức bằng vàng 
và bạn sẽ trông ấn tượng, thanh lịch và 
thời thượng. Victoria Beckham đã thể 
hiện rất tốt phong cách phối màu đơn sắc 
này trong bộ sưu tập xuân–hè của cô. Hãy 
thử xem  – việc này dễ dàng hơn bạn nghĩ.

Thử các cách phối màu sắc 
trang nhã khác
Hiện giờ bạn đã làm chủ được phong cách 
trang phục đơn sắc, vậy còn việc thử cách 
phối các màu trang nhã khác thì sao? 
Hãy thực hiện từng bước nhỏ, vì việc kết 
hợp các màu tương phản có thể rất khó.

Đối với lần thử đầu tiên, bạn hãy chọn 
cách an toàn. Chúng ta biết rằng những 

màu căn bản có các màu bổ sung: màu 
đỏ có màu xanh lá cây là bạn đồng hành; 
phần bổ sung cho màu xanh lam là màu da 
cam; và đối với màu vàng thì có màu tím.

Lấy màu xanh lam phối cùng màu cam 
là một sự kết hợp bổ sung cho nhau. Mắt 
của bạn đã quen với việc nhìn được hết 
các màu sắc trong thiên nhiên vào mọi lúc 
như lá cây mùa thu và bầu trời màu xanh, 
một bông hoa màu xanh và cam, màu đại 
dương xanh và hoàng hôn màu cam. Thật 
đẹp biết bao!

Giờ đây bạn đã có những hình ảnh đó 
trong tâm trí, hãy nghĩ đến một bộ trang 
phục với sự tương phản này. Ví dụ bạn có 
thể phỏng theo các tông màu chính xác 
của tự nhiên giống như nhà thiết kế thời 
trang Delpozo đã làm, hay bạn có thể vận 
dụng các sắc thái mạnh hơn của xanh 
lam và sắc thái nhẹ hơn của màu cam 
hoặc ngược lại. Nếu màu cam vẫn quá 
sặc sỡ đối với bạn thì hãy ghép màu xanh 
lam ở phần trên với màu nâu nhạt (camel) 
hoặc màu beige ở phần dưới để nhìn dịu 
đi vẻ ngoài của bạn. Vậy là hoàn thành 
rồi! Bạn vừa tạo ra sự kết hợp màu sắc 
thanh lịch, và sang trọng đầu tiên cho y 
phục của mình rồi đó.

Một cách phối khác là mặc tông màu 
ấm cùng nhau (quần màu cam với áo 
màu san hô) và các tông màu lạnh cùng 
với nhau (váy màu xanh hoàng gia với áo 
màu xanh ngọc).

Chọn vải có chất liệu tự nhiên
Các loại vải có chất liệu tự nhiên có thể 
nâng lên phong cách của bạn ngay lập 
tức. Lụa, cotton, cashmere và lanh là 
những mặt hàng chủ lực khi nói đến các 
loại vải tốt. Hãy lựa chọn một cách khôn 
ngoan để có được vẻ ngoài sang trọng mà 
bạn mong muốn.

Lụa được dệt bằng nhiều loại vải khác 
nhau như taffeta, twill, charmeuse, v.v. 
Ngày nay, giá sợi tương đối phải chăng nên 
bạn có thể mua một chiếc áo lụa, khăn 
lụa hoặc thậm chí là một chiếc váy lụa.

Sợi bông cần được lựa chọn cẩn thận. 
La crème de la crème là loại sợi bông 
supima tốt nhất, được trồng ở Hoa Kỳ, sợi 
của nó rất dài, mang lại cho vải các đặc 
tính tuyệt vời về độ bền, giữ màu và mềm 
mại. Một điều tốt là sợi bông supima có 
giá cả vừa phải, vì vậy bạn hãy hào phóng 
mua một số sản phẩm áo thun và áo dài 
tay để có thể mặc cùng bộ âu phục hoặc 
với quần chinos (quần làm từ chất liệu 
cotton dệt chéo với mật độ sợi cotton dày) 
tạo nên một vẻ ngoài giản dị.

Cashmere (loại vải làm từ lông của dê 
ở vùng Cashmere) cũng ngày càng có giá 
cả phải chăng hơn. Tốt nhất là bạn nên 
mua loại pha với sợi cotton và len vì nó sẽ 
dai và bền hơn.

Cuối cùng là vải lanh, có nguồn gốc từ 
cây lanh, cũng là một loại vải sang trọng 
và trông rất thanh lịch khi được ủi phẳng 
(và chúc bạn may mắn khi ủi!).

 
Thêu, dập hoa văn, đính đá
và in hình
Những chi tiết bổ sung này có thể trông 
bắt mắt hoặc sang trọng, tùy thuộc vào 
cách chúng được sử dụng.

Thêu luôn gợi lên cảm giác sang 
trọng, tô điểm cho quần áo của vua và 
nữ hoàng trong quá khứ, và đến nay, nó 
làm tăng giá trị cho một bộ quần áo hoặc 
một phụ kiện. Vậy thêu thế nào cho đẹp 
và sắc nét? Chọn các hình thêu ở các vị 
trí khác lạ như mặt sau của áo khoác, 
mặt sau của tay áo hoặc ở trên cổ áo. Ở 
những vị trí này thêu sẽ khó hơn. Điều 
đó có nghĩa là sẽ đắt tiền hơn, đúng vậy, 
nhưng một món đồ duy nhất ấy là tất cả 
những gì bạn cần để thay đổi toàn bộ 
diện mạo của mình.

Giá cả phải chăng hơn thêu là in. Để 
có vẻ ngoài sang trọng, hãy chọn những 
hình in lớn, lại được in ở những vị trí khác 
biệt, chẳng hạn như ở vai hoặc trên lưng 
áo của bạn. Một cách khác để trông thanh 
lịch khi mặc đồ in là mặc cùng một họa 
tiết in với nhiều màu sắc hoặc kích cỡ 
khác nhau. Về căn bản, mục tiêu của bạn 
là trông khác biệt với người khác khi mặc 
với cùng một mẫu quần áo giống nhau.

Tuân thủ các quy tắc về trang phục
Đây là những quy tắc về trang phục nhất 
định phải tuân theo nếu bạn muốn trông 
sang trọng và thanh lịch.

Trước hết, hãy mua quần áo vừa vặn 
với bạn. Người giàu sẽ may đo quần áo, 
và họ thường có thợ may hoặc thợ để 
điều chỉnh những chỗ không vừa. Đối với 
những người trong chúng ta, những người 

Trang phục của Victoria Beckham.

Trang phục của Delpozo.

Trang phục của Oscar de la Renta. 

Trang phục của Ralph Lauren.

Trang phục của Carolina Herrera. 

Trang phục của Tibi. 

Trang phục của Tibi. 

STYLE

Làm sao để phục sức sang trọng 
với số tiền giới hạn?

KHÁM PHÁ

Yakhchāl – Tủ lạnh của người Ba Tư 
cổ đại cách đây 2,400 năm

không thể mua được sự xa xỉ đó thì hãy 
mua bộ quần áo sao cho vừa vặn với 
bạn như đeo vừa chiếc găng tay vậy.

Quần áo bán trong các cửa hàng 
được sản xuất hàng loạt và bằng máy 
móc, vì vậy số đo quần áo là tiêu 
chuẩn không nhất thiết vừa vặn với 
bạn. Nó hợp lý vì giá cả phải chăng. 
Hãy dành thời gian tới cửa hàng, thử 
quần áo mà bạn muốn, và thử những 
nhãn hàng khác nhau để xem sản 
phẩm nào vừa với bạn hơn. Quần size 
4 của Gap có thể không vừa như quần 
Ann Taylor cùng cỡ. Rất đa dạng. 

Đối với áo khoác, bạn hãy chọn 
lấy tay áo ôm sát và vừa quanh cánh 
tay, không thùng thình. Tương tự đối 
với quần: không mua quần có chiều 
dài từ đũng quần đến bàn chân 32 
inches (81.28cm) khi bạn cao 5’2’’ 
(157.48cm); ngay cả khi bạn đưa chiếc 
quần ấy đến một thợ may để sửa cũng 
sẽ không vừa. Đó là lý do vì sao nhiều 
thương hiệu có giá cả phải chăng đã 
sản xuất ra các bộ quần áo có số cho 
người nhỏ nhắn (petite), cho người 
cao (tall), hoặc to hơn (plus).

Ngay cả khi bạn chọn bộ quần áo 
đúng cỡ, hãy chắc chắn rằng chiếc 
quần vừa vặn. Kiểm tra những điểm 
chính sau: hông, đường may sườn 
trong và eo. Chiếc quần vừa vặn không 
nên có phần vải thừa ở vùng hông. 
Thứ nữa là thừa vải ở đũng quần – 
hãy tránh điều đó bằng mọi cách.

Quy tắc khác dễ thực hiện là mặc 
váy dài dưới đầu gối. Váy bút chì (ôm 
sát) dài hơn sẽ trông sang trọng hơn. 
Tại sao lại như vậy? Nhiều vải hơn 
có nghĩa là nhiều tiền hơn, và nhiều 
tiền hơn có nghĩa là bạn có thể mua 
nhiều đồ sang trọng hơn. Đối với váy 
xòe cũng vậy, sẽ cần nhiều vải, trông 
rất thanh lịch và sang trọng.

Nhìn chung, điều căn bản là không 
khoa trương. Sang trọng là đơn giản. 
Đó là nói về sự vừa vặn phù hợp và 
các chi tiết hợp lý.

 
Sử dụng phụ kiện theo phong 
cách cổ điển
Đối với phụ kiện thời trang, bạn có 
thể lựa mua một đôi giày tốt màu da 
hoặc màu khác. Giày nên được giữ 
sạch sẽ và được cất vào trong hộp để 
luôn trông như mới.

Một chiếc kính mát tốt sẽ góp 
thêm cho phong cách của bạn. Bạn 
không cần phải lúc nào cũng đeo kính 
nhưng nên chọn chiếc kính có khả 
năng chống tia cực tím tốt.

Đồ trang sức thì khó hơn khi bạn 
có chút hạn chế về tiền bạc, nhưng 
bạn chỉ cần nhớ điều này: Nếu bạn 
không đủ tiền mua đồ trang sức thật, 
hãy theo phong cách ít cầu kỳ và đơn 
giản. Thông thường, rất khó để phát 
hiện ngọc trai thật; vì vậy hãy lựa chọn 
ngọc trai giả hơn là kim cương giả.

Tương tự đối với túi xách: Bạn hãy 
sử dụng loại cổ điển không có logo 
thương hiệu lớn. Túi xách của bạn 
có thể đến từ một thương hiệu ít nổi 
tiếng hơn nhưng nếu nó cứng cáp vừa 
phải thì bạn trông sẽ rất tuyệt vời.

Cuối cùng, bạn hãy sử dụng kiểu 
trang điểm nhẹ nhàng hoặc tự nhiên. 
Một vẻ ngoài tự nhiên sẽ giúp bạn 
trông sang trọng hơn.

Y Văn  biên dịch

Một hầm băng yakhchāl ở tỉnh Yazd, Iran.Từ bên trong một hầm băng yakhchāl nhìn lên qua lỗ 
thông, tỉnh Yazd, Iran. 

Một hầm băng yakhchāl được xây dựng bên cạnh cấu trúc tường gạch bằng đất nung. 

Faloodeh (bún 
gạo trộn sirô và 
nước hoa hồng), 
món tráng miệng 
đông lạnh truyền 
thống của Iran. 
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. Giúp đổi hoặc ra khỏi tổ hợp

SERVICES (Điền đơn)
. Medi-Cal / Medicare
. Tiền Hưu / SSA
. Medi-Cal Annual Renewal
. Thay đổi địa chỉ
. Điền đơn cho thẻ Handicap
. Đóng tiền thuế lưu hành xe

LIFE INSURANCE & ANNUITY
. Bảo hiểm nhân thọ term
  10yr, 15yr, 20yr, 30yr.
. Bảo hiểm được hưởng 
  ngay khi còn sống.
. Bảo hiểm hậu sự trọn gói
. Quỹ đầu tư hưu trí 
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. Tai nạn xe cộ, thương tích,     
  chỗ làm, trục xuất, hình sự, 
  ly dị, phân chia tài sản, ...

Annie Lam
CA LIC #0I28989

vui lòng lấy hẹn trước

714-478-1209

Financing Your World with Esteem Mortgage

* Cho vay tiền mua nhà dễ dàng và nhanh
chóng trong vòng 21 ngày

The TBD-KOT Conditional Approval: Chương trình cho vay đã được “Underwriter” Fully 
Approved trước khi người mua ký hợp đồng mua nhà, bởi vì Underwrite đã xem xét và chấp
nhận “income, assets, credit, etc” của bên mua. Tất cả mọi người (Buyer, Seller and Agents) 
đều yêu thích TBD Approval vì đây là phương pháp an toàn, hiệu quả, và tốt nhất cho các bên 
mua và bán tránh những rắc rối thiệt thòi có thể vấp phải trong giao dịch mua bán nhà.

ESTEEM MORTGAGE | PURCHASE & REFINANCE
CHO VAY TIỀN MUA NHÀ

* Refinance (tái tài trợ) giảm các khoản thanh
toán hàng tháng và lãi suất xuống thắp nhất

Now we can submit a home buyer’s credit package for a FULL 
underwriting review with a To Be Determined (TBD) property address. 
Esteem Mortgage will Close the loan in 21 Calendar days or less

Với chương trình này quý khách sẽ có được 
sự đảm bảo là hồ sơ đã hoàn toàn được
chấp nhận-Approved

Esteem Mortage Corporation. All information contained here in is for information purposed only and, while every 
effort has been made to insure accuracy, no guarantee is expressed or implied. Any programs shown do not 
demonstrate all option or pricing structures. Rates, terms, programs and underwriting policies subjects to 
change without notice. This is not an offer to extend credit or a commitment to lend. All loans subject to underwriting 
approval. Some products may not be available in all states and restrictions apply. Equal Housing opportunity.

* Cho vay tiền mua nhà đầu tư không cần 
chứng minh thu nhập trên giấy thuế

* Cho vay tiền mua nhà ờ các Tiểu Bang:
California, Texas, Florida & Colorado & ILlinois
Maryland & New Jersey & Ohio

Ashley Nghi Tăng
Direct: 626.283.9240
ashleytang999@gmail.com
Senior Loan Officer
NMLS ID 384719
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Khi lạm phát bắt đầu xuất 
hiện trên tin tức, mọi người 
có lý do để lo lắng. Lạm phát 
có nghĩa là số tiền của quý 

vị sẽ mua được ít hơn những gì mua 
được cách đây một năm – thậm chí có 
thể chỉ vài tháng trước. Mặc dù một 
số mức lạm phát được xem là bình 
thường và thậm chí có thể có lợi trong 
một xã hội dựa trên thị trường, nhưng 
tỷ lệ lạm phát cao lại là một vấn đề 
hoàn toàn khác.

Ngay bây giờ chúng ta đang đối mặt 
với tình huống sau đó. Theo US News 
và World Report, lạm phát năm nay 
đã tăng 1% mỗi tháng và đã tăng 8.6% 
trong năm qua. Mặc dù tốc độ tăng giá 
của một số hàng hóa như đồ điện tử và 
quần áo đã chậm lại, nhưng giá của các 
hàng hóa khác vẫn tiếp tục tăng lên.

MarketWatch nói rằng với tốc độ 
lạm phát hiện tại, bất kỳ số tiền mặt 
nào quý vị có sẽ chỉ còn khoảng một 
nửa giá trị 9 năm sau. Ảnh hưởng này 
khiến quý vị nên suy xét đến các biện 
pháp phòng ngừa lạm phát và đầu tư để 
bảo vệ khoản tiết kiệm của quý vị.

Lãi suất: Chìa khóa để phòng 
ngừa lạm phát thành công
Nếu quý vị đã có các khoản đầu tư hoặc 
muốn thực hiện các khoản đầu tư mới, 
điều quan trọng là phải kiểm tra tỷ suất 
sinh lợi hiện tại. Fidelity khuyên rằng 
ngừa lạm phát thành công chỉ có thể 
diễn ra khi lãi suất tiềm năng cho các 
khoản đầu tư bằng hoặc cao hơn tỷ lệ 
lạm phát hiện tại.

Trong tình hình hiện nay, sẽ không 
dễ tìm được các nguồn đầu tư có lãi 
suất cao hơn tỷ lệ lạm phát. Nhưng có 
một số cách để bảo vệ khoản tiết kiệm 
khó kiếm được của quý vị không bị lạm 
phát xói mòn.

Chứng khoán Kho bạc được bảo 
vệ trước lạm phát 
Chứng khoán Kho bạc được bảo vệ 
khỏi lạm phát (TIPS) là chứng khoán 
được mua từ chính phủ, có các kỳ hạn 
5, 10, và 30 năm. TIPS được bán với gia 
số (mức tăng) là 100 USD. Bộ Ngân khố 
trả lãi cho số tiền này 2 lần một năm và 
trả vốn gốc vào cuối kỳ hạn. Tiền đầu 
tư gốc được điều chỉnh dựa trên chỉ số 
giá tiêu dùng, có nghĩa là nó tăng 
theo lạm phát, nhưng sẽ giảm 
trong thời gian giảm phát. 
Tuy nhiên, nếu giảm phát 
xảy ra, quý vị sẽ không 
nhận được ít hơn giá trị 
đã nêu ban đầu của khoản 
đầu tư khi đáo hạn.

TIPS được đấu giá theo 
loại thời hạn; TIPS 5 năm được 
đấu giá vào các tháng khác với TIPS 
10 năm hoặc TIPS 30 năm. Tuy nhiên, 
lịch trình rất linh hoạt – chỉ được đặt ra 
vài ngày trước khi cuộc đấu giá diễn ra. 
Những người quan tâm đến việc mua 
TIPS có thể nhận được email thông báo 
về ngày đấu giá bằng cách ghi danh để 
nhận email của Bộ Ngân khố.

‘I’ là chữ viết tắt của ‘Inflation’ – 
nghĩa là ‘Lạm phát’ 
Trái phiếu I (trái phiếu lạm phát) là 
một khoản đầu tư tốt khác trong thời 

kỳ lạm phát. Trái phiếu I do Bộ Ngân 
khố phát hành và được hưởng lãi suất 
trong 30 năm – trừ phi quý vị rút tiền ra 
trước thời điểm đó.

Những trái phiếu này được thiết 
kế để bảo vệ tiền của quý vị trước lạm 
phát bằng cách cung cấp cho quý vị một 

mức lãi suất là sự kết hợp của hai 
loại lãi suất: Lãi suất cố định 

và lãi suất được tính từ lạm 
phát (derivative inflation 
rate). Trái phiếu I duy trì lãi 
suất cố định mà chúng được 
phát hành trong suốt thời 

gian tồn tại (lên đến 30 năm). 
Lãi suất từ lạm phát dựa trên 

tỷ lệ lạm phát hiện tại và được 
điều chỉnh 2 lần 1 năm, dựa trên dữ 

liệu chỉ số giá tiêu dùng từ Cục Thống 
kê Lao động.

Nhìn vào lãi suất kết hợp hiện tại 
của trái phiếu I – là 9.62% – thật dễ 
dàng để hiểu vì sao chúng là cách tốt 
trong việc phòng chống lạm phát.

Quý vị có thể mua trái phiếu I trực 
tuyến với giá trị ít nhất là 25 USD, 
mức tối đa lên đến 10,000 USD với 
trái phiếu I điện tử; hoặc, nếu quý vị 
mua trái phiếu giấy, thì mức tối đa là 
5,000 USD. Ngoài ra, quý vị có thể 
chọn nhận tới 5,000 USD tiền hoàn 
thuế của mình voi trái phiếu I, nâng 
số tiền tối đa quý vị có thể mua lên 
đến 15,000 USD.

Tiền lãi được tích lũy cho đến khi 
quý vị chuyển trái phiếu thành tiền mặt 
– và quý vị sẽ nhận được tiền gốc cộng 
với tiền lãi. Tiền lãi được đánh thuế 
trong các biểu mẫu thuế liên bang của 
quý vị, nhưng trái phiếu I không phải 
chịu thuế tiểu bang hoặc địa phương.

Trái phiếu I có thể được mua trực 
tuyến thông qua TreasuryDirect cho 
tiền gửi từ lương, và thư khi nộp tờ khai 
thuế liên bang của quý vị. Quý vị có thể 
rút tiền mặt bằng trái phiếu I bất kỳ lúc 
nào sau một năm, nhưng quý vị sẽ mất 
lãi suất của ba tháng cuối cùng nếu quý 
vị rút tiền mặt trước năm năm.

Trái phiếu EE
Một loại đầu tư khác cho các khoản tiết 
kiệm của quý vị, được cung cấp thông 
qua TreasuryDirect, là trái phiếu EE. 
Sự khác biệt giữa trái phiếu I và trái 
phiếu EE là kết quả cuối cùng. Trái 
phiếu EE kiếm được một mức lãi suất 
cố định (hiện tại là 0.10%), và bất kể lãi 
suất là bao nhiêu, bảo đảm rằng giá trị 
của chúng sẽ tăng gấp đôi trong vòng 20 
năm. Tuy nhiên, trái phiếu I chỉ tăng 
trưởng với tốc độ lạm phát – là biến số 
có thể thay đổi – và không được bảo 
đảm sẽ tăng gấp đôi giá trị.

Quỹ tín thác đầu tư địa ốc (Real 
Estate Investment Trusts: REITs) 
Quý vị cũng có thể muốn xem xét thêm 
Quỹ Tín thác Đầu tư Địa ốc (REIT) 
vào danh mục đầu tư của mình. REIT 
là các công ty sở hữu hoặc tài trợ cho 
địa ốc tạo ra thu nhập. REIT cho phép 
mọi người kiếm lợi nhuận từ địa ốc 
mà không cần thực sự sở hữu nó. Các 
công ty sở hữu địa ốc có nghĩa vụ pháp 
lý phải trả tối thiểu 90% thu nhập chịu 
thuế cho các nhà đầu tư của họ hàng 
năm, dưới hình thức cổ tức.

Investopedia tiết lộ rằng REITS đã 
được chứng minh trong lịch sử là loại 
tài sản tốt nhất mà quý vị có thể sở 
hữu. Hàng rào bảo vệ lạm phát thông 
qua địa ốc này có lợi nhuận trung 
bình hàng năm là lãi suất 9.5% từ   năm 
2010 đến năm 2020. Trong 3 năm, từ 
11/2017 đến 11/2020, REITs có lãi suất 
trung bình là 11.25% – trong khi S&P 
500 có lãi suất 9.07%.

Tài khoản tiết kiệm có phân 
lời cao (High-Yield Savings 
Accounts)
Tài khoản tiết kiệm truyền thống 
trung bình cung cấp lãi suất dưới 1% 
(1 năm). Trên thực tế, tỷ lệ phần trăm 
trung bình hàng năm trên toàn quốc 
(APY) trên các tài khoản tiết kiệm là 
0.07%. Một tài khoản tiết kiệm có phân 
lời cao có thể đem lại cho quý vị gấp 10 
lần số lãi đó.

Các ngân hàng trực tuyến thường 
cung cấp lãi suất cao nhất khi nói 
đến các tài khoản có phân lời cao. 
Nhiều tài khoản tiết kiệm có phân 
lời cao thường có các tính năng tối 
thiểu, và việc truy cập tiền của quý 
vị có thể khó hơn so với ở ngân hàng 
truyền thống. Tuy nhiên, giống như 
tài khoản tiết kiệm truyền thống, tài 
khoản tiết kiệm có phân lời cao được 
FDIC bảo hiểm.

Một điểm cộng lớn khác là các tài 
khoản tiết kiệm có phân lời cao thường 
không có phí duy trì (hoặc thấp) và 
không có yêu cầu về số dư tối thiểu: 
tất cả chỉ cần 1 USD để mở một số tài 
khoản này và quý vị có thể bắt đầu kiếm 
lời với tối thiểu 1 xu. CNBC đã đánh 
giá tài khoản Tiết kiệm Trực tuyến Lợi 
nhuận Cao Marcus của Goldman Sachs 
là tốt nhất cho tháng Sáu /2022.

Chứng chỉ tiền gửi  (Certificate 
of Deposits)
Chứng chỉ tiền gửi (CD) thường không 
cung cấp lãi suất cao, nhưng một số 
chứng chỉ tiền gửi tốt hơn những loại 
khác. Khi mua CD trong thời kỳ lạm 
phát, tốt hơn nên mua CD ngắn hạn từ 
1 năm trở xuống – giúp quý vị có thể tái 
đầu tư vào nơi khác nếu lãi suất tăng 
đột biến.

Giữ một khoản tiền mặt
dự phòng
Mặc dù tiền mặt không được bảo vệ 
trước tình trạng lạm phát cao như hiện 
nay, nhưng quý vị vẫn nên dự phòng 
một ít tiền mặt. Quý vị có thể cần tiền 
mặt khẩn cấp vào một lúc nào đó, và 
quý vị sẽ cần ngay. Giữ một quỹ khẩn 
cấp (thường là tổng chi phí của khoảng 
ba đến sáu tháng) ở trong trương mục 
ngân phiếu hoặc tiết kiệm để cung cấp 
nguồn tài chính tức thời. Sau đó, đầu 
tư phần tiền còn lại của quý vị như một 
hàng rào chống lại lạm phát.

Đa dạng hóa các khoản đầu tư 
của quý vị
Với thị trường chứng khoán đang biến 
động mạnh như hiện nay, thật khó để 
dự đoán tài sản nào sẽ hoạt động tốt 
trong năm tới hoặc lâu hơn. Để vượt 
qua thị trường không thể đoán trước 
này một cách thành công, các chuyên 
gia khuyên quý vị nên đa dạng hóa 
thành nhiều loại tài sản, bao gồm 
TIPS, trái phiếu, cổ phiếu, hàng hóa, 
và địa ốc.

Bản quyền của The Epoch Times © 
2022. Các quan điểm và ý kiến là của 
các tác giả. Những thông tin này chỉ 
nhằm mục đích cung cấp thông tin 
chung và không nên được hiểu hoặc 
hiểu như một khuyến nghị hoặc một 
lời mời chào. The Epoch Times không 
đưa ra lời khuyên về đầu tư, thuế, pháp 
lý, lập kế hoạch tài chính, lập kế hoạch 
bất động sản hoặc bất kỳ lời khuyên tài 
chính cá nhân nào khác. The Epoch 
Times không chịu trách nhiệm về tính 
chính xác hoặc kịp thời của thông tin 
được cung cấp.

Nhật Thăng biên dịch

Ảnh minh họa những tờ tiền giấy 100 dollar.

TÀI CHÍNH CÁ NHÂN

Các sách lược phòng ngừa 
lạm phát để bảo vệ tiền 
tiết kiệm của quý vị

Với tốc độ lạm 
phát hiện nay, bất 

kỳ khoản tiền mặt nào 
quý vị có sẽ bị ‘mất giá’, 

chỉ còn khoảng 1/2 
giá trị của nó 9 

năm sau. 
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Cuốn sách quý truyền cảm 
hứng cho toàn thế giới

Mua ngay tại  
FaYuanBooks.com

Pháp Luân Công đã dạy tôi biết
quan tâm đến người khác và cải thiện các 
mối quan hệ của tôi qua việc giải quyết 
mâu thuẫn một cách xây dựng. [...] Pháp 
môn này đã đem lại cho tôi một trạng 
thái an nhiên tự tại, tinh thần minh mẫn 
đáng kinh ngạc, và không còn căng thẳng.
Cô Shlyu Zhou
TIẾN SĨ, HOA KỲ

Quả thực tôi đã đích thân trải 
nghiệm rất nhiều điều kỳ diệu. 
Bất kể kinh nghiệm của quý vị 
là gì, quý vị có xuất thân thế nào, 
hay quý vị sinh ra ở quốc gia nào, 
thì quý vị cũng sẽ đều được thọ 
ích từ Pháp Luân Đại Pháp.
Ông Martin Rubenis
VẬN ĐỘNG VIÊN OLYMPIC

huyển Pháp Luân là cuốn sách chính của Pháp Luân Công (còn gọi là Pháp 
Luân Đại Pháp). Cuốn sách đưa ra lý giải sâu sắc về những nguyên lý thâm sâu 
là Chân, Thiện, và Nhẫn. Cuốn sách đề cập đến một khái niệm từ lâu đã bị lãng 

quên, “tu luyện”; nguyên nhân căn bản của bệnh tật, nghiệp lực; cũng như tầm quan trọng 
của việc đề cao tâm tính trên con đường tu luyện hướng đến viên mãn và hơn thế nữa.

Cuốn Chuyển Pháp Luân là một trong những quyển sách bán chạy nhất ở Trung 
Quốc vào những năm 1990, và đã được chuyển ngữ sang hơn 40 thứ tiếng. Mời quý vị 
tìm hiểu lý do quyển sách này nhận được sự mến mộ của hàng chục triệu người tại hơn 
100 quốc gia trên toàn thế giới!
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