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Hình minh họa Cô bé Lọ Lem của họa sĩ kiêm họa sĩ minh họa người Đức Alexander Zick (1845–1907).

ALL PHOTOS IN THE PUBLIC DOMAIN

JEFF MINICK

T
ác giả Charles Perrault (1628–1703) đã đạt được 
nhiều thành tựu nhiều năm trước khi ông xây dựng 
tượng đài vĩ đại nhất của mình.

Trong hơn 30 năm, ông Perrault là một công 
chức làm việc dưới thời Vua Louis XIV. Ông đã viết 

thơ và sách ca ngợi những chiến thắng quân sự và thành tựu 
của Vua Mặt Trời (Vua Louis XIV).

Là người quản trị các tòa nhà hoàng gia, ông đã chỉ định 
anh trai là kiến trúc sư thực thi công trình Louvre và xây 
dựng Đài Thiên Văn Paris. Ông cũng làm việc với vai trò thư 
ký của Học Viện Inscriptions and Belles-Lettres mới thành 
lập, giúp thành lập Học Viện Khoa Học, và giữ chức vụ Viện 
Trưởng Viện Hàn Lâm Pháp quốc.

Ngay cả trước khi nghỉ hưu ở tuổi 55, ông Perrault cũng 

Đôi Giày Thủy 
Tinh và Những Bà 
Tiên Đỡ Đầu
Câu chuyện cổ tích của mọi thời đại
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CHRISTOPHE FOUIN/PALACE OF VERSAILLES

 LORRAINE FERRIER  
 

C
ung điện Versailles đang 
trưng bày một trong 
những kiệt tác cuối cùng 
được Vua Mặt Trời Louis 
XIV sưu tầm. Tác phẩm 

điêu khắc được đưa trở lại Versailles 
có tên gọi là “Zephyr, Flora, và Tình 
yêu” – biểu trưng của Mùa Xuân. 

Được điêu khắc trên đá cẩm 
thạch, Thần Gió Tây Zephyrus tuấn 
tú mang trên mình đôi cánh, đã hạ 
thế từ thiên đường để chào đón người 
vợ Flora của mình. Cả hai đều là hiện 
thân của “Tình yêu”, và phía dưới bức 
tượng là một bé trai, có lẽ ngụ ý miêu 
tả sự thuần khiết của tình yêu. 

Thi sĩ La Mã Ovid đã miêu tả 
ánh nhìn đầu tiên mà nam thần 
Zephyrus trao cho nữ thần Flora tại 
Elysium và gọi nàng là cô dâu của 
mình. Ovid mường tượng mình là 
Flora và viết những dòng sau, “Ta 
không có bất cứ than phiền nào cho 
cuộc hôn nhân của mình. Ta tận 
hưởng mùa xuân vĩnh hằng: ngập 
tràn ánh nắng quanh năm, những 
hàng cây trổ lá, mặt đất luôn tràn 
ngập cỏ cây. Ta có những khu vườn 
trĩu quả nơi triền đồi, được làn gió 
thổi mát, và tưới bởi những dòng 
nước. Chồng ta đã trồng những loại 
hoa đẹp tràn ngập khắp lối, và nói: 
“Nữ thần, hãy ngự trị loài hoa.”

Tác phẩm “Zephyr, Flora, và 
Tình yêu” của Philippe Bertrand, 
René Frémin, và Jacques Bousseau 
không được trưng bày tại Versailles 
kể từ thế kỷ 18. Bức tượng điêu 
khắc cùng với tác phẩm đá hoa 
cương khác với tên gọi “Abundance” 
(tạm dịch: Trù phú) do Lambert-
Sigisbert Adam thực hiện thuộc 
về bộ sưu tập tư nhân, và mãi đến 
năm 2018, người ta mới xác nhận 
nơi lưu trữ những tác phẩm này. 
Cả hai tác phẩm đều ở Đại sứ quán 
Cộng hòa Angola tại Paris. Quốc 
gia Phi Châu này đã tặng hai tác 
phẩm cho Versailles để công chúng 
có thể thưởng lãm ở Bảo tàng Quốc 
gia Cung điện Versailles và Trianon 
(National Museum of the Palace of 
Versailles and the Trianon).   

Để tìm hiểu thêm, truy cập 
ChateauVersailles.fr.
 
Lorraine Ferrier là tác giả viết về mỹ 
thuật và thủ công cho The Epoch 
Times. Bài viết của cô chủ yếu xoay 
quanh các nghệ sĩ và nghệ nhân đến 
từ vùng Bắc Mỹ và Âu Châu mang 
đậm các giá trị truyền thống. Cô sinh 
sống và sáng tác tại vùng ngoại ô 
London, Anh quốc. 

Hạnh Dung biên dịch

Kiệt tác
điêu khắc về 
Mùa Xuân đã 
quay trở lại 
Cung điện 
Versailles  

Tác phẩm “Zephyr, Flora, và Tình yêu”, do Philippe Bertrand, René Frémin, và Jacques Bousseau thực hiện năm 1769. 
Đá hoa cương; khoảng 212 cm x 150 cm. Cung điện Versailles. 

Chi tiết tác phẩm 
“Zephyr, Flora, và 

Tình yêu”, do 
Philippe Bertrand, 
René Frémin, và 

Jacques Bousseau 
thực hiện năm 
1769. Đá hoa 

cương; khoảng 212 
cm x 150 cm. Cung 

điện Versailles. 

GỐM SỨ ÂU CHÂU

Nhà giả kim nào đã tìm ra bí quyết của

‘Vàng trắng’? 
LORRAINE FERRIER

Người Trung Hoa đã sáng tạo ra 
gốm sứ từ cách đây hàng ngàn năm, 
trước khi vị thương gia Marco Polo 
của vùng đất Venice, nước Ý lần đầu 
tiên mua loại gốm sứ này đem về Âu 
Châu vào thế kỷ 14. Khám phá của 
ông Polo là ngọn nguồn cho tình yêu 
gốm sứ dài lâu của người Âu Châu.

Về gốm sứ Âu Châu thì có một câu 
chuyện vô cùng hấp dẫn vẫn được kể. “Từ 
những vật dụng và vật phẩm trang trí, 
cho đến các tác phẩm nghệ thuật và vật 
dụng trên bàn ăn, gốm sứ được sáng tạo 
liên tục và đóng một vai trò vô cùng quan 
trọng trong lịch sử,” cô Rebecca Tilles nói 
trong một thông cáo báo chí. Cô Tilles là 
nhà giám tuyển của bộ sưu tập Mỹ thuật 
và Nghệ thuật trang trí của Pháp quốc và 
Tây Âu thế kỷ 18 tại Bảo tàng Nghệ thuật 
Hillwood Estate, Museum & Gardens, 
thủ đô Hoa Thịnh Đốn của Hoa Kỳ.

Người Âu Châu ngưỡng mộ sự tinh 
tế cũng như độ cứng của gốm sứ, là 
một vật liệu cứng rắn có sắc trắng mờ 
tự nhiên; họ gọi gốm sứ là “vàng trắng” 
bởi vì màu sắc trắng tinh khiết cũng 
như chi phí nhập cảng đắt đỏ. Họ nhập 
cảng gốm sứ từ Trung Quốc và cũng tự 
mình sản xuất đồ sứ cho riêng mình. 
Tuy nhiên, để làm ra được gốm sứ như 
của Trung Quốc thì rất khó.

Tại Trung Quốc, nghệ nhân tạo ra 
sứ cứng từ những loại đá mica [đá chứa 
thành phần mica] pha trộn với đất sét cao 
lanh (đất sét trắng của Trung Quốc). Quá 
trình nung nóng hỗn hợp này đã làm cho 
đá mica bị thủy tinh hóa, hoặc trở nên 
trông giống với thủy tinh, còn cao lanh 
thì được làm cho cứng rắn trở thành 
dạng gốm sứ. Chất liệu cao lanh chính là 
chìa khóa cho độ trắng của gốm sứ Trung 
Quốc, và đó cũng là bí mật mà người Âu 
Châu không thể nào khám phá ra cho 
đến tận thế kỷ 18.

Vào cuối thế kỷ 16, Công tước Francis 
I của Cộng hòa Florence, đã xây dựng 
một công xưởng để sao chép gốm sứ của 
Trung Quốc. Những nghệ nhân của ông 
đã mất đến hơn 10 năm để tạo ra Gốm 
Sứ Medici; tuy nhiên, loại gốm sứ này lại 
không thể tồn tại lâu dài vì quá đắt đỏ 
và rất khó sản xuất, các mẫu vật rất dễ 
bị nứt vì công thức làm sứ dẻo. Sứ dẻo 
hoặc sứ nhân tạo có thành phần chứa đất 
sét và thủy tinh mài, được nung với nhiệt 
độ thấp hơn nhiều so với sứ cứng hay sứ 
thật; kết quả là thành phẩm của loại sứ 
dẻo này sẽ mềm hơn nhiều. Bên cạnh 
thành phần căn bản là đất sét, Sứ Medici 
được cho là có chứa thêm thủy tinh, cát 
và tinh thể đá bột. Hiện nay, chỉ còn tồn 
tại khoảng 60 mẫu vật Sứ Medici.

Vào đầu thế kỷ 18, Vua Ba Lan và cũng 
là Tuyển hầu xứ Saxon, ngài Augustus 
The Strong đã quyết tâm tạo ra sứ thật 
sự. Ông giao nhiệm vụ này cho nhà vật lý 
học Ehrenfried Walther von Tschirnhaus, 
cùng với nhà giả kim Johann Friedrich 
Böttger để tìm ra thành phần bí mật 
bên trong vật liệu sứ cứng của đất nước 
Trung Hoa. Vua Augustus đã rất quyết 
tâm thực hiện điều này đến mức ông 
đã cho giam giữ ông Böttger đến khi 
ông ấy tìm ra được công thức chính xác.

Ông Von Tschirnhaus đã qua đời 
trước khi công thức được công bố; do đó 
ông Böttger thường được ghi nhận như 
là người đã tìm ra thành phần bí mật 
của sứ cứng là cao lanh năm 1709. Vua 
Augustus đã thành lập công xưởng đầu 
tiên sản xuất ra sứ cứng ở Âu Châu, hiện 
nay là hãng Meisen Manufactory nổi 
tiếng toàn cầu tại thành phố Dresden, 
vùng Saxony, Đức. Khi Vua Augustus 
băng hà vào năm 1733, ông đã tích lũy 
được 29,000 mẫu vật gốm sứ Trung Hoa 
và Nhật Bản, và khoản 8,000 mẫu vật 
trong bộ sưu tập của ông vẫn đang được 
lưu giữ tại thành phố Dresden.

Viện Bảo tàng Nghệ thuật Hillwood 
Estate, Museum & Gardens ở thủ đô Hoa 
Thịnh Đốn của Hoa Kỳ đã thực hiện 
một cuộc triển lãm với hơn 140 mẫu vật 
gốm sứ; phần lớn đều đến từ bộ sưu tập 
của nhà sáng lập bảo tàng nghệ thuật 
Hillwood, bà Marjorie Merriweather 

Post quá cố. [Bà Marjorie Merriweather 
Post là nữ doanh nhân, nhà từ thiện và 
là một trong những người phụ nữ giàu có 
nhất thế giới ở thế kỷ 20.] Lần đầu tiên 
kể từ những năm 1960, những món đồ 
sứ Meissen và Du Paquier quý hiếm được 
trưng bày là đến từ bộ sưu tập của ông 
Hans Syz và Alfred Duane Pell, hiện do  
Bảo Tàng Lịch Sử Quốc Gia Hoa Kỳ ở Hoa 
Thịnh Đốn bảo quản. Ngoài ra những 
mẫu vật gốm sứ của bà Post từ vùng 
Sèvres của nước Pháp, gốm sứ Hoàng 
Gia Nga, những món quà ngoại giao giữa 
nước Nga và những nước Tây  Âu… cũng 
được trưng bày trong dịp triển lãm này.

Một vật phẩm nổi bật được nhắc đến 
là chiếc bình gốm “soldier” từ thế kỷ 18 
của Trung Quốc, được tráng men màu 
“hoa hồng famille” (màu hồng mờ). Hoa 
mẫu đơn nở rộ trên cành uốn quanh và 
vươn lên đến phần cổ chiếc bình, bên 
cạnh hoa táo dại, hoa cúc, và những 

chùm hoa dền đuôi chồn, cho đến một số 
loại hoa phổ biến khác. Hầu hết các loại 
hoa đều mang ý nghĩa nào đó. Ví dụ, hoa 
mẫu đơn đại diện cho sự giàu có và sang 
trọng, hoa cúc là biểu tượng của một cuộc 
sống mạnh mẽ tràn đầy năng lượng lành 
mạnh. Một búp sen nổi bật ngay ở trên 
nắp của chiếc bình. Người Trung Quốc 
tin rằng những bông hoa sen, mọc lên từ 
trong bùn đất trước khi nở thành những 
đóa hoa tinh khiết, là biểu tượng của sự 
thuần khiết và ngay chính.

Lorraine Ferrier là tác giả viết về mỹ 
thuật và thủ công cho The Epoch Times. 
Bài viết của cô chủ yếu xoay quanh các 
nghệ sĩ và nghệ nhân đến từ vùng Bắc Mỹ 
và Âu Châu mang đậm các giá trị truyền 
thống. Cô sinh sống và sáng tác tại vùng 
ngoại ô London, Anh quốc.

Hoàng Long biên dịch

COURTESY OF HILLWOOD ESTATE, MUSEUM & GARDENS

Tác phẩm “người lính” bình gốm sứ có nắp đậy, khoảng năm 1750–70, không rõ  tác giả (Đời nhà Thanh, 1644–1911,) Trấn Cảnh Đức, Trung Quốc. Chất liệu sứ 
cứng được tráng men màu hoa hồng mờ và vàng; kích thước 182 cm x 71 cm. Tại Bảo tàng Nghệ thuật Hillwood Estate, Museum & Gardens.

Ảnh trái: Một chiếc bình đá từ Cameo Service, khoảng năm 1779, hãng sản xuất Sèvres Porcelain Manufactory, vùng Sèvres, Pháp quốc. Chất liệu Sứ dẻo*, 
cao gần 9 cm. Bảo tàng nghệ thuật Hillwood Estate, Museum & Gardens; Ảnh phải: Cặp chó Pug bằng sứ cứng mạ vàng, khoảng năm 1750, của hãng Meissen 
Manufactory, Saxony, Đức và thành phố Paris, Pháp. Kích thước cao gần 29.5 cm. Tại viện Bảo tàng nghệ thuật Hillwood Estate, Museum & Gardens.

Người Âu Châu 
ngưỡng mộ sự tinh 
tế cũng như độ 
cứng của gốm sứ, là 
một vật liệu cứng 
rắn có sắc trắng 
mờ tự nhiên; họ gọi 
gốm sứ là “vàng 
trắng” bởi vì màu 
sắc trắng tinh khiết 
cũng như chi phí 
nhập cảng đắt đỏ. 
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Tiên Đỡ Đầu
Câu chuyện cổ tích của mọi thời đại

VĂN HÓA TRUYỀN THỐNG

đã sáng tác nhiều bài thơ, thường 
là các bài thơ dài về chủ đề Cơ Đốc 
Giáo. Thêm nữa, ông đã soạn thảo 
một tác phẩm gồm bốn tập về việc 
bảo vệ nghệ thuật và khoa học trong 
thời đại của mình, đối lập với những 
người ưa thích nền văn hóa La Mã và 
Hy Lạp cổ đại.

Mặc dù ông có nhiều cống hiến 
cho cộng đồng, nhưng thời nay chỉ có 
những sử gia  nhớ đến những đóng 
góp đó; phần còn lại của thế giới chỉ 
biết đến ông là cha đẻ của một câu 
chuyện cổ tích.

Vào năm 1697, dưới cái tên của 
người con trai út – do sợ hãi sự thù 
địch của các đối thủ trong văn chương 

– ông Perrault đã công bố tác phẩm 
“Histoires ou Contes du Temps Passé” 
(Những Câu Chuyện và Giai Thoại 
Về Đạo Đức của Thời Xưa), còn được 
biết đến với tên phụ là “Les Contes de 
Ma Mère l’Oie” (Những Giai Thoại về 
Mẹ Ngỗng). Ban đầu ông gom được 
tám câu truyện truyền khẩu trong 
dân gian, sau đó rất nhanh ông đã bổ 
sung thêm ba truyện nữa vào tuyển 
tập “Mẹ Ngỗng” của ông.

Khi ông qua đời, sách của ông được 
bán phổ biến, được tìm mua bởi những 
người đã từng nghe kể những câu 
chuyện này khi còn là trẻ con và mong 
muốn được chia sẻ lại với con của 
mình. Hơn một thế kỷ sau đó, khoảng 
giữa năm 1842 và 1913, khoảng 230 
phiên bản của tuyển tập đã được 
độc giả tìm đọc trên toàn thế giới.

Một trong số đó chính là 
“Cendrillon ou la Petite Pantoufle de 
Verre” (Cô bé Lọ Lem hoặc Đôi giày 
thủy tinh nhỏ nhắn). Đây là một trong 
số các câu truyện cổ tích nổi tiếng 
nhất và được phổ biến rộng rãi nhất 
trên toàn cầu.

Phiên bản chuẩn của
tác giả Perrault
Mặc dù có nhiều phiên bản khác 
nhau, nhưng phiên bản của tác giả 
Perrault vẫn luôn là khuôn mẫu của 
những câu truyện Cô Bé Lọ Lem.

Trong truyện cổ tích của ông có 
những chi tiết mà chúng ta vô cùng 
quen thuộc: người mẹ kế tàn nhẫn, hai 
người chị kế xấu tính, và bà tiên đỡ 
đầu đã giúp cho điều ước được tham 
gia vũ hội ở hoàng cung của Lọ Lem 
thành hiện thực. Với phép thuật của 
mình, bà tiên đỡ đầu đã biến một quả 
bí ngô thành cỗ xe, biến sáu con chuột 
thành những con ngựa lộng lẫy, biến 
một con chuột khác thành người đánh 
xe, và biến sáu con thằn lằn thành 
người hầu. Thêm một cái chạm tay 
phép thuật, bà đã biến quần áo của Lọ 
Lem thành bộ trang phục dạ hội lấp 
lánh vàng và bạc, được trang hoàng 
lộng lẫy hơn nữa với nhiều nữ trang.

Khi nhân vật nữ chính của chúng 
ta đi dự vũ hội, cô đã được bà tiên đỡ 
đầu nhắc nhở rằng khi đồng hồ điểm 
đúng vào lúc nửa đêm, thì trang sức, 
xe ngựa, và đoàn tùy tùng của cô sẽ 
mất hết phép thuật và trở lại nguyên 
dạng ban đầu. Ngay khi cô vừa đặt 
chân vào đại sảnh đường của cung 
điện hoàng gia, buổi khiêu vũ và âm 
nhạc đều dừng lại, cả đám đông đột 

Tiếp theo từ trang 1 Charles Perrault, tác giả 
của “Cô bé Lọ Lem và Đôi 
Giày Thủy Tinh”, thời nay 
được biết đến như là cha 
đẻ của chuyện cổ tích. Tác 
phẩm “Bức Chân Dung của 
Charles Perrault”, khoảng 
năm 1670, sáng tác bởi 
Charles Le Brun. 
PUBLIC DOMAIN

Nàng Lọ Lem (diễn viên Lily James)  tham dự vũ hội hoàng gia, 
cảnh trong bộ phim cùng tên “Cinderella – Cô bé Lọ Lem”.
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Nàng Lọ Lem (diễn viên 
Lily James) và chàng 
hoàng tử của mình (diễn 
viên Richard Madden) 
sống hạnh phúc mãi mãi 
về sau, cảnh trong bộ phim 
cùng tên “Cinderella – Cô 
bé Lọ Lem”.

Câu chuyện của 
cô chính là hiện 
thân cho các đức 
tính của sự thuần 
khiết, của một 
trái tim không bị 
vấy bẩn bởi lòng 
thù hận dù bị đối 
xử ác độc, một 
trái tim thấu hiểu 
và mong chờ một 
tình yêu đích thực.

PUBLIC DOMAIN PUBLIC DOMAIN

PUBLIC DOMAIN

PUBLIC DOMAIN

PUBLIC DOMAIN

Một tấm poster 
cho vở opera 

“Cendrillon” của 
Massenet, một 
trong nhiều loại 
hình nghệ thuật để 
kể câu chuyện Cô 
Bé Lọ Lem. Thư 
viện Quốc hội Hoa 
Kỳ, Bộ phận Bản in 
và Hình ảnh.

(Trái) Tranh vẽ Cô Bé Lọ 
Lem bên bếp lửa, 1843, 
của Thomas Sully thể 
hiện bản chất tốt bụng 
của cô ngay cả khi bị 
đối xử tệ bạc. Bảo tàng 
Nghệ thuật Dallas.

(Phải) Oliver Herford 
Minh họa “Cô Bé Lọ Lem 
Với Bà Tiên Đỡ Đầu”.

Hình minh họa trong ấn bản 
năm 1865 của câu chuyện, 
Cô Bé Lọ Lem đang sửa y 
phục cho các chị em, để họ 
chuẩn bị đi dự vũ hội.

Trong tranh minh họa của 
Sarah Noble Ives (khoảng 
năm 1912), hoàng tử bị mê 
hoặc bởi người phụ nữ xinh 
đẹp tại vũ hội của mình.

nhiên lặng đi, “tất cả mọi người đều bị 
mê hoặc bởi vẻ đẹp kỳ diệu của vị khách 
vô danh vừa tiến vào.” Chàng hoàng 
tử cũng bị cuốn hút trước vẻ đẹp và sự 
duyên dáng của nàng đến nỗi chàng 

“không thể rời mắt dù chỉ một chút”.
Trong câu chuyện của tác giả 

Perrault, Lọ Lem đã rời khỏi vũ hội 
trước lúc nửa đêm, rồi đêm hôm sau cô 
quay trở lại thậm chí còn lộng lẫy hơn, 
vẻ đẹp huyền bí của cô đã làm những 
người có mặt một lần nữa say mê – tuy 
nhiên lần này cô đã không chú ý đến 
thời gian và hầu như không kịp ra về 
trước khi trang phục và trang sức của cô 
bị biến trở lại thành những thứ nguyên 
bản. Cô chật vật quay trở về nhà với 
chỉ một chiếc giày thủy tinh của mình, 
chiếc còn lại đã bị cô làm rơi trong lúc 
vội vàng chạy trốn ra khỏi buổi vũ hội.

Chàng hoàng tử đang yêu đã quyết 
định rằng cô gái nào có thể mang vừa 
chiếc giày này sẽ trở thành cô dâu của 
mình. Mặc dù bị chế nhạo bởi những 
người chị kế xấu tính, Lọ Lem vẫn muốn 
được ướm thử chân mình vào chiếc giày. 
Và rồi khi chiếc giày ôm vừa vặn bàn chân 

“như thể được làm bằng sáp vậy”, cô đã 
lấy ra chiếc còn lại từ trong túi của mình.

Bà tiên đỡ đầu của cô xuất hiện, 
chạm vào cô bằng cây đũa phép thuật, 
một lần nữa Lọ Lem lại tỏa sáng rực rỡ 
như khi cô ở tại buổi vũ hội hôm trước. 
Những người chị kế đã sà vào ôm chặt 
lấy chân Lọ Lem và cầu xin sự tha thứ 
vì những hành vi ngược đãi của họ. Lọ 
Lem nhân từ ôm lấy những người chị 
của mình và tha thứ cho họ, cô mong 
muốn rằng “chúng ta hãy yêu thương 
nhau mãi mãi”.

Sau khi kết hôn với hoàng tử, Lọ 
Lem “vừa đẹp người vừa đẹp nết” đã 
đưa các chị gái của mình vào lâu đài 
và tìm cho họ hai vị lãnh chúa để lấy 
làm chồng.

Cô bé Lọ Lem bên ngoài
các trang giấy

“Cô bé Lọ Lem” của ông Perrault không 
chỉ xuất hiện trong hàng trăm phiên 
bản khác nhau, gồm cả các tuyển tập, 
mà còn thu hút khán giả qua cả các 
vũ đạo, trò chơi và phim ảnh. Chỉ mới 
trong tháng Mười vừa qua chính là một 
ví dụ, biên đạo múa Ben Stevenson đã 
đạo diễn vở “Cinderella” của nhà soạn 
nhạc người Nga Sergei Prokofiev cho 
nhà hát Ballet Philadelphia.

Cố gắng đầu tiên đưa câu chuyện 
của ông Perrault lên phim là vào năm 
1899 – một bộ phim ngắn của Pháp bị 
xem như đã thất bại. Tuy nhiên, kể từ 
lúc đó, có khá nhiều bộ phim lấy nội 
dung về các bé gái và bà tiên đỡ đầu của 
mình, và thành công nhất trong số đó 
là phim của hãng phim Walt Disney, đã 
thu hút rất đông khán giả đến rạp.

Một ví dụ nữa, vào năm 1957, chúng 
ta đã có một sự kiện đáng nhớ như thế 
này. Nhà soạn nhạc Richard Rodgers 
và nhà biên kịch kiêm đạo diễn sân 
khấu ông Oscar Hammerstein II đã 
thực hiện một vở nhạc kịch “Cinderella” 
trên truyền hình. Chương trình chỉ có 
một lần duy nhất này – sau đó đã được 

“phát trực tiếp” trên truyền hình – đã có 
hơn 107 triệu người xem, tạo nên lượng 
khán giả xem truyền hình lớn nhất 
trong lịch sử tại thời điểm đó, tương 
đương đến 60% dân số Hoa Kỳ.

Mặc dù màn trình diễn đó đã biến 
mất ngay sau khi chương trình kết 

thúc; tuy nhiên một buổi thử trang 
phục đã được quay phim lại, và khán 
giả có thể xem quá trình sản xuất đó 
cùng với đoạn độc thoại mở màn của 
ngôi sao của vở nhạc kịch, diễn viên 
Julie Andrew, trên kênh Youtube.

Thời gian gần đây, đạo diễn Kenneth 
Branagh và nhà biên kịch Chris Weitz 
đã cùng nhau cộng tác trong bộ phim 
xuất sắc “Cinderella” do người thật đóng 
được công chiếu vào năm 2015. Trong 
bộ phim của mình, chỉ có một số chi 
tiết nhỏ được thay đổi, họ đã theo sát 
cốt truyện nguyên gốc của ông Perrault.

Kỹ xảo điện ảnh được hoàn thiện 
một cách công phu, trang phục lộng 
lẫy, và các diễn viên – đặc biệt là nữ 
diễn viên Lily James trong vai Lọ Lem, 
nam diễn viên Richard Madden trong 
vai hoàng tử, và nữ diễn viên Cate 
Blanchett trong vai người mẹ kế – đã 
cống hiến phần diễn xuất một cách vô 
cùng xuất sắc. Nhưng chắc chắn nhất 
giá trị to lớn nhất của bộ phim chính 
là bức chân dung về tình yêu, sự lãng 
mạn, và đức tính cao thượng.

Cả hai đạo diễn Branagh và Weit 
đều không bao giờ quên rằng họ đang 
kể lại một câu truyện cổ tích bất hủ, họ 
tránh những đặc tính hiện đại như chỉ 
trích, nữ quyền, và chính trị – những 
thứ có thể làm hỏng câu chuyện mà họ 
muốn kể lại. Một số nhà phê bình đã rất 
ấn tượng với ý thức đạo đức sâu sắc của 
bộ phim, bao gồm cả một số nhà phê 
bình của một số ấn phẩm tôn giáo. Ông 
Michael Jameson của tạp chí Catholic 
World Report đã viết như sau:

Điều mới nhất của bộ phim này 
là, tại một số đoạn cao trào, đã phác 
họa một thế giới mà trong đó sự lựa 
chọn đạo đức cao thượng chính là 
sự lựa chọn tốt đẹp tuyệt vời nhất, 
và sự đáng yêu của nhân vật chính 
lại không phải bởi vẻ ngoài đặc biệt 
hấp dẫn mà chính là sự thuần khiết 
và một trái tim bao dung, theo một 
tiêu chuẩn truyền thống.

Bài học đạo đức trong câu 
chuyện này chính là…

“Mẹ phải nói cho con một bí mật, bí mật 
sẽ giúp con vượt qua mọi thử thách 
mà cuộc đời này có thể sẽ mang đến 
cho con,” đó chính là lời thoại mà 
người mẹ sắp qua đời nói với Lọ Lem 
trong bộ phim của đạo diễn Branagh. 

“Hãy thật dũng cảm và thật tốt bụng.”
Lời khuyên thông thái này đã xuyên 

suốt trong cả bộ phim, cũng như việc 
tác giả Perrault đã gắn kết mỗi bài học 
đạo đức vào từng câu chuyện cổ tích của 
mình. Trong thực tế, với trường hợp 
của “Cô bé Lọ Lem”, ông Perrault đã 
đem đến cho độc giả hai bài học đạo đức 
có thể được đúc kết ra từ câu chuyện:

Bài học đạo đức: Sắc đẹp của phụ 
nữ là một kho báu hiếm có sẽ luôn luôn 
được ngưỡng mộ. Tuy nhiên, lòng nhân 
ái lại là vô giá và thường đem đến giá 
trị thậm chí là to lớn hơn nhiều. Đó 
chính là điều mà bà tiên đỡ đầu của Lọ 
Lem đã ban cho cô khi bà dạy cô cách 
cư xử như một nữ hoàng. Với một người 
phụ nữ trẻ, để chiến thắng trái tim của 
người khác, thì lòng nhân ái mới là thứ 
quan trọng hơn rất nhiều so với một mái 
tóc đẹp. Đây chính là món quà thật sự 
từ những vị thần tiên. Có lòng nhân từ 
thì không gì là không thể, nhưng thiếu 
vắng thì mọi thứ đều là bất khả thi.

Một bài học đạo đức khác: Không 
có gì để có thể nghi ngờ, sự thông 
minh, lòng dũng cảm, giáo dưỡng tốt, 
và sự lương thiện chính là những lợi 
thế to lớn. Những đặc điểm này, và 
những tài năng tương tự như thế chỉ 
có thể là đến từ thiên thượng, và thật 
tốt lành khi đạt được những điều này. 
Tuy nhiên, ngay cả khi có những đức 
tính này thì không phải lúc nào cũng 
thành công, nếu như không có sự ban 
phước từ những vị thần tiên đỡ đầu.

Thông điệp đặc biệt dành riêng
cho chúng ta
Từ cả hai câu chuyện của ông Perrault 
và bộ phim của ông Branagh, con người 
hiện đại chúng ta có thể rút ra thêm 
một bài học nữa từ nàng Lọ Lem về giá 
trị và vẻ đẹp của sự ngây thơ. Ở thời đại 
chúng ta ngày nay, khi mà nhiều người 
muốn trẻ em được dạy về tình dục như 
thể đó chỉ đơn giản như một khóa học 
về cơ khí tự động vậy, và khi mà thậm 
chí những định nghĩa về một người đàn 
ông và một người phụ nữ cũng được đem 
ra để tranh luận, thì câu chuyện của Lọ 
Lem có thể đóng một vai trò đối trọng.

Câu chuyện của cô chính là hiện 
thân cho các đức tính của sự thuần 
khiết, của một trái tim không bị vấy 
bẩn bởi lòng thù hận dù bị đối xử ác 
độc, một trái tim thấu hiểu và mong 
chờ một tình yêu đích thực.

Tác phẩm điện ảnh “Cinderella – Cô 
bé Lọ Lem” kết thúc bằng dòng chữ sau: 

“Và nàng Ella tiếp tục nhìn ngắm thế 
giới không phải như nó vốn là, mà theo 
cách nó nên là, nếu chỉ có mỗi mình 
bạn tin vào lòng dũng cảm, sự thiện 
lương, thì thỉnh thoảng, chỉ cần thêm 
vào một chút… phép thuật mà thôi.”

Trẻ con của chúng ta cần những 
phép thuật này.

Và như ông Charles Perrault đã kể 
cho tất cả chúng ta điều đó,  chúng ta 
cũng cần phải làm như vậy cho thế hệ 
sau của mình.

Hoàng Long biên dịch

Tác giả Jeff Minick 
có bốn người con và 
rất nhiều cháu đang 
ở tuổi mới lớn. Trong 
20 năm, ông đã dạy 
lịch sử, văn học 
và ngôn ngữ Latin 
cho các học sinh 
tại Asheville, North 
Carolina. 

MOVIESTILLSDB



6 VĂN HÓA & NGHỆ THUẬT 7VĂN HÓA & NGHỆ THUẬTSố 55, Tháng 12/2022 Số 55, Tháng 12/2022

Câu chuyện
về các bài 
Thánh ca 
Truyền thống 
của Lễ Tạ Ơn

MICHAEL KUREK
 

Vào dịp Lễ Tạ Ơn, có thể một số 
người đang nghĩ tới bánh bí đỏ, 
hay buổi diễn hành của Macy’s, 
hoặc những trận bóng đá. 

Nhưng các nhà thờ thì tôn vinh ngày 
này hoặc suốt tuần lễ với một bộ sưu 
tập những bài thánh ca truyền thống 
lâu đời.

Những bài hát được yêu thích này, 
được tìm thấy trong các thánh ca của 
hầu hết các giáo phái Cơ Đốc Giáo trên 
khắp thế giới, có thể được phân thành ba 
loại căn bản. Có những bài hát chỉ đơn 
giản kể ra những điều mà chúng ta biết 
ơn; những bài hát khuyến khích chúng 
ta có thái độ biết ơn; và những bài hát 
tập trung về đức tin và lòng nhân từ của 
Đấng Sáng Thế.

Cùng nhau đếm một danh mục các 
phước lành!

Thể loại thứ hai và thứ ba nêu trên 
đem đến cho chúng ta nhiều bài hát 
như “Come, Ye Thankful People, Come”, 

“We Gather Together”, “Great Is They 
Faithfulness”, tuy nhiên lần này chúng 
ta hãy cùng điểm qua năm bài hát của 
thể loại đầu tiên.

 
‘For the Beauty of the Earth’

Vì vẻ đẹp của Trái đất

Doanh nhân người Anh, William 
Chatterton Dix (1837–1898), đã viết 
giai điệu cho bản thánh ca này, sau này 
cũng được dùng cho ca khúc Giáng sinh 

“As With Gladness, Men of Old”. Năm 
năm sau đó, học giả cổ điển Folliott S. 
Pierpoint (1835–1917) đã viết ca từ cho 
giai điệu này.

Ông Pierpoint đã được truyền cảm 
hứng sâu sắc từ chính môi trường 
quanh mình: những vùng đất xinh đẹp 
của thành phố Bath, Anh quốc. Ông mới 
29 tuổi vào năm 1864 khi viết tác phẩm 
ở đó, rất xa nơi cuộc Nội chiến Hoa Kỳ 
đang diễn ra. Mặc dù ông Pierpoint đã 
viết nhiều bài thánh ca và thơ, nhưng 
đây là bài thơ duy nhất ông được nhớ 
đến ngày nay.

Sự lôi cuốn của bài thánh ca này nằm 
ở việc liệt kê đơn giản các yếu tố của 
tạo vật thiên nhiên, chẳng hạn như mặt 
trời, mặt trăng, cây cối và hoa. Bài hát 
tiếp tục liệt kê tình yêu của gia đình và 
bạn bè, và “những suy nghĩ nhẹ nhàng 
và ôn hòa”. Đoạn kết là một điệp khúc 
đơn giản “Chúa Giê-su Christ, Chúa của 
chúng con, vì Ngài mà chúng con thăng 
hoa/Đây là bài thánh ca cảm tạ và ngợi 
ca của chúng con.”

 
‘All Things Bright and Beautiful’ 

Vạn vật sáng ngời và đẹp đẽ
 
Nếu bạn không nhận ra bài hát này, có 
thể bạn sẽ nhận ra quyển sách cùng 
tựa – là quyển sách thứ hai trong những 
tác phẩm được yêu thích của nhà văn 
và bác sĩ thú y James Herriot – hay là 
chương trình truyền hình dựa trên các 
tác phẩm này.

Trong bài hát này, ca từ có trước giai 
điệu, bắt nguồn từ một bài thơ của bà 
Cecil Frances Alexander (1818–1895), 
phu nhân của Giám mục Anh giáo của 
Ireland, William Alexander. Bà gặp khó 
khăn khi dạy một nhóm trẻ em học Kinh 
Tin Kính Các Sứ Đồ và đã viết một loạt 
bài thơ đơn giản để các em liên hệ với các 
cụm từ trong lời cầu nguyện đó. Điều này 
đã giải thích rõ hơn cụm từ “Cha Toàn 
năng, Đấng tạo dựng trời và đất.”

Các bài thơ khác trong tuyển tập thơ 
năm 1848 của bà sau này đã trở thành 
ca từ cho bài hát “Once in Royal David’s 
City” và bài hát “There Is a Green Hill 
Far Away”. Bà quyên tặng lợi nhuận từ 
tuyển tập cho một trường học dành cho 

người khiếm thính. Năm 1887, nghệ sĩ 
đại phong cầm của nhà thờ, ông William 
Henry Monk (1823–1889), sáng tác giai 
điệu cho bài thánh ca mà ngày nay vẫn 
còn được biểu diễn. Ông thậm chí còn 
nổi tiếng hơn nhờ sáng tác giai điệu cho 
bài “Abide With Me”.

 
‘All Creatures of Our God and King’ 

Tất cả tạo vật của Đức Chúa Trời và 
Vua của chúng ta

 
Thánh Phanxicô thành Assisi được biết 
đến nhờ tình yêu thiên nhiên của ông. 
Một, hai năm trước khi qua đời, ông 
viết một bài thơ về sự ca ngợi và niềm 
vui, “Cantile of the Sun”. Trớ trêu thay, 
ông đã phải chống chọi lại  bệnh tật và 
gặp nhiều khó khăn trong giai đoạn mù 
lòa. Được viết bằng phương ngữ Umbria 
của Ý, bài thơ đề cập đến tất cả những 
món quà tạo vật của Thượng đế, bao gồm 

“mặt trời anh” và “mặt trăng em”.
Một giáo sĩ Anh giáo tên là William 

Draper (1855–1933) đã dịch bài thơ sang 
tiếng Anh và viết lại một số đoạn ca từ 
của bài hát, và ông cũng đã sáng tác giai 
điệu cho bài hát.

Nhiều người sẽ nhớ lại cảnh hài hước 
trong phần đầu bộ phim hài Anh quốc 

“Mr. Bean” – khi Mr Bean (do Rowan 
Atkinson thủ vai) đang đi lễ nhà thờ và 
cố gắng hát bài hát này mà không có 
quyển lời bài hát. Ông không thể nhớ bất 
kỳ từ nào ngoài đoạn điệp khúc lặp lại 
ba lần “Alleluia,” mà ông thực sự hét lên 
mỗi khi tới lượt, để bù cho việc không thể 
hát các đoạn khác.

 
‘This Is My Father’s World’

Đây là thế giới của Cha tôi
 

Mục sư người Mỹ Maltbie Davenport 
Babcock (1858–1901) là một vận động 
viên ngoài trời thực thụ, từng là vận 
động viên ném bóng chày vô địch và là 
vận động viên bơi lội tài năng tại Đại 
học Syracuse. Khi trông coi một nhà 
thờ ở thành phố Lockport, New York, 
ông luôn đi bộ vào buổi sáng lên đỉnh 
của Vách đá Niagara, nơi có tầm nhìn 
tuyệt đẹp ra Hồ Ontario. Mỗi lần như 
vậy, ông thường nói với vợ mình rằng 

“Tôi sẽ ra ngoài để xem thế giới của Cha 
tôi,” và trong một lần đi dạo này, ông 
đã rất xúc động khi viết ra lời bài hát 
này về “rocks and trees, skies and seas” 
(những tảng đá và cây xanh, bầu trời 
và biển cả).

Những lời bài hát này vẫn là di sản thơ 
ca duy nhất của ông, nhưng cũng chính 
là một trong những di sản quan trọng. 
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Ông qua đời một cách bi thảm khi tự sát ở 
tuổi 41 tại Naples, Ý, trong chuyến trở về 
từ chuyến thăm Đất Thánh do bị nhiễm 
Brucellosis. Căn bệnh độc hại này, mắc 
phải từ sữa hoặc thịt nhiễm khuẫn, có 
thể gây ra một cơn sốt khiến tâm trí điên 
cuồng kèm theo chứng trầm cảm cực độ, 
được cho là nguyên nhân khiến ông tự tử.

Vợ của Babcock đã xuất bản thơ của 
ông không lâu sau đó. Vào năm 1915, bạn 
thân của ông, Franklin L. Sheppard, đã 
phổ nhạc bài thơ của ông Babcock theo 
làn điệu Anh quốc truyền thống theo ký 
ức từ thời thơ ấu của mình, và một bài 
thánh ca đã ra đời.

 
‘Count Your Blessings’ 
Đếm Phước lành của bạn

 
Bài hát phúc âm vẫn còn phổ biến này 
không đưa ra một danh sách các phước 
lành, như các bài hát ở trên, mà chỉ 
định hướng cho chúng ta cách tự viết 
ra danh sách của chính mình. Bài hát 
này gửi gắm một lời khuyên thực tế 
mà ngay cả những người không theo 
tôn giáo cũng có thể theo: Khi mọi thứ 
đang diễn ra không thuận lợi, hãy liệt 
kê trong tâm trí của bạn tất cả những 
điều tốt đã xảy ra, dù lớn hay nhỏ, và 
nó sẽ giúp bạn vui lên. Trong bài hát 
có đoạn: “Count your blessings, name 
them one by one. Count your blessings, 
see what God hath done.” (Hãy đếm 
những phước lành của bạn, đếm từng 
cái từng cái. Hãy đếm các phước lành 
của bạn, nhìn xem những gì Đức Chúa 
Trời đã làm cho ta.)

Tác giả của những lời bài hát này là 
một người Mỹ, ông Johnson Oatman Jr. 
(1856–1922). Ông đã được thụ phong 
[giám mục] trong Nhà thờ Giám lý khi 
ông còn trẻ, nhưng ông đã dành phần 
lớn cuộc đời cho công việc kinh doanh. 
Tuy nhiên, có vẻ như ông đã dành tất cả 
thời gian còn dư của mình để viết ca từ 
cho hơn 3,000 bài hát phúc âm, trong đó 
có bài hát này, vốn là tác phẩm nổi tiếng 
nhất của ông.

Edwin Othello Excell (1851–1921), 
người đã viết giai điệu cho “Count 
Your Blessings”, được biết đến nhiều 
nhất nhờ biên soạn nhạc bài “Amazing 
Grace” (1909). Công việc chính của ông 
là quảng bá, làm ca sĩ và xuất bản hơn 
2,000 bài hát phúc âm do ông sáng tác 
hoặc biên soạn.

Mặc dù chúng ta không biết chắc 
chắn, nhưng cũng có thể bài hát “Count 
Your Blessings” đã khá quen thuộc với 
bác sĩ của nhà soạn nhạc Irving Berlin 

– người đã cho Berlin những lời khuyên 
như một phương pháp chữa trị chứng 
mất ngủ (Hãy đếm các phước lành của 
bạn). Năm 1952, ông Berlin viết bản 
hit cuối cùng của mình, “Count Your 
Blessings (Instead of Sheep)”, do ca sĩ 
Bing Crosby hát trong bộ phim ‘White 
Christmas” năm 1954.

Ông Michael Kurek là nhà soạn nhạc 
người Mỹ và là người xuất bản của album 
cổ điển đứng đầu Billboard, “The Sea 
Knows” (Biển cả Biết), và là thành viên 
của ‘Nhà sản xuất và Kỹ sư của Viện hàn 
lâm Thu âm’. Ông là Giáo sư Danh dự về 
Sáng tác của Đại học Vanderbilt. Để biết 
thêm thông tin và âm nhạc, vui lòng ghé 
thăm trang MichaelKurek.comcom 

Hoàng Lan biên dịch

Tai của bạn có thể đang nghe thấy một trong những bài thánh ca này mặc dù mũi bạn có thể đang thưởng thức mùi bánh bí ngô.

Người viết thánh ca và nhà 
thơ Cecil Frances Alexander.

Người viết thánh ca người 
Anh William Henry Draper 
(1855–1933).

Ảnh chân dung linh mục 
người Mỹ Maltbie Davenport 
Babcock.

Nhà soạn nhạc người Mỹ 
E.O. Excell viết giai điệu 
cho bài hát “Count Your 
Blessings”, nhưng được biết 
đến nhiều hơn nhờ biên soạn 
bài “Amazing Grace”. 
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Những đóa hoa nở rộ trong 
tranh tĩnh vật Hà Lan

LORRAINE FERRIER

Không gì đẹp bằng tranh hoa tĩnh vật Hà 
Lan thế kỷ 17. Những đóa hoa rực rỡ, tươi 
sáng cắm trong bình hoa lộng lẫy, điểm 
thêm hình ảnh côn trùng và trái cây căng 
mọng là chủ đề xuyên suốt trong các bức 
tranh. Tuy nhiên, vào những năm 1600, 
thể loại mới này bao gồm một loạt các 
phong cách đa dạng khác nhau như vẽ hoa 
tả hay cách điệu; bất kể kỹ thuật của họ là 
gì thì tất cả các nghệ sĩ vẽ tĩnh vật hoa đều 
thể hiện sự chân thành với thiên nhiên.

Có thể kể đến các họa sĩ nổi tiếng về 
dòng tranh này vào giai đoạn từ năm 1600 
đến 1730 như Ambrosius Bosschaert, Jan 
Davidsz de Heem, Willem van Aelst và 
Rachel Ruysch... 

Nghệ thuật vẽ thực vật
Vào khoảng năm 1600, trào lưu vẽ 
tranh tĩnh vật hoa rất phát triển. Vào 
thế kỷ 16, việc trồng, nghiên cứu và 
thu thập các loài thực vật và hoa lạ 
đã trở thành xu hướng phổ biến. Các 
nhà nghiên cứu đã tạo ra các bản vẽ 
chi tiết về những loài thực vật này và 
xuất bản chúng dưới dạng hình ảnh 
minh họa trong các album được gọi là 
“florilegia”, có nghĩa là “tuyển tập các 
loài hoa” trong tiếng Latinh.

Vào năm 1594, nhà vật lý và thực vật 
học Carolus Clusius đã thành lập Hortus 
Botanicus – vườn thực vật đầu tiên của Hà 
Lan. Theo Bảo tàng Tulip Amsterdam, 
người ta vẫn dựa trên những nghiên cứu 
về hoa tulip của ông Clusius để xác định 
các loài hoa ngày nay.

Vào thế kỷ 17, hoa tulip được nhập 
cảng vào Hà Lan qua Thổ Nhĩ Kỳ từ Á 
Châu và những nơi khác. Và hội chứng 
hoa tulip “Tulipmania” đã diễn ra sau đó. 

Người trồng trọt thường ghi chú về 
trọng lượng và giá cả của củ hoa tulip trên 
các hình vẽ thực vật trong danh mục của 
họ. Tranh màu nước của Jacob Marrel 
mô tả chi tiết hoa tulip Admirael Vander 
Eyck là một ví dụ. Những bức tranh này 
đã minh chứng cho   số tiền đắt đỏ để mua 
giống hoa vào lúc đó, có những loại có 

mức giá tương đương với một căn nhà ven 
kênh ở Amsterdam. 

Vào năm 1630, nhu cầu mua hoa tulip 
lên đến đỉnh điểm, và nhu cầu về tranh 
vẽ hoa cũng tăng cùng với sự phát triển 
của nền kinh tế. Toàn bộ sách về thực vật 
đều có hình vẽ hoa tulip. Các nghệ sĩ vẽ 
thực vật thích miêu tả "hoa tulip tan vỡ" 
với những cánh hoa bị tách và nổi lên 
những đường vân, mà theo phát hiện của 
ông Clusius là do virus gây ra [hoa tulip bị 
nhiễm virus làm thay đổi sắc tố trong tế 
bào của cánh hoa, khiến hoa có vệt kiểu 
ngọn lửa và lông vũ]. Ông Clusius nhận ra 
rằng nếu hoa tulip đổi màu so với màu gốc 
ban đầu thì hoa sẽ không thể sống lâu bền. 
Tuy nhiên, ông nói rằng những bông hoa 
rực rỡ như vậy tồn tại “chỉ để làm lóa mắt 
chủ nhân của nó bởi sự đa dạng về màu 
sắc này trước khi chết, như thể để đưa ra 
lời từ biệt cuối cùng.”

Thị trường hoa tulip đổ vỡ vào năm 

1637 khiến nhiều nhà đầu tư phá sản. Các 
học giả đưa ra các ý kiến khác nhau về lý 
do thị trường sụp đổ; một số người tin rằng 
thị trường đã đạt đỉnh và giá không thể 
tăng cao hơn nữa, trong khi những người 
khác tin rằng giá củ hoa giảm mạnh là do 
được nhân giống rộng rãi và không phải 
nhập cảng nữa.

Tranh vẽ hoa
Họa sĩ dẫn đầu về thể loại tranh tĩnh vật 
và hoa là Ambrosius Bosschaert. Vào 
khoảng năm 1618, ông đã vẽ tác phẩm 
"Bình hoa trong hốc tường” mô tả một bó 
hoa có kích thước lớn, màu sắc và chủng 
loại đa dạng. Ông đã vẽ tả thực 30 loại hoa. 
Tuy thế, bất kỳ người làm vườn chăm chỉ 
nào cũng có thể nhận thấy rằng bố cục 
của tranh Bosschaert là khác thường. Bởi 
vì bố cục đối xứng trong tác phẩm của 
ông bao gồm những bông hoa nở rộ nhiều 
mùa và nhiều nơi khác nhau, nên cả bó 
hoa của ông chắc chắn không thể nở cùng 
một thời điểm. Một người trong nghề 
cũng phân tích rằng sự sắp xếp của hoa 
trông quá nặng nề; nếu thực sự như vậy, 
bình hoa sẽ đổ mất. Tuy nhiên phong cách 
over-the-top [thổi phồng] là đặc trưng về 
tranh tĩnh vật hoa thời kỳ đầu.

Vào những năm 1630, các nghệ sĩ 
không còn vẽ các bức tranh tĩnh vật đối 
xứng mà chuyển sang bố cục ít trang trọng 
hơn, mang tính tự nhiên. Bức tranh vẽ 
tĩnh vật có bố cục thoải mái của họa sĩ 
Hans Bollongier vào năm 1639 là một điển 
hình của thời kỳ đó.

Vào nửa sau của thế kỷ 17, tranh tĩnh 
vật hoa đã phát triển thành những tác 
phẩm nghệ thuật tuyệt đẹp. Những bức 
tranh kỳ ảo này là những thế giới cần 
được khám phá cùng với hình ảnh côn 
trùng, hoa và hiệu ứng ánh sáng ấn tượng. 
Bức tranh tươi sáng “Bình và Hoa” vào 
năm 1670 của Jan Davidsz de Heem là 
một bức tranh tuyệt đẹp với chiếc bình 
hoa pha lê màu xanh lam phản chiếu ánh 
sáng, những con sâu đang bò và những 
chú bướm bay lượn giữa các loại trái cây, 
hoa lá hoa quen thuộc và kỳ lạ.

Một chiếc đồng hồ nằm trên bàn trong 
tác phẩm “Tĩnh vật hoa và đồng hồ” của 
Willem van Aelst, nhắc nhở người xem 
về sự ngắn ngủi của cuộc sống, một đề 
tài được phản ánh trong các bức tranh 
“vanitas” (hư không) và "memento mori” 
(vô thường) nổi bật ở Hà Lan vào thời kỳ 
đó. Một cách tự nhiên, chủ đề đó gợi mở 
bản chất phù du của những bức tranh 
tĩnh vật về hoa.

Cho đến những năm 1700, vẽ tranh tĩnh 
vật trở nên trầm lắng hơn. Các họa sĩ như 
Rachel Ruysch đã sáng tác các tác phẩm 
có bố cục đơn giản hơn nhưng không kém 
phần nổi bật. Bà Ruysch đã đạt được thành 
tựu về vẽ tranh thể loại này ở độ 80 tuổi của 
mình, tác phẩm của bà được hoàng gia Âu 
Châu yêu thích và sở hữu.

Các nghệ sĩ vẽ tĩnh vật của Hà Lan ở thế 
kỷ 17 đã làm ngưng đọng thời gian bằng 
cách tôn vinh hình ảnh đẹp đẽ thoáng qua 
những loài hoa. Những bức tranh như một 
lời nhắc nhở về vẻ đẹp của cuộc sống cũng 
như sự hữu hạn của đời người.

Lorraine Ferrier là tác giả viết về mỹ thuật 
cho The Epoch Times. Cô đặc biệt quan tâm 
đến những ngành nghệ thuật và thủ công 
hiếm gặp. Cô hy vọng rằng chúng ta có thể 
bảo tồn di sản nghệ thuật truyền thống. 
Cô sinh sống và sáng tác tại vùng ngoại ô 
London, Anh quốc.

Thanh Ân & Hạnh Dung biên dịch

RIJKSMUSEUM, AMSTERDAM

MAURITSHUIS, THE HAGUE

MAURITSHUIS, THE HAGUE MAURITSHUIS, THE HAGUE

Bức tranh “Admirael Vander 
Eyck”, vào khoảng năm 
1635–1640, bởi Jacob Marrel. 
Màu nước và màu gouache 
trên giấy da; 20 cm x 15 cm. Bộ 
sưu tập tư nhân.

Trái: “Hoa 
và đồng hồ” 

năm 1663, bởi 
Willem van 
Aelst. Sơn 

dầu trên vải; 
60cm x 48cm. 

Bảo tàng 
Mauritshuis,
The Hague.

Phải: Bức 
tranh “Bình 
hoa trên bệ 

cửa sổ” vào 
khoảng năm 

1618, bởi 
Ambrosius 

Bosschaert the 
Elder. Sơn dầu 

trên bảng gỗ; 
63 cm x 45 cm. 
Tài trợ của A.A. 

des Tombes, 
1903. 

Bức tranh 
“Tĩnh vật hoa” 

năm 1639 
của Hans 

Bollongier. Sơn 
dầu trên bảng 

gỗ; 66 cm x 
53cm.



8 VĂN HÓA & NGHỆ THUẬT Số 55, Tháng 12/2022

Dưới sự thúc giục 
của bác sĩ, phu 
nhân Wilson bắt 
đầu điều mà bà 
gọi là “công việc 
quản trị” thay 
cho chồng mình. 
Bà tuyên bố rằng 
mình chưa từng 
tự ý đưa ra bất kỳ 
quyết định nào, 
dù những người 
chỉ trích luôn cáo 
buộc bà là người 
nắm quyền.

Vị Tổng thống bí mật của Hoa Kỳ
Phu nhân của Tổng thống Hoa Kỳ thứ 28 Woodrow Wilson, bà Edith Wilson,
đã lặng lẽ đóng vai trò điều hành Tòa Bạch Ốc khi chồng lâm bệnh

DEBI DESILVER

Vào tháng 09/1919, trên đoàn xe lửa 
tên “Mayflower” đến California trong 
chuyến công du của tổng thống, đệ nhất 
phu nhân Edith Bolling Galt Wilson cảm 
thấy như mình đang bị vây hãm trong 
cảm xúc của mình. Bà trung thành với 
sứ mệnh mà tổng thống giao phó – đó 
là vận động người dân cho đề xướng 

“Liên đoàn các quốc gia” sau Đệ nhất 
Thế chiến. Mặt khác, sức khỏe của tổng 
thống đang suy giảm đáng kể và bà rất lo 
lắng cho sự an nguy của ông. 

Tấm lòng tận tụy – một đặc điểm 
trong tính cách mạnh mẽ của bà Wilson 
được bộc lộ qua suốt những năm tháng 
chung sống cùng gia đình, gồm cả việc bà 
cẩn thận chăm sóc bà ngoại đau yếu mỗi 
ngày. Sức mạnh ấy lại trải qua thử thách 
lần nữa khi người chồng đầu tiên của bà, 
ông Norman Galt, đột ngột qua đời vào 
tháng 01/1908 ở tuổi 40, để lại toàn bộ 
công việc kinh doanh và nợ nần cho vợ. 
Gia tộc Galt là chủ hãng trang sức Galt 
& Bro. Họ được xem là một trong những 
gia đình giàu có và nổi tiếng bậc nhất ở 
Hoa Thịnh Đốn lúc bấy giờ.

Người góa phụ trẻ đột nhiên trở thành 
chủ doanh nghiệp, vào thời đại mà phụ 
nữ thậm chí còn không có quyền bầu cử. 
Bà phải đối diện với một quyết định quan 
trọng: Tiếp tục công việc kinh doanh 
một mình, tìm người cộng tác, hay đóng 
cửa doanh nghiệp – nơi từng phục vụ 
những vị khách nổi tiếng như tổng thống 
Abraham Lincoln, chính khách Jefferson 
Davis, và nhà phát minh Alexander 
Graham Bell.

Và như thường lệ, quả phụ Galt, đệ 
nhất phu nhân tương lai, chấp nhận 
nhìn thẳng vào nghịch cảnh trước mặt 
và quyết định cố gắng vượt qua khó khăn 
với một nhóm nhỏ bạn hữu tin cậy. Sau 
nhiều đêm thức trắng, bà quyết định tin 
tưởng vào nhân viên trong hãng, và giao 
quyền điều hành cho một nam nhân viên 
đã làm việc cho  hai thế hệ gia tộc Galt.

Đem lại hòa bình cho thế giới
Tuy sức khỏe và khả năng chịu đựng 
của Tổng thống Wilson đã giảm sút rõ 
rệt trong nhiệm kỳ thứ hai, nhưng vị 
chính trị gia và cựu giáo sư 63 tuổi vẫn 
quyết định bắt đầu chuyến công du 
đến miền Tây. Ông tự giao cho mình 
vai trò cố gắng đàm phán hòa bình thế 
giới sau Thế Chiến. Ngài tổng thống và 
đệ nhất phu nhân, người luôn sát cánh 
bên ông, đã trải qua 6 tháng gian nan ở 
Paris để đàm phán “Hòa ước Versailles” 
đem lại chiến thắng cho Khối các nước 
đồng minh.

Ngài Tổng thống trông cậy rất nhiều 
vào người vợ thứ hai và tin tưởng bà 
trong hầu hết mọi khía cạnh công việc 
của ông – họ cùng nhau đọc các công 
văn từ khắp nơi trên thế giới gửi đến. Bà 
Wilson viết trong cuốn hồi ký của mình 
rằng, tổng thống làm rõ từng vấn đề cho 
bà và vạch ra các bước ông dự định thực 
hiện. Bà không chỉ là người bạn tâm giao 
của ông mà còn đảm nhận trách nhiệm 
giải mã những lá thư tuyệt mật giúp ông.

Ban đầu bà Wilson, cùng thư ký riêng 
của tổng thống, ông Joseph Tumulty, và 
bác sĩ Cary Grayson, đều không ủng 
hộ chuyến công du đi về phía Tây để 
vận động cho đề xướng “Liên đoàn các 
quốc gia” – vốn vấp phải sự phản đối 
từ Thượng viện. Tuy nhiên, ngay cả 
khi còn là Hiệu trưởng trường Đại học 
Princeton trước khi trở thành chính trị 
gia, ngài Wilson đã là một người vô cùng 
kiên định với ý kiến của bản thân. Khi 
tin rằng ý tưởng của mình là tốt nhất, 
ông sẽ thực hiện bằng bất cứ giá nào. Ở 
trường đại học, ông quan tâm đến sinh 
viên, cách quản trị, và các giá trị truyền 
thống. Ông không thích thỏa hiệp và 
sẵn sàng hy sinh thành quả nếu ý tưởng 
của ông không được tuân thủ đến từng 
chi tiết. Tất nhiên, ông sẽ không đồng ý 
hủy chuyến công du và buổi diễn thuyết; 
thay vào đó, ông cố gắng vượt qua sự 
phản đối của Thượng viện về kế hoạch 
hòa bình cho thế giới.

Đáp lại lời khuyên ngăn từ nội bộ về 
chuyến đi, Tổng thống Wilson cho biết 
nhiệm vụ của ông là phải đi và giải thích 
cho người dân hiểu về hậu quả của việc 
từ chối đề xướng hòa bình. Ông hy vọng 
có thể thuyết phục công chúng buộc 

Thượng viện chấp nhận kế hoạch của 
ông. Ông có niềm tin mạnh mẽ rằng đó 
là hy vọng duy nhất cho hòa bình thế 
giới và là cách duy nhất để tránh một 
thế chiến khác nổ ra. Phu nhân Wilson 
không có câu trả lời nào và cũng không 
ngăn cản được chồng mình. Với lòng 
tận tâm, ngưỡng mộ dành cho chồng, 
bà đã đồng hành cùng ông trong suốt 
chuyến đi này. 

Bước ngoặt về sức khỏe của
Tổng thống
Tổng thống Wilson bắt đầu cảm thấy 
đau đầu tột độ trong chuyến đi; ông thở 
khó khăn hơn và đôi lúc như bị nghẹt 
thở. Ông cố gắng chợp mắt trên chiếc 
ghế được kê thêm gối. Những người 
ủng hộ ông bắt đầu lo sợ viễn cảnh họ có 
thể mất tổng thống bất cứ lúc nào. Một 
buổi sáng sớm, ở gần thành phố Wichita 
thuộc tiểu bang Kansas, bác sĩ Grayson 
đã gọi cho đội ngũ của tổng thống và báo 
tạm dừng chuyến công du diễn thuyết. 
Bởi vì ngài tổng thống đột ngột khó thở, 
lên cơn co giật và bắt đầu nôn ói. Phu 
nhân Wilson biết rằng, họ đang đối mặt 
với một vấn đề nghiêm trọng, và đêm đó 
cũng là đêm dài nhất và đau khổ nhất 
trong cuộc đời bà.

Ngày hôm sau, thư ký Tumulty thông 
báo với giới truyền thông rằng, Tổng 
thống Wilson bị một cơn đột quỵ thần 
kinh nặng. Các lệnh được ban bố khẩn 
cấp để sắp xếp đường ray, và đoàn xe 
lửa Mayflower tăng tốc quay trở lại Hoa 
Thịnh Đốn.

Bác sĩ Grayson và phu nhân Wilson 
đã làm việc trong bầu không khí bí mật 
để tạo nên một lá chắn cho tổng thống. 
Bà biết rằng sau đêm nay cuộc sống sẽ 
không thể trở về như trước. Có điều gì 
đó tan vỡ trong bà, và bà quyết định từ 
giây phút đó trở đi sẽ không bao giờ tiết 
lộ bệnh tình của chồng mình cho công 
chúng biết. Bởi vì bà không muốn ông 
biết được tình trạng sức khỏe của bản 
thân như thế nào. Bà đã tự mình quyết 
định như nhiều lần trong quá khứ, bà sẽ 
là người tiếp tục gánh vác.

Bác sĩ nói rằng tổng thống cần có 
khoảng thời gian nghỉ ngơi dài để chữa 
trị, sau đó ông mới có thể tiếp tục lãnh 
đạo quốc gia. Bác sĩ Grayson quyết tâm 
giữ tổng thống ở lại Tòa Bạch Ốc, và đệ 

nhất phu nhân sẽ phụ trách hoàn toàn 
việc chăm sóc chồng mình. Bà bắt đầu 
sàng lọc những vị khách tới thăm và 
thư tín, tự mình trả lời các vấn đề khi bà 
không muốn làm phiền chồng đang nghỉ 
ngơi. Thậm chí, bà nói với một mật vụ 
của chính phủ Anh rằng, bà sẽ trực tiếp 
nhận những tin tức quan trọng thay tổng 
thống và không cho phép một cuộc gặp 
gỡ giữa hai người đàn ông.

Sáng sớm ngày 02/10/1919, chỉ vài 
tuần sau khi trở lại Tòa Bạch Ốc, Tổng 
thống Wilson bị đột quỵ. Các bác sĩ đổ 
về Tòa Bạch Ốc nhưng không một thông 
tin nào lọt ra ngoài. Giám đốc vận hành 
trong Tòa Bạch Ốc Ike Hoover nói rằng, 
đây là khởi đầu cho sự lừa dối người dân 
Mỹ. Ông đã ở bên ngoài phòng ngủ của 
tổng thống sau khi bác sĩ Grayson khám 
cho ngài ấy xong, và kêu lên: “Chúa ơi, 
Tổng thống bị liệt.” Bác sĩ đã biến Tòa 
Bạch Ốc thành bệnh viện và hạn chế các 
thông tin để bảo vệ tình trạng sức khỏe 
nghiêm trọng của Tổng thống. 

Trong cuốn hồi ký của mình, phu 
nhân Wilson viết rằng chồng bà bị đột 
quỵ và liệt nửa người bên trái, một bên 
tay và chân của ông không thể cử động 
được. Tuy nhiên, “Tạ ơn Chúa,” bà 
nói “bộ não vẫn sáng suốt và không bị 
tổn thương.” Bà yêu cầu các bác sĩ phải 
thành thật với bà. Họ nói rằng, không có 
hy vọng hồi phục trừ phi tổng thống rời 
bỏ mọi công việc để điều trị. Đệ nhất phu 
nhân hỏi lại rằng, làm thế nào có thể giữ 
kín mọi vấn đề với tổng thống khi đó là 
phần tất yếu trong công việc của ông. Bà 
không biết làm cách nào mới có thể bảo 
vệ chồng mình. 

'Công việc quản trị' của
Phu nhân Wilson
Bác sĩ Francis X. Dercum, một chuyên gia 
về thần kinh hàng đầu đặt niềm tin vào 
bà Wilson, ông tin vào việc bà có thể giải 
quyết thử thách này. Ông gợi ý rằng mọi 
việc sẽ được chuyển đến để bà giải quyết. 
Bà sẽ quyết định tầm quan trọng của mỗi 
vấn đề – tham khảo ý kiến   của những 
người đứng đầu từng bộ phận, và xem 
việc nào có thể được giải quyết mà không 
làm phiền tới tổng thống. Nhưng phu 
nhân Wilson hiểu được mức độ nghiêm 
trọng và nghĩ rằng tổng thống Wilson 
nên từ chức, để phó tổng thống Thomas 
R. Marshall đảm nhận trách nhiệm tổng 
thống. Nhưng bác sĩ không đồng ý, bởi 
vì việc từ chức sẽ có ảnh hưởng xấu đến 
đất nước và cả chồng bà. Bác sĩ Dercum 
nhắc nhở đệ nhất phu nhân rằng chồng 
bà hoàn toàn tin tưởng bà.

Bà biết rõ các vấn đề cộng đồng, 
cũng từng nghiên cứu về lịch sử và 
chính trị. Dưới sự thúc giục của bác 
sĩ, phu nhân Wilson bắt đầu điều mà 
bà gọi là “công việc quản trị” thay cho 
chồng mình. Bà tuyên bố rằng mình 
chưa từng tự ý đưa ra bất kỳ quyết định 
nào, dù những người chỉ trích luôn cáo 
buộc bà là người nắm quyền. Các cuộc 
gọi phản đối và tố tụng đổ dồn đến văn 
phòng của Phó tổng thống Marshall 
nhưng đều không được hồi đáp, vì ông 
và tổng thống chưa bao giờ làm việc chặt 
chẽ với nhau. Phó tổng thống Marshall 
tin rằng văn phòng của ông không có 
nhiều ý nghĩa về mặt chính trị. Ông viết 
trong cuốn tự truyện của mình rằng 
ông “không có tầm quan trọng đối với 
chính phủ ngoài nghĩa vụ phải trung 
thành với nó” và “chọn điều mà tôi 
nghĩ là tốt hơn: thừa nhận ảnh hưởng 
không đáng kể của văn phòng này”.

Phó tổng thống Marshall cũng viết 
rằng, thật không hề dễ dàng trong 
khoảng thời gian tổng thống Wilson lâm 
trọng bệnh. “Như một trò đùa vào mỗi 
buổi sáng, khi phó tổng thống chỉ có duy 
nhất nhiệm vụ rung chuông Tòa Bạch 
Ốc và hỏi xem tình trạng sức khỏe của 
tổng thống như thế nào… Tôi chưa bao 
giờ muốn vị trí của ông ấy.”

Và vì vậy, đệ nhất phu nhân Edith 
Bolling Galt Wilson vẫn tiếp tục “công 
việc quản trị” của mình. Bộ Văn khố của 
Tòa Bạch Ốc ghi lại rằng, sau khi tổng 
thống Wilson bị đột quỵ nặng, phu nhân 
đã chuẩn bị mọi vấn đề của chính phủ, 
điều hành Cơ quan Hành pháp trong suốt 
thời gian còn lại của nhiệm kỳ thứ hai 
của ngài Wilson. Mãi đến tháng 02/1967, 
quốc hội mới phê chuẩn Tu chính án thứ 
25 để giải quyết tình trạng thương tật và 
việc kế nhiệm của tổng thống. Trong đó, 
mục 3 yêu cầu phó tổng thống đảm nhận 
quyền hạn của tổng thống.

Nếu quy định này được đưa ra trước 
năm 1967, nước Mỹ sẽ không bao giờ có 
một tổng thống bí mật.

Hoa Mai biên dịch

Chân dung bà Edith Bolling 
khi còn trẻ, trước khi trở 
thành Phu nhân của Cựu 
Tổng thống Wilson.

Chân dung bà Edith Bolling 
trong Tòa Bạch Ốc.

ALL PHOTOS IN THE PUBLIC DOMAIN

Bức ảnh Tổng thống 
Woodrow Wilson sau cơn 
đột quỵ. Ông bị liệt nửa 
người bên trái, nên bà Edith 
phải giữ cố định trang tài 
liệu trong khi ông ký. Ảnh 
chụp tháng 06/1920.


