
Bức tranh “Lời từ biệt của Hector với nàng Andromache và [con trai] Astyanax” của họa sĩ Karl Friedrich Deckler, trước năm 1918.

VĂN HỌC

Hector, Achilles, và
nam tính độc hại
So sánh về hai chiến binh vĩ đại trong thiên sử thi ‘Iliad’ của thi hào Homer 

WALKER LARSON

Trong thiên sử thi “Iliad” của thi 
hào Homer, người anh hùng 
thành Troy Hector và người 
anh hùng Hy Lạp Achilles 

ngay từ ban đầu đã được định mệnh an 
bài là sẽ đối địch với nhau.

Thiên sử thi này đã diễn tiến theo 
từng bước chắc chắn hướng đến kết 
cục không thể tránh khỏi này, cũng 

giống như cuộc dàn trận của những 
chiến binh thành Troy và chiến binh 
Hy Lạp trên cánh đồng rực sáng phía 
trước thành Troy. Cuộc chạm trán sắp 
tới giữa những chiến binh vĩ đại nhất 
của mỗi bên vẫn luôn hiện hữu xuyên 
suốt trận chiến dường như không có 
hồi kết này, giữa các đội quân trên 
những bãi biển phía trước thành phố – 
nằm giữa “những đỉnh núi thiêng của 
thành Troy” và “những đại dương đầy 

ắp cá”, ngăn cách nền văn minh nhân 
loại với thế giới bên kia bí ẩn hoang vu.

Xuyên suốt câu chuyện kể về cuộc 
chạm trán giữa hai chiến binh này, 
thi hào Homer đã cho chúng ta nhìn 
thấy hai phiên bản khác nhau của 
‘nam tính’. Cả hai chiến binh này 
đều có khuynh hướng hiếu chiến, 
mạnh bạo, thậm chí là hung hăng. 
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Thi hào 
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cho chúng ta 
nhìn thấy hai 

phiên bản 
khác nhau của 
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Bức tranh “Achilles đặt thi thể của Hector dưới chân của [người bạn] Patroclus” của họa sĩ Jean Joseph Taillason, năm 1769. Tranh sơn dầu trên vải canvas. 
Viện bảo tàng Nghệ thuật Krannert, Champaign, Ill.

Tác phẩm “Cái chết của Hector”, một 
bức tranh sơn dầu chưa hoàn thành 
khoảng năm 1630–1635, của họa sĩ 
Peter Paul Rubens. Viện bảo tàng 
Boijmans Van Beuningen, thành phố 
Rotterdam, Hà Lan.

Tác phẩm “Cơn thịnh nộ của Achilles” 
của họa sĩ Giovanni Battista Tiepolo, 
năm 1757. Bức bích họa tại Biệt thự Villa 
Valmarana ai Nani, thành phố Vicenza.

Thi hào Homer đã miêu tả Achilles là 
một người thiếu chín chắn và luôn nghĩ 
đến báo thù. Tác phẩm “Cơn thịnh nộ 
của Achilles” của họa sĩ Peter Paul 
Rubens, khoảng năm 1630 đến 1635. 
Viện bảo tàng Boijmans Van Beuningen, 
thành phố Rotterdam, Hà Lan. 

Người dân Hy Lạp khiếp sợ Hector 
với lý do chính đáng: “Hector càn quét 
những chiến binh tóc dài Argive, tiêu 
diệt đám tàn quân, từng người một, 
và các binh sĩ đã hốt hoảng tháo chạy” 
(Quyển VIII). Sự dũng mãnh trên chiến 
trường cùng với năng lực chỉ huy mạnh 
mẽ của Hector đã góp phần bảo vệ thành 
phố. Trong Quyển VI, thi hào Homer nói 
rằng Hector là “người đơn độc bảo vệ 
thành Troy.”

Tính chất nam của Hector
Tuy nhiên, Hector không chỉ là một 
chiến binh hung tợn. Chàng còn có một 
phương diện vô cùng ôn hòa, và đây là 
điểm khác biệt giữa Hector và Achilles. 
Khi ở bên trong thành Troy, Hector là 
một người điềm tĩnh và lịch thiệp. Thậm 
chí, Hector đã nói chuyện tử tế với Helen, 
nhân vật chính gây nên sự thống khổ cho 
Hector, bởi vì mối quan hệ vụng trộm 
của nàng và Paris, em trai của Hector, đã 
châm ngòi cho cuộc chiến tranh này.

Và điều quan trọng nhất, Hector là 
một người đàn ông của gia đình, hết 
lòng quan tâm đến vợ và con trai. Một 
cảnh nổi tiếng trong Quyển VI miêu tả 
rằng, ngay sau trận chiến, khi trên người 
vẫn còn dính máu và lấm lem bùn đất, 
Hector đến thăm vợ và con trai, vẫn mặc 
bộ áo giáp rách tả tơi và ngọn lửa chiến 
đấu vừa phai nhạt trong đôi mắt chàng. 
Đoạn thơ trích dẫn như sau:

“Nàng [vợ của Hector] giờ đây đã đoàn tụ 
với chàng, và theo sau những bước chân 
của nàng
Một người hầu gái đang ôm con trai 
trong lòng,
Một hài nhi bé bỏng mới chào đời,
Con trai của Hector, đứa con yêu quý trong 
đôi mắt của chàng
và tỏa sáng như một vì sao…
Người chiến binh vĩ đại ngoài chiến trường 
chợt nở một nụ cười rạng rỡ,
ánh nhìn của chàng tập trung vào cậu bé, 
trong sự yên lặng…
… Hector rạng ngời dang rộng vòng tay 
đón lấy
con trai của chàng… Và… phá lên cười,
[Nàng Andromache] cũng mỉm cười, và 
Hector vĩ đại,
nhanh chóng tháo bỏ chiếc mũ giáp,
đặt chiếc mũ xuống đất, [chiếc mũ] rực 
cháy dưới ánh mặt trời,
và chàng nâng niu ôm hôn con trai, đung 
đưa cậu bé trong vòng tay,
khấn nguyện với Thần Zeus cùng những 
vị Thần bất tử khác…
Sau đó, Hector đã cầu nguyện và đặt con 
trai vào vòng tay của người vợ yêu quý.
Nàng Andromache ôm chặt cậu bé vào lòng…
mỉm cười giữa hai dòng lệ tuôn rơi. Phu 
quân của nàng đã nhìn thấy,
và giờ đây lòng ngập tràn niềm thương 
xót, Hector trìu mến vỗ về nàng,
cố gắng trấn an nàng.”

Nàng Andromache lo sợ rằng Hector 
sẽ hy sinh, và chàng thực sự đang đứng 
trước tình thế vô vàn nguy hiểm – nhưng 
chàng chấp nhận nguy hiểm này vì nàng, 
để bảo vệ nàng và toàn bộ thành phố của 
họ. Tại đây, chúng ta nhận thấy tính cách 

mạnh bạo của Hector không phải là mù 
quáng hay phẫn nộ giống như Achilles.

Hành động đó là có lý trí, biết suy xét. 
Mục đích của hành động đó đơn giản là 
để bảo vệ những điều chàng yêu thương. 
Chàng biết làm chủ mặt tính cách nguy 
hiểm của mình và chuyển hóa điều đó 
chỉ để hướng đến lợi ích của những người 
khác; chàng sẽ không bao giờ gây tổn hại 
cho người dân thành Troy hay gia đình 
mình. Đây là biểu hiện chân chính của 
tính chất nam.

Nam tính chân chính sẽ làm chủ mặt 
hung bạo, nguy hiểm trong bản tính 
của người đàn ông để hướng đến những 
mục tiêu tốt đẹp và cao cả hơn. Ngược 
lại, Achilles đã không chế ngự tính cách 
hung bạo trong bản tính của mình, và 
chàng cũng không chuyển hóa điều 
đó hướng đến lợi ích của những người 
khác. Chàng ta đã dùng phía mặt hung 
bạo này cho chính mình, đồng thời thỏa 
mãn những cảm xúc mất kiểm soát của 
bản thân.

Từ câu chuyện này, chúng ta có thể 
học được điều gì về khái niệm “nam tính 
độc hại” hiện đại? Một định nghĩa phổ 
biến của thuật ngữ này là: “một khái 
niệm văn hóa về sự nam tính tôn vinh 
chủ nghĩa khắc kỷ (stoicism), sự mạnh 
mẽ, bản tính cương cường, và tính áp 
chế, và đó là điều cản trở người ta thích 
nghi với xã hội này hoặc có hại cho sức 
khỏe tâm thần.”

Định nghĩa này không thể làm rõ sự 
khác biệt nêu trên, sự khác biệt giữa một 
nam nhân như Hector và một nam nhân 
như Achilles. Bản thân tính cương cường, 
sự mạnh mẽ, hay tính áp chế không “độc 
hại”; chỉ vì cách vận dụng những tính 
cách đó “độc hại” mà thôi. Nếu như đàn 
ông không có bản tính cương cường và 
mạnh mẽ, thì suy cho cùng, những người 
này chưa phải là đàn ông thực sự.

Dường như những người sử dụng 
thuật ngữ “nam tính độc hại” thường 
ủng hộ việc đàn ông không còn là đàn 
ông – tức là từ bỏ những tính cách sẵn có 
trong bản tính tự nhiên của những người 
đàn ông, chẳng hạn như sự mạnh mẽ, 
bản tính cương cường, và áp chế.

Tuy nhiên, điều đó bất khả thi.
Trên thực tế, chúng ta cần có những 

tính cách này để duy trì xã hội. Chẳng 
hạn như nói về Hector. Nếu như chàng 
thiếu những tính cách này, thì thành 
Troy sẽ sụp đổ sớm hơn, mang đến nỗi 
thống khổ và bất hạnh cho nền văn minh 
của quê hương chàng.

Chúng ta không thể không tự hỏi 
rằng, liệu nỗi thống khổ này trong xã 
hội của chúng ta phải chăng sẽ vơi đi 
nếu như quanh ta có nhiều người giống 
Hector hơn.

Ông Walker Larson dạy văn học và lịch 
sử tại một học viện tư nhân ở tiểu bang 
Wisconsin, nơi ông sống cùng vợ. Ông 
có bằng Thạc sĩ về văn học và ngôn ngữ 
Anh, và có những bài viết được đăng trên 
các ấn phẩm The Hemingway Review, 
Intellectual Takeout, và Substack của ông, 
“TheHazelnut”.

Trường An biên dịch

Nếu như đàn ông 
không có bản tính 
cương cường và 
mạnh mẽ, thì suy cho 
cùng, những người 
này chưa phải là đàn 
ông thực sự.

Chẳng hạn như, cả hai chiến binh này 
đều là những nỗi kinh hãi ngoài chiến 
trường. Tuy nhiên, hai chiến binh này có 
những động cơ khác biệt, và vì thế tính 
chất nam của họ cũng khác nhau. Ngày 
nay, thông thường người ta sẽ tự động 
gán cho tính cách mạnh mẽ hay hùng 
hổ của một người đàn ông là “nam tính 
độc hại”. Tuy nhiên, biệt danh phổ biến 
đó không thể phân biệt rõ ràng giữa việc 
kiểm soát và sử dụng loại hành vi này – 
điều mà thiên sử thi “Iliad” đã làm nổi 
bật khá rõ thông qua phép so sánh hai 
chiến binh nói trên.

Cơn thịnh nộ của Achilles
Mặc dù thiên sử thi có niên đại cuối 
thế kỷ thứ 8 trước Công Nguyên hoặc 
đầu thế kỷ thứ 7 trước Công Nguyên 
này lấy bối cảnh là Cuộc chiến thành 
Troy, nhưng tác phẩm này lại không kể 
về cuộc chiến đó. Trong phần nội dung 
của thiên sử thi “Iliad”, chúng ta không 
tìm thấy thời điểm bắt đầu cũng như kết 
thúc của cuộc bao vây thành Troy. Thay 
vào đó, thiên sử thi này kể về một màn 
kịch nhỏ bên trong vở kịch lớn này: câu 
chuyện về cơn thịnh nộ của Achilles.

Những dòng thơ mở đầu nổi tiếng 
của thiên sử thi “Iliad” viết như sau: 
“Cơn thịnh nộ – Nữ thần, cất lời ca phẫn 
nộ của chàng chiến binh Achilles, con 
trai vua Peleus, / tang tóc, bi đát, khiến 
cho cư dân vùng Achaea gánh chịu vô 
số tổn thất” (Bản dịch của Fagles). Gần 
như xuyên suốt bộ sử thi này, do Achilles 
vướng vào một cuộc tranh chấp nhỏ với 
Agamemnon, vị thống lĩnh Hy Lạp, nên 
chàng đã từ chối tham chiến. Và bởi vì 
Achilles là một chiến binh vô địch của 
người Hy Lạp, một cỗ máy tử thần đích 
thực ngoài chiến trường – có lẽ là chiến 
binh vĩ đại nhất trong tất cả mọi tác 
phẩm văn chương và thần thoại – nên sự 
vắng bóng của chàng đã mang đến tổn 
thất to lớn cho chính đất nước của chàng.

Cơn thịnh nộ của Achilles trước vị 
thống lĩnh Agamemnon đã ngăn cản 
chàng tham chiến, dẫn đến việc rất nhiều 
người dân Hy Lạp thiệt mạng.

Trong phần lớn nội dung của sử thi 
này, Achilles không làm chủ được bản 
thân. Từng ngày trôi qua, chàng buồn bã 
ủ dột trong túp lều, một cơn thịnh nộ day 
dứt, sục sôi như nuốt chửng lấy chàng; 
chàng tin rằng thống lĩnh Agamemnon 
đã xúc phạm mình. Cảnh ngộ khó khăn 
tuyệt vọng của những chiến hữu không 
thể lay động trái tim đang bị cơn phẫn nộ 
giày vò của Achilles.

Chỉ khi người bạn thân thiết của 
chàng tử trận, Achilles mới quay lại 
chiến trường. Tuy nhiên, ngay cả khi đó, 
chàng vẫn hành xử liều lĩnh và tức giận 
mù quáng, mặc dù hiện giờ cơn thịnh nộ 
đã chuyển hướng sang những địch thủ 
của chàng, đặc biệt là Hector.

Tính cách hung bạo của Achilles đã 
mang đến thảm họa – cho cả người dân 
thành Troy và người dân Hy Lạp, phe 
của chàng – bởi vì sự hung bạo đó mang 
tính ích kỷ và mất kiểm soát, bắt nguồn 
từ cơn giận dữ phi lý. Sau khi người bạn 
thân qua đời, Achilles đột nhiên nổi cơn 
thịnh nộ điên loạn đối với người dân 
thành Troy; chàng đã trút năng lượng 
giận dữ đó theo một cách mù quáng và 
mất hết nhân tính.

Kết cục của cơn phẫn nộ này là 
Achilles đã quyết tâm báo thù cho sự ra 
đi của bạn mình; chàng đã giao chiến 
trực diện với kẻ thù không đội trời chung 
của mình, Hector.

Mặc dù tính cách của Hector có nhiều 
nét tương đồng với Achilles, nhưng chàng 
lại có những điểm khác biệt quan trọng. 
Hector cũng là một chiến binh dũng 
mãnh ngoài chiến trường, một thân một 
mình đánh bại những đội quân của kẻ 
địch. Thi hào Homer ví von Hector giống 
như một cơn gió Tây đầy uy lực và một 
chú sư tử oai hùng.
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Hơn cả những chú thỏ
Di sản đáng ngạc nhiên của nữ văn sĩ Beatrix Potter

LORRAINE FERRIER

C
âu chuyện “Chú Thỏ Peter” 
của bà Beatrix Potter lần đầu 
tiên xuất hiện trong một bức 
thư có hình ảnh gửi cho cậu 
bé 4 tuổi Noel Moore, con trai 

gia sư cũ của bà. Lá thư bắt đầu như sau: 
“Cô không biết viết gì cho cháu nên cô sẽ 
kể cháu nghe một câu chuyện.”

Nhiều năm sau, bà Potter đã mượn 
bức thư đó để sáng tác “Chuyện về chú 

thỏ Peter”. Mọi người thường biết đến bà 
Potter thông qua chú thỏ Peter, nhưng 
câu chuyện về cuộc đời của bà còn ly kỳ 
hơn thế. Bà Potter không chỉ là một nữ 
văn sĩ kiêm họa sĩ minh họa, mà còn là 
một nhà tự nhiên học, nông dân nuôi 
cừu, và là nhà bảo tồn thiên nhiên đầy 
nhiệt huyết.

“Beatrix Potter: Hòa mình vào thiên 
nhiên” là cuộc triển lãm lớn đầu tiên chú 
trọng đến cuộc đời của bà Potter, bên cạnh 
các nhân vật trong sách của bà. Triển 

lãm này do Bảo tàng Victoria và Albert 
và National Trust (một tổ chức bất vụ lợi 
chuyên bảo tồn di sản thiên nhiên và kiến 
trúc của Vương quốc Anh) hợp tác thực 
hiện. Cả hai tổ chức này đều lưu giữ các bộ 
sưu tập các tác phẩm của bà Potter lớn nhất 
Vương quốc Anh.

Triển lãm này cho thấy tầm quan trọng 
của di sản mà bà Potter để lại, những di sản 
vượt khỏi lĩnh vực văn học thiếu nhi.

Xem tiếp trang 6

Triển lãm 
‘Beatrix Potter: 
Hòa mình vào 
thiên nhiên’ tại 
bảo tàng Victoria 
và Albert

Bức tranh “Chú Thỏ Peter 
Và Chiếc Khăn Tay” của tác 

giả Beatrix Potter, năm 1904. 
Đây là một tranh minh họa 

cho cuốn sách màu nước và 
bút chì của quyển “Chuyện 

Về Chú Thỏ Benjamin.” 
National Trust. 

Bạn muốn chia sẻ báo với người thân, bạn bè? 
Epoch Times sẽ giúp chuyển tận nhà mỗi tuần.
TEL: (714) 356-8899   |   WWW.EPOCHTIMESVIET.COM
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KHUYẾT DANH
 

Lý Lâm Phủ giữ chức thừa tướng dưới 
thời nhà Đường. Thuở nhỏ, ông sinh 
sống ở phía đông kinh thành Lạc Dương 
và thích rong chơi cả ngày. Cũng bởi sở 
thích này mà mãi đến năm 20 tuổi, ông 
mới chịu đi học.

Ông rất thích săn bắn, chơi mã cầu 
(polo), đồng thời có thú vui nuôi chim 
đại bàng và chó. Bộ môn thể thao yêu 
thích của ông là cưỡi lừa chơi mã cầu. 
Khi đã thấm mệt, ông xuống lừa và 
nằm nghỉ trên mặt đất. Vào một ngày 
nọ, một vị Đạo sĩ có dung mạo xấu xí 
ngồi xuống bên cạnh, hỏi chuyện Lý 
Lâm Phủ: “Trò cưỡi lừa chơi mã cầu 
này vui chỗ nào? Trò này đáng để ngươi 
cảm thấy thích thú à?”

Họ Lý nhìn chằm chằm vị Đạo sĩ và 
đáp lại: “Ông chớ quản việc của tôi!” 
Sau đó, vị Đạo sĩ này rời đi. 

Ngày hôm sau, vị Đạo sĩ lại đến và 
lặp lại câu hỏi tương tự. Lý Lâm Phủ vốn 
là một chàng trai thông minh sáng dạ, 
nhận thấy vị Đạo sĩ này không phải là 
một người tầm thường. Họ Lý vội đứng 
bật dậy và bái kiến vị Đạo sĩ.

Vị Đạo sĩ nhắc nhở: “Mặc dù ngươi 
rất giỏi chơi mã cầu, nhưng sớm muộn gì 
ngươi cũng sẽ ngã khỏi lưng con lừa này. 
Đến khi ngã đau, hối hận cũng đã muộn!”

Lý Lâm Phủ đã thề rằng sau này ông 
sẽ cẩn trọng và không bao giờ cưỡi lừa 
chơi mã cầu nữa. Đạo sĩ mỉm cười và nói 
với ông: “Trong ba ngày, vào lúc ba giờ 
sáng, ta sẽ ở đây chờ ngươi.”

Lý Lâm Phủ đã nhận lời hẹn này.
Khi Lý Lâm Phủ đến nơi theo đúng 

lời hẹn, vị Đạo sĩ đã ở đó chờ ông. Đạo 
sĩ bèn hỏi: “Vì sao ngươi đến muộn?” Lý 
Lâm Phủ vội vã xin thứ lỗi. Sau đó, Đạo 
sĩ lại hẹn gặp ông lần nữa trong ba ngày 
khác vào lúc ba giờ sáng. Ở lần hẹn thứ 
hai này, Lý Lâm Phủ đã đến đó từ lúc 
nửa khuya và chờ đợi khá lâu trước khi 
Đạo sĩ xuất hiện.

Đạo sĩ vui vẻ trò chuyện với Lý Lâm 
Phủ: “Ta đã ở cõi người này trong 500 
năm. Ngươi là người duy nhất có tên 
trong danh sách của các tiên nhân, cho 
nên một ngày nào đó ngươi có thể bay về 
Trời và trở thành thần tiên. Tuy nhiên, 
nếu như ngươi không muốn làm thần 
tiên, ngươi có thể được làm đến chức 
thừa tướng của triều đại nhà Đường 
trong 20 năm. Ngươi hãy suy nghĩ về 
những điều ta vừa nói. Hôm nay, ta phải 
đi rồi. Ta sẽ hẹn gặp ngươi lần nữa trong 
ba ngày khác vào lúc ba giờ sáng.”

Sau khi về nhà, Lý Lâm Phủ ngẫm 
nghĩ: “Ta sinh ra trong một gia đình 
hoàng tộc. Từ khi còn bé, ta đã là một 
người dũng cảm và hào hiệp. Thật tuyệt 
nếu ta làm thừa tướng trong 20 năm.” 
Khi Lý Lâm Phủ gặp lại vị Đạo sĩ, ông 
thừa nhận rằng ông muốn làm thừa 
tướng, chứ không muốn làm thần tiên.

Đạo sĩ cảm thấy đáng tiếc cho ông, 
đồng thời quở trách: “Ta thật sự không 
nghĩ rằng ngươi lại là một người phàm 
tục đến vậy! Ta đã từng gặp 500 người 
tài hoa xuất chúng, và ngươi là người 
duy nhất có bản sự trở thành thần tiên. 
Ngươi thật sự khiến ta quá thất vọng. Ta 
cảm thấy đáng tiếc cho ngươi.”

Sau khi nghe xong, Lý Lâm Phủ cảm 
thấy vô cùng ân hận. Ông muốn thay 
đổi lựa chọn của mình, tuy nhiên Đạo 
sĩ nói rằng mọi việc đã quá muộn. Các 
thần tiên ở trên Trời đã biết lựa chọn 
đầu tiên của ông rồi. Trước khi rời đi, 
Đạo sĩ đã cảnh báo ông: “Ngươi có thể 
làm thừa tướng trong 20 năm, trong 
khoảng thời gian này, ngươi sẽ có toàn 
quyền định đoạt cuộc sống của rất 
nhiều người. Đừng dùng mưu đồ hãm 
hại người khác. Để tích công đức cho 
đời sau, ngươi hãy cố gắng cứu thật 
nhiều người và tránh sát 
sinh nhiều nhất có thể. 
Như vậy, ngươi sẽ có thể 
bay về Trời và trở thành 
thần tiên sau 300 năm 
nữa. Hiện nay, phúc báo 
của ngươi cũng sắp đến. 
Ngươi hãy lên kinh đô 
và nhận chức quan của 
ngươi đi.” Lý Lâm Phủ 
buồn bã từ biệt Đạo sĩ.

Tổ tiên của Lý Lâm 
Phủ là Lý Uyên, vị hoàng 
đế đầu tiên của triều 
đại nhà Đường. Ông là 
chắt của Lý Thúc Lương, 
em họ của hoàng đế Lý 
Uyên. Thúc phụ của Lý 
Lâm Phủ cũng làm quan 
trong triều đình nhà Đường. Khi Lý 
Lâm Phủ viếng thăm thúc phụ ở kinh 
đô, thúc phụ vô cùng ngạc nhiên hỏi ông 
vì sao lại lên kinh đô. Lý Lâm Phủ đã 
thưa chuyện: “Trước đây, cháu đã phạm 
sai lầm, khi cháu chỉ muốn rong chơi và 
không chịu học hành. Cháu phải đến 
gặp thúc phụ và hạ quyết tâm thay đổi 
bản thân. Nếu như cháu tái phạm sai 
lầm lần nữa, cháu nguyện để cho thúc 
phụ xử phạt cháu.” Thúc phụ của ông 
cảm thấy kỳ lạ nhưng cũng không hỏi gì 
thêm. Thúc phụ đã dạy Lý Lâm Phủ học 
hành và bảo ông dọn dẹp bàn tiệc sau 
mỗi lần yến tiệc. Lý Lâm Phủ luôn dọn 
dẹp sạch sẽ và sắp xếp chén đĩa ngay 
ngắn vào đúng nơi quy định.

Đôi khi, thúc phụ cũng bảo ông làm 
việc ngoài trời dưới thời tiết khắc nghiệt 
của mùa đông. Lý Lâm Phủ chưa bao giờ 
từ chối, và mặc dù phải làm việc vất vả 
dưới lớp băng tuyết phủ dày, nhưng ông 
vẫn hoàn thành tốt mọi việc được giao 
phó. Thúc phụ ngày càng quý mến ông 
và thường xuyên khen ngợi cháu trai 
của mình trước mặt những quan viên 
khác. Nhờ sự giúp đỡ của thúc phụ, Lý 
Lâm Phủ đã trở thành quan đại thần 
trong triều. Mười năm sau, ông được 
phong chức thừa tướng.

Lý Lâm Phủ rất giỏi sử dụng quyền 
lực của mình và cũng thấu hiểu những 
mong muốn của Hoàng đế, vì vậy Hoàng 
đế rất sủng ái ông. Về sau, ông đã thâu 
tóm toàn bộ quyền lực trong một giai 

đoạn của triều đình nhà Đường, và hầu 
hết các quan đại thần cũng như bách 
tính đều khiếp sợ ông.

Có một câu nói rằng: “Giống như 
nước muối làm nên đậu phụ, vạn sự 
vạn vật đều có thể bị ước chế bởi một 
sức mạnh to lớn hơn.” An Lộc Sơn là 
một tướng quân thống lĩnh ba tỉnh, mặc 
dù ông ta không sợ Hoàng đế Đường 
Huyền Tông, nhưng ông lại run sợ mỗi 
khi gặp thừa tướng Lý Lâm Phủ. Ông 
đã hỏi một trong những Đạo sĩ mà ông 
biết: “Ta không sợ diện kiến Hoàng đế, 
nhưng cớ sao ta lại khiếp sợ mỗi khi gặp 
thừa tướng Lý Lâm Phủ?”

“Ngài có 500 con quỷ đầu đồng trán 
sắt đi theo bảo hộ,” Đạo sĩ đáp lời. “Cớ 
sao ngài lại sợ thừa tướng Lý Lâm Phủ? 
Ngài hãy cho mời thừa tướng đến phủ 
để tôi xem thử chuyện gì xảy ra khi ngài 
và ông ấy gặp nhau.”

Do vậy, An Lộc Sơn đã tổ chức một 
buổi yến tiệc tại tướng phủ để thết đãi 
thừa tướng Lý Lâm Phủ. Đạo sĩ nấp phía 
sau bức rèm để quan sát hai người. Sau 
khi thừa tướng rời đi, Đạo sĩ bèn nói với 
An Lộc Sơn: “Thật quái lạ. Khi thừa 
tướng đến, tôi nhìn thấy một bé trai mặc 
y phục màu xanh dương, tay bê lư hương 

đi phía trước ông ấy. 500 
con quỷ đi theo bảo hộ 
ngài đều khiếp sợ và bỏ 
chạy khi nhìn thấy cậu bé 
này. Tôi cũng không biết 
rõ duyên cớ thế nào. Có lẽ 
thừa tướng Lý Lâm Phủ là 
một thần tiên tạm thời bị 
đọa xuống trần gian.”

Nhiều năm sau đó, 
thừa tướng Lý Lâm Phủ 
bắt đầu trục xuất những 
người bất đồng với ông để 
giữ vững quyền lực và địa 
vị của bản thân. Nhiều 
người đã bị bỏ tù, và cũng 
có rất nhiều người vô tội 
bị sát hại. Ông đã hoàn 
toàn quên mất lời dặn dò 

của vị Đạo sĩ năm xưa.
Tất cả những người muốn diện kiến 

thừa tướng Lý Lâm Phủ đều phải xuống 
ngựa ở đằng xa và đi bộ đến phủ thừa 
tướng. Vào buổi trưa nọ, một người 
đàn ông chẳng e dè đến trước phủ thừa 
tướng gõ cửa. Lính gác đã ra mở cổng 
và vô cùng ngạc nhiên khi nhìn thấy 
một Đạo sĩ với dáng vẻ gầy gò nói rằng 
muốn diện kiến thừa tướng. Anh ta đã 
lớn tiếng quát nạt xua đuổi vị Đạo sĩ này, 
hơn nữa anh ta còn lấy roi quất ông và 
đưa ông đến chỗ sai nha. Sau đó, Đạo sĩ 
đã mỉm cười bỏ đi.

Ngày hôm sau, Đạo sĩ lại đến trước 
phủ thừa tướng. Lần này, người lính 
gác cổng đã bẩm báo sự việc với thừa 
tướng. Mặc dù thừa tướng quả quyết 
không nhớ đã từng quen biết một Đạo 
sĩ, nhưng dù sao ông cũng cho mời Đạo 
sĩ vào trong phủ. Khi Lý Lâm Phủ nhìn 
thấy Đạo sĩ, ông nhớ ra lời dặn dò của 
20 năm trước. Ông vô cùng kinh sợ và 
xấu hổ, cảm thấy như mình đã đánh 
mất điều gì đó. Ông đột nhiên nhớ lại 
Đạo sĩ đã từng nói ông sẽ giữ chức thừa 
tướng trong 20 năm, và thời điểm hiện 
tại cũng vừa đúng 20 năm; tuy nhiên 
ông chưa từng làm theo lời dặn dò của 
Đạo sĩ. Lý Lâm Phủ sợ hãi đến mức cảm 
thấy như đổ bệnh. Ông đã cúi đầu bái 
kiến Đạo sĩ. Để đáp lại, Đạo sĩ bèn hỏi 
ông: “Cuộc sống của ngươi dạo này thế 
nào? Ngươi đã không ghi nhớ lời dặn 
dò của ta. Thay vì tích đức hành thiện, 

ngươi đã sát hại quá nhiều người vô tội. 
Thiên thượng đã ghi chép toàn bộ tội 
nghiệp của ngươi. Ngươi thật sự không 
sợ bị Trời phạt hay sao?” Lý Lâm Phủ 
không nói được lời nào, chỉ biết liên tục 
dập đầu bái lạy Đạo sĩ.

 Lý Lâm Phủ lệnh cho gia nhân rời 
khỏi phòng và ngỏ ý mời Đạo sĩ tá túc 
qua đêm trên một chiếc giường khác 
trong phòng của mình. Đạo sĩ chỉ uống 
một ít trà và không hỏi thêm điều gì. 
Giữa đêm hôm đó, Lý Lâm Phủ bèn hỏi 
Đạo sĩ: “Trước kia, ông đã từng nói tôi 
có duyên phận trở thành thần tiên. Liệu 
tôi vẫn còn cơ duyên này chứ?”

Đạo sĩ đáp: “Trong những năm qua, 
ngươi đã làm nhiều việc sai trái, cho nên 
ngươi đã đánh mất cơ duyên trở thành 
thần tiên trong 300 năm. Thời hạn này đã 
trì hoãn thành 600 năm. Trong 600 năm 
tới, ngươi có thể trở thành thần tiên.”

Lý Lâm Phủ bèn hỏi: “Tôi đã sống 
gần hết đời này, và tôi đã phạm phải quá 
nhiều tội nghiệp. Vậy thì tương lai của 
tôi sẽ như thế nào?”

Đạo sĩ đáp: “Nếu muốn biết câu trả 
lời thì ngươi hãy theo ta lên Trời một 
chuyến.” Lý Lâm Phủ vội quỳ xuống và 
cầu xin Đạo sĩ đưa ông lên Trời.

Đạo sĩ đã yêu cầu Lý Lâm Phủ gột rửa 
tâm trí, giữ cho bản thân thanh tĩnh và 
bất động giống như một cái cây đã chết, 
sau đó Đạo sĩ sẽ đưa ông lên Trời. Một 
lúc sau, Lý Lâm Phủ nói ông không còn 
bất cứ suy nghĩ nào nữa. Đạo sĩ bước ra 
khỏi giường và nói với ông: “Chúng ta 
lên đường thôi!”

Thân thể của Lý Lâm Phủ tự động đi 
theo Đạo sĩ. Khi hai người đến gần cổng 
kinh thành Trường An, cánh cổng lập 
tức mở ra để họ đi qua. Sau khi liên tục 
đi bộ khoảng ba dặm, Lý Lâm Phủ đã 
thấm mệt, vì vậy Đạo sĩ cho phép ông 
dừng lại nghỉ ngơi. Sau đó, hai người đã 
ngồi xuống nghỉ chân ở bên đường.

Một lúc sau, Đạo sĩ đưa cho Lý Lâm 
Phủ một chiếc gậy trúc và nói: “Ngươi 
hãy ngồi lên chiếc gậy này. Chiếc gậy sẽ 
tự động dừng lại khi chúng ta đến nơi. 
Tuy nhiên, ngươi phải nhắm mắt lại!” 
Khi Lý Lâm Phủ vừa ngồi lên chiếc gậy 
trúc, ông liền cảm thấy thân thể nhẹ 
nhàng bay lên. Ông có thể nghe thấy âm 
thanh của sóng biển và gió thổi. Sau một 
giờ đồng hồ, chiếc gậy trúc đột nhiên 
dừng lại. Hai người đã đứng trước một 
cánh cổng lớn dẫn vào một thành phố. 
Bên ngoài cổng, có hàng trăm lính gác 
trông coi, họ đã nồng nhiệt chào đón 
Đạo sĩ và cúi chào Lý Lâm Phủ.

Sau khi qua khỏi cánh cổng, còn có 
nhiều lính gác hơn nữa, họ đứng xếp 
thành hai hàng dọc theo lối đi. Đạo sĩ và 
Lý Lâm Phủ đã bước lên vài bậc thang 
và tiến vào trong một đại sảnh rộng 
lớn vô cùng tráng lệ, ở đây có rất nhiều 
giường ngủ được trang trí xa hoa lộng 
lẫy. Lý Lâm Phủ đột nhiên cảm thấy 
buồn ngủ và muốn chợp mắt một chút, 
nhưng Đạo sĩ lập tức ngăn cản ông và 
nói: “Nếu ngươi nằm ngủ ở đây, ngươi 
sẽ không thể trở về nhân gian được nữa. 
Điều này có nghĩa là ngươi sẽ chết.”

Lý Lâm Phủ đáp lại: “Nếu tôi có thể 
quay về nơi này sau khi chết, tôi cũng 
thấy mãn nguyện lắm rồi.” Đạo sĩ mỉm 
cười và nói: “Nơi này cũng không hoàn 
hảo như ngươi hình dung. Ngươi vẫn có 
thể bị bệnh, vẫn gặp những phiền não 
giống như vậy, và phải ở đây chịu khổ.” 
Sau đó, Đạo sĩ đưa cho Lý Lâm Phủ chiếc 
gậy trúc và hai người đã rời khỏi nơi đó.

Sau khi trở về phủ thừa tướng, Lý 
Lâm Phủ nhìn thấy thân thể của mình 
vẫn đang ngồi nhắm mắt ở trên giường. 
Đạo sĩ liền gọi: “Lý thừa tướng! Lý thừa 
tướng!” Lý Lâm Phủ đã quay trở lại thân 
thể và từ từ mở mắt ra. Ông rơi lệ nói lời 
cảm ơn vị Đạo sĩ.

Ngày hôm sau, Đạo sĩ đã nói lời từ 
biệt với Lý thừa tướng. Lý thừa tướng 
muốn tặng vàng bạc gấm vóc cho Đạo sĩ 
làm quà, nhưng Đạo sĩ đã từ chối. Đạo sĩ 
vẫy tay nói: “Ngươi hãy cố gắng làm cho 
tốt và ta sẽ gặp lại ngươi trong 600 năm 
tới.” Ngay sau đó, Đạo sĩ đã biến mất.

Vào năm Thiên Bảo thứ 11 (giai đoạn 
trị vì cuối cùng của Hoàng đế Đường 
Huyền Tông), thừa tướng Lý Lâm Phủ 
tạ thế. Người ta nói rằng ông có dính líu 
đến cuộc nổi loạn diễn ra sau đó, cho 
nên toàn bộ gia sản của ông đều bị tịch 
thu và con cháu của ông cũng bị lưu đày.

Câu chuyện được tái bản với sự chấp 
thuận của “Treasured Tales of China”, 
Tập 1, sách hiện có bán tại Amazon.

 
Hoàng Long biên dịch
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Khác với nghệ thuật thị giác, bonsai là 
phương pháp dùng một cái cây đang 
sống để làm phương tiện sáng tạo. Không 
giống như một bức tranh hay một tác 
phẩm điêu khắc hầu như không thay 
đổi sau khi người nghệ sĩ đặt nét vẽ cuối 
cùng hoặc hoàn thành những nhát đục 
đẽo cuối cùng, một cây bonsai sẽ tiếp 
tục trưởng thành và phát triển trong 
suốt vòng đời của chúng. Bonsai là một 
từ tiếng Nhật, nhưng nghệ thuật trồng 
những loại cây này bắt nguồn từ Trung 
Hoa với tên gọi “hòn non bộ”.

Trong một vũ điệu thường chuyển 
không dừng, dáng cây bonsai uốn mình 
uyển chuyển dưới bàn tay khéo léo 
của các nghệ nhân cũng như dưới ảnh 
hưởng môi trường xung quanh, và đến 
lượt mình, các nghệ nhân cũng điều 
chỉnh cách chăm sóc để phù hợp với 
đặc tính của cây. Tác phẩm nghệ thuật 
này không bao giờ kết thúc, mà liên tục 
phát triển. Khi được chăm sóc đúng 
cách, bonsai có thể sống trong các chậu 
hàng trăm năm và vì thế thường có tuổi 
thọ dài hơn cả những nghệ nhân tạo ra 
chúng thuở đầu. Vì bonsai thường được 
truyền qua nhiều thế hệ, nên mỗi tác 
phẩm bonsai đều chứa đựng tầng tầng 
lớp lớp biểu đạt mang tính phối hợp 
giữa các nghệ nhân và tính nghệ thuật.

Bảo tàng Bonsai Thái Bình Dương 
(The Pacific Bonsai Museum) là một trong 
số ít các bảo tàng công cộng trên thế giới 
chỉ dành riêng cho bonsai. Bộ sưu tập cây 
bonsai ở đây gồm hơn 150 cây cảnh đến 
từ các nước như Trung Quốc, Canada, 
Nhật Bản, Nam Hàn, Đài Loan, và Hoa 
Kỳ – đây là một trong số những bộ sưu 
tập cây bonsai đẹp nhất và có nguồn gốc 
xuất xứ đa dạng nhất so với bất cứ nơi 
đâu. Các cây được đưa vào bộ sưu tập 
của Bảo tàng Bonsai Thái Bình Dương 
thường mang theo một lịch sử nghệ thuật 
sâu xa – một số cây đã được bàn tay của 
những nghệ nhân tiên phong đáng kính 
nhất trong lĩnh vực này tạo ra. Những 
cây bonsai do các nghệ nhân là Lục Học 
Minh (Xueming Lu), Lương Duyệt Mỹ 
(Amy Liang Chang), John Naka (được 
mệnh danh là “cha đẻ của bonsai Mỹ 
quốc”), Ben Oki, Harry Hirao, Vaughn 
Banting, Nick Lenz, và Melba Tucker sáng 
tạo là những cây nằm trong số những tác 
phẩm đáng chú ý nhất của bộ sưu tập này.

Ông Aarin Packard – người giám tuyển 
của bảo tàng Bonsai Thái Bình Dương, đảm 
trách định hướng nghệ thuật và thực vật 
của bộ sưu tập này – luôn được nhắc nhở 
về niềm vinh dự lớn lao khi chăm sóc các 
loài thực vật sống này: “Cây bonsai là một 
nguồn sống đối với tôi; tôi không chỉ cảm 
thấy được kết nối với từng cây, mà còn như 
kết nối với từng người đã chăm sóc chúng 
trong quá khứ và thậm chí với những 
người sẽ chăm sóc cây sau khi tôi ra đi.”

Cây lâu đời nhất trong bộ sưu tập 
thường trực của bảo tàng Bonsai Thái 
Bình Dương là cây Thủy tùng Triều Tiên 
(Taxus cuspidata) – có niên đại từ năm 
1500 và trở thành một cây cảnh bonsai 
từ khi nghệ nhân Su Hyung Yoo bắt đầu 

tạo tác năm 1986. Cây bonsai lớn nhất của 
bảo tàng là “Cây phong Domoto,” được 
đặt theo tên của ông Kanetaro Domoto, 
một thợ làm vườn ươm người Mỹ gốc 
Nhật. Ông đã chăm sóc cây phong này 
sau khi nhập cảng từ Nhật Bản vào Mỹ 
để làm bonsai năm 1915. Cây bonsai này 
đã trải qua đau thương và chiến tranh, 
trụ vững như một minh chứng cho ý 
chí sống và sức mạnh của sự bền bỉ.

Bonsai là một nghệ thuật có nguồn 
gốc cổ xưa ở Trung Hoa, ít nhất là từ 
thế kỷ thứ 3. Trong hơn 100 năm qua, 
người dân Bắc Mỹ đã đón nhận loại hình 
nghệ thuật này và phát triển theo những 
cách thức độc đáo và cởi mở. Ở Mỹ quốc, 
bonsai đang có những hướng đi mới, với 
ít quy tắc hơn và một nhóm các loài cây 
“có thể làm bonsai” mới.

Bảo tàng Bonsai Thái Bình Dương 
thu hút khán giả toàn cầu bằng cách tổ 
chức các buổi triển lãm mới lạ mà thế 
giới chưa từng chiêm ngưỡng trước đây. 

Triển lãm “Natives” năm 2017 là buổi 
triển lãm đầu tiên trưng bày độc quyền 
những cây bonsai là thực vật đặc hữu 
của Hoa Kỳ. Triển lãm “Natives” không 
chỉ khiến người thưởng lãm ở Mỹ quốc 
cảm thấy gắn kết hơn với bonsai, mà còn 
tôn vinh vẻ đẹp và sự đa dạng của các 
loại cây bản địa của đất nước này.

Buổi triển lãm của bảo tàng hồi 
năm 2016, “Decked Out: From Scroll to 
Skateboard” (Bài Trí: Từ Tranh Cuộn đến 
Ván trượt), cũng cung cấp thêm những 
điểm liên kết với các tư liệu văn hóa Mỹ 
quốc. Thay cho các bức tranh cuộn thường 
được treo cạnh cây bonsai trong các triển 
lãm cây cảnh theo kiểu Nhật Bản, triển 
lãm “Decked Out” đã trưng bày các ván 
trượt [khoảng 8 inch x 32 inch] tùy chỉnh 
được vẽ theo phong cách nghệ thuật đường 
phố hiện đại của một số nghệ sĩ vẽ tranh 
tường đô thị tài năng nhất khu vực Tây 
Bắc Thái Bình Dương. Sự kết hợp này 
đã giúp những du khách thưởng thức cả 

hai lĩnh vực [tương đối] khác biệt và thu 
hút những khán giả mới biết về bonsai.

Ở khu vực ngoài trời, trên nền của 
những cây lá kim cao chót vót trong một 
khu rừng nằm giữa vùng đô thị Seattle-
Tacoma, bộ sưu tập đầy tinh tế tại Bảo 
tàng Bonsai Thái Bình Dương hiện ra thật 
kỳ vĩ. Đến nơi đây, du khách tản bộ trên 
một con đường mòn rợp bóng cây, đưa họ 
từ những bộn bề thường nhật đến ngưỡng 
cửa của điều kỳ diệu. Khi đi dạo trong 
khuôn viên này, du khách sẽ tìm thấy sự 
bình hòa, vẻ đẹp cao quý, và niềm hân 
hoan. Mỗi cây bonsai được đặt trên một bàn 
riêng trong trưng bày giống như một bảo 
tàng nghệ thuật ngoài trời không mái che.

Du khách từ khắp nơi trên thế giới 
đến để chiêm ngưỡng bonsai và thụ ích 
nhiều lợi lạc cùng lúc nhờ khoảng thời 
gian ngoài trời, trải nghiệm vẻ đẹp, và 
xoa dịu tâm hồn. “Mong muốn của chúng 
tôi là quý vị sẽ cảm thấy gần gũi hơn với 
thiên nhiên và được truyền cảm hứng 
nhiều hơn khi khám phá bảo tàng này,” 
cô Kathy McCabe, giám đốc điều hành 
của bảo tàng này cho biết, và cô nói thêm 
rằng, “Luôn có nhiều điều mới mẻ để 
chiêm ngưỡng, ở từng cây bonsai và trong 
từng mùa khác nhau.”

Bảo tàng Bonsai Thái Bình Dương mở 
cửa sáu ngày một tuần (Từ Thứ Ba đến 
Chủ Nhật), từ 10 giờ sáng đến 4 giờ chiều. 
Vào cửa miễn phí, luôn hoan nghênh các 
khoản quyên góp. 

Bài báo này do cô Katherine Wimble Fox 
thực hiện và được phát hành với sự chấp 
thuận của Tạp chí Elite Lifestyle. Cô 
Katherine Wimble Fox là nhà văn kiêm 
nhà thiết kế ở thành phố Seattle.

Thanh Ân biên dịch

Vẻ đẹp của nghệ thuật và thiên nhiên
Trải nghiệm thăng hoa tinh thần tại Bảo tàng Bonsai Thái Bình Dương

Truyện cổ Trung Hoa

Đánh mất 
cơ duyên
trở thành 
Thần tiên
Câu chuyện về Thừa 
tướng Lý Lâm Phủ của 
Triều đại nhà Đường

Một pho tượng Đạo sĩ, thế kỷ thứ 
10, làm bằng chì đúc mạ đồng. 
Món quà tặng của Abby Aldrich 
Rockefeller, năm 1942. Viện Bảo 
tàng nghệ thuật Metropolitan. 

Tác phẩm “Quắc Quốc phu nhân du xuân đồ”, thế kỷ thứ 8, do họa sĩ Trương Huyên dưới thời Hoàng đế Đường Huyền Tông vẽ.

Trái: “Cây phong Domoto, Winter” (Trident Maple, Acer buergerianum), được tạo dáng thành một cây bonsai ít nhất là 
từ năm 1913. Nghệ nhân: ông Toichi Domoto; Phải: Cây Thủy tùng Triều Tiên (Taxus cuspidata), ra đời vào khoảng năm 
1500, cây thủy tùng này được tạo dáng thành bonsai từ năm 1986. Nghệ nhân: ông Su Hyung Yoo. 

“Hòn non bộ” Cây Du Trung Quốc (Ulmus parvifolia) được nghệ nhân Triệu Thanh Tuyền (Qingquan Zhao) sáng tạo vào đầu những năm 1980.

ALL PHOTOS IN THE PUBLIC DOMAIN

ALL PHOTOS COURTESY OF THE PACIFIC BONSAI MUSEUM

 ▶ Giao Thuốc Miễn Phí
 ▶ Thuốc An Toàn & Hiệu Quả
 ▶ Chích Ngừa Các Loại
 ▶ Giúp Cai Thuốc Lá
 ▶ Thuốc Ngừa Thai
 ▶ Tự Động Refill và Giao Thuốc Mỗi 

Tháng

 ▶ Nhà Thuốc Đặc Biệt Chuyên Khoa
 ▶ Dược Sĩ Có Chứng Chỉ Hành Nghề 

Cao Cấp
 ▶ Chăm Sóc Cho Bệnh Tiểu Đường 

và Bệnh Thận
 ▶ Thuốc Cho Người Đi Du Lịch & 

Dụng Cụ Y TếFormerly MTM Pharmacy Santa Ana

7631 D Westminster Blvd, Westminster, CA 92683
Phone: (714) 893–2464
Fax: (714) 893–4255
Mon–Fri: 9AM–6PM | Sat: 9AM–2PM

2339 W First St, Santa Ana, CA 92703
Phone: (714) 278–4800
Fax: (714) 278–4769
Mon–Fri: 9AM–6PM | Sat: Closed

1002 N. Fairview St, Santa Ana, CA 92703
Phone: (714) 881–0012
Fax: (714) 881–4321
Mon–Fri: 8:30AM–6PM | Sat: 9AM–1PM

info@theprofessionalrx.net  |  professionalrxoc.netSức khỏe của quý vị là ưu tiên của chúng tôi
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Triển lãm “Beatrix Potter: 
Hòa mình vào thiên nhiên” 
tại Bảo tàng Victoria và 
Albert, London. Triển lãm 
này kể câu chuyện về cuộc 
đời của nữ văn sĩ Beatrix 
Potter bên cạnh chú thỏ 
Peter. Bảo tàng Victoria và 
Albert, London.

Hình ảnh bà Beatrix Potter năm 15 tuổi cùng chú chó Spot, vào khoảng năm 1880–1881, ảnh do 
ông Rupert Potter chụp. In trên giấy. Di sản của bà Linder, Bảo tàng Victoria và Albert, London.

Bà Potter đã
áp dụng cùng 
một niềm đam 
mê và sự chú tâm 
đến từng chi tiết 
vào công việc 
chăn nuôi cừu 
của bà, giống 
như bà đã làm với 
những cuốn sách 
dành cho trẻ em 
của mình.Tính nghệ sĩ 

và sáng tạo 
trong gia đình 
bà Potter cũng 
truyền cảm 
hứng cho bà.

Cha bà Beatrix là một nhiếp ảnh gia 
nghiệp dư đầy sắc sảo, ông đã truyền lại 
kỹ năng này cho con gái mình. Ông cung 
cấp những bức ảnh cho họa sĩ theo phong 
cách thời kỳ trước Raphael John Everett 
Millais, người có xưởng vẽ ở gần đó. Bà 
Beatrix thường cùng cha đến thăm xưởng 
vẽ của ông Millais, nơi bà có thể chứng 
kiến ông Millais làm việc. Bà Antrobus 
giải thích rằng ông Millais từng nói với 
bà Potter rằng rất nhiều người có thể 
vẽ, nhưng bà ấy lại có thể quan sát. Bà 
Antrobus nói: “Bà ấy rất tỉ mỉ trong việc 
tìm hiểu chính xác các chi tiết. Bà Potter 
đã vẽ thiên nhiên chân thực đến nỗi ngày 
nay chúng ta vẫn có thể đứng trên cùng 
một vùng đất như bà ấy từng đến và nhận 
ra những địa điểm mà bà ấy đã vẽ.

Mọi sinh vật từ to lớn đến nhỏ bé
Cha mẹ của bà Potter khuyến khích bà 
vẽ và nghiên cứu về thế giới tự nhiên. 
Khi lớn lên, bà và anh trai có một đàn 
thú cưng, từ những con chó và thỏ thông 
thường cho đến những loài hoang dã hơn, 
chẳng hạn như một con dơi và một con 
cú. Người ta ước tính rằng bà Potter đã có 
92 thú cưng trong suốt cuộc đời của bà ấy; 
hầu hết bà đã nghiên cứu chúng rất chi 
tiết, và nhiều con vật trong số những thú 
cưng này đã trở thành các nhân vật trong 
những quyển sách của bà.

Bà Potter am hiểu tường tận về động 
vật, vì bà đã nghiên cứu kỹ lưỡng về 
chúng tại nhà và trong môi trường sống 

tự nhiên. Chẳng hạn, bà đã từng rình 
một con nai chỉ để có thể nhìn thấy biểu 
hiện của nó khi nó phát hiện ra bà. Trong 
những cuốn sổ phác thảo của mình, bà 
Potter đã thực hiện các nghiên cứu tỉ mỉ 
về động vật, chẳng hạn như một nghiên 
cứu về một con chuột mà bà vẽ đang chạy 
lon ton trên trang giấy, nơi bà nắm bắt mọi 
cử động của nó.

Mặc dù bà Potter yêu các thú cưng của 
mình, nhưng bà không ủy mị vì chúng. 
Khi chú thỏ Benjamin Bouncer của bà qua 
đời – thú cưng mà bà đặt tên cho truyện 
chú Thỏ Benjamin, bà ấy đã giữ tấm da 
của nó để làm một mẫu vật nghiên cứu. 
Mẫu vật này được trưng bày trong cuộc 
triển lãm nói trên. Và đã có nhiều ví dụ về 
việc bà và anh trai đã viết ra những cách 
tốt nhất để bảo quản các mẫu vật của họ.

Chủ nghĩa tự nhiên là một sở thích phổ 
biến vào thời điểm đó. Bà Potter và anh 
trai bà lấp đầy phòng học của họ với đủ 
loại mẫu vật. Hóa thạch, trứng chim, và 
các loại côn trùng như bọ cánh cứng và 
bướm được giữ trong một tủ sưu tập, cũng 
được trưng bày trong cuộc triển lãm này.

Các anh chị em trong gia đình này đã 
mang theo một số vật nuôi và mẫu vật của 
họ khi đi tận hưởng các kỳ nghỉ hè dài ngày 
ở nông thôn. Trong ba tháng vào mỗi mùa 
hè, gia đình Potter thuê một ngôi nhà ở nông 
thôn – một thông lệ phổ biến của những 
người dân thành thị giàu có muốn thoát 
khỏi khói bụi ngột ngạt của thành phố.

Gia đình Potter đã trải qua nhiều mùa 
hè ở Scotland, vùng West Country, và sau 
đó là ở Lake District (ở cực bắc nước Anh 
gần biên giới Scotland), nơi bà Beatrix lấy 
cảm hứng từ vùng đất này. “Bà Potter đặt 
những thú nuôi của bà ấy vào những chiếc 
thùng và giỏ để đi cùng bà trong những 
ngày nghỉ và luôn trở về nhà với những 
người bạn mới,” bà Emma Laws viết trong 
danh mục triển lãm.

Bà Potter đã dành phần lớn những 
năm tháng ở độ tuổi tuổi 20 và 30 của 
mình để tiến hành các thí nghiệm tại nhà. 
Bà đặc biệt thích nghiên cứu về nấm và lẽ 
ra đã trở thành một nhà nấm học chuyên 
nghiệp. Bà là một trong những người đầu 
tiên chứng minh cơ chế hoạt động của các 
bào tử, và thậm chí bà còn trình bày một 
bài báo khoa học tại The Linnean Society 
– một cộng đồng lịch sử tự nhiên có uy tín 
ở London.

Tình yêu của bà đối với vùng đất này 
và các truyền thống địa phương đã dẫn 
đến việc bà bảo tồn giống cừu Herdwick 
đang bị đe dọa tuyệt chủng. Herdwick là 
một giống cừu khỏe mạnh đã sống ở Lake 
District, cực bắc nước Anh, trong hàng 
ngàn năm. Bà đã để lại 4,000 mẫu Anh và 
14 trang trại cho tổ chức National Trust để 
công chúng Anh quốc mãi mãi được hưởng 
những di sản này.

Học nghệ thuật
Bà Potter thuở nhỏ không học ở trường. 
Một gia sư đã dạy bà các môn như tiếng 
Latinh, tiếng Pháp, hình học, và toán cho 
đến hết tuổi thiếu niên. Vị gia sư này cũng 
đã giới thiệu bà Potter đến với nghệ thuật  
trong các bảo tàng và phòng trưng bày của 
London gần nhà của gia đình bà ở Bolton 
Gardens, South Kensington.

Năm lên 17 tuổi, bà đã vô cùng sững sờ 
khi lần đầu đặt chân đến Học viện Nghệ 
thuật Hoàng gia. “Tôi chưa bao giờ nghĩ là 
có thể có những bức ảnh như vậy. Tôi bị 
choáng ngợp khi được chiêm ngưỡng tất cả 
các bức ảnh này cùng một lúc – thật vui khi 
nhìn thấy năm tuyệt tác của danh họa Van 
Dyck đặt cạnh nhau, trước mặt tôi, người 
chưa từng nghĩ sẽ có dịp được ngắm một 
họa phẩm nào cả. Nói đúng hơn thì đó là 
một niềm vui khôn tả, nhưng tôi hiếm khi 
cảm thấy có một vinh dự lớn lao như vậy,” 
bà viết trong nhật ký của mình vào ngày 
13/01/1883.

Tuy yêu thích các tác phẩm của Ngài 
Joshua Reynolds, nhưng bà lại đặc biệt 
ngưỡng mộ họa sỹ Angelica Kauffman. 
Đồng giám tuyển cuộc triển lãm nói trên, 
bà Helen Antrobus, tin rằng bà Potter đã 
nhìn thấy bức tranh “Thiết kế” của họa sĩ 
Kauffman, một tác phẩm trong loạt bốn 
bức tranh về các yếu tố tạo hình trong mỹ 
thuật. Trong tác phẩm “Thiết kế”, một nữ 
họa sĩ đang sao chép một bức tượng cổ 
xưa mô tả thân trên của một người đàn 
ông. Bình luận về lần xem tranh này của 
bà Potter, bà Antrobus nói qua điện thoại 
rằng, “Tôi nghĩ bà ấy đã được tài năng của 
họa sĩ Kauffman truyền cảm hứng.”

Mặc dù bà Potter có học qua những 
lớp vẽ bài bản, nhưng bà đã học vẽ chủ 
yếu thông qua việc sao chép các tác phẩm 
nghệ thuật tại Bảo tàng Lịch sử Tự nhiên 
và Bảo tàng Nam Kensington (nay là Bảo 
tàng Victoria và Albert). Không có đồ vật 
nào nằm ngoài giới hạn sáng tạo [của bà 
Potter]: “Tất cả đều giống nhau, vẽ chì, vẽ 
màu, làm mẫu, thật khó cưỡng lại khát 
vọng sao chép bất kỳ vật thể đẹp nào đập 
vào mắt tôi,” bà viết.

Bà đã sao chép những bức tranh của 
các họa sĩ John Constable và Thomas 
Gainsborough, tranh minh họa của họa sĩ 
Randolph Caldecott, các sản phẩm dệt may 
và các tác phẩm nghệ thuật trang trí như 
những bộ trang phục thế kỷ 17 được thêu 
tinh xảo, và đồ gốm dòng Jasperware của 
thương hiệu Wedgwood, toàn là những tác 
phẩm và vật dụng tuân theo các thiết kế 
cổ xưa.

Một gia đình nghệ thuật
Tính nghệ sĩ và sáng tạo trong gia đình 
bà Potter cũng truyền cảm hứng cho bà. 
Cha bà là một luật sư, và khi còn trẻ ông 
đã thực hiện các bản vẽ phác thảo. Mẹ bà 
vẽ màu nước, và anh trai bà thích vẽ tranh 
phong cảnh. Cha mẹ bà là những nhà sưu 
tầm nghệ thuật quy mô nhỏ và họ sở hữu 
một bức tranh của danh họa Caldecott. 
Bà Potter cũng đã sao chép bìa của những 
cuốn sách “Iliad” và “Odyssey”. Những 
ảnh bìa này đã được nhà điêu khắc John 
Flaxman minh họa. Ông Flaxman cũng đã 
thiết kế nhiều bức phù điêu điêu khắc của 
thương hiệu Wedgwood mà bà Potter đã 
dùng đất sét để mô phỏng lại.

Tiếp theo từ trang 3

Hơn cả
những
chú thỏ
Di sản đáng ngạc 
nhiên của nữ văn sĩ 
Beatrix Potter 

Để chú thỏ Peter lại phía sau
Bà Potter nhấn mạnh rằng mặc dù bà và 
anh trai đều sinh ra ở London, nhưng phần 
lớn thời gian họ đều ở vùng nông thôn phía 
bắc. Ông cố của bà đã từng sở hữu một 
vùng đất ở Lake District, và các thành viên 
trong gia đình bà là người gốc phương Bắc.

Bà gọi trang trại Hill Top và ngôi nhà 
theo phong cách đồng quê từ thế kỷ 17 tọa 
lạc tại trang trại đó là “nơi hoàn hảo nhất 
mà tôi từng sống” và hồ Esthwaite Water, 
một hồ nước tự nhiên rộng 280 mẫu Anh 
trong thung lũng băng giá, là “lãng mạn 
vô ngần”. Bà Beatrix thể hiện tình cảm dạt 
dào đó trong một bức tranh màu nước vẽ 
hồ Esthwaite Water trưng bày trong cuộc 
triển lãm này.

Bà Potter mua trang trại Hill Top ở Lake 
District vào năm 1905, năm mà vị hôn phu 
của bà là ông Norman Warne (con trai vị 
chủ bút của bà) qua đời. Nhưng phải đến 
năm 1913, khi bà kết hôn với luật sư địa 
phương William Heelis, bà mới chuyển 
hẳn đến Lake District, và từ đó thực hiện 
được ước mơ bấy lâu nay.

Tại khu vực Lake District, cuộc đời của 
bà Potter rẽ sang một hướng khác – chuyển 
sang nghề chăn nuôi cừu. Bà Antrobus 
giải thích rằng, khi bà Beatrix gả vào gia 
đình Heelis, tính nghệ sĩ vẫn nung nấu 
mãnh liệt trong bà. Nhưng với tư cách là bà 
Beatrix Heelis, bà có thể được xem là một 

nông dân nuôi cừu ở Lake District khi bà 
dành tâm huyết để bảo tồn truyền thống 
canh tác địa phương và cứu lấy số lượng 
cừu Herdwick đang ngày càng sụt giảm.

Bà đã đưa lòng nhiệt thành và sự chú 
tâm tỉ mỉ khi sáng tác sách cho thiếu 
nhi vào công việc chăn cừu này. Những 
con cừu của bà đã giành được nhiều giải 
thưởng. Bà học được rằng việc cứu đàn 
cừu Herdwick không chỉ là mua lại những 
mảnh đất vùng đồng quê; mà còn cần 
phải bảo tồn các trang trại địa phương và 
các phương thức canh tác truyền thống.

‘Đoàn lữ hành cổ tích’
Mặc dù chưa từng rời khỏi Vương quốc 
Anh, nhưng bà Potter đã trao đổi nhiều 
thư từ với những người hâm mộ ngoại 
quốc – một vài người trong đó đã trở 
thành bạn của bà.

Bà Antrobus giải thích rằng người Mỹ 
thường viết thư cho bà Potter thông qua 
“The Horn Book Magazine” –  một ấn 
phẩm của Mỹ mà bà Potter cộng tác viết 
bài và là nơi bà Potter thường bán các bức 
tranh minh họa để gây quỹ bảo tồn các 
vùng đất của Hồ Windmere, hồ dài nhất 
và lớn nhất Anh quốc ở Lake District.

Bà Potter tin rằng người Mỹ dành sự 
đón nhận lớn lao và họ xem trọng các tác 
phẩm văn học thiếu nhi hơn so với những 
gì thường thấy ở Vương quốc Anh, bà 
Antrobus nói.

Năm 1929, bà phát hành ấn phẩm 
“Đoàn Lữ Hành Cổ Tích” độc quyền ở Mỹ 
quốc với nhà xuất bản Alexander McKay. 
Bà Antrobus giải thích rằng “Đoàn Lữ 
Hành Cổ Tích” khác với những cuốn sách 
trước của bà Potter. Cuốn sách này kể về 
một đoàn lữ hành và hành trình họ đi 
băng qua vùng Lake District, gồm những 
câu chuyện về tất cả các loài động vật mà 
họ gặp trên đường đi. Và một phần cuộc 

đời của bà Potter sống tại Lake District 
đã được phản ánh trong câu chuyện này. 
Độc giả có thể tìm hiểu về những con cừu 
Herdwick khỏe mạnh và những chú chó 
chăn cừu. Bà đã dành tặng cuốn sách này 
cho một người hâm mộ trẻ tuổi người Mỹ.

Một di sản để lại từ cuộc đời quan 
sát vẻ đẹp thiên nhiên 
Nhà văn Potter đã từng viết rằng “rất 
hiếm người nhìn thấy được vẻ đẹp của 
thiên nhiên.” Bà Potter biết rõ điều này, vì 
bà là một trong số ít đó. Bà ấy đã làm mọi 
thứ trong khả năng để nắm bắt cặn kẽ vẻ 
đẹp này. Tình yêu thiên nhiên là điều vĩnh 
hằng trong suốt cuộc đời bà.

Hướng về chặng cuối cuộc đời, bà 
Potter viết: “Tạ ơn Chúa, tôi có nhãn 
quang thấu cảm, điều đó có nghĩa là, khi 
nằm trên giường, tôi có thể bước từng 
bước trên những quả đồi và vùng đất 
nhấp nhô, nhìn thấy từng viên đá, từng 
bông hoa, từng mảnh đầm lầy và và cây 
bông băng qua, nơi mà đôi chân già nua 
của tôi sẽ không bao giờ có thể đưa tôi đến 
đó lần nữa.”

Bà Potter thấy rõ vẻ đẹp [của thiên 
nhiên], và bà muốn chắc chắn rằng những 
người khác có thể nhìn thấy vùng đất mà 
bà yêu quý và những truyền thống mà bà 
trân trọng bằng cách bảo tồn các giá trị 
cho những thế hệ mai sau.

Đối với bà Antrobus, bà Potter để lại 
rất nhiều di sản, nhưng điều khiến bà 
cảm phục nhất là ước muốn của bà Potter 
được sống cuộc đời mà bà hằng khao khát: 
“Tôi thấy bà Beatrix là một người rất dũng 
cảm… không nhiều người có thể dám bỏ 
lại cuộc sống sung túc để theo đuổi một 
cuộc đời khiến họ thực sự hạnh phúc. Và 
đó là những gì bà ấy đã làm.”

Trường An biên dịch
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1. Các bản vẽ phóng to về bọ chân chạy (Carabus 
nemoralis) của bà Beatrix Potter, khoảng năm 1887. Bút 
chì, màu nước, và vẽ bằng bút mực. Chúc thư của Leslie 
Linder, Bảo tàng Victoria và Albert, London.  

2. Trang từ một quyển phác thảo của bà Beatrix Potter, 
khoảng năm 1875. Màu nước trên bút chì trên giấy. Chúc 
thư của Linder, Bảo tàng Victoria và Albert, London.

3. Bức thư có hình ảnh gửi đến Walter Gaddum về thỏ, cú, 
và sóc của bà Beatrix Potter. Ngày 06/03/1897. Chúc thư 
của Leslie Linder, Bảo tàng Victoria và Albert, London.

4. Tác phẩm “Nhìn qua hồ Esthwaite Water” của bà Beatrix 
Potter, ngày 21/11/1909. Chúc thư của Leslie Linder.
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“Bà Rabbit Rót Trà Cho Peter”, 
1902, do bà Beatrix Potter 
vẽ. Sách minh họa cho “Câu 
Chuyện Về Chú Thỏ Peter”.

Ông Tom Storey và 
bà Beatrix Heelis với 
con cừu cái đoạt giải, 
ngày 26/09/1930. 
Ảnh in, do British 
Photo Press công bố.
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Sách “Chuẩn tắc để trở thành con 
ngoan và trò giỏi” (Đệ Tử Quy) là một 
cuốn sách giáo khoa truyền thống 
của Trung Quốc dành cho trẻ nhỏ, 
dạy trẻ em đạo lý và những quy tắc lễ 
nghi. Tác phẩm này do Lý Dục Tú thời 
nhà Thanh biên soạn, dưới thời trị vì 
của Hoàng đế Khang Hy (1661–1722). 
Trong bài này, chúng tôi trình bày một 
số câu chuyện cổ Trung Hoa minh họa 
cho những bài học quý giá được dạy 
trong Đệ Tử Quy. Chương thứ hai của 
Đệ Tử Quy dạy trẻ nhỏ làm tròn bổn 
phận đối với anh chị em ruột thịt.

Trong Đệ Tử Quy có viết rằng:

Tạm dịch:
Anh thương em
Em kính anh.
Anh em thuận,
Hiếu trong đó.
 
Nhẹ bạc tiền,
Oán nào sinh

Lời nhường nhịn,
Giận tiêu tan.
 

Một người huynh đệ tốt là người luôn 
nghĩ cho anh em của mình trước bản 
thân. Một ví dụ nổi tiếng là hậu duệ của 
Khổng Tử, Khổng Dung, khi còn nhỏ 
đã biết chia sẻ với người khác. 

Khổng Dung (153–208), hậu duệ đời 
thứ 20 của Khổng Tử, là một vị quan có 
tước vị cao trong thời trị vì của Hán Linh 
Đế thời Đông Hán. Vì từng là Thái thú 
của quận Bắc Hải (thuộc thành phố Duy 
Phường, tỉnh Sơn Đông ngày nay), nên 
ông còn được gọi là Khổng Bắc Hải. Trong 
thời gian đương nhiệm, Khổng Dung đã 
xây dựng các phố phường và trường học, 
đồng thời ủng hộ Nho giáo. Ông cũng 
là một nhà thơ và nhà văn nổi tiếng.

Khổng Dung được biết đến là người 
thuần hậu và hiếu khách, nhà của ông 
thường tấp nập khách viếng thăm. 
Khổng Dung đề cao các phép tắc lễ nghi, 
và khi còn nhỏ, ông đã được mọi người 
nghe tiếng vì tấm lòng rộng lượng bao 
dung với những huynh đệ của mình.

Gia đình họ Khổng có bảy anh em 
và ông là con trai thứ sáu. Khi Khổng 
Dung được bốn tuổi, vì là trai con 
út, nên ông được ưu tiên chọn trước 
một quả lê trong giỏ. Tuy nhiên, ông 
đã chọn quả nhỏ nhất, và nhường 
những quả lớn cho các anh của mình. 
Ngay cả sau khi em trai ông chào đời, 
Khổng Dung vẫn để dành cho anh 
trai và em trai mình những quả lê lớn 
hơn, và giữ lại quả nhỏ nhất cho mình.

Khi được hỏi lý do, Khổng Dung 
đáp: “Các anh của con nên có quả lê 
lớn hơn vì họ lớn hơn con, nhưng các 
em của con cũng nên có quả lê lớn 
hơn vì con có trách nhiệm chăm sóc 
em trai mình.” Câu trả lời này của ông 
đã nhận được sự tán dương của nhà 
họ Khổng và những người biết được 
câu chuyện này. 

Câu chuyện này đã được lưu truyền 
lại như một  tấm gương về phép tắc 
hành xử và tình huynh đệ, và cho đến 
nay câu chuyện này vẫn là một phần 
quan trọng trong việc giáo dục nhân 
cách cho trẻ em.

Tể tướng Lý Miễn từ chối nhận vàng từ bằng hữu của mình
Lý Miễn (717–788) là một vị quan và 
tướng quân thời nhà Đường, là tể tướng 
dưới thời trị vì của hoàng đế Đường Đức 
Tông. Ông cũng là hậu duệ của vị hoàng 
đế khai quốc nhà Đường, Đường Cao Tổ.

Trong những năm đầu đời, gia cảnh 
Lý Miễn rất nghèo khó, nhưng ông 
không cố gắng làm giàu theo cách bất 
chính. Thay vào đó, ông dành thời gian 
nghiên cứu kinh sách, từ đó ông trau 
dồi đức tính trung thực và đáng tin cậy. 
Một ngày nọ, ông gặp một thư sinh khá 

giả đang trên đường lên kinh thành cầu 
học và ứng thí Khoa Cử.

Hai người nhanh chóng trở thành 
bằng hữu tốt của nhau. Nhưng một 
ngày nọ, vị thư sinh kia trở bệnh nặng, 
Lý Miễn đã chăm sóc và đối đãi như 
huynh đệ ruột thịt của mình.

Cuối cùng vị thư sinh kia đã không 
qua khỏi. Trước lúc lâm chung, ông 
đã khẩn khoản yêu cầu Lý Miễn giữ 
số vàng còn lại sau khi lo xong tang lễ 
cho mình. Lúc đó, Lý Miễn không còn 

lựa chọn nào khác, ông đành nhận số 
vàng ấy, để người bạn kia ra đi thanh 
thản. Nhưng rốt cuộc ông đã không giữ 
lại một đồng nào. Ông bí mật giấu vàng 
dưới quan tài của vị thư sinh kia, và 
cuối cùng hoàn trả toàn bộ số bạc cho 
gia đình của vị ấy.

Trong thời gian được bổ nhiệm 
làm tiết độ sứ ở Lĩnh Nam, Lý Miễn đã 
không hề lạm dụng quyền lực của mình 
để chiếm đoạt tài sản hay của cải từ các 
thương nhân ngoại quốc. Ông luôn lịch 

sự từ chối bất kỳ món quà nào từ các 
thương nhân, và, khi về hưu, thậm chí 
ông còn ném tất cả sừng tê giác và ngà 
voi mà gia đình ông đã nhận xuống sông.

Trong suốt hai thập niên làm quan, 
ông Lý đã phân phát bổng lộc của mình 
cho họ hàng và gia nhân, chỉ để lại một 
phần ít ỏi cho bản thân. Do vậy ông 
không còn chút tài sản gì khi qua đời. 
Lý Miễn đã được người đời ca tụng rất 
nhiều và tặng danh hiệu “Chân Giản” 
nghĩa là “Người chân thật và giản dị”. 

Trương Lương và đôi giày của vị Thánh giả
Trương Lương (262–189 trước Công 
Nguyên), tên tự Tử Phòng, sinh ra ở 
nước Hàn (nằm xung quanh khu vực 
ngày nay là trung tâm của tỉnh Hà 
Nam). Để tránh chiến tranh loạn lạc, 
gia đình ông chuyển đến Nam Dương 
ở Hà Nam và sau đó chuyển đến nước 
Bái. Sau đó, ông đã ở lại nước Bái và trở 
thành người nước này.

Thuở thiếu thời, vào một ngày mùa 
đông đầy gió và tuyết, tình cờ ông tản 
bộ qua Di Kiều nằm ở trung tâm Hạ Bì. 
Tại đó, ông gặp một ông lão áo vàng với 
một cái mũ trùm đen. Ông lão cố ý ném 
một chiếc giày của mình xuống dưới cầu 
và quay lại nói với Trương Lương rằng:

“Tiểu tử, nhờ cậu xuống nhặt giày 
lên hộ ta.” Trương Lương đã không hề 
do dự. Không màng đến nguy cơ trượt 

chân xuống dòng sông và hứng gió 
lạnh thấu xương, ông đã đi xuống cầu 
và nhặt chiếc giày cho ông lão. Nhưng 
ông lão không nhận lấy chiếc giày, mà 
đưa chân cho Trương Lương, bảo ông 
xỏ giày cho mình. Trương Lương vẫn 
không bận tâm và cung kính làm theo 
lời ông lão. Ông lão mỉm cười và nói: 
“Tiểu tử, ta thấy cậu có thể dạy dỗ 
được. Sáng sớm mai hãy đến đây gặp 
ta. Ta sẽ chỉ dạy cậu vài điều.”

Ngày hôm sau, trước khi bình minh 
ló dạng, Trương Lương đến cây cầu và 
thấy ông lão đã có mặt ở đó từ lúc nào. 
Ông lão nói: “Ngươi đã đến đây muộn 
hơn ta rồi. Hôm nay ta không thể giảng 
Đạo cho ngươi.” Và ba lần tiếp theo 
cũng đều như thế.

Đến lần thứ ba, cuối cùng thì 

Trương Lương đã đến cây cầu sớm 
hơn ông lão. Lúc đó, ông lão mới đưa 
cho Trương Lương một quyển sách và 
nói: “Khi ngươi hiểu hết cuốn sách này, 
ngươi sẽ có thể làm quân sư cho một 
bậc vương giả trong tương lai. Sau này, 
nếu ngươi cần đến sự giúp đỡ của ta, thì 
hãy đến đây gặp ta. Ta chính là tảng đá 
màu vàng dưới chân Núi Cốc Thành.”

Trương Lương trở về nhà, ngày đêm 
dùi mài kinh sử. Cuối cùng ông đã hiểu 
những điều tinh hoa trong sách. Ông 
có thể hiểu được những điều rất phức 
tạp và thông thạo các chiến lược dụng 
binh. Về sau, ông phò tá Lưu Bang, vị 
hoàng đế lập nên triều đại nhà Hán và 
thống nhất Trung Quốc.

  
Thục Nhã biên dịch

Khiêm tốn trước người lớn 
Trong Đệ Tử Quy có viết:

 
Tạm dịch:
Gọi người lớn,
Chớ gọi tên.
Với người lớn,
Chớ khoe tài.
 

Ngoài việc yêu cầu dùng cách chào hỏi 
thích hợp khi nói chuyện với các bậc 
trưởng bối, một khía cạnh quan trọng 
của lễ nghi truyền thống Trung Hoa là 
sự khiêm cung.

Một nhà thư pháp cổ đại từ thời 
nhà Tấn, và một vị công thần khai 
quốc thời nhà Hán tên là Trương 
Lương, nổi tiếng kính trọng các vị tiền 
bối ngay từ khi họ còn trẻ. Họ học cách 
khiêm nhường và từ đó có thể tích lũy 
được kiến thức và kinh nghiệm từ vị 
các tiền bối này. 

Nhà thư pháp nổi tiếng Vương Hy 
Chi, được mệnh danh là Thư Thánh 
ở Trung Quốc, sống vào thời nhà Tấn 
(303–361) và có bảy người con, trong 
đó con trai út của ông, Vương Hiến 

Chi, (344-386) cũng là một nhà thư 
pháp lỗi lạc.

Khi Hiến Chi 15 tuổi, ông đã đạt 
được trình độ điêu luyện về thư pháp 
và thường nhận được lời khen ngợi từ 
cha mình cùng những bậc trưởng bối 
khác. Vì thế mà Hiến Chi trở nên kiêu 
ngạo và lười biếng, nghĩ rằng khả năng 
của mình đã rất kiệt xuất nên không 
cần phải cố gắng rèn luyện chăm chỉ và 
cải thiện bản thân nữa.

Có một câu chuyện kể về cách 
mà Vương Hy Chi giúp con trai ông 
nhận ra sự dại dột của tính kiêu 
ngạo và hiểu được tầm quan trọng 
của đức tính siêng năng. Một ngày 
nọ, Vương Hy Chi được triệu kiến 
vào kinh và để từ biệt ông, gia đình 
ông đã tổ chức một bữa tối thịnh 
soạn. Thức ăn và rượu ngon được 
bày biện trên bàn tiệc. Trong lúc 
hơi ngà ngà say, Vương Hy Chi đột 
nhiên dâng trào cảm hứng viết vài 
lời ẩn ý thâm sâu để dạy dỗ Hiến Chi.

Vương Hy Chi đã đề một bài thơ trên 
tường có tên “Giới Kiêu Thi” (戒驕詩), 

khuyên răn Hiến Chi không nên kiêu 
ngạo mà hãy chăm chỉ trau dồi học tập. 
Tuy nhiên, Hiến Chi đã không hoàn 
toàn tâm phục. Cậu chép bài thơ hàng 
chục lần mỗi ngày, và ngay trước khi 
cha trở về nhà, nhân lúc không ai nhìn 
thấy, cậu đã xóa bút tích của cha và tự 
mình viết lại ở đúng vị trí ấy trên tường, 
bắt chước phong cách thư pháp của cha.

Hiến Chi rất hãnh diện về bản thân. 
Cậu dương dương tự đắc nghĩ rằng lối 
viết của mình cũng đẹp không kém gì 
lối viết của cha và khó ai có thể nhận ra 
sự khác biệt.

Khi Vương Hy Chi về đến nhà, ông 
chăm chú nhìn bài thơ trên tường hồi 
lâu, sau đó gãi đầu thở dài: “Phải chăng 
đêm đó ta hơi quá chén nên đã viết ra 
những nét chữ vụng về như thế này?” 
ông kêu lên.

Con trai ông lập tức đỏ mặt, cảm 
thấy vô cùng khó chịu và xấu hổ. Cuối 
cùng, Vương Hiến Chi đã nhận ra rằng 
chỉ có chuyên cần học tập và luyện tập 
chăm chỉ thì mới có thể trở thành một 
nhà thư pháp nổi danh.

Những câu chuyện từ ‘Đệ Tử Quy’

Khiêm nhường và bổn phận với
anh chị em và trưởng bối

Trương Lương cung kính đối đãi bậc tiền bối và xỏ 
giày cho ông lão.

Một bức minh họa nhà thư pháp Vương Hy Chi.

Một bức minh họa Khổng Dung của một họa sĩ 
thời nhà Thanh.
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