
Tài năng kinh doanh của ngài

George Washington
đã kiến tạo thủ đô Hoa Kỳ như thế nào

ANDREW BENSON BROWN 

D
u khách tham quan 
thủ đô Hoa Thịnh 
Đốn ngày nay thường 
có lịch trình dày đặc. 
Ngồi trên xe ngắm toàn 

cảnh thành phố trên cung đường 
dài 4 dặm đi qua các tượng đài tổng 
thống, đài tưởng niệm chiến tranh, 
các bảo tàng dọc theo National Mall 
là trải nghiệm đầy hứng thú. Người 

đàn ông mà thành phố này mang tên 
có lẽ đã không thể lường trước được 
tất cả các điểm dừng chân và sự phân 
tâm trên chặng đường tham quan 
của du khách. Nhưng ngài George 
Washington đã hiểu được mục tiêu 
của thành phố mà ông không bao giờ  
sống đến ngày nay để tận mắt chứng 
kiến. Trước khi đặt xuống từng viên 
đá, ông hiểu rằng một biểu tượng lớn 
là điều cần thiết để đại diện cho lời 
hứa của Mỹ quốc với thế giới. Quyết 

tâm hiện thực tầm nhìn của ông đã 
chiến thắng những trở ngại gần như 
không thể vượt qua và dẫn đến một 
trong những giao dịch địa ốc gây ấn 
tượng nhất lịch sử. 

Nhiệm vụ bất khả thi
Năm 1790, Quốc hội thông qua Đạo 
luật Cư trú (Residence Act), quy 
định rằng cần phải xây dựng một 
thành phố thủ đô. Nhiều dân biểu, bị 
ràng buộc bởi các lợi ích vùng miền, 

đã đưa ra những ưu điểm để ủng hộ 
cho các thành phố nổi tiếng, lâu đời 
trong tiểu bang của họ: Philadelphia, 
Baltimore, Annapolis, thậm chí cả 
Wilmington. Sự vận động hành lang 
rầm rộ của ông Alexander Hamilton 
cho thành phố New York đã khiến 
những người chỉ trích ông và gọi 
thành phố này là “Hamiltonopolis” 
trong một thời gian dài. 

Xem tiếp trang 3

SỐ 64, THÁNG 04/2023
STEVE HEAP/SHUTTERSTOCK; LIBRARY OF CONGRESS/ PHOTO ILLUSTRATION BY EPOCH TIM

ES



2 VĂN HÓA & NGHỆ THUẬT 3VĂN HÓA & NGHỆ THUẬTSố 64, Tháng 04/2023 Số 64, Tháng 04/2023

Làm sao mà một 
thứ không có linh 
hồn có thể làm 
cho thế giới này 
trở thành một nơi 
tốt đẹp hơn?

hay từ Trí tuệ Nhân tạo (AI) và bổ sung 
vào những khoảng trống nếu cần thiết.”

Ông Cantor mô tả trải nghiệm của 
ông khi soạn nhạc cùng với AI như thể 
ông có một cộng tác viên không mệt mỏi, 
không bao giờ cạn ý tưởng và không bao 
giờ cáu kỉnh.

Tại sao Huawei lại chọn gánh vác một 
bản giao hưởng đang còn dang dở (có lẽ 
là cố ý) của nhà soạn nhạc nổi tiếng về 
việc tìm kiếm một thế giới tốt đẹp hơn 
thông qua âm nhạc, đặc biệt là sau lần 
nhiễm bệnh rất nặng vài tháng sau khi 
sáng tác tác phẩm đó? Theo ông Walter 
Ji, chủ tịch mảng kinh doanh tiêu dùng 
của Huawei, dự định của Huawei là “làm 
cho thế giới trở thành một nơi tốt đẹp 
hơn cho mọi người.”

Chúng ta biết rằng nhà soạn nhạc 
Schubert đã thành công, nhưng thí 
nghiệm của Huawei lại phản ánh sự hoài 
nghi? Những người có đôi tai tinh tường 
có thể nghe thử nghiệm này trên trang: 
Consumer.Huawei.com

Thực ra, thế nào cũng bất ngờ thôi 
vì chương thứ ba và thứ tư hoàn toàn là 
của soạn giả Cantor và chiếc điện thoại 
thông minh, bởi vì Schubert đã để lại 
một số bản phác thảo dành cho chương 
ba mà những soạn giả khác đã viện 
dẫn đến trong quá khứ. Có thể là chiếc 
điện thoại thông minh này không có số 
liên lạc của các học giả nghiên cứu về 
Schubert chăng?

 
Quá trình gây
ấn tượng
Dù vậy, vấn đề lớn nhất 
đối với tôi dường như 
là những chương 
mới này nghe chỉ có 
một chút giống với 
Schubert, chúng 
giống với nhạc 
phim nhiều hơn. 
Phong cách  các 
hợp âm lửng 
của tác giả 
Wag ner ian 
và sự phối 

khí sáo 
r ỗ n g 

không làm 
cho các chương đó dễ 

dàng trở thành thứ lẽ ra nên là.
Trong khi hai chương đầu, 

Schubert tìm kiếm tiếng nói có tính 
chất trữ tình thân mật, cá nhân, và bi 
tráng, phản ánh một cuộc đối thoại nội 
tâm, chủ quan, thì hai chương  cuối thay 
đổi bản sắc của bản giao hưởng với các 
yếu tố kịch tính và sử thi trịch thượng. 
Phần kết phô trương của chương thứ tư 
hoàn toàn không phù hợp với xuất phát 
điểm bâng khuâng và hoài niệm của 
chương đầu tiên.

Hai chương cuối truyền tải sự thiếu 
hiểu biết rõ rệt về triết lý nội tại của nghệ 
thuật hay sự phát triển mang tính nghệ 
thuật. Được lắp ghép nhằm được tung hô 
và khen ngợi, hai chương nhạc đó tạo ấn 
tượng ở mức độ tồi tệ nhất. 

Các chương nhạc ‘hoàn thiện’ này 
là tầm thường và lỏng lẻo, không giống 
với âm nhạc của Schubert, cho dù họ đã 
tổng hợp từ các chất liệu âm nhạc trong 
hai chương đầu, với sự trợ giúp của điện 
thoại thông minh trong những đoạn 
trích giai điệu và làm giảm các nét đặc 
trưng riêng của âm nhạc Schubert đến 
mức chả còn gì. (Ví dụ, phần đệm đàn 
dây lặp đi lặp lại của các chương sau cố 
gắng tìm kiếm sự sự hài hòa với chương 
một, nhưng lại có vẻ lạc điệu với những 
chương khác.)

Điểm yếu về hình thức là cấu trúc 
rhapsody (cường điệu) không thể níu giữ 
sự chú  tâm của người nghe. Điều này đòi 
hỏi phải có lời thuyết minh bên ngoài để 
làm rõ ý. Chắc chắn rằng, âm nhạc này 
không tệ hơn thứ bùn loãng tràn ngập 
trên các bộ phim truyền hình dài tập lịch 
sử trên TV.

Vậy thì, chúng ta học được điều gì về 
âm nhạc và trí tuệ nhân tạo? Điều quan 
trọng nhất: Sáng tác âm nhạc là thành 
tựu độc đáo của nhân loại, và đó không 
phải là một tiến trình xây dựng đơn 
thuần từ những ý tưởng góp nhặt được 
hình thành từ trước. Không giống như 
các mẫu nhà bếp lắp ghép sẵn, các bản 
nhạc giao hưởng liên kết mật thiết giữa 
chất liệu âm nhạc và hình thức vì chúng 
được sinh ra và phát triển cùng nhau.

Lựa chọn các chất liệu âm nhạc để 
phân tích (giai điệu, phong cách, câu 
nhạc) không thể cho một tác phẩm tự 
nhiên và có tính nghệ thuật. Thí nghiệm 
của Huawei là ngây thơ về nghệ thuật và 
thẩm mỹ.

Tại phần mở đầu của bất kỳ tác phẩm 
âm nhạc nào cũng là tiếng nói của trực 
giác hay tâm linh của chúng ta.

Khi hai chương nhạc của Schubert 
được trình diễn lần đầu tiên vào năm 1865, 
37 năm sau khi ông qua đời, nhà bình 
luận âm nhạc Eduard Hanslick ở Vienna, 
đã nghe được tinh thần như thế này: 

Sau vài nhịp mở đầu của bản nhạc, 
kèn clarinet và oboe cùng tấu lên bài ca  
ngọt ngào trên nền nhạc êm dịu lặng 
lẽ của vĩ cầm, và rồi mỗi đứa trẻ đều 
biết đến nhà soạn nhạc, và tiếng cảm 
thán nửa như kìm nén thì thầm cái tên 
“Schubert” trong khắp nhà hát.

Trong sự hòa hợp giữa hình thức và chất 
liệu trong âm nhạc, nhà soạn nhạc thổi 
hồn vào đó. Ông Hanslick gọi đó là “cá 
tính”. Có vẻ như thí nghiệm của Huawei 
hoàn toàn thiếu vắng cá tính này.

Không có cá tính, chúng ta thiếu đi 
tính nhân văn đích thực. Vậy thì, làm 
sao mà một thứ không có linh hồn có thể 
làm cho thế giới này trở thành một nơi 
tốt đẹp hơn?

 
Ông Goetz Richter là giáo sư môn vĩ cầm 
tại Nhạc Viện Sydney của Trường đại học 
Sydney, Úc. Bài viết nguyên gốc đã được 
đăng tải trên The Conversion.
 
Hoàng Long biên dịch

THE CONVERSATION
 

Gần đây, công ty công nghệ Huawei của 
Trung Quốc đã không có được thiện cảm 
từ báo giới. Nhiều quốc gia gồm cả Úc 
đã loại trừ Huawei ra khỏi các dự án xây 
dựng mạng lưới 5G; Bộ Tư Pháp Hoa Kỳ 
cũng đã từng cáo buộc tội hình sự đối với 
công ty này và giám đốc tài chính của họ.

Khi bị kẹt giữa những tai ương như 
vậy, thì việc chuyển hướng đến một điều 
gì đó vô hại như âm nhạc cổ điển để tỏ 
ra chú trọng vào sự sáng tạo công phu, 
truyền thống văn hóa, và những điều bí 
ẩn của nhân loại là điều có thể hiểu được. 

Trong năm Kỷ Hợi (năm 2019), 
Huawei cho ra mắt bản nhạc hoàn chỉnh 
của tác phẩm “Unfinished 
Symphony” (Bản 
Giao Hưởng 
Dang Dở) của 
nhà soạn nhạc 
Schubert trong 
buổi biểu diễn tại 
Nhà hát Cadogan 
Hall ở London. Bản 
nhạc này được hoàn 
thiện bằng cách “kết 
hợp những đổi mới công 
nghệ của trí tuệ nhân tạo 
của công ty Huawei” từ 
chiếc điện thoại thông minh 
của hãng này cùng kiến thức 
chuyên môn của nhà soạn 
nhạc phim Lucas Cantor. 

Sự phân chia lao động ở 
đây là gì? Trang web của hãng 
Huawei, nơi bạn có thể nghe được bản 
nhạc hoàn chỉnh đó, giải thích rằng chiếc 
điện thoại thông minh “lắng nghe hai 
chương đầu tiên trong Bản Giao Hưởng 
của Schubert… phân tích những yếu tố 
âm nhạc then chốt đã làm nên sự diệu 
kỳ của tác phẩm, sau đó tạo ra giai điệu 
cho chương thứ ba và chương thứ tư còn 
thiếu từ kết quả phân tích đó.” Nhà soạn 
nhạc Lucas Cantor lựa chọn và phối nhạc 
từ những giai điệu được đưa ra. Vai trò 
của ông là “phát triển những ý tưởng 

Trí tuệ nhân tạo 
không thể
‘đe dọa’ các nhà 
soạn nhạc 
Đánh giá bản giao hưởng do
Huawei hoàn thiện dựa trên
‘Bản Giao Hưởng Dang Dở” của
nhà soạn nhạc Schubert

ALL PHOTOS IN THE PUBLIC DOMAIN

Không ngạc nhiên 
khi sử dụng trí 

tuệ nhân tạo để 
sáng tác đoạn kết 

cho  “Unfinished 
Symphony” (Bản 

Giao Hưởng Dang 
Dở) của Schubert 

đem đến sự vô 
hồn cho tác 

phẩm của ông. 
“Schubertiade”, bức 

tranh về Franz 
Schubert do họa sĩ 

Julius Schmid vẽ, 
năm 1897. 

Có lẽ Schubert đã cố ý 
để cho Bản Giao Hưởng 
số 8 cung Si thứ không 
được hoàn thành. Một 
trang trong “Unfinished 
Symphony” (Bản Giao 

Hưởng Dang Dở), chương 
ba, bản sao chép, trong 

quyển tiểu sử của nhạc sĩ 
J.R. von Herbeck về Franz 

Schubert, năm 1885.
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Tổng cộng có 16 thành phố khác nhau đã 
được đề cử. Các dân biểu miền Nam ghen tị 
với định hướng thương mại của miền Bắc 
nên đã từ chối chấp thuận những đề nghị. 
Mặc khác, các nghị viên miền Bắc lại coi 
thường miền Nam vì cơ sở hạ tầng kém 
phát triển và tình trạng nông nghiệp lạc 
hậu của nơi đây. Mặc dù vậy, cuối cùng mọi 
người đã thỏa hiệp và đồng thuận chọn một 
địa điểm nằm giữa tiểu bang Maryland và 
Virginia, nhưng ngân khố thì trống rỗng. 
Các đại biểu đã quyết định rằng thành phố 
này vẫn sẽ được xây dựng nhưng trong tình 
trạng không có tiền, thời gian dự kiến là 
trong vòng 10 năm. Nếu hoàn thiện, các văn 
phòng liên bang sẽ chuyển từ Philadelphia 
đến đó vào năm 1800.

Trong cuốn “Washington: How 
Slaves, Idealists, and Scoundrels Created 
the Nation’s Capital” (Washington: 
Những Người Nô Lệ, Những Người Theo 
Chủ Nghĩa Lý Tưởng, và Những Kẻ Ích 
Kỷ Đã Tạo Ra Thủ Đô Của Quốc Gia 
Như Thế Nào), tác giả Fergus Bordewich 
nhận xét, “Triển vọng thành công thực 
sự mờ nhạt” bắt nguồn từ những chiêu 
trò tài chính không trung thực và sự bất 
tài chính trị. Dường như không thể hoàn 
thành việc đo đạc, thu hồi đất, thiết kế 
thành phố, và xây dựng trong khoảng 
thời gian 10 năm mà lại không có kinh 
phí. Việc phát triển và xây dựng sẽ tiêu 
tốn khoảng một triệu dollar, số tiền rất 
lớn vào cuối thế kỷ 18. Làm sao để huy 
động được khoản tiền đó?

May mắn thay, người được chọn để 
thực thi dự án thủ đô này đã được công 
nhận khắp mọi nơi là người đàn ông 
vĩ đại nhất trong thời đại của ông. Nếu 
ngài George Washington không thể hoàn 
thành việc đó, thì không ai có thể làm 
được – và nhiều người hoài nghi ông ở 
miền Bắc đã hy vọng điều này sẽ trở 
thành sự thật. Họ mong đợi rằng ông 
thậm chí sẽ không bao giờ định ra được 
lãnh thổ này, càng không xây dựng được 
bất cứ thứ gì. Những chỉ dẫn mơ hồ một 
cách có chủ ý của Quốc Hội đặt ông vào 
tình thế thất bại, và trong hầu hết cả thập 
niên đó, có vẻ như ông sẽ thất bại.

Vào tháng 10/1790, ngài Washington 
dong duổi trên lưng ngựa đi đo đạc lãnh 
thổ dọc theo Sông Potomac, tây bắc 
Georgetown. Mặc dù ông đã giữ im lặng 
trong suốt các cuộc tranh luận ở quốc hội, 
nhưng bản thân ông đã ưu ái địa điểm này 
hơn và hiểu rõ khu vực xung quanh đó 
một cách tường tận. Quốc Hội đã cho ông 
quyền lựa chọn vị trí. Họ cũng đã yêu cầu 
ông “chấp nhận tiền quyên góp” từ bất kỳ 
ai mà ông có thể tìm được để chi trả tất cả 
các khoản phí tổn cần thiết. Khi ông cưỡi 
ngựa qua từng cộng đồng để tiến hành 
khảo sát, ông đã gặp nhiều chủ đất vì lợi 
ích cá nhân sẵn sàng để bắt đầu phát triển, 
nhưng lại không có nhà bảo trợ hảo tâm 
nào. Ông biết rằng trước khi tuyên bố rộng 
rãi với công chúng về lựa chọn của mình, 
ông sẽ phải tìm người có năng lực khác để 
thực hiện việc đo đạc, thiết kế, và xây dựng. 

Một khía cạnh quan trọng trong khả 
năng lãnh đạo của ngài Washington là 
đã tìm đúng người phù hợp cho công việc 
đó. Tham vọng của ông là xây dựng một 
thủ đô sẽ cạnh tranh với các trung tâm đô 
thị lớn của châu Âu. Ngài Washington đã 
đề cử ông Thomas Jefferson, nhà thiết kế 
giàu kinh nghiệm của tòa nhà Monticello 
và tòa nhà hạ viện ở Richmond, phụ 
trách quản lý công việc này. Với công 
việc kiến trúc sư, ngài Washington đã 
chọn ông Pierre L’Enfant, một người 
Pháp đã học nghệ thuật tại Paris trước 
khi phục vụ cho ông với vai trò kỹ sư 
trong cuộc Cách Mạng Mỹ. Sau chiến 
tranh, kiến trúc sư L’Enfant đã thiết kế 
các tòa nhà ở New York và xây dựng lại 
tòa thị chính cũ nơi ngài Washington đã 
tuyên thệ nhậm chức tổng thống. Ông 
L’Enfant đảm nhận vai trò mới với lòng 
nhiệt thành, phác thảo vùng cảnh quan 
xung quanh Georgetown và nghiên cứu 
những quy hoạch của các thành phố lớn 
ở châu Âu do ông Jefferson đã cung cấp.

Ký kết thỏa thuận
Vào tháng 03/1791, Tổng thống 
Washington đã đến Quán rượu Suter’s ở 
Georgetown. Sau cuộc gặp gỡ với ba ủy 
viên quận và chuyên gia đo đạc địa hình 
do ông bổ nhiệm, kiến trúc sư L’Enfant 
đã trình bày cho ông những bản phác 

thảo bằng bút chì một thành phố lớn 
dọc theo khu đất trống rộng bốn ngàn 
mẫu Anh mà ngài Washington đã chọn 
ngay phía bắc của khu đồn điền Mount 
Vernon. Sau đó, Tổng thống Washington 
đã gặp gỡ các chủ đất đến từ Georgetown 
và Carrollsburg, những người đã nắm giữ 
đất đai qua nhiều thế hệ và cảm thấy có 
quyền hạn đối phần đất đó. Nhiều người 
trong số họ đã làm bạc màu đất đai của 
mình vì trồng thuốc lá liên tục và hy vọng 
rằng việc chuyển đổi những cánh đồng 
này thành đất thành phố sẽ khiến họ dễ 
dàng giàu có. Mỗi nhà đầu tư ngoan cố 
này đều muốn thực hiện một thỏa thuận 
có lợi cho cộng đồng của mình bất chấp 
tổn hại cho người khác.

Ông Cyrus A. Ansary, tác giả của 
cuốn “George Washington: Dealmaker-
In-Chief” (George Washington: Nhà 
Giao Dịch Hàng Đầu) đã vẽ một bức chân 
dung chi tiết bằng ngôn từ về trí tuệ của 
tổng thống trong việc giải quyết những 
tình huống nhạy cảm này. Đầu tiên, ngài 
Washington đã dập tắt những cuộc tranh 
cãi vụn vặt của họ bằng cách nhấn mạnh 
rằng nên hợp tác hơn là cạnh tranh. Tiếp 
theo, ông cho họ thấy giấc mơ của kiến 
trúc sư L’Enfant về thành phố quan trọng 
hàng đầu của nền cộng hòa hiện đại đầu 
tiên này: Tòa nhà Capitol, hay “Tòa Nhà 
của Người Dân”, nằm trên ngọn đồi cao 
nhất, kết nối với “Dinh Tổng Thống” 
bằng một đại lộ rộng lớn, nơi giao với các 
đại lộ đường chéo khác kéo dài hướng 
ra ngoài để giao nhau với các vòng xoay 
và quảng trường, những địa điểm có các 
công viên và tượng đài. 

Các địa chủ đã rất kinh ngạc. Những 
thiết kế đường phố theo hình học và các 
tòa nhà liên bang tân cổ điển đã gợi lên 
những hình ảnh của một Rome mới mẻ, 
hùng mạnh đầy tiềm năng phát triển. 
Ngài Washington đã tận dụng sự kinh 
ngạc của họ để đưa ra yêu cầu của mình. 
Ông nói rằng, diện tích đất từ tất cả 
những người đang có mặt sẽ cần thiết cho 
dự án này. Các chủ sở hữu sẽ từ bỏ một 
nửa diện tích đất của họ trong khu vực 
được chỉ định sau khi nơi đó được chia 
thành nhiều lô. Những cuộc đàm phán 
cụ thể về gỗ xây dựng, khu đất dành cho 
đường xá, và các tòa nhà của những địa 
chủ đã được thực hiện. Nhận ra rằng giá 
trị của phần đất mà họ giữ lại sẽ tăng giá 
mạnh mẽ, các chủ đất đã “vui vẻ” đồng 
ý trao miễn phí các lô đất cần thiết cho 

Đài tưởng niệm Tổng 
thống George Washington 
được nhìn từ Đài tưởng 
niệm Lincoln ở Thủ đô 
Washington DC.

Một khía cạnh 
quan trọng trong 
khả năng lãnh 
đạo của ngài 
Washington là đã 
tìm đúng người 
phù hợp cho công 
việc đó. Tham 
vọng của ông là 
xây dựng một thủ 
đô sẽ cạnh tranh 
với các trung tâm 
đô thị lớn của 
châu  Âu.

Tiếp theo từ trang 1

thành phố, biết rằng sau đó chính phủ sẽ 
bán chúng để có được kinh phí xây dựng 
cần thiết.

Cùng một lúc, ngài Washington đã 
hoàn thành những mục tiêu chính của 
mình. Ông nhường quyền giám sát cho 
ông Jefferson nhưng vẫn tiếp tục theo 
dõi sự phát triển của thành phố này 
khi những lợi ích cá nhân bị va chạm 
và những vấn đề tiếp tục phát sinh. Sau 
khi trao quyền tổng thống cho ông John 
Adams, người không hề hứng thú với 
dự án thủ đô này, ngài Washington đã 
thường xuyên đi từ Mount Vernon đến 
các địa điểm đang trong quá trình xây 
dựng để giải quyết những tranh chấp, 
khuyến khích thi công nhanh hơn, 
chọn những địa điểm cho các văn phòng 
chính phủ, và bày tỏ những tầm nhìn 
của ông về các quảng trường và công 
viên. Hầu như không có quan điểm nào 
trong những lời khuyên của ông mà 
không được thực thi. Nhận thức sâu sắc 
về những thách thức mà ông đối mặt 
cũng như những tư tưởng bè phái đố 
kỵ đe dọa sẽ xâu xé nền cộng hòa non 
trẻ mọi lúc, rốt cuộc chính “niềm tin lạc 
quan vào Đấng Cứu Thế về tương lai 
nước Mỹ” của ngài Washington, như 
tác giả Ansary diễn đạt đầy hoài niệm, 
đã liên kết mọi thứ lại với nhau và bảo 
đảm sự thành công. Nếu không có sự 
giám sát trực tiếp của ông, ngay cả trong 
những giai đoạn về sau, thì dự án đó 
chắc chắn sụp đổ.

Bây giờ, gọi thủ đô đó là gì? Mọi 
người đã tranh luận về việc liệu nên 
đặt tên thủ đô đó theo tên người khám 
phá ra châu Mỹ hay vị cứu tinh của 
nơi đó. Một số người đã đề xướng tên 
gọi là “Washingtonople”; những người 
khác đề nghị là “Washingtonopolis”, 
và còn những người khác nữa đề nghị 
“Columbian Federal City”. Mặc dù vị 
tổng thống đầu tiên của Hoa Kỳ đã qua 
đời một năm trước ngày thủ đô dự kiến 
hoàn thành, nhưng ông biết rằng các ủy 
viên của ông đã đồng ý đặt tên thành phố 
theo tên của ông và gọi quận bao quanh 
đó là Columbia. Kết quả hoàn thiện 
này đã làm tròn ước nguyện của ngài 
Washington: Xây dựng một biểu tượng 
cho sự thịnh vượng của Mỹ quốc.

Bài viết nguyên gốc được đăng tải trên tạp 
chí American Essence.
Diệu Linh biên dịch

SEAN PAVONE/SHUTTERSTOCK

LIBRARY OF CONGRESS
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Một bức chân dung ông 
Pierre L’Enfant, người được 
chọn để vẽ “Quy hoạch của 
thành phố Washington”.

“Quy hoạch của thành phố 
Washington” của kiến trúc 
sư Pierre Charles L’Enfant”,  
vào năm 1792.
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NHẬN BẢO HIỂM TUYỆT VỜI 
VÀ GIÁ TRỊ LỚN

Làm thế nào để bảo vệ 
bạn, những người thân 
yêu của bạn và cuộc 
sống bạn đã xây dựng 
bằng bảo hiểm?

VỚI SỰ PHỤC VỤ TẬN TÌNH CỦA 
CÔNG TY BẢO HIỂM XE & NHÀ 
HÀNG ĐẦU Ở MỸ

Tommy Tran
State Farm Agent

Email: tommy.tran.do9d@statefarm.com
7601 W. Sam Houston Pkwy S. Ste. 176, Houston, TX 77036
(bên cạnh Khách Sạn Comfort Suite & Tandy Leather)
www.insurewithtommytran.com

Chào đón khách hàng đến tư vấn miễn phí
Chúng tôi nói Tiếng Việt, English, 中文,Se Hable Espanol
Chúng tôi rất vui lòng trả lời các câu hỏi của bạn

CẦN TUYỂN NHÂN VIÊN   Thông thạo Anh-Việt
Xin liên lạc văn phòng hoặc ghi danh online tại: 
tommytran.sfagentjobs.com/account
281-686-0380  /  Email: tommy@insurewithtommytran.com

TIẾT KIỆM ĐẾN 40%

713-270-8868

TRÁC DI & TÔN VÂN

Trong lịch sử Trung Hoa có rất nhiều 
giai nhân mỹ nữ; các nàng không chỉ 
là mỹ nhân đẹp nghiêng nước nghiêng 
thành, mà còn là những nhân vật truyền 
kỳ với cả phẩm hạnh lẫn tài hoa. Chúng 
ta hãy cùng mở lại cuộn tranh lịch sử, 
để khám phá những phong thái tài hoa 
tao nhã đã được lưu truyền thiên cổ đó.

Vương Chiêu Quân là một trong tứ 
đại mỹ nhân của Trung Hoa cổ đại. 
Vào năm 51 trước Công nguyên, Vương 
Chiêu Quân đã được sinh ra bên bờ sông 
Hương Khê xinh đẹp dưới chân núi 
Kinh Sở. Tương truyền, Vương 
phu nhân nằm mơ thấy trăng 
sáng rơi vào lòng mình, 
không lâu sau thì hạ 
sinh Chiêu Quân, vậy 
nên nàng còn có nhũ danh 
là Hạo Nguyệt. Thanh sơn thủy 
tú đã dưỡng dục nàng trở nên xinh 
đẹp và thiện lương như Tiên nữ cung 
trăng. Sống trong không gian văn hóa 
Hán Sở, từ năm 10 tuổi nàng đã có thể 
ngâm thơ đánh đàn, tướng mạo và trí 
tuệ nổi danh khắp quê hương.

Vào năm 38 trước Công nguyên, 
Chiêu Quân được chọn làm cung nữ tiến 
cung; từ bờ sông Dương Tử nàng đến 
kim phủ Trường An phồn hoa. Thời đó 
các cung nữ sẽ đem tranh chân dung 
dâng cho Hoàng Đế để được tuyển chọn. 
Chiêu Quân như phượng hoàng bay ra 
khỏi linh sơn, cao quý và tự tôn, không 
muốn mua chuộc họa sĩ Mao Diên Thọ. 
Họa sĩ liền cố ý vẽ nàng không xinh đẹp, 
bởi vậy nàng phải làm một cung nữ bình 
thường, được giao làm việc vặt trong một 
góc hẻo lánh của Hoàng cung. Nghịch 
cảnh và sự khổ cực của một người cung 
nữ làm tạp vụ trong suốt mấy năm, đối 
với nàng chính là sự tôi luyện thân tâm. 

Có lẽ trong chốn u minh tự đã có ý Trời, 
duyên phận của nàng vẫn chưa tới.

Vào năm 33 trước Công Nguyên, trải 
qua hơn 100 năm chiến tranh giữa nhà 
Hán với Hung Nô ở phương Bắc, đến thời 
Hán Nguyên Đế, quốc lực nhà Hán ngày 
càng lớn mạnh, Nam Hung Nô cũng 
ngày một suy yếu, dân chúng càng hy 
vọng được sống yên ổn. Thiền vu Hung 
Nô Hô Hàn Tà đã đến Trường An gặp 
Hán Nguyên Đế để thỉnh cầu hòa thân 
kết duyên (“hòa thân” là một chính sách 
chính trị của các quân vương Đông Á, 
khi quyết định gả con gái mình hoặc nội 
tộc cho quân chủ nước khác đổi lấy mối 
giao hảo giữa hai nước).

Là một cung nữ, Vương Chiêu Quân 
đã được chọn để hòa thân. Khi Vương 
Chiêu Quân xuất hiện ở đại điện, vẻ mỹ 
lệ đoan trang của nàng đã khiến Hoàng 
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Hình tượng nàng Vương Chiêu Quân trong trong một bức tranh cổ.

Vương Chiêu Quân
Tuyệt thế giai nhân trong lịch sử

Đế, Thiền vu và các đại thần kinh ngạc 
sửng sốt. Thiền vu Hô Hàn Tà vô cùng 
vui mừng, biểu thị nguyện ý rằng biên 
cương sẽ yên bình mãi mãi.

Vương Chiêu Quân phụng chỉ hòa 
thân với Hung Nô, được phong làm “Ninh 
Hồ Át Thị”, ý tứ là Vương hậu có thể 
mang lại hòa bình cho Hung Nô. Người 
phụ nữ kiều mỹ này đã nhận sứ mệnh gìn 
giữ hòa bình của biên giới Hán–Hung, 
đồng thời truyền bá văn hóa của Đại Hán.

Sa mạc phương Bắc hai ngàn năm 
trước là nơi hoang vu lạnh lẽo, lúc bấy 
giờ người Hung Nô sống cuộc sống du 
mục, gió bắc cuộn đất, cỏ trắng khô héo, 
cát bay che khuất mặt trời, hoàn toàn 
khác xa với thành Trường An phồn hoa 
tấp nập. Quê hương Kinh Sở và Hán 
cung Trường An đều đã cách xa hàng 
ngàn dãy núi con sông; hết thảy những 
điều này khiến Chiêu Quân nhớ nhung 
quê hương và người thân da diết. Quê 

hương từ nay đã cách xa ngàn dặm, 
giọng nói quê hương chỉ có thể 
nghe được trong mộng mà thôi. 
Chiêu Quân tấu lên một khúc tỳ 

bà cảm động lòng người, những con 
đại nhạn (ngỗng trời) bay qua nghe thấy 
tiếng đàn du dương, nhìn thấy mỹ nữ 
ngồi đàn trên lưng ngựa, quên cả vỗ cánh 
bay mà rơi xuống đất, vì thế Chiêu Quân 
còn có mỹ danh là “Lạc Nhạn”.

Khi đến Hung Nô, Chiêu Quân phải 
đối mặt với hoàn cảnh sinh sống gian 
nan vất vả, phong tục sinh hoạt khác biệt 
rất lớn. Thế nhưng Chiêu Quân lòng ôm 
đại nghĩa, kiên định với sứ mệnh của 
mình, nàng buông bỏ tình cảm cá nhân 
nhung nhớ quê hương sang một bên. Với 
dũng khí phi phàm, nghị lực và tấm lòng 
nhân hậu, nàng đã hòa nhập vào cuộc 
sống của người Hung Nô. Từ một cung 
nữ nhà Hán, nàng đã trở thành vị Vương 
Hậu thiện lương hiền thục của người 
Hung Nô, phò tá hai đời Thiền Vu.

Nàng khuyên nhủ Thiền Vu ngừng 
chiến tranh, đồng thời còn đem các nghi 
lễ văn hóa của triều Hán truyền thụ 
cho người Hung Nô. Nàng giáo hóa dân 
chúng gieo trồng, chăn nuôi lục súc, dệt 
vải, đào giếng, v.v., khiến nơi biên cương 
đồn lũy bấy giờ không còn khói lửa chiến 
tranh, chỉ là một cảnh thanh bình “gió 
thổi cỏ rạp thấy bò dê”, người dân an 
định, cuộc sống phồn vinh.

Vương Chiêu Quân hòa thân với 
Hung Nô, biên cảnh hòa thuận, đều là 
hiện thân của chữ “hòa” trong văn hóa 
truyền thống Trung Quốc. Vương Chiêu 
Quân xinh đẹp như tiên nữ, không cô 
phụ sự ủy thác của nhà Hán, nàng nhẫn 
nhục thực hiện trọng trách, dập tắt ngọn 
lửa nơi biên giới, hóa giải cuộc chiến 
Hán–Hung.

Chiêu Quân đã dành cả cuộc đời 
mình cho sự yên bình của biên giới 
Hán–Hung và sự phát triển của dân tộc 
Hung Nô trong nửa thế kỷ. Vì vậy, nàng 
được người dân thời bấy giờ và hậu nhân 
vô cùng tôn kính và yêu mến, người 
Hung Nô thậm chí đã xây dựng lăng mộ 
“Thanh Trủng” cho Chiêu Quân bên bờ 
sông Đại Hắc. Ở sa mạc phương Bắc, 
nàng được xem là nữ Thần mà Thượng 
thiên phái đến để trợ giúp Hung Nô, 
tương truyền những nơi nàng đi qua đều 
sẽ có đồng cỏ và nguồn nước tốt tươi.

Xuân Hoàng biên dịch

Cuộc thi
Sắc đẹp Trung 
Hoa Toàn cầu 
của Đài truyền 
hình Tân 
Đường Nhân

“Cuộc thi Sắc đẹp Trung 
Hoa Toàn cầu của Đài 
truyền hình Tân Đường 
Nhân” là một phần trong 
chuỗi các hoạt động văn 
hóa nghệ thuật quốc tế 
do Đài truyền hình Tân 
Đường Nhân (NTDTV) tổ 
chức nhằm tôn vinh nền 
văn hóa Trung Hoa chính 
thống. Với sứ mệnh tái 
hiện lại các giá trị thẩm 
mỹ và vẻ đẹp nội tại của 
phụ nữ Trung Hoa, chấn 
hưng những nét đẹp 

‘thuần Chân, thuần Thiện, 
thuần Mỹ’ trong văn hóa 
truyền thống, cuộc thi 
sẽ đánh giá các ứng viên 
dựa trên năm “mỹ đức” 
được xem trọng trong văn 
hóa truyền thống Trung 
Hoa, đó là Đức – Nghĩa 

– Lễ – Nhân – Tín. Cuộc 
thi sắc đẹp này dành cho 
các cô gái trong độ tuổi 
từ 18 đến 30, chưa kết 
hôn hoặc sinh con, và có 
ít nhất một phần ba dòng 
máu Trung Hoa.

Những thí sinh đủ điều 
kiện có thể ghi danh dự 
thi tại: 
MissNTD.org

Thời gian ghi danh:
01/02 – 01/05/2023

Tuần chung kết:
24/09 – 01/10/2023

Một bức vẽ
nàng Vương

Chiêu Quân đang
chơi đàn.

DỮU TỬ/ EPOCH TIM
ES

Cấu trúc hình 
tháp của bức 
tượng làm tăng 
thêm cảm nhận 
về lòng kiên 
định của bà. 
Niềm hy vọng 
của Đức Mẹ 
Maria đã giúp 
bà đứng vững 
trong thời khắc 
bão tố nhất.

NGHỆ THUẬT THẦN THÁNH

Những hình ảnh của hy vọng:
Đức Mẹ sầu bi 

ELIZABETH LEV

C
ảnh tượng bi thảm nhất có 
thể tưởng tượng là hình ảnh 
một người mẹ mất đi người 
con. Chứng kiến sự việc như 
vậy, hầu hết mọi người đều 

chùng lại trước cảm giác mất mát, và sự 
trống rỗng của việc mất đi người thân. 
Dù vậy, khi điêu khắc gia Michelangelo 
công bố bức tượng Đức Mẹ sầu bi (Pietà) 
– hình ảnh Đức Mẹ Maria tiếc thương 
trước Đấng Christ không còn sự sống – 
ông cũng khắc lên niềm hy vọng có thể 
chiến thắng nỗi đau.

Vào năm 1497, Hồng y Bilhères de 
Lagraulas đã ủy thác cho chàng thanh 
niên 23 tuổi Michelangelo Buonarroti 
lúc bấy giờ còn vô danh, chế tác một số 
tượng điêu khắc có kích thước lớn hơn 
người thật; đó là công trình công cộng 
đầu tiên của chàng trai trẻ đến từ thành 
Florence. Tác phẩm này đã được định 
trước cho nhà nguyện an táng Đức Hồng 
y tại Vương cung thánh đường Thánh 
Peter ở Rome – khi đó là một tòa nhà nhỏ 
hơn nhiều so với nhà thờ đồ sộ thời nay. 
Bức tượng được đặt ở phía trên một bệ 
thờ, nơi mà những thế hệ tương lai có thể 

cầu nguyện cho linh hồn của vị Hồng y.
Michelangelo đã dành một năm để 

tìm và vận chuyển khối đá cẩm thạch 
duy nhất từ vùng Carrara và sau đó công 
bố tác phẩm hoàn thành trước sự kinh 
ngạc của toàn thể công chúng trong Năm 
Thánh của năm 1500. Năm Thánh được 
tổ chức 50 năm một lần, theo chu kỳ 7 
năm của năm sa-bát, và được tổ chức 
như một năm của tự do và nghỉ ngơi. 
(Một năm sa-bát là một năm nghỉ ngơi, 
thường là năm thứ bảy, giống như ngày 
sa-bát, là ngày thứ bảy của tuần trong 
đạo Do Thái)

Những người thưởng lãm thời nay 
phải ngắm nhìn bức tượng điêu khắc 
này từ phía sau một bức tường kính sau 
khi bức tượng bị tấn công bằng búa vào 
năm 1972. Các mối hàn và vết nứt đã 
được sửa chữa, nhưng tấm chắn bảo vệ 
đã làm lu mờ tiếng nói nghệ thuật của 
bức tượng quyền năng này.

Chủ đề cũ được truyền tải theo 
cách mới
Nghệ thuật gia Michelangelo trẻ tuổi là 
người Ý đầu tiên điêu khắc chủ đề của 
bức tượng Đức Mẹ sầu bi, một chủ đề đã 
được các nghệ thuật gia người Đức phát 

triển vào thế kỷ thứ 14 và sau đó được 
người Pháp làm theo; người Pháp đã đặt 
cho chủ đề này một cái tên mang ý nghĩa 
“niềm thương tiếc”.

Tác phẩm này thể hiện cảnh Đức Mẹ 
Maria đang ôm Đấng Christ đã qua đời 
trước khi an táng. Đó không phải là tình 
huống xuất hiện trong Kinh Thánh, và 
các nghệ thuật gia phương Bắc đã tìm 
cách khơi dậy lòng thương xót qua việc 
làm nổi bật những vết thương của Chúa 
Jesus và nỗi đau của Đức Mẹ. Với những 
vết thương loang lổ, hở miệng trên tay, 
chân và phần bên hông của Đấng Christ 
– một cơ thể co cứng, và chiếc mão gai 
vẫn còn buộc quanh trán Ngài – những 
phiên bản đầu tiên nhằm mục đích 
khiến người xem cảm thấy rùng mình.

Nhưng vị điêu khắc gia đến từ thành 
phố Florence này còn có những ý tưởng 
khác. Ông đã tạc thi hài của Chúa Jesus 
với khớp nối và tỉ lệ hoàn hảo như của 
một vị thần Hy Lạp, phần tay và chân 
duyên dáng được đặt trong lòng của 
Mẹ Maria. Ông đã làm cho những vết 
thương vừa đủ nhìn và khuôn mặt Chúa 
đang chìm trong giấc ngủ yên bình. 

Xem tiếp trang 7
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Bức tượng “Pietà” (Đức Mẹ sầu bi) của điêu khắc gia Michelangelo, năm1497. Chất liệu: Đá cẩm thạch. Tại Vương Cung Thánh Đường Thánh Peter, Rome. 
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THẠCH PHƯƠNG HÀNH

Ngày nay, chúng ta có thể thấy rất 
nhiều người vừa giàu vừa có đức hạnh 
cao, thế nhưng cũng có một số người 
tuy giàu nhưng đạo đức lại thấp kém. 
Và thường những người có đức hạnh 
không tốt đó, tự bản thân họ hoặc 
người thân trong gia đình sẽ xảy ra 
những chuyện ngoài ý muốn, khiến họ 
vô cùng phiền lòng, thậm chí tiền tài 
cũng bị tổn thất rất lớn. Ngày nay, cái 
kết cuối cùng của những quan chức 
tham nhũng ở Trung Quốc đại lục 
chính là một minh chứng. Bài viết này 
là câu chuyện về sự đồng hành giữa 
Đức hạnh và Phú quý.

Ở nước Ngụy vào thời Tam Quốc có 
một người như vậy; anh ta tuy nghèo 
khổ nhưng có học vấn, luôn cảm thấy 
mình có tài nhưng không gặp thời, 
cho nên rất khổ não. Có một lần khi 
trong tay không còn đồng nào, bụng 
đói cũng đã vài ngày. Vì thế trong 
tuyệt vọng, anh ta đã thiếp đi trong 
một ngôi miếu hoang. Tiếc rằng vận 
mệnh của anh ấy quá đỗi bất hạnh, do 
ngôi miếu nhỏ này đã không được tu 
sửa từ rất lâu rồi, nên khi trời giáng 
cơn mưa lớn thì nó càng đổ nát hơn. 
Anh ta mở mắt thử nhìn thì thốt lên: 
“Đúng là Trời hại ta!” (đây là câu nói 
của Tây Sở Bá Vương Hạng Vũ trước 
khi tự vẫn). Vì vậy khi thấy một cái 
cây, anh ta quyết định treo cổ tự sát. 
Thế nhưng, sau khi treo lên cây, trong 
lúc định đá chiếc ghế đẩu, thì đột 
nhiên anh ta nhìn thấy một thứ giống 
như gói hàng ở cách đó không xa.

Anh ta nghĩ, không biết ai đã đánh 
rơi gói hàng này ở đó nhỉ, tự nhủ rằng 
chắc hẳn người ấy đang rất lo lắng. 
Vì vậy anh quyết định, sau khi tìm ra 

chủ nhân của gói hàng này thì quyên 
sinh sau cũng không quá muộn. Thế 
là anh bước xuống và đến chỗ gói 
hàng ấy. Chỉ thấy bên trong ngoài 
vài bộ y phục đẹp ra, thì không có gì 
khác. Anh ta thầm nghĩ, gói hàng này 
nhất định là của một gia đình giàu 
có nào đó đánh rơi ở đây rồi. Vì thế 
anh ta đã ngồi ở đó và chờ đợi. Khi 
trời chạng vạng tối, có một ông lão 
hớt hải chạy đến, thấy anh ta nằm ở 
đây (nhưng anh ta sớm đã ngất đi vì 
đói), ông liền đánh thức anh ta dậy. 
Chàng thanh niên yếu ớt mở mắt ra 
nhìn ông lão, ông lão hỏi: “Liệu anh 
có nhìn thấy một gói hàng nào ở đây 
không?” Anh ta đáp: “Đây có phải 
của ông không?” Ông lão nói: “Chính 
là nó.” Ông lão vô cùng cảm kích; để 
trả ơn, ông đã đưa cho chàng thanh 
niên vài lượng bạc. Thế nhưng anh ta 
nói: “Tôi đã nhịn đói mấy ngày qua 
rồi; ông đưa ngân lượng cho tôi cũng 
không có ích gì, vì tôi đã không còn 
sức để đi nữa rồi.”

Ông lão thấy người thanh niên thật 
đáng thương, liền tìm người giúp đỡ 
để đưa anh ta về trong phủ. Về phủ, 
ông lão đút cháo cho anh ta ăn; qua vài 
ngày được chăm sóc, anh ta mới khỏe 

lên đôi chút.
Sau khi hiểu được những chuyện 

mà chàng thanh niên này từng trải 
qua, ông lão bèn nói rằng: “Có lẽ con 
được đặt định là phải chịu đựng một 
vài chuyện khổ cực, nhưng về sau chắc 
chắn sẽ tốt hơn. Ta từng nghe cha mẹ 
nói rằng, Phúc và Đức luôn đồng hành 
cùng nhau. Nếu một người khi bản 
thân đang trong hoạn nạn, nhưng vẫn 
biết suy nghĩ cho người khác, thì sẽ 
khiến trời đất cảm động, cũng sẽ có 
được phúc phận.”

Về sau, người chủ của gia đình này 
cũng biết chuyện và nhận ra sự thông 
minh tài giỏi của chàng thanh niên, 
nên đã mời anh ta về nhà dạy học cho 
các con của mình. Ba năm sau, những 
đứa trẻ ấy đã trở nên vô cùng hiểu 
chuyện. Sau đó, có một vị quan viên 
nọ vì chuyện kén rể cho con gái của 
mình mà phiền muộn. Lão gia sau khi 
nghe ngóng sự việc, thì biết được rằng, 
nếu là người bình thường thì không 
thể nào với tới vị tiểu thư ấy, người 
được kén rể nhất định phải do chính 
cô ấy chọn.

Một ngày nọ, lão gia dẫn bọn trẻ tới 
nhà vị quan viên kia chơi. Gia chủ của 
nhà ấy nhìn thấy những đứa trẻ này 
vừa giỏi lại vừa hiểu lễ nghĩa, tỏ ra rất 
khen ngợi, “Lão gia đây giáo dục thật 
tốt.” Lão gia lại nói, “Tất cả đều là nhờ 
vào thầy của chúng dạy bảo!” Lời nói 
này được vị tiểu thư kia nghe thấy; cô 
đã âm thầm, chăm chú lắng nghe câu 
chuyện của chàng thanh niên ấy.

Vài tháng qua đi, vị tiểu thư nhờ 
cha mẹ sai người đến phủ của Lão gia 
để tìm người thầy giáo đó. Lão gia cười 
nói rằng, vậy thì phải xem duyên phận 
của hai người như thế nào. Vì vậy ông 
đã mời chàng thanh niên ấy quay về 

phủ để gặp gỡ cha mẹ của vị tiểu thư 
này. Sau khi chào hỏi xong, ngay lần 
đầu trò chuyện họ đã nhận ra chàng 
thanh niên này vô cùng tài giỏi, bởi vậy 
muốn hứa hôn cho con gái của mình. 
Chàng thanh niên đã khiêm tốn nói 
lời từ chối, nói rằng bản thân không 
đủ Phúc Đức, nên không dám trèo 
cao. Vừa dứt lời, vị tiểu thư liền bảo 
nha hoàn của mình đem ra một cuộn 
chỉ đỏ và nói: “Thưa công tử, tiểu thư 
muốn anh nhận lấy.” Anh ta vẫn một 
mực từ chối không nhận. Cha mẹ của 
tiểu thư bèn lên tiếng, “Nếu con gái 
chúng tôi đã chọn cậu, thì cậu hãy nên 
đồng ý!” Chàng thanh niên nhận thấy 
không thể từ chối được nữa, thì mới e 
dè cùng nàng tiểu thư đồng ý mối nhân 
duyên này.

Sau khi thành thân, anh được 
nhạc phụ tiến cử vào làm quan trong 
triều. Bởi vì anh ta rất có tài năng, đối 
nhân xử thế với mọi người cũng đều 
rất tốt, và nhận được sự tán thưởng 
từ các bạn đồng sự, vị thế quan chức 
cũng từ đó mà ngày càng thăng cao. 
Anh cũng tận dụng vị thế của bản 
thân mình để làm nên rất nhiều việc 
tốt giúp đỡ bách tính.

Những năm cuối đời, anh thường 
nói với con cháu rằng: Khi bản thân 
phải chịu khổ chịu nạn, thì chính là do 
đức hạnh không đủ. Vì vậy, dẫu trong 
lúc khốn khó vẫn cần phải biết suy 
nghĩ cho người khác. Chỉ có như thế 
mới nhận được sự che chở của trời đất; 
từ trong khổ nạn, phải thật tinh tường 
và sáng suốt.

Qua câu chuyện trên ta có thể thấy 
được Đức và Phúc thật sự luôn luôn 
song hành cùng nhau.

Lãnh Vọng biên dịch
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Chi tiết bức tượng “Pietà” của điêu khắc gia Michelangelo, năm1497. Chất liệu: Đá cẩm thạch.
Tại Vương Cung Thánh Đường Thánh Peter, Rome.

Nếu một người khi bản thân đang trong hoạn nạn 
nhưng vẫn biết suy nghĩ cho người khác, thì sẽ khiến 
trời đất cảm động, cũng sẽ có được phúc phận.

Cây cầu cần 14 
năm và 15 triệu 
dollar để xây 
dựng. Vào thời 
điểm hoàn thành, 
với nhịp trung 
tâm dài 1,600 feet 
(~488m), đây là 
cây cầu dài nhất 
thế giới.

dành nhiều năm xây dựng các hệ thống 
khóa hay đường hầm, các nhà thiết kế 
kênh đào đã quyết định xây dựng một 
tuyến đường sắt có thể di dời được. 
Những chiếc thuyền đi trên kênh sẽ chở 
những toa xe lửa lớn để băng qua khu địa 
hình núi cao. Điểm yếu trong hệ thống 
này là sợi dây thừng bằng gai dầu được 
sử dụng để kéo chúng. Sợi dây này có thể 
bị đứt đột ngột và sẽ gây ra những hậu 
quả thảm khốc. Kỹ sư Roebling nghĩ 
rằng ông có một ý tưởng hay hơn. Trong 
cửa hàng của mình ở phía sau nhà thờ 
thị trấn, ông đã thử nghiệm đan bện dây 
thừng từ sợi dây thép. Độ bền chịu lực 
kéo từ “dây thừng thép” của ông vượt trội 
hơn hẳn độ bền kéo của dây gai dầu.

Dây thừng thép đem lại nhiều lợi ích 
cho những nhà vận hành kênh, những 
người thường xuyên phải thay mới dây 
gai dầu. Vật liệu này không chỉ quan 
trọng đối với những nhà vận hành kênh, 
mà còn chứng tỏ là một loại vật liệu có 
đặc tính vượt trội dành cho cầu treo. Một 
số cầu treo đầu tiên của kỹ sư Roebling 
kỳ thực đã đưa những con thuyền kênh 
qua các cầu dẫn nước – một kỹ thuật 
thực thi được nhờ vào sợi thừng bện mà 
ông sáng chế. Trên thực tế, cây cầu treo 
dây thép lâu đời nhất ở Hoa Kỳ là cầu 
Aqueduct Delaware của ông Roebling. 
Cây cầu này được đưa vào sử dụng vào 
năm 1849 để làm đường lưu thông giữa 
Delaware và Kênh đào Hudson băng qua 
Sông Delaware. Sau này, cây cầu này 
đã được chuyển đổi thành một cây cầu 
đường cao tốc.

Năm 1848, ông Roebling đã chuyển 
hoạt động sản xuất dây của mình đến 
Trenton, New Jersey, nơi ông xây dựng 
một khu nhà máy phức hợp quy mô lớn. 
Ông đã xây dựng một cây cầu treo lớn 
với thiết kế hai tầng – một tầng cho xe 
cộ thông thường và một tầng dành cho 
xe lửa – xuyên qua Hẻm núi Niagara để 
vận chuyển hành khách và hàng hóa 
giữa New York và Canada. Vào năm 
1858, con trai của kỹ sư Roebling là ông 
Washington đã bắt đầu làm việc cùng 
cha, trở thành đối tác kinh doanh của 
ông. Ông John Roebling là một nhà quản 
lý công việc bậc thầy và không phải là 
một người đàn ông dễ hài lòng, nhưng 
khi ông Washington kết hôn với bà Emily 
Warren vào năm 1865, người phụ nữ trẻ 
xuất sắc này đã chinh phục được cảm 
tình của cha chồng.

Bắc cầu qua vùng nước dữ
Khi thành phố Manhattan và Brooklyn 
phát triển, du khách buộc phải phụ thuộc 
vào những chiếc phà, và hoạt động của 
phà lại phụ thuộc vào thời tiết. Từng bị 
kẹt trên một chiếc phà vì bị băng bao phủ 
trên dòng sông East River, kỹ sư Roebling 
đã được truyền cảm hứng để theo đuổi 
việc xây dựng một cây cầu bắc qua vùng 

nước lớn và hỗn loạn đó. Để bắc được cây 
cầu đó đòi hỏi phải xây dựng những phần 
móng cho tháp cầu nằm sâu dưới dòng 
sông. Đôi vợ chồng mới cưới Washington 
và Emily đã đi sang châu Âu để nghiên 
cứu việc sử dụng giếng chìm (caisson) 
trong xây dựng cầu. Giếng chìm là một 
hộp gỗ kín nước với đáy mở, chìm dưới 
đáy sông, nước sẽ bị ép ra ngoài bằng khí 
áp suất cao. Điều này cho phép đội ngũ 
xây dựng đào sâu, đổ bê tông, và đặt đá 
để xây dựng các tháp cầu.

Năm 1869, ông Roebling chỉ mới bắt 
đầu khảo sát về cây cầu lớn này; ông đã 
thuyết phục thành công các quan chức 
Manhattan về dự án cây Cầu Brooklyn; 
Manhattan khi đó là thành phố độc lập 
với Brooklyn, và tiểu bang New York. 
Trong một tai nạn kỳ lạ vào ngày đầu 
tiên, bàn chân của ông đã bị kẹt vào một 
khoảng trống ở bến tàu ngay khi một 
chiếc phà cập bến, nghiền nát ngón chân 
ông. Ngón chân của ông đã bị cắt cụt 
nhưng lại bị nhiễm khuẩn uốn ván. Vài 
tuần sau đó, nhà kỹ sư vĩ đại này qua đời. 
Ông Washington đã đảm nhiệm vị trí kỹ 
sư trưởng. Ông làm việc không biết mệt 
mỏi, đi xuống giếng chìm để kiểm soát 
các chi tiết và giám sát việc xây dựng. Tuy 
nhiên, vào thế kỷ 19, không ai thực sự 
hiểu được căn bệnh liên quan đến giếng 
chìm, hay còn gọi là “bệnh khí ép”. Hiện 
tượng này xảy ra do đi lên quá nhanh từ 
môi trường áp suất cao đến [môi trường] 
áp suất bề mặt, dẫn đến khí nitrogen bị 
mắc kẹt [trong giếng] tràn vào cơ thể.

Căn bệnh này rất đau đớn. Nó có thể 
làm người ta tê liệt một cách nghiêm 
trọng, và ông Washington đã trở thành 
một nạn nhân khi ông đi đi lại lại với tốc 
độ nhanh đến các giếng chìm. Nguyên 
nhân của căn bệnh này vẫn chưa được lý 
giải mãi cho đến khi chuyển sang thế kỷ 
mới – rất lâu sau khi ông đã bị liệt vĩnh 
viễn. Ông nằm liệt trên giường của mình 
trong căn nhà có hướng nhìn ra sông, nơi 
ông có thể ngắm nhìn những tòa tháp 
đó mọc lên. Một số người đã có ý muốn 
loại ông khỏi vị trí kỹ sư trưởng, nhưng 
bà Emily đã đứng ra bảo vệ ông. Bà đã 
chứng minh bản thân là một học trò có 
năng lực theo phương pháp của chồng, 
và bà đã đảm nhận phần lớn công việc 
giám sát quá trình xây dựng cây cầu này. 
Liên tục nói chuyện với người chồng đang 
nằm liệt giường của mình, bà kiểm soát 
những chi tiết khi các tòa tháp mọc lên, 
các dây thép được bện thành các dây 
cáp đỡ, các cấu trúc lòng cầu được treo 
lên, và cây cầu duyên dáng đó đã ra đời.

Bà đã thực hiện dự án này trong suốt 
11 năm, và nhiều người còn thấy bà thậm 
chí đã tham gia vào thiết kế cây cầu. Dù 
thế nào đi nữa, vai trò cộng tác của bà 
trong dự án này là quá hiển nhiên. Cây 
cầu cần 14 năm và 15 triệu dollar để xây 
dựng. Vào thời điểm hoàn thành, với 
nhịp trung tâm dài 1,600 feet (~488m), 
đây là cây cầu dài nhất thế giới.

Tổng thống Chester A. Arthur và 
Thống đốc New York, ông Grover 
Cleveland đã đến dự buổi lễ vinh danh 
“kỳ quan thứ tám của thế giới” này. Bà 
Emily thực hiện chuyến đi đầu tiên trên 
cỗ xe ngựa của mình. Chú gà trống mà 
bà đặt trong lòng, loài vật luôn báo bình 
minh của ngày mới, là một thể hiện rõ 
ràng về sự chiến thắng của ánh sáng 
trước bóng tối. Ngày hôm đó, hơn 150,000 
người đã đi bộ băng qua cây cầu này trên 
lối đi bộ phía trên lòng cầu – được xây 
dựng chỉ dành cho niềm vui đó – như 
người ta vẫn làm ngày nay!

Diệu Linh biên dịch

BOB KIRCHMAN

Sau nhiều năm dài trù tính và xây dựng, 
cùng với bao khó khăn, cây cầu Brooklyn 
đã mở cửa lưu thông vào ngày 24/05/1883.

Phương tiện đi lại đầu tiên đi qua cây 
cầu này là cỗ xe ngựa của quý bà Emily 
Roebling. Bà Emily mang theo một chú 
gà trống trong lồng, biểu tượng của chiến 
thắng được công nhận vào thời bấy giờ. 
Chiến thắng này được tạo ra từ bóng tối 
của móng cây cầu chìm sâu dưới nước, 
giờ đây, dưới ánh sáng, chúng được ghi 
nhận công lao nâng đỡ cấu trúc cầu hùng 
vĩ. Khi bà Emily nhìn lên những mái 
vòm Gothic vĩ đại của cây cầu, giống như 
những khung cửa sổ của một nhà thờ 
chính tòa oai nghiêm, bà đã suy ngẫm về 

cuộc đấu tranh kéo dài 11 năm 
của mình, mang theo ngọn đuốc 
dẫn lối mà cha chồng là ông John 
Roebling và phu quân của bà là 
ông Washington Roebling truyền 
lại. Trước khi Cầu Brooklyn có 
thể trở thành biểu tượng cho một 
thành phố hùng mạnh của Mỹ 
quốc, chúng ta phải bắt đầu từ 
tầm nhìn của một người đàn ông.  

Tăng độ bền cho cầu treo
Kỹ sư John Augustus Roebling 
(Johann August Röbling) sinh 
ngày 12/06/1806, tại thị trấn 
Mühlhausen, ở Vương quốc Phổ 
(nay là một phần của nước Đức). 

Mẹ ông nhận thấy con mình có phần nào 
giống “thần đồng” nên đã tìm người dạy 
cho ông môn toán và khoa học ngay từ 
khi ông còn nhỏ.

Ông Roebling đã tham dự kỳ thi khảo 
sát viên địa hình năm 18 tuổi và sau đó 
theo học tại trường Bauakademie (Học 
viện Xây dựng) ở Berlin. Năm 19 tuổi, 
ông nhận một công việc thiết kế và giám 
sát xây dựng các con đường quân sự. 
Trong thời gian này, kỳ thực ông đã phác 
thảo ý tưởng cho một số cây cầu treo, mặc 
dù chúng không bao giờ được xây dựng. 
Cũng vào thời điểm đó, các cây cầu treo 
được xây dựng với các chuỗi mắt xích lớn 
được gắn chặt với nhau để nâng đỡ phần 
lòng cầu. Những dây xích này có đôi lúc 
không thành công, nhưng ông Roebling 
vẫn luôn say mê với chúng.

Ngưng phục vụ cho chính phủ vào 
năm 1828, ông trở về nhà ôn luyện cho kỳ 
thi kỹ sư của mình; nhưng ông đã không 
bao giờ thực hiện bài thi đó. Thay vào 
đó, ông đã lên kế hoạch đến Mỹ quốc. Kỹ 
sư Roebling và anh trai Carl của ông đã 
mua 1,582 mẫu Anh ở Quận Butler, tiểu 
bang Pennsylvania. Họ gọi khu an cư đó 
là Germania và bắt đầu làm nông nghiệp. 
Khu đất đó, gần với thành phố Pittsburgh, 
cuối cùng được gọi là Saxonburg. Tuy 
nhiên, ông Roebling đã gặp nhiều khó 
khăn khi làm nông dân, và khi các kênh 
đào và các tuyến đường sắt đang được xây 
dựng trên khắp miền tây Pennsylvania, 
ông đã tìm được công việc như của kỹ sư.

Dãy núi Allegheny đã cản trở con 
đường dẫn nước trực tiếp giữa hai thành 
phố Philadelphia và Pittsburgh. Thay vì 

Gia đình 
Roebling và 
quá trình xây 
dựng cây cầu 
Brooklyn

Những hình ảnh của hy vọng: Đức Mẹ sầu bi 

Triết lý về luân hồi: Sự đồng hành giữa Đức hạnh và Phú quý

Dấu hiệu duy nhất của sự ra đi nằm ở 
những chi tiết được tạc một cách kỹ lưỡng 
trên thi hài: một đôi vai chụm lại dưới tai, 
cơ thịt ở đùi chảy xệ và máu đông lại ở bàn 
tay buông thõng, tất cả đều gợi lên sự đau 
buồn của cái chết.

Chuyển hướng sự xót thương
của chúng ta
Điêu khắc gia Michelangelo đã sử dụng 
các yếu tố bi thảm của cảnh tượng để 
chuyển sự chú ý khỏi Đấng Christ – sự 
đau đớn của Ngài đã trôi qua từ lâu – đến 
khuôn mặt của Đức Mẹ Maria, nỗi sầu bi 
của bà ở mức sâu thẳm nhất. Tuy nhiên, 
nhìn vào khuôn mặt trẻ trung này, không 
hề có cái nhíu mày oán giận, không có 
tiếng kêu đau buồn hay nhướng mày nghi 
ngờ. Khuôn mặt bình yên, trang nghiêm 
gợi lên Đức Maria trẻ trung, trong Phúc  
Âm Luke, khi là một thiếu nữ thưa với sứ 
thần Gabriel rằng: “Này tôi là tôi tớ Chúa, 
tôi xin vâng như lời Thiên Thần truyền.”

Đức Mẹ Maria trong tác phẩm của 
Michelangelo là người phụ nữ, mà khi bà 
thưa “xin vâng” với Chúa, là thật lòng. 
Thông qua thử thách giải thích với vị hôn 
phu Joseph về việc mang thai bí ẩn của 
mình, đến cứu Thiên Chúa trong một 
chuồng ngựa thô sơ, đến cuộc trốn chạy 
nhanh chóng sang Ai Cập để tránh khỏi 
binh lính vua Herod, lời hồi đáp “xin vâng” 
ấy của Đức Maria có một ý nghĩa trọng 
đại thay đổi hoàn toàn cuộc đời của bà.

Vào ngày thứ Sáu này, sau khi đã dành 
trọn 33 năm tình yêu thương cho con 
trai mình cũng như 33 năm kỳ vọng vào 
Chúa Cứu Thế, dường như sẽ thật khó 
chịu đựng được nếu đem tất cả tình yêu 
và hy vọng đó chôn vùi trong nấm mồ.

Hy vọng dẫu cho bóng tối bao phủ
Tác phẩm được tạc một cách khéo léo của 
Michelangelo làm nổi bật những mất mát 
của thời khắc ảm đạm này. Tấm màn che 
mặt của Đức Mẹ dường như buông lỏng, 
để lại một dải bóng mờ phủ quanh lông 
mày bà, và hợp lại thành bóng tối ở hai 
bên cổ bà. Những đường nếp sâu trên vạt 
áo và chiếc váy của bà như nuốt chửng 
ánh sáng, tạo thành những vùng tối.

Ban đầu [bức tượng] được đặt trong 
một hốc nông, thì những bóng tối nghiệt 
ngã hẳn bao trùm mọi phía. Không hề 

nao núng trước bóng tối, Đức Mẹ vẫn 
kiên trì với đôi mắt nhìn vào thi hài của 
Đấng Christ: Michelangelo đã chạm 
khắc tác phẩm này trong những mặt 
phẳng mịn nhất có thể với bề mặt được 
đánh bóng rất công phu. Các nhà sử học 
nghệ thuật sửng sốt nghĩ rằng vị điêu 
khắc gia này sẽ không bao giờ đánh 
bóng đá cẩm thạch kỳ công như vậy nữa, 
nhưng khi bước lùi lại khỏi bức tượng, 
mọi người có thể hiểu được lý do vì sao.

Đối với những bóng tối đang vờn xung 
quanh Đức Trinh Nữ, đôi mắt của bà bị 
thu hút bởi ánh hào quang tỏa ra từ thi 
hài con trai mình. Đức Mẹ Maria không 
bao giờ quên đi ánh sáng này, ngay cả 
trong những giờ khắc đen tối nhất – một 
bài học vĩnh hằng cho hàng triệu người 
đã đứng trước tác phẩm này, hồi tưởng 
lại những đau khổ và nỗi buồn của chính 
họ khi chứng kiến   Đức Mẹ đang gánh 
chịu nỗi đau nặng nề nhất mà bất kỳ con 
người nào có thể chịu đựng. Nhưng bà 
không đánh mất niềm hy vọng. Cấu trúc 
hình tháp của bức tượng làm tăng thêm 
cảm nhận về lòng kiên định của bà. Niềm 
hy vọng của Đức Mẹ Maria đã giúp bà 
đứng vững trong thời khắc bão tố nhất.

Giữa tất cả sự hoàn mỹ nghệ thuật 
ấy, có một điều bất thường len lỏi vào 
khung cảnh: Phần thân dưới của Đức 
Mẹ Maria to một cách bất cân xứng so 
với phần thân trên của bà. Dải nếp xếp 
rộng biến vạt áo bà thành một nơi trưng 
bày thi hài của Đấng Christ, giống như 
một tấm vải liệm cũng như gợi nhớ tấm 
lòng người mẹ đã mang nặng đẻ đau 
Ngài trong chín tháng.

Nhưng Chúa Jesus nằm dài qua đôi 
chân của Đức Mẹ, trông như không được 
nằm gọn chắc chắn trong lòng bà, mà 
trượt xuống, như thể sắp rơi xuống bệ thờ 
bên dưới. Bằng một tay, Đức Mẹ Maria 
ôm chặt con trai mình. Tay còn lại của bà 
mở rộng về phía người xem như lời mời 
gọi. Ánh sáng và niềm hy vọng đã từng 
là nguồn sức mạnh của Đức Mẹ không 
được giữ cho riêng mình, mà sẵn sàng trao 
tặng cho bất kỳ ai đến tìm kiếm nguồn 
an ủi trong những thời khắc tăm tối.

Bà Elizabeth Lev là nhà sử học nghệ thuật 
sinh ra tại Mỹ, giảng dạy, thuyết trình và 
hướng dẫn tại Rome.

Thanh Ân biên dịch 
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Tác giả Bob Kirchman 
là họa sĩ minh họa kiến 
trúc đang sinh sống tại 
Quận Augusta, tiểu 
bang Virginia, cùng 
với vợ là bà Pam. Ông 
dạy học về nghệ thuật 
phòng tranh cho các 
sinh viên tại Augusta 
Christian Educators 
Homeschool Co-op.

Cây cầu treo dài nhất thế giới khi hoàn thành vào năm 1883, Cầu Brooklyn là cây cầu đầu tiên được xây dựng trên East River. Bản in đá nhiều màu 
Cầu Brooklyn ở New York của họa sĩ Currier và Ives. Thư viện Quốc hội. 

Chân dung kỹ sư xây dựng 
John Augustus Roebling vào 
khoảng năm 1869. Phòng 
trưng bày Chân dung Quốc gia, 
Hoa Thịnh Đốn.

Mỗi tòa tháp của 
Cầu Brooklyn bao 
gồm một cặp vòm 
đỉnh nhọn theo 
phong cách Gothic 
Phục Hưng. Bản 
thiết kế cho một 
tòa tháp trên Cầu 
Brooklyn. Kho Lưu 
Trữ Quốc gia.

Những vòm đỉnh nhọn đặc 
trưng của các tháp treo theo 
phong cách Gothic Phục Hưng 
của cây cầu này. 

(Trái) Đi dạo trên 
lối đi bộ của Cầu 

Brooklyn, khoảng 
năm 1883–1910. 

Thư viện Công 
cộng New York, 

New York. 

(Phải)
Hình ảnh Cầu 

Brooklyn hiện nay. 

PUBLIC DOMAIN

PUBLIC DOMAIN



Chúng tôi
đưa những tin tức

quan trọng, trung thực
và truyền thống

Bạn muốn chia sẻ báo với 
người thân, bạn bè? 
Epoch Times sẽ giúp 
chuyển tận nhà mỗi tuần.

10962 Main Street, Suite 101, El Monte, CA 91731-2922
Tel: (714) 356-8899 

www.EpochTimesViet.com


