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D
ù là một chuyến đi đặc biệt đến 
Thư viện Quốc hội hay chỉ là 
10 phút lái xe đến thư viện địa 
phương, người yêu sách thực 
thụ sẽ cảm thấy phấn chấn 

mỗi khi nghe câu “Hãy cùng đến thư viện 
nhé,” giống như một đứa trẻ năm tuổi háo 
hức khi nghe thấy “tiệm kem” vậy. Đối với 
những người đam mê sách, thì Vương quốc 
Phép thuật (Magic Kingdom) không nằm ở 
tiểu bang Florida, và lệ phí vào cửa duy nhất 
của họ chính là thẻ thư viện.

Tất nhiên, từ “Magic Kingdom” (Vương 
quốc Phép thuật) là sự mô tả thích hợp 

đối với một số thư viện. Chẳng hạn, Thư 
viện Widener của trường đại học Harvard, 
không chỉ là tòa nhà đẹp đẽ và duyên dáng, 
mà còn chứa 57 dặm (khoản 91 km) kệ sách 
và có thể lưu giữ hơn ba triệu cuốn sách. 
Thư viện Quốc hội ở Hoa Thịnh Đốn có 
bộ sưu tập sách lớn nhất thế giới, cung cấp 
vô số các tác phẩm nghệ thuật và kiến trúc 
tuyệt vời. Thư viện pháp luật Iowa ở thành 
phố Des Moines là một tác phẩm nghệ thuật 
xa hoa, sàn nhà, sân thượng đều được lát 
gạch cầu kỳ, có cầu thang xoắn và được hơn 
100,000 du khách ghé thăm hàng năm. Bên 
trong Thung lũng Northern Shenandoah 
của tiểu bang Virginia là Thư viện Handley 
của thành phố Winchester, cũng là một viên 

ngọc kiến trúc quý giá khác, nơi Cục Công 
viên Quốc gia Hoa Kỳ cho rằng “có lẽ đây 
là biểu hiện thuần túy nhất của phong cách 
kiến trúc cổ điển Beaux Arts vương giả và 
hoa mỹ.”

Cũng đáng yêu như vậy, những tòa nhà 
này và các tòa nhà tương tự đều có cùng một 
mục đích chính giống như bất kỳ thư viện 
cộng đồng nào: lưu trữ sách và những nguồn 
tư liệu khác để sẵn sàng phục vụ cho người 
dân. Theo một ý nghĩa nào đó, chúng giống 
như giáo đường của chúng ta, là không gian 
gặp gỡ cho những cho ai tìm kiếm trí huệ và 
sự giác ngộ.
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Lịch sử khái lược về các
thư viện công
Thành lập vào năm 1640, thư viện 
Biblioteca Palafoxiana ở thành phố 
Puebla, Mexico, được công nhận là thư 
viện công lâu đời nhất ở khu vực Bắc Mỹ.

Gần 3,000 dặm về phía Bắc, những 
người Thanh Giáo Massachusetts và 
những người trồng rừng ở tiểu bang 
Virginia đã khai hoang vùng đất này và 
sớm tự hào về các thư viện của họ. Ở 
thành phố Philadelphia, người đàn ông 
mê đọc sách Benjamin Franklin đã tích 
lũy hơn 4,000 đầu sách cho thư viện 
cá nhân trong suốt cuộc đời của mình. 
Ông giúp thành lập thư viện có trả lệ 
phí đầu tiên ở Philadelphia, cũng như 
tận dụng sức ảnh hưởng của mình để 
xây dựng các thư viện đại học, y khoa 
và triết học.

Chỉ đến năm 1790, thư viện công đầu 
tiên mới được thành lập ở một thị trấn 
nhỏ thuộc tiểu bang Massachusetts, 
Hoa Kỳ và đằng sau đó là cả một câu 
chuyện. Trước đó thư viện được gọi 
là Exeter, và rồi thị trấn đổi tên thành 
Franklin vào năm 1778, một số cư dân 
mà giờ đây tên của họ đã biến mất khỏi 
lịch sử, đã đề nghị ông Franklin đáng 
kính quyên góp một chiếc chuông cho 
gác chuông của thị trấn. Ông Franklin 
đã từ chối, nhưng thay vào đó ông đã 
tặng sách, đồng thời hồi đáp rằng “cần 
tri giác hơn âm thanh.” Người dân thị 
trấn gọi sách ông tặng là Bộ Sưu Tập 
Franklin, và sau năm 1790 bộ sách này 
được tham khảo miễn phí.

Vào thế kỷ thứ 19 và 20, các thư 
viện công trở nên phổ biến ở Hoa Kỳ, là 
những địa điểm đáng tự hào của nhiều 
thành phố và thị trấn, và cũng là một 
động lực phát triển của quốc gia. Nhiều 
khoản đóng góp đến từ các cá nhân, 

chính quyền địa phương, cũng như từ 
những người giàu có – ông  Andrew 
Carnegie đã dùng một phần tài sản của 
mình để xây dựng 1,679 thư viện công, 
xây dựng các kho sách, từ đó đã nâng 
cao trình độ học vấn của hàng triệu 
người Mỹ.

Những kho báu từ Thời Đại 
Vàng Son
Trong khi đó, các nhà sưu tập tư nhân 
đã tạo ra ảnh hưởng của riêng họ lên 
các thư viện cũng như kiến trúc thư 
viện, đáng chú ý nhất 
là giai đoạn từ sau cuộc 
Nội Chiến, còn được gọi 
là Thời Đại Vàng Son 
(Gilded Age). Với số tiền 
khổng lồ sẵn có, những 
người mê sách giàu có 
nuông chiều bản thân 
bằng việc mua lại những 
tác phẩm quý hiếm hoặc 
sưu tập sách về những chủ đề mà họ ưa 
thích. Một số người trong số họ đã xây 
dựng các thư viện.

 Điển hình như, vào đầu thế kỷ thứ 
20, nhà tài phiệt Pierpont Morgan đã 
cho xây dựng một thư viện liền kề với 
Dinh thự Madison Avenue của mình 
ở thành phố New York để lưu giữ bộ 
sưu tập gồm các tác phẩm văn học, thư 
tịch cổ, bản vẽ cũng như các ấn phẩm 
ngày một tăng của mình. Kiến trúc 
sư Charles McKim đã thiết kế ba căn 
phòng tráng lệ giống như cung điện thời 
Phục Hưng. Sau khi cha của mình qua 
đời, ông J.P Morgan đã mở cửa thư viện 
cho các nhà nghiên cứu và công chúng 
“góp phần tạo nên một trong những 

món quà văn hóa quan trọng nhất của 
lịch sử Hoa Kỳ,” theo thông tin từ trang 
web của Thư viện & Bảo tàng Morgan. 
Những công trình bổ sung sau này gồm 
có một tòa kiến trúc đã hoàn thành vào 
năm 2006 và các không gian khác như 
giảng đường, nhà hàng, và phòng đọc 
sách cho khu phức hợp, đã giúp cho 
Thư viện & Bảo tàng Morgan trở thành 
một biểu tượng của Manhattan. 

 
Những món quà từ Anh em nhà 
Vanderbilt
Một trong những kiến trúc sư Hoa Kỳ 
vĩ đại nhất thế kỷ thứ 19 là ông Richard 
Morris Hunt (1827–1895), người học 
tại trường mỹ thuật École des Beaux-
Arts ở Paris, đã thể hiện sự quan tâm 
sâu sắc đến các tòa thư viện trong suốt 
sự nghiệp của mình. Vào đầu những 
năm 1870, ông đã thiết kế thư viện cho 
một trong những người giàu có nhất ở 
New York là ông James Lenox. Thư viện 
Lenox là một trong những thư viện đầu 
tiên của thành phố mở cửa cho công 
chúng. Tòa nhà có mái vòm cuốn, 
nhiều phòng đọc sách cùng những thư 
tịch và tác phẩm nghệ thuật giá trị. Nơi 
này tồn tại đến năm 1912, cho đến khi 
một doanh nhân và nhà sưu tầm nghệ 
thuật là Henry Frick dỡ bỏ tòa nhà và 
xây dựng công trình ngày nay gọi là bảo 
tàng nghệ thuật The Frick Collection.

Hai trong số các thư viện của kiến 
trúc sư Hunt đã tồn tại vượt qua sự tàn 
phá của thời gian và là thánh địa của 
những người mộ sách trên toàn thế giới. 
Cũng giống như ông Morgan và Frick, 
nhà kinh doanh Cornelius Vanderbilt 
đã tích lũy được gia tài khổng lồ 
trong suốt cuộc đời mình. Một trong 
những cháu trai của ông là Cornelius 
Vanderbilt II, đã ủy thác kiến trúc sư 
Hunt thiết kế dinh thự The Breakers ở 
thành phố Newport, tiểu bang Rhode 
Island. Đó là một “căn nhà thôn quê” 
gồm 70 phòng mà ngày nay được hàng 
trăm ngàn du khách ghé thăm mỗi 
năm. Tương tự như vậy, người em trai 
của ông là George Vanderbilt cũng mời 
kiến trúc sư Hunt thảo ra các bản vẽ 
cho Ngôi nhà Biltmore ở thành phố 
Asheville, North Carolina. Đây là căn 
nhà riêng lớn nhất từng được xây dựng 
ở Mỹ quốc và một lần nữa là điểm thu 
hút rất nhiều du khách.

Cả ông Cornelius và George đều là 
những độc giả và nhà sưu tập sách lâu 
năm. Những thư viện xinh đẹp do kiến 

trúc sư Hunt thiết kế cho 
cả hai người đã chứng tỏ  
cho niềm đam mê này. 
Những căn phòng được 
trang trí theo phong 
cách nguy nga, trang 
hoàng lộng lẫy từ sàn 
đến trần, nhưng cũng 
đem đến sự gần gũi thân 
mật, mời gọi độc giả cầm 

lấy một cuốn sách và kéo ghế đến trước 
lò sưởi hoặc ngồi vào một trong những 
chiếc ghế chần bông rải rác quanh căn 
phòng. Cả hai thư viện đều thể hiện 
sự trân trọng của những người giàu có 
dành cho sách.

Đọc sách tại gia
Hầu hết những người đam mê sách 
chúng ta, mỗi khi ghé thăm các thư viện 
tư nhân tráng lệ này cũng như nhiều 
địa điểm khác tương tự, đều rời đi với 
nhiều cảm xúc đan xen: hạnh phúc 
khi thấy sách được trân trọng, choáng 
ngợp trước không gian bài trí sách và 
ấn phẩm quý báu này, và có lẽ còn xen 
lẫn một chút ghen tị nữa. Và rồi, chúng 

• Cung cấp đầy đủ các loại 
thuốc tây, vắc xin ngừa cảm 
cúm, COVID-19, và du lịch.  
Không cần lấy hẹn trước.  

• Cung cấp tất cả các loại 
dụng cụ y khoa như xe lăn, 
gậy, dụng cụ an toàn trong 
phòng tắm, gối đặc biệt cho 
người đau cổ, đau lưng, 
đau chân... Đặc biệt:  Có 
bán giày trị liệu cho bệnh 
nhân Tiểu Đường; Giày, nịt 
lưng giảm đau cột sống...  
Và rất nhiều sản phẩm hữu 
ích khác để phục vụ quý 
khách hàng.

• Nhà thuốc ProCare được công 
nhận là nhà thuốc chuyên cung 
cấp các loại thuốc đặc trị bởi 
Cơ Quan Kiểm Định Sử Dụng 
thuốc của Hoa Kỳ (URAC).

• Mục tiêu chính của toàn thể 
nhân viên nhà thuốc chúng tôi 
là cung cấp đầy đủ mọi chỉ dẫn 
về sức khỏe và đồng thời phục 
vụ tối đa để đáp ứng nhu cầu 
của từng bệnh nhân.

• Chương trình “Đơn giản thuốc” 
nhằm tăng sự tiện lợi cho quý vị 
và giúp đạt hiệu quả trong cách 
dùng thuốc qua việc tư vấn 
trực tiếp giữa Dược Sĩ với từng 
bệnh nhân.

ProCare
Pharmacy & Medical Supplies

Mở Cửa 7 Ngày Mỗi Tuần
Website:  www.ProCareDrugStore.com    
Email:  info@ProCareDrugStore.com

Thứ Hai – Thứ Sáu      9:30 AM - 6:30 PM
Thứ Bảy – Chủ Nhật    9:30 AM - 1:30 PM

Châm ngôn của chúng tôi: 
Chất Lượng - Thành Tâm - Nhanh Chóng

Phone: (714) 899-1111
Fax: (714) 899-2808

9191 Westminster Ave.
Garden Grove, CA  92844

Free Delivery
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ta trở về ngôi nhà của mình, một căn 
nhà nhỏ bé đến nỗi sách của chúng ta 
chất đầy trên bàn hoặc quầy bếp, hay 
một ngôi nhà có những kệ sách nằm rải 
rác tùy hứng từ phòng này sang phòng 
khác. Chúng ta có thể buông tiếng thở 
dài khao khát, ước ao rằng nếu bản thân 
sở hữu một thư viện như ở Biltmore, 
thì chúng ta có thể tận hưởng mỗi phút 
giây rảnh rỗi trong căn phòng đó mà 
sẽ không bao giờ cảm thấy buồn chán.

Tuy nhiên theo một ý nghĩa quan 
trọng nào đó, bộ sưu tập sách của chúng 
ta là độc nhất vô nhị. Những 
quyển sách được xếp ngay 
ngắn trên giá hoặc nằm 
lặng lẽ trên sàn trong góc 
phòng ngủ chính là những 
tấm gương phản chiếu con 
người chúng ta. Tập thơ 
“The Best Loved Poems 
of the American People” 
(Những Bài Thơ Tình Hay 
Nhất Của Người Mỹ) có 
thể chẳng mấy ý nghĩa với 
những người bạn đến chơi, 
nhưng khi lật giở từng trang 
sách, ta sẽ nhớ đến mẹ đang 
đọc cho ta nghe thuở bé. Tiểu thuyết 
của nhà văn Mark Helprin là “A Soldier 
of the Great War” (Người Lính Của Đệ 
Nhất Thế Chiến) đã bồi đắp thêm sức 
mạnh quả cảm cho trái tim chúng ta 
trong lúc tuyệt vọng, để mỗi khi bước 
ngang qua góc nhỏ kia, chúng ta trân 
quý và khắc ghi trong tim lời khuyên 
trong sách. Vài cuốn trong bộ sách 
Golden Books mà ta đọc cho con cháu 
của mình đã được chính ông bà chúng 
ta kể lại từ hàng thập niên trước đó.

Trong cuốn “At Home With Books: 
How Booklovers Live With and Care 

for Their Libraries (Ở Nhà Cùng Sách: 
Những Người Yêu Sách Sống Và Chăm 
Sóc Thư Viện Của Họ Như Thế Nào)”-  
rất tiếc là hiện tại không còn xuất bản 
nữa – tác giả đã tạo nên một bữa tiệc 
thịnh soạn với vô vàn hình ảnh từ 
những căn chung cư và ngôi nhà vòng 
quanh nước Mỹ, là nơi sinh sống của 
những người yêu sách. Một trong số 
họ rất giàu có, một số khác là tầng lớp 
trung lưu. Trong phần giới thiệu chúng 
tôi đọc được như sau:

“Mọi người tiếp tục xây nhà cho sách 
bởi vì sách làm nên tổ ấm. 
Những căn phòng lấy sách 
làm trung tâm được miêu tả 
là nơi nuôi dưỡng, nơi thư 
thái thoải mái, là lối thoát, là 
chốn lui tới thưởng trà và trò 
chuyện, để suy ngẫm và để 
đọc, để hồi tưởng kỷ niệm, 
tái tạo tinh thần và ý tưởng.” 

Bất kể thư viện của gia 
đình bạn như thế nào – bừa 
bộn và lộn xộn, hay ngăn nắp 

và trật tự, một căn phòng thoải 
mái rộng rãi với tấm thảm 
Ba Tư và một số tác phẩm 

mỹ thuật tinh xảo, hay là một chiếc ghế 
bành duy nhất giữa những hàng kệ và 
chồng sách – thì xin hãy lưu ý điều này:

Chỉ sách là có giá trị. Tất cả những 
thứ còn lại chỉ đơn giản là lớp kem tươi 
phủ lên món tráng miệng mà thôi.

  
Ông Jeff Minick có bốn người con và rất 
nhiều cháu. Trong 20 năm, ông đã dạy 
lịch sử, văn học, và tiếng Latinh cho các 
buổi hội thảo dành cho học sinh học tại 
gia ở Asheville, North Carolina. 
 
Hoàng Long biên dịch

Những kho báu để lại:

Thư viện công và tư nhân

Theo một ý nghĩa 
quan trọng nào đó, 

bộ sưu tập sách
của chúng ta là độc 

nhất vô nhị.

Thư viện Lịch sử Carnegie được xây dựng vào năm 1903 ở thành phố Mattoon, tiểu bang Illinois.

Phòng phía Đông 
của Thư viện 
Morgan, thành 
phố New York, 
năm 2017.

Thư viện công Franklin ở Franklin, Massachusetts, thư viện công đầu tiên và lâu đời nhất ở Hoa Kỳ, với những 
cuốn sách do Benjamin Franklin tặng.
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POTTER STYLE

Cuốn sách quý truyền cảm 
hứng cho toàn thế giới

Mua ngay tại  
FaYuanBooks.com

Pháp Luân Công đã dạy tôi biết
quan tâm đến người khác và cải thiện các 
mối quan hệ của tôi qua việc giải quyết 
mâu thuẫn một cách xây dựng. [...] Pháp 
môn này đã đem lại cho tôi một trạng 
thái an nhiên tự tại, tinh thần minh mẫn 
đáng kinh ngạc, và không còn căng thẳng.
Cô Shlyu Zhou
TIẾN SĨ, HOA KỲ

Quả thực tôi đã đích thân trải 
nghiệm rất nhiều điều kỳ diệu. 
Bất kể kinh nghiệm của quý vị 
là gì, quý vị có xuất thân thế nào, 
hay quý vị sinh ra ở quốc gia nào, 
thì quý vị cũng sẽ đều được thọ 
ích từ Pháp Luân Đại Pháp.
Ông Martin Rubenis
VẬN ĐỘNG VIÊN OLYMPIC

huyển Pháp Luân là cuốn sách chính của Pháp Luân Công (còn gọi là Pháp 
Luân Đại Pháp). Cuốn sách đưa ra lý giải sâu sắc về những nguyên lý thâm sâu 
là Chân, Thiện, và Nhẫn. Cuốn sách đề cập đến một khái niệm từ lâu đã bị lãng 

quên, “tu luyện”; nguyên nhân căn bản của bệnh tật, nghiệp lực; cũng như tầm quan trọng 
của việc đề cao tâm tính trên con đường tu luyện hướng đến viên mãn và hơn thế nữa.

Cuốn Chuyển Pháp Luân là một trong những quyển sách bán chạy nhất ở Trung 
Quốc vào những năm 1990, và đã được chuyển ngữ sang hơn 40 thứ tiếng. Mời quý vị 
tìm hiểu lý do quyển sách này nhận được sự mến mộ của hàng chục triệu người tại hơn 
100 quốc gia trên toàn thế giới!

C



4 VĂN HÓA & NGHỆ THUẬT 5VĂN HÓA & NGHỆ THUẬTSố 70, Tháng 07/2023 Số 70, Tháng 07/2023
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Maria Han

Tác phẩm giao hưởng “Divine 
Compassion” (Từ bi của Thần) là một 
nguyên tác do hai nhà soạn nhạc của 
Đoàn Nghệ thuật Biểu diễn Shen Yun 
Đàm Tuấn Nghị (Junyi Tan) và Đặng 
Dụ (Yu Deng) phối hợp sáng tác. Dưới 
sự chỉ huy của nhạc trưởng Milen 
Nachev, bản nhạc “Từ bi của Thần” có 
thể tìm thấy trên nền tảng Shen Yun 
Zuo Pin, nền tảng phát trực tuyến mới 
của Shen Yun.

Tiếng trống Timpani cất lên báo 
hiệu phần mở đầu của toàn bộ dàn 
nhạc. Dàn dây và dàn kèn đồng lần lượt 
thiết lập nét giai điệu chủ đề đầu tiên 
đầy vững chãi và uy nghiêm. Shen Yun 
Zuo Pin miêu tả đó là “Một cảm giác 
huy hoàng tượng trưng cho sự khởi 
đầu… một điều gì đó vĩ đại đang diễn 
ra trong vũ trụ.”

Sáo và piccolo chơi những chùm nốt 
kép tiết tấu nhanh biểu đạt sự lạc quan 
và hân hoan, tiếp nối là dàn dây với 
âm giai nhanh để dẫn tới phần hòa âm 
hùng trầm của dàn kèn đồng. Phần này 
biểu thị sự phổ truyền của Pháp Luân 
Đại Pháp, một môn tu luyện tinh thần 
ngày càng phổ biến ở Trung Quốc vào 
những năm 1990. Pháp môn này dạy 
các học viên tuân theo các nguyên lý 
chân, thiện, và nhẫn.

Đoạn cuối của phần hòa âm này báo 
hiệu chủ đề của phần tiếp theo. Dàn 
kèn đồng chơi các nốt quãng tám trầm 

trong khi các nhạc cụ dây thể hiện kỹ 
thuật reo dây tạo cao trào dồn dập. 
Shen Yun Zuo Pin cho biết phần này 
“khắc họa tình cảnh bi thảm của thế 
giới ngày nay và những giá trị [đạo đức] 
đang trượt dốc của nhân loại.” Mặc 
dù phần này ngắn, nhưng tạo nên sự 
tương phản khi kèn oboe tiến vào với 
một giai điệu mới.

Nhịp điệu sôi nổi của tiếng kèn oboe 
đem đến cho thính giả cảm giác cuộc 
sống bận rộn nhưng tươi đẹp. Shen Yun 
Zuo Pin cho hay giai điệu này kể về các 
học viên Pháp Luân Đại Pháp. Giai điệu 

này được truyền đi từ kèn oboe và trở 
thành một cuộc song thoại giữa dàn kèn 
đồng và bộ dây.

Rồi bầu không khí lại thay đổi khi 
tiếng đàn hạc đưa thính giả đến một nơi 
thư thái, siêu phàm. Tiếng sáo cất lên, 
và tiếng kèn clarinet đáp lại. Giai điệu 
theo sau do bộ dây thể hiện, biểu thị sự 
tường hòa mà Pháp Luân Đại Pháp đã 
đem đến cho những người tu luyện.

Rồi một đoạn bão táp khác xen vào; 
lúc này miêu tả về cuộc bức hại mà 
Đảng Cộng sản Trung Quốc đã phát 
động đối với Pháp Luân Đại Pháp từ 

năm 1999. Cuộc bức hại này đã kéo 
dài suốt 24 năm và vẫn đang tiếp diễn 
cho đến nay. Mặc dù Trung Cộng tạo 
ra những lời dối trá và vu khống tràn 
ngập thế giới, nhưng các học viên Pháp 
Luân Đại Pháp không hề lay chuyển. 
Họ không bị khuất phục và vẫn dành 
mỗi ngày kể từ 20/07/1999 để nói rõ sự 
thật cho thế giới.

Âm thanh khải hoàn của kèn 
trumpet báo hiệu sự trở về của giai 
điệu đầu tiên. Giai điệu lúc này tượng 
trưng cho niềm tin kiên định của các 
học viên Pháp Luân Đại Pháp. Bất chấp 
cuộc bức hại, Pháp Luân Đại Pháp chưa 
và sẽ không bao giờ bị đánh bại. Phần 
cuối bản giao hưởng là nơi mà tên của 
tác phẩm – “Từ bi của Thần” – trở nên 
rõ ràng hơn. Các học viên Pháp Luân 
Đại Pháp tin rằng thiện hữu thiện báo. 
Một ngày nào đó khi cuộc bức hại này 
kết thúc, Pháp Luân Đại Pháp sẽ lại 
một lần nữa được tự do ở Trung Quốc 
và những kẻ bức hại chính nghĩa sẽ 
phải đối mặt với công lý.

Có lẽ đó sẽ là ngày mà Trung Quốc 
thoát khỏi chủ nghĩa cộng sản.

Có lẽ đó sẽ là ngày thế giới này thoát 
khỏi chủ nghĩa cộng sản.

Shen Yun Zuo Pin miêu tả phần cuối 
cùng của bản giao hưởng này là “một kỷ 
nguyên mới của phước 
lành và thịnh vượng được 
mở ra cho nhân loại.”

Chi Lan biên dịch

Su Lin

Trong các vở kịch thời nhà Nguyên 
có một vở tên là “The Dream of Bao 
Gong Examining the Butterflies Three 
Times” (Giấc mộng Bao Công ba lần 
quan sát hồ điệp). Tác phẩm này do nhà 
viết kịch nổi tiếng Quan Hán Khanh 
(Guan Hanqing, 1225–1320) biên soạn. 

Trong vở kịch, một người đàn ông 
họ Vương ra chợ để mua vài tờ giấy 
và bút lông cho ba cậu con trai. Trong 
lúc nghỉ ngơi, ông vô tình xúc phạm 
Cát Bưu, vốn là người có tiếng nói và 
có quan hệ họ hàng xa với hoàng đế. 
Trong cơn thịnh nộ, người này đã đánh 
ông Vương đến mức mất mạng. 

Ba người con trai của ông Vương là 
Kim Hòa, Thiết Hòa, và Thạch Hòa, òa 
khóc nức nở khi hay tin cha họ đã qua 
đời. Thời Trung Hoa cổ đại, sát nhân 
sẽ bị xử tử cho dù họ có địa vị ra sao. 
Những người con của ông Vương biết 
được chính Cát Bưu là người đã sát hại 
cha mình. Vì vậy, họ kiên quyết bắt ông 
ta phải trả giá cho tội lỗi của mình.

Khi Cát Bưu đang trên đường về 
nhà trong cơn say bí tỉ thì tình cờ gặp 
ba anh em nhà họ Vương. Người anh cả 
lao vào đánh Cát Bưu tới tấp và lỡ tay 
đoạt mạng ông ta. Ba anh em dự định sẽ 

bắt và áp giải ông lên quan phủ, nhưng 
không ngờ rốt cuộc họ lại bị quan phủ 
của huyện Trung Mưu tống giam. 

Khi ấy, huyện Khai Phong, đế đô 
của triều đại Bắc Tống, có vị quan tri 
phủ tên là Bao Chửng (999–1062). Mọi 
người thường gọi ông là Bao Công. 
Trong vở kịch trên, ông vừa xét xử xong 
một vụ án trộm ngựa và cảm thấy mệt 
mỏi, nên định chợp mắt một chút.

Trong giây lát, ông thiếp đi và có 
một giấc mộng. Trong mộng, ông lẩm 
bẩm một mình, “Ta thường bộn bề 
chính sự. Sao ta lại có thể ngủ được?” 
Ông tản bộ đến hoa viên của mình. Lúc 
này đang vào tiết xuân nên hoa lá trong 
vườn đều nở rộ. Ông bước vào đình các 
và thấy một mạng nhện. Một con bướm 
bay qua rồi bị kẹt trong mạng nhện. Bao 
đại nhân không khỏi cảm thán: “Không 
chỉ con người mới có sinh tử, mà ngay 
cả thảo trùng cũng có tai ương.”

Khi ông đang phiền não thì một con 
bướm lớn bay đến và cứu con bướm 
đầu tiên thoát khỏi mạng nhện. Chẳng 
bao lâu sau, một con bướm khác lại bay 
đến rồi vướng vào tấm lưới. Con bướm 
lớn kia tiếp tục giải thoát cho nó.

Sau đó, lại có con bướm thứ ba mắc 
vào mạng nhện. Bao đại nhân tin rằng 
con bướm lớn cũng sẽ bay đến cứu nó, 

nhưng than ôi, điều đó đã không xảy 
ra. Nó chỉ đậu lên hết bông hoa này rồi 
đến bông hoa khác và cuối cùng bay đi.

Con người sinh ra đều có lòng từ ái. 
Bao đại nhân nói: “Ngươi không định 
cứu nó sao? Vậy thì ta sẽ cứu nó.” Vào 
đúng tích tắc đó, ông chợt tỉnh giấc.

Vừa hay bổ đầu Trương Thiên cũng 
đến bẩm báo công việc vào giờ ăn trưa. 
Bao Công hỏi anh, “Có việc gì cần ta 
tra xét không?” 

Bổ đầu Trương Thiên bẩm báo với 
ông về vụ án anh em nhà họ Vương sát 
hại Cát Bưu. Bao Công liền triệu cả ba 
anh em trai và thân mẫu của họ đến 
công đường. Không giống như quan phủ 
của huyện Trung Mưu, Bao đại nhân 
là một vị quan thiết diện vô tư và chưa 
từng điều tra bất cẩn một vụ án nào.

Nếu ba anh em này bị buộc tội sát 
nhân, thì họ sẽ bị hành hình. Tuy nhiên, 
trên công đường, cả ba anh em lại giành 
nhau nhận tội. Mỗi người đều tự khai 
nhận mình mới là người đã đánh Cát 
Bưu thiệt mạng, và nói rằng hai người 
còn lại vô tội. Điều này khiến Bao Công 
lâm vào tình thế tiến thoái lưỡng nan.

Thân mẫu của họ giải thích rằng, từ 
nhỏ cả ba anh em đều được học sách 
thánh hiền, được dạy về lễ nghi và cách 
hành xử tốt đẹp. Dù gia cảnh không 
mấy khá giả, nhưng họ đều là những 
người con ngoan. Người mẹ cảm thấy 
người con cả là Kim Hòa, không nên 
bị xử tử vì sát hại Cát Bưu. Bà nói Kim 
Hòa là một người con hiếu thảo, và nếu 
cậu phải đền mạng, thì sẽ không có 
ai phụng dưỡng bà khi về già. Bà nói 
người con thứ là Thiết Hòa, cũng là trụ 
cột gia đình và nên được tha tội. Tuy 
nhiên, bà lại đồng ý để người con út là 
Thạch Hòa chịu tội tử hình.

Bao Công cảm thấy khó hiểu. Chẳng 
lẽ người con út này không phải là con 
ruột của bà sao? Phải chăng đây là lý do 
khiến bà đồng ý để anh bị xử tử? Vậy 
nên ông thấy chạnh lòng. Khi ông tra 
xét, người mẹ đáp rằng kỳ thực người 

con trai út mới là con ruột của bà. Hóa 
ra hai người anh lớn đều là dưỡng tử. Là 
một người phụ nữ đức hạnh, bà đã khẩn 
cầu tha tội cho hai người con trai nuôi 
của mình, vì bà không muốn trở thành 
một người phụ nữ ích kỷ và độc ác.

Mẫu thân của ba anh em họ 
là người có đức hạnh giống như 
mẫu thân của Đào Khản* và Mạnh 
Quang**. Cả hai người mẹ này đều nổi 
tiếng trong lịch sử Trung Quốc nhờ 
vào đức hạnh của mình. Ba người con 
trai của bà cũng hiếu thuận như học 
trò của Khổng Tử là Tăng Sâm và Mẫn 
Tổn – vốn là những danh nhân nổi 
tiếng về lòng hiếu đễ.

Bao Công liên tưởng vụ án này với 
giấc mộng về ba con bướm mà ông vừa 
trải qua. Ông chợt nhận ra giấc mơ 
chính là điểm hóa của trời cao để ông 
cứu người con thứ ba này.

Ông bẩm báo vụ án này lên triều 
đình. Hoàng đế đã tha tội cho ba anh 
em nhà họ Vương và còn phong cho họ 
những chức vị quan trọng. Kim Hòa và 
Thiết Hòa được làm quan trong triều 
đình. Còn Thạch Hòa thì được cử về 
làm quan tri phủ của huyện Trung 
Mưu. Mẫu thân của họ được sắc phong 
danh hiệu “Hiền Đức Phu Nhân”. 
Triều đình trọng vọng những người 
phụ nữ có phẩm đức cao quý và những 
người con hiếu đễ.

* Đào Khản là một danh tướng thời 
Đông Tấn. Mẹ của ông là Trạm thị. Bà là 
một trong Tứ Đại Mẫu Thân thời Trung 
Hoa cổ đại. Bà đã làm gương cho Đào 
Khản bằng cách từ chối một lọ cá ướp 
mà người ta dùng để hối lộ Đào Khản.

** Mạnh Quang là cô gái mập mạp 
và xấu xí nhưng được một người đàn 
ông đức độ tên Lương Hồng khăng 
khăng muốn cưới.

Ngoài ra, Bao Công còn được gọi là 
Bao Thanh Thiên.

 
Hoàng Long biên dịch

Cảm nhận âm nhạc: ‘Từ bi của Thần’

Vở kịch thời Nguyên:
Bao Công và Giấc mộng hồ điệp

Nhạc trưởng Milen Nachev đang chỉ huy Dàn nhạc Giao hưởng Shen Yun. 

COURTESY OF SHEN YUN

SUN MINGGUO/THE EPOCH TIMES

Bao Công thường
được gọi là Bao Thanh 

Thiên, một vị quan huyền 
thoại thời nhà Tống. Ông 

luôn thể hiện sự công 
chính, liêm minh, và cẩn 

trọng trong các phán 
quyết trên công đường.

Tara Dos Santos

T
rước khi đặt bút lên trang 
giấy, anh Jake Weidmann 
nghe nhạc cổ điển để làm 
dịu cảm xúc và gột sạch tâm 
trí. Cảm giác căng thẳng 

thoáng qua nhất cũng có thể cản trở 
vũ điệu uyển chuyển của ngòi bút đó. 
Sự chông chênh nhỏ nhất cũng sẽ tạo 
thành chỗ khiếm khuyết trong dòng 
mực vẽ hoa mỹ.

Thư pháp khi đạt đến hình thức cao 
nhất chính là một môn nghệ thuật, và 
anh Weidmann là một trong số ít những 
người trên toàn thế giới thành thạo về 
lĩnh vực này. Anh là một bậc thầy viết 
chữ thư pháp, là một trong 16 người 
được Hiệp hội International Association 
of Master Penmen, Engrossers, and 
Teachers of Handwriting (IAMPETH) 
chứng nhận. Anh nói, “Bạn không luyện 
tập cho đến khi mình viết đúng; mà 
bạn luyện tập cho đến khi mình không 
còn viết sai nữa.” Mỗi nét chữ đều phải 
hoàn hảo, nếu không thì là toàn bộ tác 
phẩm đó sẽ bị phá hỏng. “Tôi luôn có 
một tình yêu sâu sắc dành cho thư pháp 
– kỳ thực nói rộng hơn là nghệ thuật 
viết chữ đẹp,” anh Weidmann nói. “Tôi 
lớn lên với lòng ngưỡng mộ dành cho 
những dòng chữ nét nghiêng [của mẹ 
tôi]: những ký tự cuộn vào nhau thật đẹp, 
các dòng chữ nghiêng nghiêng chạy dọc 
theo trang giấy trông như mưa đang rơi.”

Một nghệ sĩ triển vọng
Anh Weidmann tự xem mình là một 
nghệ sĩ khi anh lên 6 tuổi, sau một trận 
cháy nhà để lại cho anh không gì hơn 
ngoài giấy, bút chì, và trí tưởng tượng. 
Anh Weidmann chia sẻ, “Có thể sáng 
tạo những thế giới mới khi thế giới của 
tôi rơi vào tình cảnh hỗn độn chính là 
một món quà tuyệt vời từ Chúa.”

Kể từ đó, anh đã dành cuộc đời mình 
cho cái đẹp dưới mọi hình thức: thư pháp, 
hội họa, điêu khắc, và các chất liệu nghệ 
thuật khác. Anh cũng từng học qua diễn 
xuất, để truyền tải được nghệ thuật diễn 
thuyết và nghệ thuật biểu đạt; tâm lý học, 
để tôn vinh sắc thái của các cảm xúc con 
người, điều tạo cho người ta cá tính. Môn 
tập thể hình giúp anh có được vóc dáng cân 
đối, cũng là một điều mà anh theo đuổi. 
Anh Weidmann là một nghệ sĩ thực thụ.

Với cách tiếp cận nghệ thuật toàn vẹn 
này, đầu tiên anh Weidmann bắt đầu 
luyện năng lực viết chữ sao cho ngay cả 
chữ viết hàng ngày của anh cũng phải 
đẹp. Một người bạn cùng lớp đại học của 
anh đã chú ý đến điểm này, và cô ấy đã 
nhờ anh viết thiệp cưới cho cô. Nhờ đó, 
anh Weidmann đã bắt đầu học viết thư 
pháp vào thời gian rảnh. Để luyện tập, 
anh đã làm các bài tập ở trường bằng 
chữ thư pháp. Do không vừa ý với các 
dụng cụ bán sẵn ở cửa hàng mỹ thuật địa 
phương của anh, anh đã học cách dùng 
máy tiện (một loại máy dùng để tạo hình 
các vật liệu) và tự thiết kế những cán 

bút riêng cho mình (anh cũng có bằng 
sáng chế cho mẫu thiết kế Weidmann’s 
Ergonomic Oblique Penholder mà hiện 
nay anh đang kinh doanh).

Chính vào năm 2011 là lúc anh trở 
thành một trong 11 bậc thầy viết chữ 
thư pháp trên thế giới được Hiệp hội 
IAMPETH chứng nhận. Hiện nay, con 
số này đã là 16 người, và niềm hứng 
thú dành cho loại hình nghệ thuật 
này dường như cũng tăng lên. Anh 
Weidmann cho biết, “Khi tôi tham gia 
Hiệp hội IAMPETH, chỉ có một số ít 
người cảm thấy hứng thú với thư pháp.”

Anh Weidmann viết lời bài thánh ca “It Is Well With My 
Soul” (Linh hồn tôi an lành thay), do tác giả Horatio 
Spafford sáng tác vào năm 1873.

Xem tiếp trang 7

Anh Jake 
Weidmann đang 
hồi sinh nghệ 
thuật thư pháp 
và cách tiếp cận 
nghệ thuật mang 
âm hưởng truyền 
thống, dựa trên 
nền tảng đức tin

Lấy cảm hứng sáng tác từ đức tin,
nghệ sĩ đưa thư pháp truyền thống trở lại

ALL PHOTOS COURTESY OF COURTESY OF JAKE WEIDMANN

Anh Jake 
Weidmann tin rằng 

nghệ thuật có thể đóng 
vai trò như một minh 
chứng cho sự mỹ hảo 

trong các tạo hóa 
của Chúa.

Anh Weidmann là một 
trong số hơn mười bậc 

thầy viết chữ được 
chứng nhận trên thế giới.

BUSINESS HOURS:
MON–THU: 11AM – 8PM
FRI–SAT: 11AM – 9PM

SUNDAY: CLOSED

25551 KINGSLAND BLVD. 
SUITE B102, KATY, TX 77494

(832) 437–4519

Phở Tái Lăn Hà Nội, Phở Đặc Biệt, Phở 
Fillet Mignon, Phở Gà, Phở Đồ Biển, 
Mì, Bún, Cơm, Bánh Mì, Chả Giò, Gỏi 

Cuốn, Hủ Tiếu Áp Chảo, Món Ăn Chay, 
Trà Sữa, và Món Tráng Miệng.
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Anh cũng thêm rằng thời kỳ hoàng kim 
của nghệ thuật viết thư pháp là khoảng 
từ cuối những năm 1800 cho đến 
những năm 1930. Khi đó những người 
viết tay rất được săn đón để viết những 
giấy chứng nhận, danh thiếp thiết kế, 
và những thợ thủ công này thực hiện 
được mọi công việc liên quan đến kinh 
doanh. Sự ra đời của máy đánh chữ đã 
khiến phần lớn công việc của họ bị lỗi 
thời. Ngày nay, khi không còn được sử 
dụng như nó vốn có nữa, thì nghề này 
được bảo tồn trong lĩnh vực nghệ thuật.

“Nghệ thuật viết chữ khẳng định 
là đang chứng kiến sự phục hưng của 
mình,” anh Weidmann cho biết. “Có 
rất nhiều người trên toàn thế giới đang 
học viết chữ thư pháp… dưới mọi hình 
thức, dù đó là theo kiểu Anh như chữ 
Old English, hay là theo kiểu Đức như 
chữ Fraktur. Và rồi có rất nhiều người 
đã nảy sinh tình yêu sâu sắc dành cho 
nghệ thuật viết chữ trang trí, phong 
cách viết chữ kiểu Mỹ đích thực. Tại 
Trung Quốc và Nhật Bản, có một hiệp 
hội lớn hiện đang nghiên cứu di sản 
nghệ thuật viết tay của Mỹ quốc.”

Mặc dù anh Weidmann sử dụng cả 
hai phong cách Âu Châu và Mỹ, nhưng 
anh lấy nguồn cảm hứng đặc biệt từ 
một trong những người khai sinh của 
nghệ thuật viết chữ trang trí Mỹ quốc.

Một loại hình nghệ thuật thuần 
chất Mỹ, dựa trên nền tảng đức tin
Ông Platt Rogers Spencer đã sáng tạo 
kiểu chữ Spencerian, là một phong 
cách viết chữ nghiêng rất phổ biến vào 
thế kỷ 19. Anh Weidmann giải thích 

rằng, kiểu chữ này lấy cảm hứng từ vẻ 
đẹp của vùng Trung Tây Mỹ quốc, đặc 
biệt là khu vực lân cận Hồ Geneva ở 
Wisconsin, nơi ông Spencer sống. “Ông 
ấy đã lấy cảm hứng từ những bông lúa 
mì nghiêng nghiêng trong gió,” anh 
Weidmann chia sẻ. “Ông ấy đã tìm thấy 
nguồn cảm hứng dạt dào từ những gợn 
sóng trên Hồ Geneva, từ dòng chảy mà 
ông nhìn thấy bên những con suối cạnh 
nhà, hoặc từ những viên đá tròn mà 
ông tìm thấy trên những bờ hồ. Những 
viên đá tròn đó đã hóa thành những 
hình dáng bầu dục mà ông đã đưa 
vào chữ viết của mình.” Chữ viết của 
ông Spencer nhẹ nhàng và mềm mại 
hơn so với các kiểu chữ Old World phổ 
biến thời bấy giờ. Ví dụ, kiểu chữ này 
ít hao mực hơn so với kiểu chữ English 
Roundhand (kiểu chữ được dùng 
trong Bản Tuyên Ngôn Độc lập Mỹ).

“Về bản chất, kiểu chữ này mang ý 
nghĩa thần học tuyệt đẹp và sâu sắc,” 
anh Weidmann chia sẻ. “Ông Spencer 
tin rằng Thiên Chúa, đấng sáng tạo 
của mọi vẻ đẹp, đã truyền tải vẻ đẹp 
đó vào thiên nhiên. Và vì vậy, nếu ông 
lấy nguồn cảm hứng cho chữ viết của 
mình từ thiên nhiên, thì ông sẽ có 
được vẻ đẹp của Thiên Chúa trong tầm 
tay.” Triết lý của anh Weidmann cũng 
giống như vậy. “Đức tin của tôi là phần 
không thể tách rời trong tất cả những 
việc tôi làm với tư cách một người nghệ 
sĩ, và tôi tin rằng một trong những 
trách nhiệm căn bản của người nghệ 
sĩ không phải là tạo ra các thế giới mới, 
mà là làm mới thế giới này – để thực 
sự mở rộng tầm mắt của người chiêm 
ngưỡng trước vẻ đẹp của Thiên Chúa 
luôn hiện hữu xung quanh chúng ta,” 

anh chia sẻ.
Ngược lại, anh Weidmann cho biết, 

nghệ thuật hiện đại không hướng đến 
bất kỳ điều gì  siêu thường, bất kỳ điều gì 
cao cả hơn. Tuy nhiên, anh vẫn tin rằng 
sức mạnh vĩ đại nhất của nghệ thuật là 
khả năng hướng đến những điều cao cả 
hơn, những điều thiêng liêng. Anh chia 
sẻ, nghệ thuật hiện đại đã đánh mất 
tính biểu hiện. Nghệ thuật hiện đại nói 
với chúng ta chỉ xem hình vẽ trên mảnh 
vải canvas: nghệ thuật vị nghệ thuật. 
Thay vì trở thành một ngôn ngữ phổ 
quát về cái đẹp, anh Weidmann cảm 
thấy nghệ thuật hiện đại thật vô nghĩa 
và khó lý giải – và trở nên hỗn loạn 
bởi những tiểu xảo kích động tâm lý. 

Anh Weidmann cho biết việc phục 

hồi cách tiếp cận nghệ thuật truyền 
thống không chỉ đơn giản là tái sinh 
phong cách nghệ thuật của quá khứ. 
Sự đổi mới vẫn có chỗ đứng của mình. 
Nghệ thuật của anh sử dụng các kỹ 
pháp truyền thống gần như đạt đến 
mức nhuần nhuyễn để tạo ra sự chân 
thực mà anh luôn hướng tới. Phong 
cách nghệ thuật độc nhất vô nhị của 
anh kết hợp giữa thư pháp với hội 
họa và vẽ tranh. Những nét bút hoa 
mỹ lấy cảm hứng từ chữ thư pháp trải 
rộng từ những điểm cuối của đôi cánh 
một chú chim sẻ, những lằn sọc của 
một chú ngựa vằn, hay bóng ảnh của 
một nàng thiên nga trên làn nước gợn 
sóng. Những dòng chữ và hình vẽ hòa 
quyện vào nhau. Anh Weidmann nói 
rằng, “Một bức tranh đáng giá hơn cả 
ngàn lời nói, và tôi dùng chữ thư pháp 
khi tôi thấy rằng không cần phải nói 
nhiều lời mơ hồ.”

Thanh Ân biên dịch

Thư pháp khi đạt đến hình thức cao nhất chính là một môn nghệ thuật, và anh Weidmann là một trong số ít 
những người trên toàn thế giới thành thạo về lĩnh vực này. 

Anh Weidmann cũng sáng tạo những tác phẩm điêu khắc gỗ, tác phẩm này có nhan đề là 
“The Sojourner’s Rose” (Bông hồng của Lữ khách).

Lấy cảm hứng sáng tác từ đức tin, nghệ 
sĩ đưa thư pháp truyền thống trở lại

Tống Bảo Lam 

Nói đến chùa miếu, điều đầu tiên mọi 
người thường nghĩ đến là kiến trúc 
của Phật giáo. Trong ấn tượng của 
người đời, bởi vì Phật giáo ở Trung 
Quốc bắt nguồn từ Ấn Độ cổ, cho nên 
khi nói về nguồn gốc của chùa miếu, 
người ta rất dễ hiểu lầm rằng sau khi 
Phật giáo truyền vào Trung thổ thì 
chùa miếu mới xuất hiện. Trên thực 
tế, “chùa” và “miếu” đều đã có từ 
trước ở Trung Quốc. Vậy vì sao lại gọi 
là chùa? Vì sao gọi là miếu? Giữa hai 
tên gọi này có gì khác biệt?

Trên đất Hán, người ta gọi nơi ở và 
tu hành của chúng tăng là Tự (chùa), 
Viện, Đường. Ví dụ như Thiếu Lâm 
Tự, Linh Ẩn Tự, Đại Bi Thiền Viện, 
v.v. Trước khi Phật giáo truyền vào 
Trung thổ, Trung Quốc cổ đại vốn đã 
có “Tự” rồi. Tuy nhiên, “Tự” khi đó 
không có quan hệ gì với Phật giáo.

Trong “Thuyết văn giải tự,” hàm 
nghĩa của “Tự” (寺) là: “Tự, đình dã, 
hữu pháp độ giả dã” (Tạm dịch: Tự, 
cũng là đình, là nơi có phép tắc khuôn 
mẫu); hoặc là “Tự, trị dã, quan xá dã” 
(Tạm dịch: Tự, là trụ sở, nơi ở của 
quan lại). Tại Trung Quốc cổ đại, “tự” 

vốn là công sở, nơi làm việc của quan 
viên. Kết cấu của chữ “tự” (寺): Trên 
là chữ “thổ” (土), dưới là chữ “thốn” 
(寸). Hàm ý rằng, từng tấc đất trong 
thiên hạ đều thuộc về quân chủ (vua), 
“tự” là thần phục quân chủ, làm việc 
vì Thiên tử, và là cơ quan chính thức 
giải quyết chính sự.

Vậy nên, thời cổ đại đã từng xuất 
hiện các quan thự như Đại Lý Tự, 
Hồng Lô Tự, Thái Thường Tự, v.v. Các 
cơ quan này đều có quyền chấp pháp.

Vào năm Vĩnh Bình thứ 10 thời 
Đông Hán (tức năm 67 sau Công 
nguyên), các tăng nhân Thiên Trúc 
(Ấn Độ) như Nhiếp Ma Đằng, Trúc 
Pháp Lan, Thái Âm, Vương Tuân đã 
cùng nhau lên đường, dùng bạch mã 
chở Kinh đến Trung thổ. Đây được 
xem là cột mốc đánh dấu việc Phật giáo 
truyền vào Trung thổ. Hán Minh Đế đã 
ban sắc lệnh xây dựng một tổ hợp công 
trình kiến trúc dựa theo kiểu cách ở 
Thiên Trúc, bên ngoài Ung Môn, phía 
Tây thành Lạc Dương, làm nơi cư trú 
cho các tăng nhân Tây Vực. Công trình 
kiến trúc này có chức năng tương tự 
như “tự” của Hồng Lô Tự. Đồng thời, 

để ghi nhớ công lao của bạch mã chở 
Kinh, tòa kiến trúc này được đặt tên là 
“Bạch Mã Tự” (chùa Bạch Mã).

Từ đó về sau, “tự” không chỉ là quan 
thự, mà còn là tên gọi để chỉ nơi ở và 
tu hành của các vị tăng nhân. Cùng 
với sự phổ truyền của Phật giáo tại 
Trung Quốc, những kiến trúc tương 
ứng cũng càng ngày càng nhiều, đều 
được đặt tên là “tự.” Dần dà, mọi người 
quen dùng “tự” để đại biểu cho kiến 
trúc Phật môn, và hàm nghĩa gốc là 
“quan thự” đã bị thế nhân quên lãng.

Nói đến lịch sử của “miếu,” có thể 
nói còn lâu đời hơn “tự.” Thời Trung 
Quốc cổ đại, miếu có rất nhiều ý nghĩa: 
chỉ triều đình (miếu đường), chỉ nơi 
thờ cúng bài vị của tổ tiên, cũng là nơi 
thờ cúng Thần linh và danh sĩ hiền 
nhân trong lịch sử.

Trong “Nhĩ nhã” ghi chép rằng: 
“Miếu, mạo dã, tiên tổ hình mạo tại 
dã” (Miếu, cũng là mạo, hình tướng tổ 
tiên tại đó vậy). Ban đầu, miếu là nơi 
để tưởng nhớ tổ tiên, tôn kính các bậc 
tiền bối trong gia tộc.

“Thuyết văn” giải thích chữ “Miếu” 
(廟) rằng: “Tôn tiên tổ mạo” (Tôn kính 

hình tướng tổ tiên). Nhà văn thời nhà 
Thanh Đoạn Ngọc Tài chú giải rằng: 
“Cổ giả miếu dĩ tự tiên tổ” (người xưa 
dùng miếu để thờ cúng tổ tiên). “Thích 
danh - Thích cung thất” giải thích rõ 
thêm rằng, câu “Tôn tiên tổ mạo” mà 
“Thuyết văn” nói chính là: “Miếu, 
mạo dã. Tiên tổ hình mạo sở tại dã” 
(Miếu, hình tướng vậy. Hình tướng 
tiên tổ ở đó vậy). Bởi thế, “miếu” là 
“tiên tổ hình mạo sở tại”, cũng chính 
là đất sở tại có hình tướng tổ tiên, nơi 
tế tự tổ tiên, nơi có chân dung tổ tiên.

Triều Chu coi trọng lễ nghĩa, đẳng 
cấp khác nhau có lễ khác nhau, cho 
nên miếu cũng chia đẳng cấp. Người 
không cùng đẳng cấp thì quy mô 
của miếu sẽ khác biệt. Trong “Lễ 
ký” nói: “Thiên tử thất miếu, Khanh 
ngũ miếu, Đại phu tam miếu, Sĩ nhất 
miếu.” Từ “Thái miếu” mà chúng ta 
thường nghe trong các bộ phim truyền 
hình chính là nói đến nơi Hoàng Đế 
(Thiên Tử) thờ phụng tổ tiên.

Tương truyền, từ triều Hán về sau, 
hàm nghĩa của “miếu” đã phát sinh 
cải biến. Nó thường được dùng để 
truy đặt tên thụy, sắc phong một số 
hiền thần hoặc nhân vật đức hạnh có 
sức ảnh hưởng lớn. Ví dụ như “Miếu 
Khổng Tử”, “Miếu Quan Đế”… giống 
như đền thờ. Các triều đại đều có các 
bậc hiền thần lúc sinh thời đã có rất 
nhiều cống hiến vì nước vì dân, sau 
khi qua đời, họ đã được triều đình 
truy phong công lao sự nghiệp, ban 
chiếu lệnh xứng đáng hưởng miếu. 
Điều này có nghĩa là những vị có công 
đức này có thể tiếp nhận hương hỏa 
tế tự của dân gian hoặc triều đình, lấy 
đó để thể hiện sự tưởng nhớ và sùng 
kính, lưu truyền qua các đời sau.

Sau khi Phật giáo hưng thịnh tại 
Trung Quốc, người dân kính Phật, 
kính Thần, cúng bái các bức tượng 
Thần Phật ở các tự viện. Dưới sự dung 
hợp văn hóa, lâu dần, mọi người ước 
định mà thành như vậy, xem chùa 
miếu là nơi tham thiền lễ Phật, là nơi ở 
và tu hành của các vị tăng nhân.

Vương Cận biên tập
Sương Sương biên dịch

‘Chùa’ và ‘Miếu’ khác nhau như thế nào?

Chùa Long Sơn ở Đài Bắc, Đài Loan.

EFIRED/SHUTTERSTOCK

FREDERIC J. BROWN/AFP

Tiếp theo từ trang 5

Tác phẩm “Of Smoke and Sea” (Khói thuốc và Biển cả), tranh vẽ bằng bút chì và chì than 
một người thủy thủ già đang hồi tưởng lại những cuộc phiêu lưu trên biển của ông.

ALL PHOTOS COURTESY OF COURTESY OF JAKE W
EIDM

ANN

Tượng Khổng 
Tử trong miếu 
thờ Khổng Tử 

ở Bắc Kinh.

LUCKY STARS FINANCIAL
12666 Brookhurst St., #230 

Garden Grove, CA 92840

14361 Beach Blvd., #209
Westminster, CA 92683

(714) 699–9289

MEDICARE
• Giúp ghi danh chương trì�nh 

Medicare A và B.
• Giúp ghi danh chương trì�nh 

part C.
• Chúng tôi sẽ giúp quý vị 

chọn lựa tổ�  hợp đe�  hưởng 
nhie�u quye�n lợi như trả tie�n 
thuổ� c, nha khổa, nhãn khổa, 
xe đưa đón, châm cứu, chì�nh 
xương tập the�  dục.

• Giúp giảm tie�n trả part B.
• Giúp ghi danh part D đe�  

giảm giá thuổ� c đặc trị.
• Giúp đỡ ra tự dổ.

LIFE INSURANCE
• Bảổ hie�m nhân thọ được 

hưởng ngay khi còn sổ� ng.
• La�y tie�n lúc bệnh nặng tàn 

tật.
• La�y tie�n ra khi ma� t jổb.
• Đe�  dành tie�n chổ cổn đi học, 

có tie�n ve�  hưu.
• Có chương trì�nh chổ người 

trên 65 tuổ� i mua ngay không 
ca�n thử máu.

• Giúp hổạch định retirement 
plan 401k, IRA TSP, 457 trước 
và sau khi ve�  hưu đe�  có lợi ve�  
thue� .

OBAMACARE
• Giúp ghi danh Cổvered CA và Obama 

Care.
• Giúp chổ người ghi danh tre� , mới 

đe�n Cali, bị phạt thue� .
• Giúp người ma� t bảổ hie�m từ hãng 

xưởng.
• Giúp quý vị lựa chọn, bổ�  sung 1 

chương trì�nh phù hợp với gia đì�nh, 
không lổ âu khi khai thue�  cuổ� i năm.

• Có nhie�u chương trì�nh rẻ được tài 
trợ của tie�u bang.

• Open enrổllment từ 10/15 đe�n 12/30.

INCOME TAX
• Khai thue�  cá nhân và small business.
• La�y thue�  tổ� i đa và hợp pháp.
• Giúp giảm tie�n phạt thue�  Obama 

Care.
• Free efile và direct depổsit.
• Tham khảổ mie�n phì�.

INSURANCE
• Xe, nhà ở, nhà chổ thuê và Umbrella.
• Flổổd insurance; Earthquake 

insurance.
• Cơ sở Thương mại, Office, Nhà hàng, 

Tiệm nail.
• Wổrker cổmpensatiổn.
• Travel insurance.

CHUYÊN NGHIỆP – TẬN TÂM – UY TÍN
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Trước Cách mạng Pháp, 
Louis Antoine de Saint-Just 
và Maximilien Robespierre 
không bị xem là quái vật. 
Điều gì đã làm họ thay đổi?

Lawrence W. Reed	

“Hầu hết các loại hình nghệ thuật đều 
tạo ra những điều kỳ diệu, còn nghệ 
thuật cai trị không tạo ra điều gì ngoài 
những con quái vật.”

Người đàn ông nói ra những lời đó 
chính là một trong những chuyên gia 
hàng đầu về chủ đề này trong lịch sử. Bản 
thân ông chính là một con quái vật, được 
tạo ra bởi thứ chất độc mà chúng ta gọi là 
“quyền lực”. Vào ngày 28/07/1794, ông ta 
và kẻ thân cận nổi tiếng đã phải bước lên 
đoạn đầu đài, vĩnh biệt cõi đời để lãnh 
bất cứ nghiệp quả nào đang chờ đợi họ.

Tên ông là Louis Antoine de Saint-
Just (1767–1794). Người bạn thân cận và 
đồng minh chính trị của ông ta là ông 
Maximilien Robespierre. Cùng nhau, họ 
đã tạo ra một Triều đại Khủng bố trong 
thời kỳ Cách mạng Pháp – một giai đoạn 
bùng phát bạo lực của đàn áp và tàn sát. 
Cả hai người đàn ông này đều đã leo 
đến đỉnh cao của quyền lực, để rồi bị 
nuốt chửng bởi chính cỗ máy mà họ đã 
dùng để kết liễu cuộc đời của rất nhiều 
người khác. Điểm khác biệt chính yếu 
giữa một bên gồm ông Saint-Just và ông 
Robespierre và bên kia là vô số nạn nhân 
của họ, đó là hai kẻ bạo tàn đã phải nhận 
lấy những kết cục thảm khốc cho hành 
động ghê rợn của mình. 

Trong một bài diễn văn hồi tháng 
02/1794, ông Robespierre (1758–1794) đã 
ví khủng bố với đức hạnh. Mục đích đó 
(một nền cộng hòa bình đẳng chính nghĩa 
và có đạo đức cao thượng) đã trở thành lý 
do biện minh cho bất kỳ chiêu thức nào 
để biến điều này thành hiện thực.

“Nếu nền tảng của chính phủ vì dân 
trong thời hòa bình là đức hạnh, thì nền 
tảng của chính phủ vì dân trong một thời 
kỳ cách mạng là cả đức hạnh lẫn bạo lực; 
thiếu đi đức hạnh thì bạo lực đích thị là 
tà ác; thiếu đi bạo lực thì đức hạnh cũng 
chẳng phát huy tác dụng. Bạo lực không 
gì khác hơn là thực thi công lý vội vã, 
hà khắc, và bất di bất dịch; do đó nó cần 
đến đức hạnh; bản thân nó không phải 
là một nguyên tắc mà là một hệ quả từ 
nguyên tắc chung của một nền dân chủ, 
được áp dụng cho những nhu cầu cấp 
bách nhất của vùng đất đó.”

Đối với bất kỳ người có lý trí và bình 
thường nào mà nói, thì “đức hạnh” 
không hề được áp dụng trong những gì 
hai nhà cách mạng kia đã thực thi – dù 
chỉ là một phần rất nhỏ. Nhưng hãy lưu 
ý rằng ngay cả những kẻ khát máu nhất, 
cấp tiến nhất trong cả đoàn thể đó cũng 
đã sử dụng thuật ngữ tốt đẹp để bênh 
vực cho hành động tà ác của họ – chẳng 
hạn như “công lý”, “dân chủ”, “tổ quốc”, 
“chính phủ vì dân”, cùng nhiều thuật 
ngữ khác. Họ đã tàn sát hàng ngàn người 
nhân danh “tự do, bình đẳng, bác ái!”

Vào ngày 05/09/1793, National 
Convention (Quốc hội Cách mạng Pháp) 
đã bỏ phiếu tuyên bố rằng “khủng bố 
là nghị trình hiện tại” để bảo vệ cuộc 
cách mạng này khỏi những kẻ thù trong 
và ngoài nước. Ba tháng sau, Quốc hội 
trao quyền hành pháp to lớn cho Ủy ban 
An toàn Công cộng khét tiếng do ông 
Robespierre dẫn dắt.

Từ vị trí của mình trong ủy ban, ông 
Robespierre đã chuyển các quyền phán 
quyết của nhóm cho ông Saint-Just – nổi 
tiếng với biệt danh “Tổng lãnh Thiên 
Thần của Triều đại Khủng bố”, người 
giám sát các vụ tịch thu tài sản, các vụ 
bắt giữ hàng loạt, và các vụ hành quyết 
sau đó. Luận điệu ghê rợn của ông Saint-
Just cũng thể hiện tính khủng bố trong 
từng câu chữ:

“Ta phải trừng phạt không chỉ những 
kẻ phản bội, mà ngay cả những kẻ hờ 
hững thờ ơ; ta còn phải trừng phạt bất 
cứ người nào thụ động trong nền cộng 
hòa, và cả những người không cống hiến 
gì cho chính thể … Con tàu Cách mạng 
này chỉ có thể cập bến trên một vùng 
biển nhuốm đỏ với dòng máu cuồn cuộn 
dâng … Một quốc gia sẽ chỉ tái sinh trên 
những đống thi hài.”

Vào ngày 10/06/1794, Quốc hội đã 

ban hành Luật 22 Prairial (được ban 
hành vào tháng Prairial theo lịch Cách 
mạng Pháp) khét tiếng. Đạo luật này đưa 
ra một danh sách mở rộng về “kẻ thù của 
nhân dân”, những người bị trừng phạt 
bằng án tử mà gần như không có quyền 
kháng cáo. Sáu tuần sau đó, đường phố 
khắp Paris chìm trong biển máu. Sau 
đó, khi sự hỗn loạn lên đến đỉnh điểm, 
cuộc cách mạng này đột nhiên tiêu diệt 
hai thành viên quyết liệt nhất. Ông 
Robespierre và ông Saint-Just bị bắt vào 
ngày 27/07 và bị hành quyết vào ngày 
hôm sau. Lúc đó, ông Robespierre 36 tuổi 
và Saint-Just mới chỉ 26 tuổi.

Nghiên cứu sâu hơn trường hợp của 
hai nhân vật này, chúng ta thấy được hậu 
quả mang tính hủy diệt, đáng kinh ngạc 
của quyền lực chính trị. Không có gì 
trên đời này có thể giải thích cho sự thay 
đổi ngoạn mục trong tính cách của họ. 
Trước cuộc cách mạng, ông Robespierre 
là một người ôn hòa phản đối bản án tử 
hình. Với quyền lực tối cao trong tay, ông 
trở thành một trong những con quái vật 
như ông Saint-Just đã viết.

Theo ghi nhận của một số sử gia, sự 
thay đổi của ông Saint-Just thậm chí còn 
đáng lo ngại hơn. Được mô tả là “một 
người tự do vô ưu và nồng nhiệt” vài 
năm trước, gần như chỉ sau một đêm, 
ông ta đã trở thành một người “quyết 
liệt, chuyên quyền, và bắt bẻ một cách sỗ 
sàng”, “nhà tư tưởng lạnh lùng của nền 
cộng hòa thuần túy”, và “như một hòn 
đá không thể mở lòng được với mọi tình 
cảm ấm áp”. Ông bỏ rơi người phụ nữ 
mình yêu, ruồng bỏ bạn bè, từ bỏ sự say 
mê của mình với văn chương, và đã lột 
xác thành một kẻ sát nhân với một mục 
đích duy nhất – kiểm soát, tra tấn, hoặc 
sát hại người dân để “tái tạo” xã hội.

Nếu quý vị tình cờ gặp ông 
Robespierre hoặc ông Saint-Just trên 
đường phố Paris trước cuộc cách mạng 
bắt đầu vào năm 1789 này, rất có thể quý 
vị sẽ có một cuộc trò chuyện thú vị với họ. 
Quý vị sẽ đánh giá họ là những người mới 
gặp thân thiện, thông minh, và ăn nói lưu 
loát. Tương tự thế, nếu quý vị ngồi chung 
lớp và cùng bàn với ông Adolf Hitler tại 

Học viện Mỹ thuật Vienna vào năm 1910, 
quý vị có thể không bao giờ đoán được 
ông ta sẽ làm gì một khi đã thâu tóm được 
quyền lực vài thập niên sau đó.

Một triết gia ở thế kỷ 20, ông Eric 
Hoffer, đã nghiên cứu về những kẻ 
cuồng tín và thứ quyền lực mà những kẻ 
cuồng tín này khao khát. Ông nghĩ rằng 
quyền lực làm con người ta lộ ra bản chất 
xấu xa độc ác nhất, mà rất ít người có thể 
từ bỏ quyền lực hoặc kiềm chế bản thân 
khi họ có được nó trong tay:

“Sự tha hóa cố hữu trong quyền lực 
tuyệt đối bắt nguồn từ một thực tế rằng 
thứ quyền lực đó không bao giờ tách khỏi 
xu hướng biến con người thành một thứ 
đồ vật. … Vì động cơ của quyền lực là biến 
mọi biến số thành một hằng số và ra lệnh 
cho sự biến hóa không ngừng và không 
thể lay chuyển của định luật tự nhiên. Do 
đó, quyền lực tuyệt đối sẽ làm con người 
tha hóa ngay cả khi được sử dụng vì mục 
đích nhân đạo. Kẻ bạo chúa nhân từ tự 
xem mình là một người chăn cừu chăm lo 
cho người dân nhưng vẫn đòi hỏi ở họ sự 
phục tùng của một bầy cừu. Sự bại hoại 
cố hữu trong quyền lực tuyệt đối không 
phải nằm ở tính vô nhân đạo của nó mà 
nằm ở tính phản nhân loại của nó.”

Tôi không thể nghĩ ra động cơ nào 
độc hại hơn quyền lực – dục vọng muốn 
chèn ép, điều khiển người khác, chiếm 
đoạt tài sản của họ, biến họ thành món 
đồ chơi của mình, và nhét người ta vào 
một cái hộp hoặc tệ hơn thế. Chúng ta 
đừng bao giờ đánh giá thấp những gì 
quyền lực có thể gây ra cho cả những 
người tốt nhất. Chúng ta nên bỏ chạy để 
cứu lấy tính mạng của mình ngay khi 
người bạn thân nhất tuyên bố rằng anh 
ta sẽ làm những điều tốt đẹp nếu như 
anh ấy có quyền lực để làm thế. Nếu lịch 
sử dạy chúng ta bất cứ điều gì, thì đó 
chính là: Đừng để quyền lực tập trung 
vào tay bất kỳ ai hoặc bất kỳ nhóm nào. 

Quý vị có cho rằng mối nguy hiểm 
này chỉ xuất hiện trên bình diện quốc 
gia, chứ không bao giờ xuất hiện ngay tại 
địa phương của mình? Thế thì, điều đó 
có nghĩa là là quý vị chưa từng phải đối 
phó với những kẻ độc đoán ưa kiểm soát 

thường tiếp quản ủy ban quy hoạch địa 
phương hoặc một hội đồng trường rồi.

Nếu quyền lực là một ác ma, thì ông 
Robespierre và ông Saint-Just đã hoàn 
toàn bị nó chiếm hữu và làm cho biến 
dạng. Khi thầy trừ tà đến tìm họ, phương 
thuốc cứu chữa duy nhất mà ông ta có 
thể làm là tiêu hủy họ.

Làm sao chúng ta biết liệu cái ác mà 
quyền lực cổ xúy có đang ẩn náu giữa 
những người xung quanh chúng ta hay 
không? Nó sẽ nói gì bên dưới lớp mặt 
nạ của mình? Tôi sẽ thử khám phá điều 
này: Nó sẽ rỉ tai những điều như “Hãy 
tăng số lượng thẩm phán đi!” Nó sẽ tìm 
cách bịt miệng những ý kiến ​​bất đồng. 
Để gieo rắc sự hỗn loạn và bất ổn, nó sẽ 
định nghĩa lại bản chất hoặc tấn công 
bất kỳ nguyên tắc hoặc phong tục lâu 
đời nào ngáng đường nó. Nó sẽ dụ dỗ 
chúng ta bằng những lời hứa hão huyền. 
Nó sẽ đơm đặt ra những kẻ hung ác và 
nạn nhân rồi đóng vai là vị cứu tinh của 
chúng ta. Nó hứa với chúng ta rằng tất 
cả những điều tuyệt vời sẽ đến với chúng 
ta nếu chúng ta trao cho nhà nước quyền 
thực hiện những điều ấy.

Lời khuyên của tôi là: Đừng rơi vào 
cái bẫy đó. Thay vào đó, hãy chiêm 
nghiệm những lời nói này của một người 
Pháp tên là Frédéric Bastiat, người minh 
tỏ được quyền lực có thể xấu ác đến mức 
độ nào:

“Hãy có trách nhiệm với chính mình. 
Hãy trông cậy ở Nhà nước không điều 
gì khác ngoài luật pháp và trật tự. Đừng 
trông mong rằng họ sẽ cho ta của cải, 
hay khai sáng trí huệ cho ta. Đừng bắt 
họ phải chịu trách nhiệm về những sai 
lầm, sự bất cẩn, hay sự thiển cận của 
chúng ta. Chỉ trông cậy vào chính bản 
thân chúng ta để sinh tồn, để chúng ta 
có được sự thăng hoa về thể chất, trí tuệ, 
và đạo đức!”

Có lẽ yêu cầu đó là quá nhiều. Nhưng 
khi không còn lựa chọn nào khác ngoài 
chế độ chuyên chế, thì ít nhất chúng ta 
cũng nên lưu tâm tới lời cảnh báo của 
ông Bastiat.

Bài viết nguyên gốc được đăng tải trên 
trang FEE.org

Ông Lawrence Reed viết bài xã luận hàng 
tuần cho El American. Ông là chủ tịch 
danh dự của Tổ chức Giáo dục Kinh tế 
(FEE) ở Atlanta, Georgia; và là tác giả 
của quyển “Những Người hùng Chân 
chính: Những câu chuyện Chân thật 
Truyền cảm hứng về Lòng dũng cảm, 
Nhân cách, và Đức tin” và quyển sách bán 
chạy nhất “Chúa Jesus có phải là người 
theo chủ nghĩa xã hội?”
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Hai kẻ bạo tàn của Cách mạng Pháp mê mờ 
trong quyền lực và bị hành quyết cùng một ngày

“Cách mạng Pháp. Ông Saint-Just và ông Robespierre tại Tòa thị chính Paris vào đêm 09 rạng sáng ngày 10 Thermidor năm II (lịch Cách mạng Pháp, tức ngày 27 đến 28/07 năm 
1794)”, tranh sơn dầu trên vải canvas của Jean-Joseph Weerts, năm 1897. 

Chân dung “ông Louis Antoine de Saint-Just”, năm 1793, do 
ông Pierre-Paul Prud’hon vẽ. Ông Saint-Just được mệnh 
danh là “Tổng lãnh Thiên Thần của Triều đại Khủng bố”.

“Chân dung ông Maximilien Robespierre”, khoảng năm 
1790, của một họa sĩ vô danh.


