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T
rong thần thoại Hy Lạp, nữ 
thần Ký ức Mnemosyne là mẹ 
của chín nữ thần Muse (hay 
còn gọi là chín nàng thơ). Chín 
nàng thơ đại diện cho nghệ 

thuật và khoa học. Những câu chuyện 
ngụ ngôn thi vị của Hy Lạp thường chỉ 
dạy những điều đúng đắn và quan trọng 
về các lý niệm được nhân cách hóa. 

Trong các câu chuyện về những vị 
Thần này, người Hy Lạp muốn truyền đạt 
theo cách rất chân thực rằng ký ức là nơi 
tạo ra và bảo tồn tri thức cũng như văn 
hóa của nhân loại – và nói rộng hơn, đó 
là giáo dục.

Tính chân thực của Thần thoại
Tôi nghĩ rằng sự hiện đại của chúng ta, 
tư duy hậu cách mạng khoa học, đã dễ 
dàng loại bỏ thần thoại, chẳng hạn như 
thần thoại Hy Lạp. Quan điểm cho rằng 
thần thoại thiếu tính khai sáng và không 
thú vị, thần thoại không có thật và 
không thể đo đếm được theo đúng nghĩa 
đen, kiểu như chiếc lá có các thành phần 
hóa học mới là thật. Tuy nhiên, như tác 
giả James Sale gần đây đã nêu trên The 
Epoch Times rằng, thần thoại khám phá 
và giải thích những phương diện có tính 
thực tế còn sâu sắc hơn những gì có thể 
dễ dàng định lượng được. Những sự thật 
đó là bất biến, vượt thời gian, siêu việt, và 
thường là bí ẩn.

Thần thoại hay thơ ca có thể cho 
chúng ta biết nhiều hơn về bản tính con 
người, tình yêu thương, cái chết, chiến 
tranh, định mệnh, vẻ đẹp, và nhiều điều 
tương tự hơn những phân tích mà khoa 
học có thể làm. Những điều thực tế như 
vậy định hình nên các giá trị cốt lõi, tinh 
hoa trong cuộc sống của chúng ta. Do 
đó, tư duy thần thoại hay thi ca, thay vì 
“vô hình”, thì ở một góc độ nào đó lại 
thực tế hơn các số liệu đơn thuần hay 
những sự thật dễ thấy. Chúng ta có thể 
cho rằng các câu chuyện thần thoại và 
thơ ca vĩ đại là “siêu thực” bởi vì chúng 
đề cập đến những sự thật quan trọng, 
phổ quát, vượt thời gian, và bí ẩn nhất 
về sự tồn tại của chúng ta.

Trí nhớ, Nghệ thuật, Khoa học,
và Giáo dục
Câu chuyện về nữ thần Mnemosyne 
thuộc dòng dõi Titan cũng vậy. Bà sinh 
cho Thần Zeus chín ái nữ (chín nàng thơ). 
Trong quan niệm của người Hy Lạp, mỗi 
nàng thơ sẽ truyền cảm hứng và chỉ dẫn 
cho một bộ môn nghệ thuật hoặc khoa 

học nhất định. Theo danh sách được biết 
đến phổ biến nhưng chưa xác thực thì lần 
lượt như sau: nàng Calliope (đại diện cho 
sử thi), nàng Clio (đại diện cho lịch sử), 
nàng Erato (đại diện cho thơ ca tình yêu), 
nàng Euterpe (đại diện cho âm nhạc), 
nàng Melpomene (đại diện cho bi kịch), 
nàng Polymnia (đại diện cho thánh thi), 
nàng Terpsichore (đại diện cho vũ đạo 
và ca hát), nàng Thalia (đại diện cho hài 
kịch), và nàng Urania (đại diện cho thiên 
văn học).

Sử thi của Hy Lạp luôn bắt đầu bằng 
lời khẩn cầu nữ thần Muse, thi nhân đưa 
ra lời cầu nguyện xin Thần Calliope ban 
cho họ nguồn cảm hứng thi ca để kể câu 

chuyện của mình.
Việc người Hy Lạp khắc họa nghệ 

thuật và khoa học bằng cách nhân cách 
hóa nó cho ta thấy mối liên kết không thể 
tách rời giữa chúng và trí nhớ. Và nếu việc 
giáo dục chủ yếu bắt đầu từ những môn 
như được liệt kê ở trên, thì về cơ bản giáo 
dục vẫn phụ thuộc vào ký ức.

Vậy bản chất mối liên hệ giữa ký ức, 
tri thức, nghệ thuật, và giáo dục này 
là gì? Tôi nghĩ câu chuyện ngụ ngôn 
Hy Lạp này có thể được hiểu theo hai 
ý chính: Đầu tiên, rõ ràng là ở mức độ 
thực tế, chúng ta không thể hiểu hoặc 
học được gì mới nếu không có trí nhớ.
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Bức tranh 
“Mnemosyne” của 
họa sĩ Dante Gabriel 
Rossetti, vẽ khoảng 
năm 1876– 1881.
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Một nhà thơ sử thi cần phải có trí nhớ 
tuyệt vời để nhớ lại và viết nên những 
áng thơ của mình, một sử gia cần ghi 
nhớ các mốc thời gian, và nhà thiên 
văn học phải hồi tưởng các chòm sao, 
giống như học sinh học môn đại số 
hiện đại cần nhớ các công thức nhất 
định, thứ tự các bước và cả cách sử 
dụng bàn tính Texas Instruments. 
Những gì ta đã biết cũng sẽ trải đường 
cho những gì ta cần học. Mọi kiến thức 
đều được xây dựng dựa trên những gì 
đã có trong tâm trí trước đó, và trí nhớ 
chịu trách nhiệm về quá trình đó. Đây 
là ở cấp độ cá nhân.

Tuy nhiên, theo ý nghĩa thứ hai và 
sâu sắc hơn, thần thoại Hy Lạp cho 
chúng ta thấy, ở cấp độ xã hội, thì nghệ 
thuật và khoa học chân chính đều 
bắt nguồn từ sự tưởng nhớ và kính 
trọng của cộng đồng đối với nền văn 
hóa trong quá khứ. Để thành thục kỹ 
năng, một thế hệ họa sĩ phải học hỏi 
từ những bậc thầy đi trước. Bậc thi 
nhân phải khiêm tốn tiếp nhận truyền 
thống thơ ca đã có trước – cũng như 
những câu chuyện thần thoại, các vị 
anh hùng, và những sự kiện lịch sử 
trong xã hội – mà họ cũng chính là 
người gìn giữ một phần nền văn hóa 
đó – trước khi họ có thể bắt đầu thực 
sự sáng tác. Hãy tưởng tượng xem, nếu 
một nhà khoa học từ chối tin vào bất 
cứ học thuyết, thử nghiệm hay sự thật 
nào đã có trước đó, và khăng khăng 
muốn tự mình chứng minh mọi thứ, 
thì anh ta sẽ không đạt được bước tiến 
khoa học nào cả.

Giống như một cái cây bị chặt tận 
gốc, nghệ thuật và khoa học bị cắt đứt 
khỏi truyền thống trước đó, khiến 
chúng trở nên khô héo, và chết dần. 
(Tôi nghĩ về xu hướng của nghệ thuật 
thị giác hiện đại là bác bỏ các kỹ thuật 
hội họa truyền thống và các khái niệm 
về tỷ lệ, cũng như việc điều này dẫn 
đến nhiều tác phẩm tầm thường, xấu 
xí, và thiếu sức sống như thế nào).

Bản chất của nền giáo dục
chân chính
Vì vậy, trách nhiệm đầu tiên của học 
trò là khiêm tốn kế thừa Ký ức (chữ 
K viết hoa) về nền văn hóa của mình 
nói chung và chuyên môn cụ thể của 
mình nói riêng. Nếu học trò muốn có 
tri thức về Lịch sử (Clio) hay Thiên 
văn học (Urania) trong cuộc đời 
mình, thì trước tiên người ấy phải 
để Ký ức (Mnemosyne) bước vào. Rồi 
Ký ức đó có thể sinh ra kiến thức, sự 
sáng tạo, và khám phá mới. Việc rèn 
luyện trí nhớ cho các mục đích thực 
dụng không chỉ là vấn đề nhu cầu 
thực tế, vì rằng học sinh có thể nhớ 
câu trả lời trong bài kiểm tra, mật 
khẩu email, danh sách thực phẩm, và 
những số điện thoại (mặc dù, chẳng 
ai phải nhớ số điện thoại trong kỷ 
nguyên của điện thoại thông minh 
với danh bạ có sẵn?). Vấn đề là cho 
phép chính mình được định hình bởi 

những gì tốt đẹp nhất mà quá khứ đã 
mang lại, và để định hình được điều 
đó, chúng ta phải đưa chúng vào ký 
ức của mình, biến thành một phần 
của chúng ta.

Suy cho cùng thì nền giáo dục chân 
chính không chỉ có nghĩa là hiểu biết 
về sự thật hay kỹ năng. Nền giáo dục 
chân chính có nghĩa là tạo nên một 
con người trọn vẹn, bao gồm cả nhân 
cách, lối nghĩ, hành xử, và đạo đức của 
người đó. Càng đi xa hơn, chúng ta 
càng thấy rằng ký ức ảnh hưởng sâu 
sắc đến cuộc sống và nền giáo dục của 
chúng ta. Một phần, chúng ta là do ký 
ức của chính mình tạo nên – không 
chỉ là những trải nghiệm riêng của 
bản thân, mà còn là những điều chúng 
ta đã đọc, xem, chủ động nghe, chứng 
kiến, hoặc vô tình nghe được. Tất cả 
những gì chúng ta tiếp thu, thông qua 
trí nhớ và trí tưởng tượng, sẽ trở thành 
một phần của chúng ta, và do đó định 
hình nên con người chúng ta.

Triết gia Aristotle cũng nói với 
chúng ta trong cuốn “On the Soul” (Về 
Tâm Hồn) rằng, bất cứ khi nào chúng 
ta nghĩ về điều gì đó, chúng ta sẽ nghĩ 
về nó kèm theo một số loại hình ảnh. 

Ví dụ, khi nghĩ về những con bò, chúng 
ta nhớ ngay đến hình dáng, mùi, hoặc 
thậm chí là cảm giác của một con bò 
(trong ví dụ này, thì người dân ở thôn 
quê sẽ dễ hình dung hơn!). Từ đó, hình 
ảnh này sẽ tác động đến cách chúng ta 
suy nghĩ về chủ đề trước mắt. Những 
hình ảnh đó được lưu lại trong trí nhớ 
và trí tưởng tượng của chúng ta. Do đó, 
lý trí, ký ức, và trí tưởng tượng có mối 
liên hệ mật thiết với nhau.

Với quan điểm này, chúng ta thấy 
rằng trí nhớ và trí tưởng tượng quan 
trọng như thế nào đối với việc có 
tư duy tốt (đây là một trong những 
mục tiêu chính của giáo dục). Ký ức 
về những kinh nghiệm và kiến thức 
trong quá khứ cung cấp cho chúng ta 
nguyên liệu thô để lý trí của chúng ta 
lập luận. Nếu chúng ta cung cấp cho 
lý trí của mình chất liệu nghèo nàn, 
thì chúng ta sẽ tư duy rất kém. Mặt 
khác, nếu chúng ta cung cấp cho nó 
một loạt hình ảnh giác quan phong 
phú, chúng ta sẽ tư duy rất tốt và chân 
thực. Nhà giáo dục vĩ đại John Senior 
từng giảng rằng, nếu trí nhớ và trí 
tưởng tượng của ai đó được hình 
thành kém, thì tiến trình suy luận 

của họ sẽ kết thúc trong sai lầm. Ông 
từng vật lộn để định hình lại những 
gì ông cho là “trí tưởng tượng ốm 
yếu” của học trò.

Câu hỏi điều gì sẽ tạo nên chất 
liệu tốt để lưu giữ trong trí nhớ và trí 
tưởng tượng của chúng ta sẽ là chủ đề 
của một bài viết sau này, nhưng ở hiện 
tại, chúng ta có thể nói thế này: Công 
việc quan trọng nhất của trí nhớ trong 
giáo dục là – đúc kết từ những nguồn 
như Ký ức văn hóa cộng đồng để lưu 
giữ những hình ảnh và ý tưởng về 
điều thiện, điều chân thực, và vẻ đẹp 
giúp định hình nên con người và đặt 
nền tảng cho việc học tập, suy nghĩ, và 
sáng tạo trong tương lai.

Ông Walker Larson giảng dạy văn học 
tại một học viện tư nhân ở tiểu bang 
Wisconsin, nơi ông sống cùng vợ và 
con gái. Ông có bằng Cao học về văn 
học và ngôn ngữ Anh, và có những 
bài viết được đăng trên các ấn phẩm 
The Hemingway Review, Intellectual 
Takeout, và trên nền tảng Substack của 
ông, “TheHazelnut”.

Thục Nhã biên dịch

Tiếp theo từ trang 1

Thần Ký ức Mnemosyne và các nàng thơ Muse:
Vai trò của Trí nhớ trong Giáo dục

Trong quan niệm của người Hy Lạp, mỗi nàng thơ sẽ truyền cảm hứng và chỉ dẫn cho một bộ môn nghệ thuật hoặc khoa học nhất định: sử thi, lịch sử, thơ ca tình yêu, âm 
nhạc, bi kịch, thánh thi, vũ đạo và ca hát, hài kịch, thiên văn học. Tranh vẽ nàng Melpomene, Erato, và Polyhymnia của Eustache Le Sueur, khoảng từ 1652–1655.
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Thế hệ trẻ càng dành nhiều 
thời gian trên màn hình 
thiết bị điện tử, thì càng ít 
tiếp xúc với cách giao tiếp 
chuẩn mực và những
phong thái tốt đẹp xưa

Andrea Nutt Falce

Cách đây vài tuần, cô con gái tuổi 
thiếu nữ của tôi và bạn bè của cô 
bé đã tham gia buổi khiêu vũ trong 
trường trung học đệ nhị cấp. Các hoạt 
động giao tiếp xã hội ở trường khá vui 
nhộn. Các cô cậu tuổi mười ba mười 
bốn gặp nhau để tập thử các động tác 
của mình, trông thật dễ thương, và có 
thể khiêu vũ với người khác phái. Mặc 
dù tôi không khỏe lắm vào đêm khiêu 
vũ và gần như không thể mở mắt lúc 
9 giờ tối, nhưng tôi vẫn trấn an chồng 
mình rằng tôi rất vui khi đến đón các 
cô bé. Đi xe hơi về nhà sau buổi khiêu 
vũ là khoảng thời gian ngắn ngủi 
nhưng quý giá. À, là những điều mà 
một người mẹ có thể học được.

“Buổi biểu diễn thế nào các con?” 
Tôi hỏi một cách bình thản, khi các 
con đã ngồi vào xe.

“Không tốt lắm ạ!” Các con đồng 
loạt trả lời với vẻ tức giận. “Họ bật đèn 
suốt cả buổi tối và không chơi gì ngoài 
nhạc rap.”

“Có vẻ giống như ánh đèn của sân 
vận động nhỉ,” tôi nhận xét. “Họ cứ 
bật thế suốt  buổi tối à các con?”

“Đèn chói lắm ạ!” các cô bé la lớn. 
“Nhưng vấn đề lớn nhất là âm nhạc. 
Không ai có thể thực sự nhảy. Họ 
không chơi một bài nhạc nào có giai 
điệu chậm, hay thậm chí là một bài 
hát mà chúng con có thể hát theo!”

Chúng tôi về tới nhà. Các cô bé ăn 
nhẹ, gặp gỡ gia đình tôi một chút, rồi 

ào sang phòng con gái tôi để ngủ lại 
qua đêm. Đến giờ đi ngủ; tôi lên lầu 
nhắc các con đánh răng. Sau tiếng 
gõ cửa nhanh, tôi mỉm cười trước 
những gì mình nhìn thấy, rồi lại trầm 
tư suy ngẫm. Các cô bé đang cùng 
nhau khiêu vũ, một điệu nhảy ngẫu 
hứng của đồng quê nước Anh, theo 
phong cách của tiểu thuyết gia Jane 
Austen. Các con đã cười và có khoảng 
thời gian tuyệt vời. Khi tôi bước vào 
phòng, các con khẩn cầu tôi ngâm nga 
một giai điệu valse làm nhạc nền cho 
động tác của chúng.

“Đây giống như trong tác phẩm 
‘Pride and Prejudice’ (Kiêu Hãnh Và 
Định Kiến),” bạn thân nhất của con 
gái tôi thốt lên. Trước đó, chúng tôi đã 
bắt đầu thưởng thức những phần đầu 
tiên của bộ phim cũ này trên kênh 
truyền hình cáp A&E. Các cô bé thích 
thú với sự hài hước và lãng mạn của 
câu chuyện nhân văn xuất sắc này.

“Mẹ cá là những điệu nhảy thời 
xưa đó rất vui,” tôi trầm ngâm.

“Vâng ạ,” các bé gái reo lên, “sẽ 
không có gì khó xử khi khiêu vũ với 
một chàng trai nếu mọi người đều biết 
nên làm gì, và mình chỉ cần nắm tay 
một chút thôi.”

Lời nói con trẻ bao giờ cũng khiến 
người ta kinh ngạc.

Những điều tốt lành
Chúng ta có thể học hỏi nhiều điều 
từ các thói quen lễ nghi và phong tục 
xã hội mà chúng ta đọc được trong 
văn học thế kỷ 19, đặc biệt là trong tác 
phẩm của tiểu thuyết gia Jane Austen. 
Bà có hiểu biết sâu sắc về khát vọng và 
động lực của con người. Bà cũng cho 
thấy một góc nhìn hấp dẫn về xã hội 
trong thời đại mà bà đã sống. Dù chỉ 
là những góc nhìn giới hạn nhất về 
cuộc đời bà, nhưng các tác phẩm nghệ 
thuật của chị gái bà là Cassandra, đã 
mang đến cho chúng ta cái nhìn đơn 
thuần về một nhà tư tưởng xuất sắc. 

Tôi đặc biệt thích phong thái xoay 
lưng để lại biểu cảm của tác giả trong 
trí tưởng tượng của người xem. Thế 
giới có thể không thích thú với những 
bức chân dung nguyên bản của bà 
Jane Austen, nhưng những cuốn tiểu 
thuyết của bà đã vẽ nên bức tranh 
mạnh mẽ và trường tồn về mối quan 
hệ giữa con người và thế giới. Đàn ông 
và phụ nữ luôn tìm kiếm cơ hội gặp gỡ 
nhau. Các lễ nghi khi hẹn hò có thể 
rất ý nhị. Còn những nhà thám hiểm 
trẻ tuổi thường lém lỉnh, vụng về, và 
thiếu tự tin.

Việc giúp định hình tính cách con 
trẻ và chuẩn bị cho sự trưởng thành 
của con là nhiệm vụ rất quan trọng. 
Một nơi tuyệt vời để thực hành những 
giao tiếp và ứng xử đúng mực là ngay 
trên bàn ăn tối, dù chính các lễ nghi 
trong bữa ăn gia đình dường như 
cũng đang rơi vào quên lãng.

Hôm nọ, khi đang lái xe về nhà, 
chồng tôi và tôi trông thấy một cậu 
thiếu niên đang bồn chồn đi qua đi 
lại trước sân nhà cậu. Cậu bé tỏ vẻ 
cáu kỉnh đến mức chúng tôi thấy lo 
lắng cho sức khỏe tinh thần của cháu. 
Tóc của cậu bóng dầu, cậu mặc chiếc 
quần ngủ pijama và đi đôi dép lông, 
liên tục ngẩng đầu lên xuống chỉ để 
nhìn chăm chăm xuống điện thoại 
của mình. Sau đó, đơn giao hàng 
Doordash của cậu đã đến. Nhận ra 
nguồn cơn khiến cậu bé bồn chồn là 
vì chờ đợi thức ăn nhanh được giao, 
chồng tôi bình luận: “Cậu bé đó đã đủ 
lớn để tự nấu bữa trưa cho mình, hay 
ít nhất là tự lái xe đi mua thức ăn, và ít 
ra thì cũng nên mặc quần áo cho tử tế 
lúc xế chiều! Chúng ta đang nuôi dạy 
kiểu trẻ em gì ở đất nước này vậy?”

Có lẽ nào, dù đã có sự phồn vinh 
thịnh vượng nhưng xã hội của chúng 
ta đang phải trải qua tình trạng khan 
hiếm tất cả những điều tốt đẹp nhất? 
Mỹ quốc đã và đang tận hưởng sự 
phồn thịnh, nhưng gần đây chúng ta 
đang lựa chọn nuông chiều điều gì? 
Khi trẻ em dường như ngày càng tiếp 
xúc quá nhiều với trò chơi điện tử, 
thức ăn vặt, và nội dung khiêu dâm, 
nhưng lại ít quan tâm đến văn học 
mỹ thuật, âm nhạc cổ điển, phép xã 
giao cơ bản, và những cuộc gặp gỡ 
nhã nhặn hơn. Những thông điệp thể 
hiện trong các bài nhạc rap, và những 
thứ tương tự về các mối quan hệ nam 
nữ hoàn toàn không phù hợp với đôi 
tai luống tuổi của tôi. Trang phục và 
lối hành xử của giới trẻ quá tùy tiện, 
dường như họ thường không ăn bận 
tươm tất và hiếm khi giao tiếp ngoài 
không gian mạng. Rất nhiều kinh 
nghiệm xã hội của người trẻ đã trở 
thành một giao diện điện tử.

Các cô bé khiến tôi chú ý tới sự 
tương phản giữa điệu khiêu vũ trong 
cuốn sách của tác giả Jane Austen và 
thực tế giao tiếp trong xã hội thời nay. 
Tôi không thể không nhận thấy rằng, 
ở một vài phương diện, xã hội đã làm 
tốt công việc hướng dẫn hẹn hò và các 
doanh nghiệp thời nay mang tính cộng 
đồng hơn các thế hệ đi trước. Đừng 
hiểu sai ý tôi, tôi không cố gắng tôn 
vinh quá mức về thời xa xưa tốt đẹp. 
Tôi hiểu rằng, thiện và ác cũng đồng 
tại từ lâu như con người, và mỗi thế 
hệ đều có điểm mạnh và điểm yếu của 
mình. Tôi rất vui vì giờ đây phụ nữ, 
các nhóm dân tộc thiểu số, và những 
người ít giàu có hơn có được nhiều 
tự do hơn để học hỏi và thành công 
trong xã hội. Sự thăng tiến đạt được 

nhờ “Giấc mơ Mỹ” là một đóng góp 
tuyệt vời cho cuộc sống và thời đại của 
chúng ta. Nhưng, không phải mọi sự 
thay đổi đều trở nên tốt hơn, và nhiều 
phong tục xa xưa vẫn còn giá trị.

Mọi người cần nhau
Thời nay, chúng ta có nhiều tự do hơn, 
nhưng tự do có thể là thanh gươm hai 
lưỡi. Cùng với lương tri được dưỡng 
thành tốt và ý chí kỷ luật, tự do có 
thể phát triển mạnh mẽ. Nhưng khi 
tự do bị sử dụng một cách phóng 
túng tùy tiện thì nó chỉ có thể dẫn 
đến kết cục thảm hại. Xã hội hiện 
đại chắc chắn đã nới lỏng cấu trúc 
của mình. Ngôn từ, phong cách, và lễ 
nghi kém thanh lịch. Trong khi giáo 
dục dễ tiếp cận hơn trên toàn cầu thì 
kỹ năng đọc cũng như kiến thức lịch 
sử và triết học của những người “có 
học thức” lại bị hạn chế và thiếu đầy 
đủ hơn. Tôi từng nghe nhiều bạn trẻ 
nói rằng, họ cảm thấy khó hiểu tác 
phẩm của tiểu thuyết gia Jane Austen, 
huống hồ là các tác phẩm của văn hào 
Shakespeare hay Cervantes. Họ có khả 
năng tập trung kém. Văn hóa màn 
ảnh thời nay đã khuyến khích sự thiếu 
trưởng thành và giao tiếp đích thực.

Gần đây, tôi đang trò chuyện với 
một người bạn là nhà tâm lý học 
chuyên cố vấn nghề nghiệp trong Cơ 
Đốc Giáo. Vốn là một phụ nữ vui vẻ 
quyết đoán, tôi không thể không chú ý 
đến biểu cảm lo lắng trên gương mặt 
của cô ấy khi cô giải thích: “Có lần, 
tôi chủ yếu tư vấn cho mọi người về 
những tổn thương của chuyện ngoại 
tình trước và sau hôn nhân. Sự thiếu 
chung thủy như vậy để lại những vết 
sẹo khó lành. Nhưng giờ đây, tôi nhận 
thấy điều gì đó còn tệ hơn. Nhiều 
người trẻ không hề thể nghiệm được 
một mối quan hệ đích thực giữa con 
người với nhau. Các giao tiếp cá nhân, 
xã hội, và giới tính của họ chỉ gói gọn 
trước màn hình điện tử. Tác hại gây 
ra còn khó giải quyết hơn bất cứ điều 
gì lỗi thời.”

Mọi người cần mọi người. Chúng 
ta cần giao tiếp với nhau và làm vậy 
theo những cách lành mạnh. Con cái 
chúng ta đang trưởng thành trong 
một môi trường màn hình điện tử mà 
có lẽ thế giới này chưa từng chứng 
kiến. Tôi từng học được rằng “trò 
chuyện” là một bước trước khi đưa 
đến hẹn hò, nhưng giờ đây gần như 
hoàn toàn thông qua các ứng dụng 
như SnapChat hoặc tin nhắn. Giao 
tiếp bằng thư từ là một phương pháp 
hẹn hò đã được thử nghiệm theo thời 
gian, nhưng hầu hết các tin nhắn 
thậm chí còn không có được câu cú 
hoàn chỉnh nữa. Hồi tưởng về việc 
sử dụng điện tín, thư từ, và email 
làm nền tảng để giao tiếp, tôi không 
còn nản lòng với tất cả các phương 
pháp hiện đại; tôi chỉ nghĩ rằng con 
cái của chúng ta cần được hướng dẫn 
nhiều hơn. Chúng ta cần hồi sinh sự 
chuẩn mực.

Để đạt được mục tiêu này, tôi đặt 
ra một quy tắc cho các con lớn của 
mình rằng: Nếu các con muốn nhắn 
tin thì phải sử dụng đúng ngữ pháp, 
dấu câu, và chính tả trong khả năng 
tốt nhất của mình. Tôi cũng khích 
lệ những đứa con đang ở tuổi thiếu 
niên của mình suy xét về các chủ đề 
có ý nghĩa, và tổ chức các cuộc gặp gỡ 
ngoài đời thực với bạn bè của chúng.

Nếu con cái chúng ta giao tiếp 
thông qua tin nhắn và màn hình điện 
tử, thì mong sao chúng làm điều đó 
theo hướng tích cực, và chỉ như một 
bước đệm tiếp theo cho những giao 
tiếp giữa con người với nhau. Các mối 
quan hệ đích thực của con người được 
hướng dẫn bởi gia đình và cộng đồng. 
Người lớn cần tập trung vào việc trở 
thành những nhà lãnh đạo mạnh mẽ 
và làm gương cho con cái. Các con 
đang thỉnh cầu điều gì đó còn hơn thế 
nữa, một điệu khiêu vũ có cấu trúc tốt 
hơn – những giao tiếp hài hòa, nhân 
văn và tốt đẹp. Hãy giúp các con tìm ra 
những cách tinh tế và sinh động hơn.

Cô Andrea Nutt Falce là một người 
vợ hạnh phúc và là mẹ của bốn đứa 
con. Cô cũng là nghệ sĩ hiện thực cổ 
điển được đào tạo ở Florence, nước Ý, 
kiêm tác giả của quyển sách dành cho 
trẻ em, “It’s a Jungle Out There”. Tác 
phẩm của cô có thể được tìm thấy tại 
trang AndreaNutt.com.

Thiên Ân biên dịch

Chân dung tiểu thuyết gia Jane Austen, năm 1873, 
từ Phòng trưng bày Chân dung của Thư viện Perry–
Castañeda tại Đại học Texas, thành phố Austin.

Năm mới, Lý tưởng xưa
PUBLIC DOMAIN
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chọn cách ăn mặc hơi cầu kỳ một chút 
thay vì ăn mặc quá sơ sài. Chủ tiệc đã bỏ 
nhiều công sức để chiêu đãi bạn, vì vậy 
hãy xem đây là dịp đáng để lựa chọn kỹ 
càng trang phục. Đây cũng là một cách 
hay để thể hiện sự tôn trọng họ. 

Dành cho các quý ông
Bà Gottsman chia sẻ, đối với nam giới, 
quy định về trang phục black tie có nghĩa 
là “bộ tuxedo đen, cà vạt nơ đen, có đai 
lưng (cummerbund), áo sơ mi trắng có 
khuy măng sét, vớ đen, và giày da bóng 
patent màu đen”.

Ngoài ve áo lụa và cúc áo lụa, kiểu 
dáng tuxedo cũng đa dạng, đáng chú ý 
nhất là phần ve áo. Một số bộ có đường 
khía chữ V (notch) nơi cổ áo tiếp giáp với 
ve áo; các bộ này bị xem là thiếu trịnh 
trọng đối với một sự kiện black tie trang 
trọng. Ve sam (shawl) có đường nét mềm 
mại, bao quanh phần cổ. Mặc dù kiểu 
ve sam có thể chấp nhận được đối với 
các sự kiện trang trọng, nhưng để có vẻ 
ngoài trịnh trọng nhất, hãy nghĩ đến một 
chiếc áo khoác tuxedo với ve áo nhọn 
(peak lapel) – rộng hơn ve chữ V (notch), 
nó được thiết kế để thể hiện phong cách 
thời trang thanh lịch nhất. Hãy chọn bộ 
tuxedo một hàng khuy, vì được xem là 
thanh lịch hơn kiểu hai hàng khuy. 

Vải len được xem là loại vải tốt nhất 
cho bộ tuxedo trang trọng, nhưng vải 
nhung siêu mềm là lựa chọn tốt cho các 
sự kiện ngoài trời se lạnh. Nguyên tắc 
chung là những bộ tuxedo càng trang 
trọng sẽ càng ít nút; áo khoác một nút 
có mức độ trang trọng bậc nhất. Để 
tránh vi phạm quy tắc thời trang, bạn 
chỉ cần nói không với những thiết kế 
hai hoặc ba cúc cài.

Nhà tạo mẫu thời trang Anthony 
Bermudez của hãng Styled by Bermudez, 
một công ty ở Fort Lauderdale, Florida, 
cho biết bộ tuxedo của người đàn ông 
phải “trông như được may riêng cho anh 
ta, không có chỗ rộng hoặc chật. Khi bạn 
cảm thấy tự tin với những gì mình đang 
mặc, bạn sẽ trông đẹp nhất.” Nếu bạn 
thuê trang phục, hãy tìm một cửa hàng 
hoặc chuỗi cửa hàng cung cấp dịch vụ 
may đo; một sản phẩm may đo vừa vặn, 
phẩm chất tốt là điều tối quan trọng.

Chuyên gia về phong cách 
và nghi lễ chia sẻ các mẹo 
dành cho sự kiện trang 
trọng, giúp bạn trông như 
một người sành điệu

Bill Lindsey

M
ùa lễ hội đồng nghĩa với 
sự xuất hiện những lời 
mời tham dự các sự kiện 
black tie. Mặc dù hầu 
hết mọi người đều phấn 

khởi khi được mời tham dự một sự kiện 
trang trọng, nhưng người ta cũng có thể 
ngao ngán nếu chưa từng tham dự kiểu 
sự kiện này trước đó. Hãy tham khảo 
những gợi ý sau để biến đêm tiệc thành 
một kỷ niệm đáng nhớ theo đúng nghĩa.

Sự kiện black tie là gì?
Sự kiện black tie là loại sự kiện xếp thứ 
nhì về độ trang trọng; vị trí cao nhất 
thuộc về white tie. Tuy vậy, bạn rất hiếm 
khi được mời tham dự loại sự kiện này 
trừ phi bạn thường xuyên xuất hiện trong 
giới tỷ phú hoặc hoàng gia.

Các sự kiện black tie phổ biến nhất là 
các buổi tiệc riêng tư, hoặc sự kiện gây 
quỹ cho mục đích quan trọng nào đó 
của các tổ chức từ thiện. Đám cưới cũng 
có thể là sự kiện trang trọng, và nhiều 
người tham dự buổi biểu diễn opera chọn 
diện những bộ đầm dạ hội lộng lẫy hoặc 
những bộ tuxedo được cắt may khéo léo.

Điều quan trọng trên hết
Ngay khi bạn nhận được lời mời đến một 
sự kiện trang trọng và quyết định tham 
dự, hãy hồi đáp càng sớm càng tốt để vị 
chủ tiệc có sắp xếp phù hợp.

Cách dễ nhất để tận hưởng một sự 

kiện trang trọng là mặc trang phục phù 
hợp khi đến dự. Hãy xác nhận quy định 
về trang phục trước buổi tiệc.

Cô Kara Lundgren – chủ nhân một 
khách sạn có trụ sở tại Miami và là 
khách mời thường xuyên tại các sự kiện 
trang trọng – khuyến cáo: “Việc cố gắng 
chọn trang phục trang trọng vào phút 
cuối hiếm khi mang lại kết quả tốt.”

Nếu yêu cầu về trang phục không rõ 
ràng, cô Diane Gottsman – chuyên gia nghi 
lễ và người sáng lập Trường Nghi thức 
Texas – khuyên bạn nên thu thập manh 
mối từ chính lời mời. Ví dụ: một địa điểm 
tổ chức khiêu vũ có thể sẽ sang trọng hơn 
một sự kiện ở nhà hàng, và các buổi họp 
mặt buổi tối thường trang trọng hơn những 
buổi họp mặt ban ngày. Nếu không rõ, bạn 
hãy liên lạc với người chủ tiệc để hỏi xem 
trang phục nào sẽ phù hợp cho bữa tiệc.

Nếu bạn vẫn không chắc chắn, hãy 
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Những yếu tố thiết yếu của trang phục black tie.

Xem tiếp trang 7

Đêm tiệc black tie
Bí quyết tỏa sáng

TRÁI: Nam diễn viên Leonardo DiCaprio mặc bộ suit cổ điển của Armani với ve áo nhọn (peak lapel), cùng bạn 
diễn Kate Winslet bên cạnh; PHẢI: Diễn viên Jennifer Connelly và Tom Cruise mặc đồ của thương hiệu Louis 
Vuitton và Armani, cả hai đều mặc trang phục tôn dáng.

Nơ lụa là điều bắt buộc; Hãy thử nhiều kiểu 
khuy cài măng-sét khác nhau; Giày nên 

được đánh bóng đến mức sáng loáng.
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Jeff Minick

Khi con trai cả nói với tôi rằng cháu 
muốn tham gia chạy Daytona 100, một 
cuộc chạy ultramarathon* dài 100 dặm 
(khoảng 161km) ở tiểu bang Florida từ 
thành phố Jacksonville đến thành phố 
Daytona, tôi nghĩ cháu thật điên rồ.

Một loạt những lời cảnh báo của 
người làm cha hiện lên trong tâm 
trí tôi: Nếu hai đầu gối của con tổn 
thương vĩnh viễn thì sao đây? Con có 
nên xin sự chấp thuận của ​bác sĩ trước 
hay không? Nếu con tử vong bất ngờ 
thì sao đây?

Tuy nhiên, tôi đã kiềm chế những ý 
kiến phản đối của mình. Con trai tôi, 
Jake, là một luật sư 37 tuổi, có cuộc 
sống hôn nhân hạnh phúc, và là cha 
của bảy đứa trẻ. Nói cách khác, cháu 
là một người đàn ông trưởng thành. 
Khi kìm nén những lo lắng của bậc 
làm cha mẹ, tôi đã mỉm cười và chúc 
cháu may mắn.

Thật là trùng hợp, vào ngày 02/12, 
một ngày trước cuộc đua, các anh trai, 
chị gái, cũng như một vài cháu gái và 
cháu trai của tôi cũng tụ họp ở thành 
phố Jacksonville để dự lễ tưởng niệm 
người anh rể tôi yêu quý. Sáng sớm 
hôm sau, hầu hết mọi người đều trở về 
nhà, nhưng hai chị gái, hai người con 
trưởng thành của họ, và con gái tôi đã 
nán lại thêm một ngày nữa.

Chiều và tối hôm đó, chúng tôi tề 
tựu ở căn hộ của chị gái, nơi mà chúng 
tôi liên tục nhận được các tin nhắn 
từ vợ của Jake, Laura, và em trai của 
Jake, JP, về diễn tiến cuộc chạy đua 
của cháu. Cuối cùng thì, khi một tin 
nhắn thông báo rằng Jake đã đến cột 
mốc 80 dặm, tôi không thể chịu thêm 
chút căng thẳng nào nữa và nóng lòng 
muốn gặp cháu. “Chúng ta hãy bắt kịp 
thằng bé ở Daytona,” tôi nói với người 
bạn đang ở bên cạnh. Trước sự ngạc 
nhiên của các chị và con gái tôi, hai 
chúng tôi đã lái xe ra khỏi nhà trong 
màn đêm, hy vọng sẽ bắt kịp 10 dặm 
cuối cùng trong cuộc thử thách này.

Chúng tôi đã đuổi kịp cuộc đua. 
Vào buổi tối hôm đó, trong khoảng từ 
11 giờ đêm đến 01 giờ 30 phút sáng, tôi 
đã chứng kiến một cảnh tượng bài học 
khó quên trong cuộc sống.

Bài học cuộc sống thứ 1: Hướng 
tới vạch đích
Trừ phi bạn là một trong số ít những 
ứng viên tiềm năng cho chức vô địch 
trong cuộc đua điên rồ này, thì đối thủ 
chủ yếu của bạn chính là bạn. Hiển 
nhiên là hầu hết các thí sinh đều hướng 
tới việc duy trì một nhịp độ nhất định, 
nhưng mục tiêu chính của họ chỉ đơn 
giản là để đến vạch đích. Thời gian của 
người đạt giải quán quân chỉ hơn 16 
tiếng; Jake hoàn thành cuộc đua dưới 
20 tiếng; người chạy cuối cùng chạm 
đích 11 tiếng sau đó.

Mỗi người trong số họ, và tất cả các 
thí sinh khác, đều xứng đáng được chúc 
mừng, bởi vì cuộc đua này đòi hỏi nhiều 
hơn là tình trạng thể lực và sức bền. Bạn 
cần có dũng khí và ý chí, sức mạnh tinh 
thần để tiếp tục chạy khi cơ thể đang 
nài nỉ bạn dừng lại và nằm xuống trên 
bãi cỏ hoặc lề đường. Ngay cả những 
người rút lui khỏi cuộc đua vì chấn 
thương cũng xứng đáng được khen 
ngợi. Họ đã tranh tài. Họ đã thử sức.

Dù có nhận ra hay không, thì tất cả 
chúng ta đều ở trong một cuộc đua kiểu 
này hay kiểu khác. Một vài người chạy 
nhanh, dễ dàng vượt qua khó khăn, 
trong khi những người khác lê bước, 
va vấp nhưng vẫn tiến về phía trước. 
Sau đây là một số vần thơ từ bài thơ 
truyền cảm hứng “If” (Nếu) của thi sĩ 
Rudyard Kipling có thể áp dụng cho cả 
những người chạy bộ và tất cả chúng ta:

Nếu bạn có thể buộc trái tim,       
thần kinh, gân cơ mình
Thuận theo ý muốn của mình sau 
cơn mỏi mệt,
Giữ vững như thế khi bản thân 
chẳng còn gì 
Ngoại trừ Ý Chí cứ bảo: “Hãy 
kiên định!”

Bài học cuộc sống thứ 2: Tất cả 
chúng ta đều có thể nhờ giúp đỡ
Quan sát Laura và JP trong cuộc đua 
này khiến tôi nhớ đến nhóm kỹ thuật 
viên NASCAR đang làm việc trên xe 
hơi của một tay đua. Thỉnh thoảng, 
JP chạy cùng Jake – cháu đã chạy hơn 
40 dặm vào ngày hôm đó – và đôi khi, 
Laura đi bộ cùng chồng. Người nào 
không ở cùng Jake sẽ lái xe một hoặc 
hai dặm xuống Đường A1A, tấp vào 
bãi đậu xe hoặc con đường nhỏ, và có 
mặt ở đó khi Jake chạy qua, sẵn sàng 
đưa cho cháu bất kỳ thứ gì cháu cần 
– nước, gel năng lượng, Vaseline để 
chống bỏng rát, một đôi giày để thay 
thế – đồng thời luôn vỗ tay và reo hò 
khích lệ. 

Đến khi tôi và người bạn tới nơi, 
Laura và JP đã đổi vai cho nhau ở trạm 
dừng một cách nhanh chóng và hiệu 
quả. Chiếc xe tải nhỏ trông như một 
quả bom vừa phát nổ ở bên trong, hàng 
hóa và rác rưởi vương vãi khắp nơi, 
nhưng Laura và JP đã làm việc cùng 
nhau như một cỗ máy để trợ giúp chân 
chạy của mình.

Suốt dọc đường, chúng tôi đi ngang 
qua các gia đình và bạn hữu khác khi 
họ cũng giúp đỡ các thí sinh mà họ yêu 
mến. Trong hai trường hợp, rõ ràng 
là thí sinh đã kiệt sức không thể chạy 
tiếp nữa. Trong các tình huống khác, 
những người đàn ông và phụ nữ trên 
đường đua được truyền cho chai nước 
và được khích lệ khi họ chạy chậm 
hoặc lê bước đi qua.

Khi Jake đến vạch đích tại Ngọn 
hải đăng Ponce de Leon Inlet, cháu 
đã chạy chậm lại, vẫy gọi Laura và JP, 
rồi khoác tay vợ và em trai, đi vài bước 
cuối cùng đến chiến thắng.

Trong một tin nhắn sau đó, cháu 
viết: “Bài học rút ra được: đừng bao 
giờ chạy cuộc đua siêu marathon 
một mình.”

Những người tài giỏi sẵn sàng giúp 
đỡ bạn, những người luôn quan tâm 
đến lợi ích của bạn là tài sản đáng 
quý nhất.

Bài học cuộc sống thứ 3: Khích lệ 
những người đang cố gắng
Các thí sinh tham gia cuộc đua như 
thế này không chạy theo từng nhóm, 
mà rải rác trên hàng dặm đường. Khi 
chúng tôi đến nơi vào buổi tối, họ đang 
di chuyển nhấp nhô dọc theo vỉa hè 
trong màn đêm với những chiếc đèn 
chạy bộ gắn trên lưng hoặc mũ của 
mình. Họ có thể chỉ có một mình hoặc 
đi cùng một bạn đồng hành. 

Mỗi khi chúng tôi đi ngang qua một 
trong những người xa lạ này, Laura 
hoặc JP sẽ lái xe chậm lại và reo hò 
khuyến khích. Những tài xế và những 
người qua đường khác cũng khích lệ 
mỗi thí sinh chạy ngang qua.

Trong khi đó, một vài người khác, 
bao gồm chị cả của Jake, đã gửi cho 
cháu những lời cầu nguyện và sự quan 
tâm thông qua các tin nhắn với Laura 
và JP. Sau đó, cháu đã kể với tôi và mọi 
người rằng những lời nhắn này có ý 
nghĩa nhường nào đối với cháu.

Dù chúng ta đang ở đâu trong cuộc 
đua của riêng mình, dù đó là cuộc đua 
gì đi nữa, thì những lời khích lệ có thể 
khiến chúng ta tiếp tục bước đi.

Bài học cuộc sống thứ 4: Thành 
công nghĩa là kết hợp giữa hoài 
bão và hành động
Nếu bạn hằng mơ ước viếng thăm Paris 
thì sao nhỉ? Việc xem cuộc đua giống 
như thế này có thể truyền cảm hứng 
để bạn bắt đầu dành dụm một số tiền, 
đi làm sổ thông hành, tìm kiếm phòng 
khách sạn và các địa điểm tham quan 
tại Kinh đô Ánh sáng. Nếu bạn hằng 
mơ ước mình biết chơi dương cầm thì 
sao nhỉ? Một lần nữa, cuộc chạy siêu 
marathon này có thể truyền cảm hứng để 
bạn mua đàn keyboard hoặc đàn dương 
cầm dạng đứng, mời một giảng viên 
hoặc sử dụng các nguồn trực tuyến, và 
đặt các ngón tay của mình lên phím đàn.

Không phải tất cả giấc mơ của 
chúng ta đều sẽ trở thành hiện thực. 
Nhưng có một sự thật không thể chối 
cãi đó là: Không có giấc mơ nào trở 
thành hiện thực trừ phi chúng ta hành 
động và biến nó thành hiện thực, như 
tất cả những người chạy bộ trên đây.

Marathon là phép ẩn dụ
Dòng thời gian của cuộc chạy siêu 
marathon này giống với dòng thời gian 
của cuộc sống. Cuộc tranh tài bắt đầu 
vào lúc bình minh, các thí sinh mang 
theo tâm trạng hồi hộp, sảng khoái, và 
háo hức như những thanh niên để bắt 
đầu cuộc hành trình của họ. Những 
thử thách vào giữa ngày phản ánh 
những khó khăn của tuổi trung niên, 
khi cuộc sống đòi hỏi ở chúng ta quá 
nhiều khả năng và sức lực. Hoàng hôn, 
giống như giai đoạn cao niên, sẽ khiến 
hầu hết chúng ta sống chậm lại. Sau đó 
là vạch đích, nếu chúng ta tuân theo 
phép ẩn dụ này để đưa ra kết luận logic, 
thì vạch đích đại diện cho cả chiến 
thắng và cái chết. Cuộc đua kết thúc.

Gần cuối đời của mình, Thánh 
Paul từng nghĩ tới một ẩn dụ như thế 
này khi ngài viết: “Ta đã đánh trận 
tốt lành, đã xong sự chạy, đã giữ được 
đức tin.” Giống như Thánh Paul, và 
rất nhiều người khác nữa, chúng ta 
nên nhìn cuộc sống như cuộc chạy 
marathon, chứ không phải cuộc chạy 
nước rút. Nếu chúng ta muốn cán 
vạch đích và sống một cuộc đời trọn 
vẹn nhất, hai tay giơ cao trong chiến 
thắng, thì chúng ta phải tham gia cuộc 
đua này và giữ lòng bền bỉ.

Một năm mới đồng nghĩa với những 
khởi đầu mới, cũng có nghĩa là chúng 
ta vẫn còn cơ hội khác để biến những 
giấc mơ của mình thành hiện thực. 
Cho dù giấc mơ đó là gì, thì chúng ta 
có thể học theo những người chạy bộ 
này và cố gắng hết sức theo đuổi hoài 
bão của mình. Chúng ta có thể thành 
công, có thể thất bại, nhưng giống như 
những người chạy bộ kia, điều thực sự 
quan trọng chính là:

Chúng ta đã tham gia cuộc đua này 
và cố gắng hết sức mình.

Minh Châu biên dịch

Chúng ta đều là những người chạy 
siêu marathon trong cuộc sống
Những bài học cuộc sống từ cuộc chạy siêu marathon dài 100 dặm
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Mặc dù chạy 
marathon là một môn 
thể thao cá nhân, 
nhưng mỗi người 
chạy bộ sẽ đạt thành 
tích tốt nhất khi có 
một nhóm cổ động 
viên làm chỗ dựa.
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Anna Mason

Tiệm cà phê được mệnh danh là tiệm cà 
phê đẹp nhất thế giới này là một tuyệt tác 
kiến ​​trúc theo phong cách chiết trung. 
Nhưng kiến trúc được trang trí lộng lẫy 
này không chỉ mang vẻ đẹp thẩm mỹ, mà 
còn là một địa danh mang tính biểu tượng 
của Hungary ở Budapest, mang bề dày 
lịch sử rực rỡ 130 năm bên trong những 
bức tường tráng lệ của nó.

Ra đời vào năm 1894, tiệm cà phê này 
là một phần của dự án xây dựng đầy tham 
vọng. Tòa nhà New York Palace được xây 
dựng ở trung tâm thành phố để làm trụ 
sở chi nhánh Hungary của Công ty Bảo 
hiểm New York. Được thiết kế theo phong 
cách Phục hưng Ý kỳ vỹ, nơi đây có hàng 
loạt chi tiết trang trí rực rỡ khiến khách 
hàng như du hành đến một thế giới xa hoa. 

Nằm bên trong New York Palace, tiệm 
New York Café có trần nhà cao được trang 
trí bằng những bức họa và đèn chùm kiểu 
Venice lấp lánh, những cột đá cẩm thạch 
xoắn, và lan can mạ vàng đã làm say đắm 
những vị khách đầu tiên, nhanh chóng 
trở thành nơi tụ hội cho các hoạt động 
sáng tạo của Budapest. Các nhà văn, nghệ 
sĩ, và nhà thơ tụ tập để giải trí, kết giao, 
suy ngẫm, và sáng tác; các nhà văn đã 
cho ra đời nhiều tác phẩm văn học mang 
tính biểu tượng nhờ vào bầu không khí và 
khung cảnh độc đáo của tiệm cà phê này. 

Nơi đây không chỉ là chốn lui tới của 
những người thành đạt và nổi tiếng, mà 
nhiểu nhóm nghệ sĩ, nhà văn, diễn viên, 
và nhạc sĩ cũng thường xuyên ghé thăm 
địa điểm tuyệt đẹp này, ngồi cạnh những 
văn nhân chủ chốt và giới thượng lưu. 
Theo Daily News Hungary, vì nhiều nhà 
văn và nhà thơ thời đó không thể chi trả 
cho các món từ thực đơn thông thường, 
tiệm cà phê đã nghĩ ra một đĩa gọi là “văn 
học nhỏ”: gồm các món đơn giản, giá phải 
chăng như giăm bông, xúc xích salami, và 
pho mát, thường được phục vụ miễn phí.

Một vị khách thường xuyên ghé tiệm, 
nhà văn Jenő Heltai, đã mô tả cảnh tượng 
này như sau:

“Ở tiệm New York mỹ lệ này, họ lau 
giày, ủi quần áo, cạo râu, và cắt tóc cho 
bạn thậm chí đến tận tối muộn. Quán là 
một nơi làm việc, một bàn viết, và một nơi 
nghỉ ngơi qua đêm trong những thời điểm 
khó khăn, vì bạn có thể ở lại tiệm đến lúc 
bình minh.

“Với tất cả vẻ sang trọng của mình, tiệm 
cà phê đó là nơi mọi người đều được đối đãi 
như nhau. Không ai có thể cưỡng lại được 
nét quyến rũ ấy. Bên trong đó, mọi người 
đều biết nhau. Người hầu bàn phục vụ bạn 

ngay lập tức mà không cần gọi món.”
Ngoài ra, những khách hàng nào có ý 

định viết lách sẽ được tặng “kutanyelv”, 
nghĩa là “lưỡi chó” (một tờ giấy dài), một 
lọ mực, và một tách cà phê đen. Giai thoại 
về tiệm New York Café kể rằng tục lệ này 
chỉ dừng lại khi một nhà văn nổi tiếng, 
ông Karinthy, làm đổ mực lên một trong 
những chiếc sofa sang trọng.

Các bồi bàn chu đáo thậm chí còn đưa 
aspirin cho những nghệ sĩ say xỉn, đặc 
biệt là có một bồi bàn trưởng, ông Gyula 
Reisz, đã tạo mối quan hệ bền chặt với các 
khách quen.

Trong những năm sau đó, một nhân 

vật đáng chú ý làm việc tại tiệm cà phê xa 
hoa này cũng thể hiện sự yêu mến tương 
tự đối với nhóm khách hàng sáng tạo của 
tiệm. Cô Irénke Rózsáné là người giữ sự 
sạch sẽ cho khu nhà vệ sinh, không bao 
giờ tính phí sử dụng cho các biên tập viên 
của tạp chí mà cô ưa thích. Đổi lại, cô 
được tặng bản sao mới nhất của tạp chí 
“Nyugat” hay “West”.

Đến đầu những năm 1900, New York 
Cafe đã xác lập chỗ đứng vững chắc là 
tiệm cà phê văn học ở Budapest. Thời kỳ 
hoàng kim này tiếp tục kéo dài trong suốt 
những năm 1920 và 1930 trước khi tòa nhà 
Art Nouveau trên Đại lộ Grand của thành 

phố bị thiệt hại nặng nề trong Đệ nhị Thế 
chiến. Trớ trêu thay, nơi đây được dùng 
làm nơi bán thịt ngựa và mật rỉ đường.

Sau chiến tranh, một cửa hàng đồ thể 
thao cùng một đại lý du lịch đã dời đến 
đây, và mãi đến những năm 1950, tòa nhà 
này mới trở lại là một tiệm cà phê. Việc 
thay đổi chế độ ở Hungary hồi năm 1989 
đã thổi bùng lên cuộc thảo luận rằng tòa 
nhà xinh đẹp này nên được dùng vào mục 
đích gì; các ý tưởng bao gồm một trung tâm 
văn hóa hay Nhà hát Quốc gia. Sau những 
năm tháng mòn mỏi không có hướng đi 
rõ ràng, nơi đây đã được một tập đoàn 
khách sạn sang trọng của Ý mua lại, và 
bắt đầu khôi phục vẻ huy hoàng trước đây.

Ngày nay, 129 năm sau lần đầu tiên mở 
cửa, tòa nhà New York Palace và tiệm New 
York Café đã trở thành điểm đến hấp dẫn 
đối với cả người dân Budapest và du khách. 
Những lần đến địa chỉ nổi tiếng này thường 
được ví như dùng bữa trong cung điện. 
Bầu không khí thanh bình được tạo ra 
bởi một nghệ sĩ piano và nhóm tứ tấu đàn 
dây, và các sự kiện văn học được tổ chức 
để bày tỏ lòng trân trọng đối với lịch sử.

Có hàng trăm tiệm cà phê ở Budapest 
được mở cửa từ đầu thế kỷ này, nhưng 
không có tiệm nào mang vẻ lộng lẫy huy 
hoàng bằng New York Café. Thật vậy, văn 
hóa dân gian Hungary kể rằng một ngày 
nọ, nhà văn Ferenc Molnár và những 
người bạn của ông đã ném chìa khóa 
tiệm cà phê này xuống dòng sông Danube 
để cánh cửa của tiệm không bao giờ bị 
đóng lại. 

Minh Chi biên dịch 

‘Tiệm cà phê đẹp nhất thế giới’
vẫn làm say lòng người ái mộ sau 130 năm

Khách hàng và nhân viên bên trong tiệm New York Café nổi tiếng ở Budapest, Hungary. 

Trang trí bên trong New York Café, một trong những tiệm cà phê đẹp nhất thế giới, ở Budapest. 

Quang cảnh bên trong tiệm New York Café nổi tiếng ở Budapest, Hungary. 

Chiếc áo sơ mi black tie trang trọng 
nhất sẽ có cổ tay áo kiểu Pháp (French 
cuff), cổ cánh én [bẻ rộng], và một 
chiếc yếm vải pique (mặt trước của áo 
sơ mi) có hoa văn dệt, họa tiết lỗ, kèm 
theo hoặc không kèm theo phần nẹp 
áo giấu nút (placket – đường vải nơi có 
các lỗ khuy). Nếu chiếc áo không có 
phần nẹp áo che đi các chỗ cài nút, hãy 
chọn những chiếc khuy rời (stud) bằng 
vàng hoặc bạc đơn giản mà thích hợp 
để phối với khuy cài măng sét.

Một chiếc nơ lụa được buộc bằng 
tay là điều bắt buộc, và bạn nên thành 
thạo kỹ thuật này. Đừng bao giờ nghĩ 
đến việc đeo nơ loại thắt cố định (clip-
on) hoặc một chiếc áo sơ mi không cần 
khuy măng sét. Giày phải được đánh 
bóng sáng loáng như gương, vớ phải 
cao đến bắp chân và không bao giờ 
được tuột. Ông Bermudez cũng gợi ý 
nên cắt và tạo kiểu tóc mới càng gần 
ngày diễn ra sự kiện càng tốt.

Dành cho các quý cô
Tiêu chuẩn cho các quý cô là một chiếc 
áo dạ hội cổ điển dài chạm đất, màu đen 
hoặc các tông màu ngọc. “Trong khi một 
số người có thể mặc một chiếc đầm dài đến 
đầu gối hoặc mắt cá chân, thì một chiếc áo 
dạ hội cho dịp black tie trang trọng nên có 
chiều dài chạm sàn,” cô Gottsman cho hay. 
“Chắc chắn đó nên là loại vải theo mùa. 
Tôi khuyên bạn nên dùng chất liệu ren 
hoặc satin để dễ mặc, không phải loại vải 
dễ nhăn, chẳng hạn như lụa.”

“Những chiếc áo dạ hội ôm dáng đang 
lên ngôi, đặc biệt là chất liệu ren hay satin”, 
cô Lundgren nói thêm. “Những chiếc áo 
kim sa trông rất đẹp, nhưng hãy tránh xa 
vải taffeta và những chiếc váy phồng.”

Tất cả các chuyên gia đều khuyên bạn 
nên chọn một bộ trang phục mà bạn sẽ 
cảm thấy thoải mái suốt đêm tiệc – cả khi 
ngồi, đứng, và khiêu vũ. Cô Lundgren lưu 
ý không nên đi giày mới lần đầu tiên tại 
một sự kiện trang trọng – nếu chân bạn bị 
đau, buổi tối sẽ kém vui hơn rất nhiều.

Cô Lundgren cho biết, thuê áo dạ 
hội là một giải pháp thông minh để có 
vẻ ngoài rực rỡ mà không tốn kém quá 
nhiều: “Bạn diện lên, khiến đám đông 
trầm trồ, sau đó gửi trả áo – mà thậm chí 
không cần phải giặt khô chúng.” Ngay cả 
những phụ nữ rất giàu có cũng thường 
xuyên chọn cách này vì nó đơn giản.

Nhiều nơi, đặc biệt là các cửa hàng 
nhỏ, theo phong cách boutique, cho thuê 
áo dạ hội từ bộ sưu tập được cập nhật liên 
tục và có thể được chỉnh sửa cho vừa với 
người mặc. Một lựa chọn khác là dịch vụ 

trực tuyến Rent the Runway, cung cấp 
các gói thuê bao và gửi trực tiếp áo dạ hội, 
cũng như phụ kiện, đến khách hàng. Để 
bảo đảm áo vừa vặn, họ gửi kèm một sản 
phẩm thứ hai có “kích cỡ dự phòng”.

Bạn cũng có thể thuê trang sức cao cấp, 
để có cơ hội tỏa sáng rực rỡ trong những 
chiếc vòng cổ, nhẫn, và vòng tay lấp lánh 
chỉ với một phần nhỏ của chi phí mua.

Phụ kiện làm nên trang phục
Phụ kiện có thể làm nổi bật bất kỳ trang 
phục trang trọng nào, cô Lundgren và cô 
Gottsman đều gợi ý rằng nam giới nên đầu 
tư vào một số kiểu dáng và màu sắc của đai 
thắt lưng, cà vạt, áo sơ mi, và khuy măng 
sét. Đối với phụ nữ, nhiều loại khăn choàng, 
giày, và các loại trang sức có thể mang lại 
vẻ mới lạ cho cùng một chiếc áo dạ hội.

Phụ nữ nên để chiếc ví lớn ở nhà, thay 

vào đó hãy chọn một chiếc ví nhỏ gọn để 
đựng những thứ cần thiết: bằng lái xe, 
thẻ tín dụng, và một ít tiền mặt. Một lưu ý 
tương tự, nam giới nên sử dụng ví kẹp tiền 
để tránh tình trạng trang phục phồng lên 
thô kệch vì một chiếc ví nhồi quá nhiều vật 
dụng có thể làm hỏng vẻ ngoài của bộ lễ 
phục vốn được thiết kế hoàn hảo.

Hãy sẵn sàng cho bất cứ điều gì
Ngay cả khi đã dự tính trước và chuẩn bị 
trang phục hoàn hảo, những tình huống 
khẩn cấp về thời trang chắc chắn vẫn có 
thể xảy ra, và các chuyên gia luôn biết 
cách giải quyết chúng bằng sự sáng tạo và 
thanh lịch.

“Tôi chạy tới một sự kiện trang trọng 
khá muộn, phần gót của một chiếc giày 
bỗng gãy khi tôi bước ra khỏi nhà,” cô 
Lundgren nhớ lại. "Tôi nhanh chóng 
chuyển sang một đôi khác, nhưng gót 
thấp hơn, và lúc bấy giờ thì chiếc áo dạ 
hội trở nên quá dài, khiến tôi bị vấp. Tôi 
đành cắt ngắn hơn, dùng kim bấm để cố 
định lai áo, và dùng bút Sharpie đen để 
che dấu đinh kẹp.”

Cô Gottsman nhớ lại một sự kiện mà 
cô “đã phải tốn nhiều công để tìm ra chiếc 
áo dạ hội hoàn hảo. Thật không may, nữ 
chủ nhân bữa tiệc, người ngồi cùng bàn 
với tôi, lại xuất hiện trong cùng một chiếc 
áo y hệt. Mặc dù bà ấy rất lịch sự, nhưng 
tình huống đó quả thực khá gượng gạo, 
nên tôi đành về nhà và thay một bộ khác.” 
Bài học rút ra từ câu chuyện này là gì? Hãy 
phối hợp với bạn bè của bạn.

Chú ý đến cách cư xử của bạn
Đừng quên những điều cơ bản: Đến đúng 
giờ, nhớ hòa đồng, tôn trọng và ghi nhận 
tất cả các nhân viên trợ giúp, từ nhân viên 
giúp đậu xe đến nhân viên phục vụ.

“Hãy mang theo tiền mặt để tip cho 
nhân viên đậu xe, nhân viên pha chế, nhân 
viên phục vụ, và nhân viên đảm nhận vệ 
sinh,” cô Lundgren gợi ý. “Họ ở đó để bạn 
có một khoảng thời gian thú vị, vì vậy hãy 
giao tiếp bằng mắt khi bạn cảm ơn họ và 
gửi họ một khoản tiền tip hấp dẫn.”

Nếu sự kiện mang tính chất riêng tư, 
hãy gửi một lá thư cảm ơn viết tay trong 
vòng hai ngày kể từ sự kiện.

Quan trọng hơn hết là – nhớ vui vẻ nhé!

Hòa Long biên dịch

Diễn viên Jessica 
Chastain toát lên 
phong cách Old 
Hollywood Glamor 
với chiếc áo dạ hội 
thêu kim sa và pha lê 
Gucci đặt may riêng, 
tại Giải thưởng Viện 
Hàn lâm ở Hollywood, 
California, hôm 
12/03/2023.
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Đêm tiệc 
black tie:
Bí quyết
tỏa sáng

 Feb 10 at Noon

Jan 18 to Feb 8
Asian Garden Mall

Firecracker Celebration

2024

MIKE COPPOLA/GETTY IMAGES

Đồ trang sức tinh xảo sẽ 
tạo thêm điểm nhấn cho 

toàn bộ diện mạo. 

Giữ mọi thứ nhỏ gọn với 
một chiếc ví cầm tay 
thanh lịch cho dạ tiệc.

SHUTTERSTOCK

SHUTTERSTOCK

• Cung cấp đầy đủ các loại 
thuốc tây, vắc xin ngừa cảm 
cúm, COVID-19, và du lịch.  
Không cần lấy hẹn trước.  

• Cung cấp tất cả các loại 
dụng cụ y khoa như xe lăn, 
gậy, dụng cụ an toàn trong 
phòng tắm, gối đặc biệt cho 
người đau cổ, đau lưng, 
đau chân... Đặc biệt:  Có 
bán giày trị liệu cho bệnh 
nhân Tiểu Đường; Giày, nịt 
lưng giảm đau cột sống...  
Và rất nhiều sản phẩm hữu 
ích khác để phục vụ quý 
khách hàng.

• Nhà thuốc ProCare được công 
nhận là nhà thuốc chuyên cung 
cấp các loại thuốc đặc trị bởi 
Cơ Quan Kiểm Định Sử Dụng 
thuốc của Hoa Kỳ (URAC).

• Mục tiêu chính của toàn thể 
nhân viên nhà thuốc chúng tôi 
là cung cấp đầy đủ mọi chỉ dẫn 
về sức khỏe và đồng thời phục 
vụ tối đa để đáp ứng nhu cầu 
của từng bệnh nhân.

• Chương trình “Đơn giản thuốc” 
nhằm tăng sự tiện lợi cho quý vị 
và giúp đạt hiệu quả trong cách 
dùng thuốc qua việc tư vấn 
trực tiếp giữa Dược Sĩ với từng 
bệnh nhân.

ProCare
Pharmacy & Medical Supplies

Mở Cửa 7 Ngày Mỗi TuầnMở Cửa 7 Ngày Mỗi Tuần
Website:  www.ProCareDrugStore.com    
Email:  info@ProCareDrugStore.com

Thứ Hai – Thứ Sáu      9:30 AM - 6:30 PM
Thứ Bảy – Chủ Nhật    9:30 AM - 1:30 PM

Châm ngôn của chúng tôi: 
Chất Lượng - Thành Tâm - Nhanh Chóng

Phone: (714) 899-1111Phone: (714) 899-1111
Fax: (714) 899-2808Fax: (714) 899-2808

9191 Westminster Ave.
Garden Grove, CA  92844

Free Delivery
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            MÓN BÒ KHO

KHẨU PHẦN: 6 NGƯỜI

Nguyên liệu chế biến thịt bò
•	 2 1/2 pound (~ 1.1 kg) thịt nạc vai bò, 

cắt hình khối nhỏ
•	 2 muỗng canh nước mắm
•	 2 muỗng cà phê bột ngũ vị hương
•	 4 cây sả, chỉ lấy phần lõi bên trong, 

băm nhuyễn
•	 2 muỗng canh gừng bào sợi
•	 4 tép tỏi, băm nhỏ
•	 2 muỗng canh đường dừa (coconut 

palm sugar)
•	 1 muỗng cà phê muối biển hạt mịn

Nguyên liệu chế biến dầu điều
(tùy thích)
•	 3 muỗng canh dầu bơ (hoặc loại 

dầu có hương vị trung tính khác)
•	 1 muỗng canh hạt điều màu 

Nguyên liệu chế biến nước bò kho
•	 4 củ hành tím cỡ vừa, thái mỏng

•	 1/4 cup sốt cà chua
•	 3 cup nước hầm xương
•	 2 cup nước dừa
•	 2 trái ớt hiểm
•	 2 hoa hồi
•	 1 thanh quế
•	 2 lá chanh Thái
•	 3 củ cà rốt lớn, cắt khoanh

Nguyên liệu trang trí
•	 Húng quế
•	 Chanh, cắt làm tư
•	 Ngò
•	 Bạc hà
•	 Ớt hiểm, xắt nhỏ

Ướp thịt bò: Cho thịt nạc vai bò đã 
cắt hình khối vào tô trộn cỡ vừa, sau 
đó thêm nước mắm, bột ngũ vị hương, 
sả băm nhỏ, gừng bào sợi, tỏi, đường 
dừa, và muối vào tô. Trộn đều cho 
đến khi hỗn hợp hòa quyện, và để 
hỗn hợp này sang một bên trong khi 

bạn chuẩn bị dầu điều.
Chuẩn bị dầu điều: Đun nóng nồi 

loại Dutch Oven [thành dày và có nắp, 
thường bằng gang, gốm, nhôm, sứ] trên 
lửa vừa, và cho dầu vào nồi. Cho hạt 
điều màu vào nồi, đảo đều và thắng dầu 
điều khoảng 3 phút, sau đó lược bỏ hạt 
điều màu. Đổ dầu trở lại vào nồi.

Chuẩn bị nước bò kho: Chia thịt bò 
thành từng phần, xào thịt đã ướp cho 
đến khi các mặt chuyển sang màu 
nâu – khoảng 6 phút. Dùng muỗng có 
rãnh vớt thịt bò đã chín ra khỏi chảo. 

Cho hành tím vào chảo, và phi hành 
cho đến khi có mùi thơm, khoảng 4 
phút. Tiếp theo, cho thịt bò trở lại vào 
nồi, thêm sốt cà chua và trộn đều. 
Tiếp tục nấu thêm 1 đến 2 phút nữa.

Đổ nước hầm xương và nước dừa 
vào nồi, chú ý cạo sạch những vết 
nâu còn dính trên đáy nồi. Cho ớt 
hiểm, hoa hồi, và lá chanh vào nồi. 
Giảm lửa xuống mức trung bình-thấp 
và hầm trong 1 tiếng.

Sau 1 tiếng, cho cà rốt vào nồi, trộn 
đều, tiếp tục nấu mà không đậy nắp, 
trong 30 đến 45 phút nữa, hoặc nấu 
cho đến khi cà rốt và thịt bò mềm và 
nước dùng hơi sánh lại. Sau đó, nêm 
nếm muối cho vừa khẩu vị, rồi vớt 
hoa hồi, quế, và lá chanh ra khỏi nồi.

Thưởng thức món bò kho khi còn 
nóng cùng nhiều loại rau thơm tươi 
và ớt hiểm xắt nhỏ. Cho bò kho còn 
dư vào hộp kín và bảo quản trong tủ 
lạnh tối đa 5 ngày.

Jennifer McGruther

Với hương thơm của hoa hồi, quế, sả, 
và lá chanh, công thức chế biến món 
bò kho theo kiểu người Việt này giúp 
bạn có bữa ăn thơm ngon khi tiết trời 
trở lạnh. Những miếng thịt bò mềm 

và những khoanh cà rốt có vị ngọt 
khiến món này trở thành bữa tối 
tuyệt vời. Hãy thưởng thức với bánh 
mì baguette cùng nhiều loại rau thơm 
tươi kèm ớt hiểm.

Nam Anh biên dịch

Giống như thời trang, xu 
hướng thiết kế nội thất mỗi 
năm đều thay đổi. Hãy khiến 
ngôi nhà của bạn trở nên 
trang nhã và ấm cúng để 
đón năm mới

Kaitlyn Keegan
Từ Hartford Courant

Năm nay là một năm khá sôi nổi trong 
lĩnh vực thiết kế nội thất. Khi những 
ngôi nhà được thanh lý khỏi thị trường 
chỉ trong vài phút sau khi niêm yết và 
những chủ nhà mới tìm cách xoay xở 
với diện mạo ngôi nhà mà họ mong 
muốn, thì năm 2023 được đánh dấu 
bằng những thiết kế màu trắng, đơn 
giản cùng với phong cách tối giản 
(minimalism), gỗ ốp tường shiplap và 
đồ nội thất theo xu hướng.

Giới thiết kế có những thay đổi bất 
ngờ cho năm 2024, khi đưa người ta 
bước vào kỷ nguyên thạch anh, đồ 
nội thất phong cách cổ điển, giấy dán 
tường, các kiểu nội thất theo phong 
cách ấm cúng tách biệt cùng các tông 
màu và thiết kế nổi bật. Nhà thiết kế 
Sharon McCormick của Công ty Thiết 
kế Sharon McCormick chia sẻ một số 
mẹo về xu hướng phổ biến và không 
phổ biến trong năm mới này.

Xu hướng phổ biến cho năm 2024
Trong nhà bếp, tất cả mọi thứ đều xoay 
quanh thạch anh. Đá thạch anh và 
các bề mặt kệ bếp bằng thạch anh trở 
nên phổ biến hơn so với đá granite, đá 
cẩm thạch hoặc gỗ công nghiệp phủ 
Laminate. Gạch thạch anh chiếm vị trí 
hàng đầu về lựa chọn màu sắc, độ bền 
và khả năng chống trầy xước.

Miễn là thiết kế trong nhà bếp, thì các 
tủ bếp vân gỗ, nhất là gỗ sồi trắng, hoặc 
các tủ bếp có màu sắc rực rỡ đang chiếm 
ưu thế trước những nhà bếp toàn màu 
trắng trong vài năm qua. Các mẫu máy 
hút mùi nổi bật cũng tạo nên sự khác 
biệt to lớn. Các quầy thức uống để pha 
cà phê, sinh tố hoặc quầy rượu cũng trở 
nên phổ biến nếu bạn có đủ không gian.

Một thay đổi lớn nữa là chuyển từ 
cách bố trí không gian mở sang các 
gian phòng được phân chia theo kiểu 
truyền thống hơn. Sức lôi cuốn của 
những không gian nhỏ và gần gũi hơn 
bắt đầu cùng với đại dịch, và xu hướng 

này ngày càng trở nên phổ biến. Những 
không gian ấm cúng, nuôi dưỡng hơn 
đang chiếm ưu thế trước những thiết 
kế [không gian] mở rộng.

Để trang trí các gian phòng, hãy 
nghĩ đến phong cách cổ điển. Việc tân 
trang và mua lại những món đồ cổ trở 
nên rất thịnh hành. Điều này giúp đồ 
nội thất không bị vứt bỏ ngoài bãi phế 
liệu, và cũng mang lại nét đặc sắc cho 
ngôi nhà. Đối với vật dụng cổ điển, năm 
2024 sẽ mang lại những đường cong. 
Các thiết kế uốn cong trong đồ nội 
thất và đèn đang chiếm ưu thế trong 
năm nay. Hãy nghĩ đến đồ nội thất 
bằng gỗ có những đường gợn sóng để 
tăng thêm sự lôi cuốn cho căn phòng.

Khi bày biện đồ đạc trong phòng, 
hãy áp dụng phong cách tối đa 
(maximalism) nhưng không lộn xộn. 
Điều này làm hài lòng ý muốn có 
không gian ấm cúng. Hãy trang trí 
phụ kiện nhiều nhất như mình muốn, 
nhưng bạn đừng để đồ đạc quá lộn 
xộn hoặc quá nhiều, đặc biệt là trong 
những căn phòng nhỏ hơn.

Cũng đã đến thời điểm để bạn nghĩ 
đến màu sắc, vải và giấy dán tường. Các 
họa tiết nổi bật, nhất là các loại vải kẻ 
sọc và ca rô, rất được ưa chuộng. Năm 
nay, các nhà thiết kế cũng yêu thích 
các mẫu hoa văn kiểu bàn cờ cùng tua 
rua, đường viền, dây bện và dây trơn để 
trang trí cửa sổ và tấm nệm bọc ghế.

Trên bảng vòng tròn màu sắc, những 
màu trung tính chiếm ưu thế so với màu 
xám. Hãy nghĩ đến những tông màu 
ấm như màu be, màu nâu vàng, màu 
kem, màu nâu, màu caramel, màu hổ 
phách, màu mật ong và vàng bơ. Bên 
cạnh màu trung tính, màu xanh lam 
sẽ là tông màu chủ đạo. Các tông màu 
rực rỡ, đặc biệt là màu xanh lam pha 
xanh lục sẫm (teal) và màu xanh nước 
biển (aqua), rất phổ biến cùng với màu 

tím, màu đỏ và các màu xanh lục đất.
Về mặt ánh sáng, thì thiết kế chiếu 

sáng phân lớp rất phổ biến. Điều này 
có thể hoàn tất với những chiếc đèn 
chùm điêu khắc nổi bật, đèn ốp tường, 
đèn nghệ thuật, đèn trần trang trí và 
thiết bị cố định làm bằng vật liệu tự 
nhiên như mây tre, liễu gai và da. Nếu 
phải thiết kế đèn nằm ẩn trong trần, 
thì bạn nên sử dụng đèn LED.

Bất cứ đồ đạc nào thêm nét đặc sắc 
cho căn phòng đều là xu hướng thịnh 
hành. Thiết kế này có thể là tấm ốp 
hoặc chỉ trang trí tường, hoặc thiết kế 
tùy chỉnh và theo ý cá nhân. Một xu 
hướng chủ đạo sắp tới cho năm 2024 
là trang trí trần nhà. Bạn có thể hoàn 
thiện phong cách này với sơn màu, 
đường chỉ, giấy dán tường hoặc đồ gỗ. 
Sử dụng giấy dán tường cho trần nhà 

ư? Đúng vậy! Giấy dán tường cũng có 
thể được dùng để tạo nên những bức 
tranh tường nhằm mang thế giới bên 
ngoài vào trong nhà.

Có phải bạn đã ra ngoài và mua 
nhiều đồ đạc mang phong cách thiết 
kế giữa thế kỷ hiện đại (mid century 
modern) dù đó là xu hướng của năm 
ngoái hoặc năm kia không? Mặc dù 
phong cách thiết kế giữa thế kỷ hiện 
đại đang dần lỗi thời, nhưng bạn có 
thể kết hợp những phong cách khác 
với đồ đạc hiện có để tạo nên một diện 
mạo chiết trung hơn.

Trong phòng ngủ, thiết kế phân lớp 
là xu hướng chủ đạo. Hãy trải nhiều 
lớp khăn trải giường và sử dụng gối, 
tấm phủ mỏng, tấm bọc đồ nội thất, 
giấy dán tường, tác phẩm nghệ thuật, 
đèn, các màu sắc theo tâm trạng và 
các chụp đèn trang trí. Hãy tận hưởng 
niềm vui với những thứ này. Bên ngoài 
phòng ngủ, nếu bạn có chỗ rộng rãi, 
thì phòng thay đồ đang ngày càng trở 
nên phổ biến. Bạn có thể thay trang 
phục trong phòng thay đồ. Căn phòng 
này là một giải pháp để bạn dọn dẹp 
những vật dụng không cần thiết ra 
khỏi phòng ngủ.

Những xu hướng lỗi thời
năm 2023
Những xu hướng khác không còn phổ 
biến nữa gồm có các bề mặt kệ bằng 
đá granite, thiết kế mặt bằng sàn theo 
không gian mở và phong cách tối giản.

Một trong những thay đổi lớn nhất 
là đồ nội thất thịnh hành hoặc đồ nội 
thất giá rẻ, dễ hỏng và chỉ dùng được 
trong thời gian ngắn. Đó là những món 
đồ dễ bị đưa đến bãi phế liệu. Việc theo 
đuổi độ bền khiến ngành công nghiệp 
đồ nội thất chạy theo xu hướng này 
không còn được ưa chuộng nữa.

Bên trong, có một số khía cạnh 
thiết kế mà bạn sẽ không thường thấy 
– như đồ nội thất hình hộp, bức tường 
tạo điểm nhấn, đồ nội thất đồng bộ, 
đèn âm trần và bồn tắm cỡ lớn.

Cùng với sự theo đuổi thiết kế mang 
tính cá nhân hơn, các phòng ngủ kiểu 
khách sạn bóng bẩy, nguyên mẫu, ốp 
gỗ shiplap và trung lập cũng không 
được ưa chuộng nữa.

Nhìn chung, các xu hướng sắp tới 
sẽ là tận hưởng niềm vui với thiết kế 
ngôi nhà của bạn. Hãy đưa cá tính của 
bạn vào ngôi nhà của mình. Bạn đừng 
ngại về sắc màu hoặc kết cấu.
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Món bò kho
của người Việt

Xu hướng thiết kế nội thất năm 2024
xoay quanh phẩm cách và cá tính 

JENNIFER MCGRUTHER

Gạch thạch anh chiếm vị trí hàng đầu về lựa chọn màu sắc, độ bền và khả năng chống trầy xước. 

Trong phòng ngủ, thiết kế phân lớp là xu hướng 
chủ đạo. Hãy trải nhiều lớp khăn trải giường và sử 
dụng gối, tấm phủ mỏng, tấm bọc đồ nội thất, giấy 
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