

GIÁO DỤC & ĐỜI SỐNG

Khám phá thế giới qua trò chơi hóa trang

Karen Doll

Hieu kỳ là bản tính tự nhiên của trẻ em; các em học bằng cách quan sát mọi người và thế giới, bắt chước những gì nhìn thấy, và thử nghiệm bằng cách trộn lẫn những điều quan sát được vào suy nghĩ, ý tưởng, và cảm xúc của mình theo bản năng để tạo ra các tình huống mới.

Thế giới kỳ diệu của trò chơi hóa trang chạm vào bản tính tò mò vô biên của trẻ và tạo tiền đề cho sự khám phá của các em. Chúng ta hãy cùng xem xét một số lợi ích của trò chơi hóa trang, cách khích lệ con bạn thử tham gia, và cách để tạo nên một khu vui chơi hóa trang hấp dẫn.

Lợi ích của trò chơi hóa trang

Trò chơi hóa trang mở ra những thế giới phiêu lưu hoàn toàn mới. Trò chơi giả định này khơi dậy sự sáng tạo và phát triển trí tưởng tượng. Con bạn có thể bay vút lên như Superman và xông vào để cứu những người gặp nạn, lang thang trong rừng rậm và găm rú như một con sư tử, hoặc đóng vai ca sĩ yêu thích và tổ chức một buổi hòa nhạc solo. Những khả năng này là bất tận.

Chơi trò hóa trang cũng thúc đẩy tiến trình tự khám phá bản thân. Trẻ em được tự do khám phá vô số bản sắc, tính cách, và hành vi, và khám phá những điều mới mẻ về mình, chẳng hạn như những điều mà các em thích và không thích. Đây là một cách lành mạnh, an toàn, và sáng tạo để trẻ em kiểm nghiệm và thử những điều mới lạ. Người ta thường thấy những đứa bé hiện thực hóa ước mơ và niềm đam mê của các em – thử xem chúng có phù hợp hay không, có thể nói như vậy.

Bộ não của trẻ em được kích thích cao trong quá trình chơi trò hóa trang; nó đòi hỏi các em phải suy nghĩ và ghi nhớ những gì các em đã thấy và nghe, và sử dụng thông tin này để tìm ra các chi tiết của các nhân vật giả định và quang cảnh khác nhau trong tâm trí khi các em chơi.

Trò chơi hóa trang cũng có thể thực sự bồi đắp kỹ năng giao tiếp và mở rộng vốn từ vựng. Bạn sẽ thường nghe thấy con bạn vừa

bình luận trong khi mặc và thay đổi trang phục. Các em có thể tạo nên đoạn hội thoại mới và thực hiện các cuộc trò chuyện sinh động – dù chơi một mình hoặc với những người khác, những tình huống này là cơ hội lý tưởng để trẻ em thực hành các kỹ năng xã hội cần bản.

Đối với nhiều trẻ em, trò chơi hóa trang mang đến cơ hội đắm mình hoàn toàn vào giây phút này. Hãy tưởng tượng sự tập trung cao độ trong khi chơi trò chơi này.

Khuyến khích chơi trò hóa trang

Khi sắp sửa diện trang phục để đi dự tiệc, đi làm, hoặc chơi trong một trận đấu quần vợt, hoặc chỉ đơn giản là mặc tạp dề để nướng bánh, bạn hãy tạo ra chút kịch tính và phóng đại một chút các hành động. Bạn hãy nói về sự thú vị khi đóng những vai trò khác nhau này. Để khuyến khích các con hơn nữa, hãy tạo ra một nơi hóa trang để khơi dậy óc tò mò của con bạn.

Việc tạo ra khu vui chơi hóa trang tuyệt vời không nhất thiết phải tốn kém hay xa hoa. Trên thực tế, các cửa hàng bán đồ cũ để gây quỹ và các cửa hàng bán đồ cổ điển nên là điểm dừng chân đầu tiên của bạn. Các cửa tiệm này nhập hàng mới hằng ngày, vì vậy nếu bạn thường xuyên ghé thăm, rất có thể bạn sẽ khám phá ra một số kho báu độc nhất vô nhị. Một số món đồ yêu thích nhất của các con tôi là một chiếc khăn choàng từ lông chồn, một chiếc váy hồng bóng bẩy, một chiếc vali cũ, và một chiếc mũ của quý ông từ thập niên 20. Điểm dừng chân tiếp theo của bạn

Trang phục khơi dậy trí tưởng tượng, khả năng tự khám phá, và các kỹ năng xã hội của trẻ em.



ALL PHOTOS BY SHUTTERSTOCK

nên là các buổi bán các đồ vật đã qua sử dụng (yard sale) trong khu gần nhà – nơi mà bạn cũng có thể tìm thấy những món đồ đáng kinh ngạc với mức giá hời.

Đừng quên những “viên ngọc quý” ẩn mình trong tủ quần áo của vợ chồng bạn. Những món đồ bạn đã không mặc trong một thời gian dài hoặc không còn quan tâm đến sẽ là sự bổ sung hoàn hảo vào tủ đồ hóa trang của các con.

Ngay bây giờ, có thể bạn đang tự hỏi mình sẽ bày biện tất cả những thứ này ở đâu. Chà, chúng tôi đặt tủ đồ hóa trang trong một chiếc rương cũ từ thời đại học trong buồng ngủ dành riêng cho khách, như một phòng chơi thứ hai. Tôi thích cảm giác chân thực và vẻ ngoài của chiếc rương; nó gợi cho tôi nhớ lại cảnh lục lọi đồ trên gác mái của bà. Bạn không cần quá nhiều không gian, nhưng nếu con bạn có một phòng chơi, điều đó hoàn toàn thích hợp. Nếu không, một góc trong phòng tắm nắng hoặc trong phòng gia đình đều được cả. Gắn một vài cái móc xinh xắn trên tường, cất một số giỏ trên giá sách thấp, hoặc chọn một cây đứng có móc treo quần áo hoặc phụ kiện, và vậy là xong rồi.

Các đồ dùng cần phải có

Điều quan trọng nhất phải có là một chiếc gương soi toàn thân, cho dù đó là gương đứng hay treo trên cửa hoặc tường. Trẻ em có thể thử tất cả các cách

kết hợp và phân loại, chiêm ngưỡng tác phẩm thủ công của mình trong gương, và hình dung rõ hơn về tủ quần áo của nhân vật.

Trang phục Halloween và đồng phục thể thao còn mặc vừa cũng rất phù hợp để thêm vào [tủ đồ hóa trang]. Những cuộn vải lớn có thể trở thành áo choàng, quần áo từ các nền văn hóa khác, lều, tàu hỏa hoàng gia, và bất cứ thứ gì mà trí tưởng tượng của con có thể mơ mộng đến.

Bạn cũng đừng quên đạo cụ. Con bạn có bộ đồ chơi nhà bếp không? Nếu không, hãy đưa cho các con một số dụng cụ nấu ăn bằng cao su như đồ vét bột, xẻng lật thức ăn, muỗng và một số tô nhựa. Con gái chúng tôi thích chơi trò “kinh doanh”, vì vậy tôi đã trang bị cho con một máy tính, bút chì, và giấy, và con tôi vui vẻ chơi trò này hàng giờ liền. Trò chơi đóng vai giáo viên và bác sĩ rất phổ biến với nhiều trẻ nhỏ, vì vậy bạn có thể gắn bảng phấn hoặc bảng trắng lên tường và đặt một số sách bài tập và sách ảnh có giá một dollar vào giỏ hoặc thùng. Hãy tìm một bộ dụng cụ bác sĩ ở các yard sale, hoặc mua một bộ giá rẻ tại cửa hàng dollar.

Thêm một chút phong cách với các phụ kiện như giày, khăn quàng cổ, găng tay, túi xách, cà vạt, mũ, trang sức, tạp dề, thắt lưng, và áo khoác để hoàn thiện bộ trang phục hóa trang của các con.

Cô Karen Doll là một nhà văn tự do và là một cố vấn về dạy học tại gia ở một ngôi làng nhỏ của Wassergass, Pennsylvania. Cô yêu thích viết về việc dạy học tại gia, làm vườn, ẩm thực và văn hóa, cuộc sống gia đình, cũng như những niềm vui của việc nuôi gà. Hãy ghé thăm trang web của cô tại AtHomeWithKarenDoll.wordpress.com

Minh Châu biên dịch



Sách quý và sách vô giá trị: Tham quan thư viện

Jeff Minick

Nhà văn người Argentina Jorge Luis Borges đã viết, “Tôi luôn hình dung rằng Thiên đường sẽ giống như một thư viện.”

Cùng giống như ông Borges, có rất nhiều người chúng ta tìm thấy một góc thiên đường ở thư viện công cộng. Tại đây, hàng ngàn quyển sách xếp hàng san sát thẳng tắp như những người lính trên kệ để chờ chúng ta: những cuốn truyện, [tiểu thuyết] phiêu lưu, sách hướng dẫn du lịch, sách lịch sử, và hàng chục ấn phẩm loại khác. Những quyển sách bán chạy nhất nép sát vào các tác phẩm được yêu thích thời xưa. Các cuốn sách kinh điển như “Chiến Tranh và Hòa Bình” (War and Peace) và “Những Cuộc Phiêu Lưu của Huckleberry Finn” (Adventures of Huckleberry Finn) xếp chung hàng với tác phẩm của những tác giả ít được biết đến. Đó là những mỏ vàng đang chờ được khám phá.

Trong Thư viện Công cộng Samuels ở Front Royal, tiểu bang Virginia, độc giả tìm thấy một tiên sảnh rộng rãi, được chiếu sáng với các bức tường bằng kính, lý tưởng để làm việc hoặc dùng bữa. Bên trong thư viện là các giá sách được xếp ngăn nắp cùng rất nhiều bàn ghế, một phòng trẻ em lớn với khu vui chơi dành cho các bé, cùng nhóm nhân viên thân thiện và tận tình. Quận Warren là khu vực có nhiều gia đình giáo dục con tại gia. Trẻ em và các bậc cha mẹ ra vào thư viện suốt cả ngày, mang theo túi xách và ba lô chứa đầy những cuốn sách trả lại và mượn về. Một cửa hiệu nhỏ bán sách cũ do tổ chức bất vụ lợi Friends of the Library điều hành, có cả phê và trả phụ vụ độc giả gắn công vào, và một lịch trình đầy đủ các hoạt động dành cho trẻ em và người lớn làm tăng thêm không khí náo nhiệt cho nơi đây.

Những cạm bẫy

Tất nhiên, thư viện không phải là thiên đường của chữ nghĩa. Chẳng hạn như, tiểu thuyết người lớn bao gồm hàng chục tiểu thuyết có vấn đề về đạo đức hoặc lẽ nghĩa.

Người ta có thể đưa ra những lời phàn nàn tương tự đối với bộ phận sách dành cho trẻ em. Truyện manga – truyện tranh và tiểu thuyết hoạt hình Nhật Bản cũng như những cuốn sách tương tự của Mỹ quốc – lấp đầy toàn bộ bức tường ở đây, nhưng ít thu hút độc giả trẻ tuổi. Một vài quyển sách ở khu vực dành cho Thanh Thiếu Niên phân ảnh nên văn hóa lớn hơn của chúng ta với các chủ đề giới tính không chút che giấu, gồm có một số tác phẩm về đồng tính nam và chuyển đổi giới tính.

Nhóm sách về chuyển đổi giới tính đã khiến một vài bậc cha mẹ nổi giận. Giờ đây, một số cha mẹ rất cần trong khi lựa chọn các cuốn truyện cho con, để chắc chắn rằng những cuốn sách này phù hợp với các giá trị gia đình của họ. Những bậc cha mẹ khác đi cùng con cái ở độ tuổi thiếu niên đến thư viện để ngăn chặn các cháu gặp phải những cuốn sách chứng tỏ tai hại lắm.

Một số ít cha mẹ hoàn toàn không đến thư viện nữa.

Tại đây, có một số câu hỏi được đặt ra. Các bậc cha mẹ làm thế nào để có thể xoay sở giữa tác phẩm văn học lành mạnh và có hại? Tất cả chúng ta có thể tác động như thế nào đến các thư viện công cộng? Và trên hết, chúng ta có cách nào để có thể sử dụng thư viện nhằm hướng con cái đến với các tác phẩm văn học và đọc sách?

Sách và danh mục sách

Có rất nhiều nguồn chất lượng có thể hướng dẫn các bậc cha mẹ và các bé lớn tìm đến những cuốn sách hay ở thư viện.

Đối với nhóm trẻ em từ tuổi mới tập đi đến 12 tuổi, quyển “Mật Ong cho Trái Tim Trẻ Thơ” (Honey for a Child’s Heart) của tác giả Gladys Hunt mang lại hàng trăm lựa chọn kèm theo các đoạn mô tả nội dung sách. Cùng với tác giả Barbara Hampton, ông Hunt cũng viết “Mật Ong cho Trái Tim Thanh Thiếu Niên” (Honey for a Teen’s Heart), với hàng trăm bài cho độc giả chọn và một số bài luận viết rất hay để truyền cảm hứng đọc sách cho thiếu niên.

Gõ trên mạng từ khóa “lists of books for kids” (danh mục sách thiếu nhi), và bạn sẽ thấy rất nhiều gợi ý. Để thu hẹp phạm vi tìm kiếm, hãy tra cứu kèm độ tuổi của con. Quyển “Gia Đình Đọc Thành Tiếng” (The Read-Aloud Family) của tác giả Sarah Mackenzie có một danh mục tuyệt vời các tác phẩm văn học từ tuổi trẻ đến thanh thiếu niên, bên cạnh việc ca ngợi những niềm vui và lợi ích khi chia sẻ những cuốn sách.

Khi thư viện không có người hướng dẫn, và bạn không chắc con mình chọn cuốn sách nào đó có phù hợp hay không, thì hãy nhớ rằng bạn có thể dễ dàng dùng điện thoại kiểm tra các bài đánh giá về cuốn sách đó.

Mượn và đặc sách của thư viện khác

Hầu hết độc giả đều biết rằng, nếu thư viện công cộng của họ thiếu quyển sách nào đó, thì họ có thể yêu cầu mượn sách từ thư viện khác. Chẳng hạn như, nếu thư viện của bạn không có cuốn “Tuyển Tập Các Bài Thơ, Bài Hát, và Khúc Hát Ru của Julie Andrews” (Julie Andrews’ Collection of Poems, Songs, and Lullabies), thì hãy điện vào đơn yêu cầu mượn tài quỹ, và bạn sẽ sớm có được cuốn sách tuyệt vời này trong tay.

Tùy vào chủ đề của cuốn sách – một cuốn sách phải có sức lôi cuốn ở mức độ nào đó đối với công chúng hơn là những sở thích của bạn – các thư viện của chúng ta cũng đặt sách cho bạn đọc, và sau đó những cuốn sách này sẽ được đưa vào bộ sưu tập cố định của tác phẩm. Nếu bạn chưa bao giờ đọc tác phẩm phê bình đáng yêu của cô Yeonmi Park – người đào thoát khỏi Bắc Hàn – viết về Mỹ quốc và tình trạng chúng ta bị dặt vào “chế độ đọc tài tâm trí,” thì hãy nhớ quán thủ thư viện đặt cuốn sách này từ nhà xuất bản và đưa nó lên các kệ sách nhé.



▲ Nếu bạn biết nơi để tìm kiếm, thì thư viện vẫn còn rất nhiều cuốn sách hữu ích.

Lời gợi ý đặc biệt cho thanh thiếu niên

Mặc dù thanh thiếu niên có thể có khuynh hướng lướt qua các kệ có bộ sưu tập sách cho Thanh Thiếu Niên, nhưng thay vào đó, các bậc cha mẹ và các em nên cân nhắc lòng sực kệ tiểu thuyết người lớn để [tìm kiếm] những cuốn tiểu thuyết và truyện ngắn, nhất là những tác phẩm sáng tác trước năm 1970.

Nhiều thư viện lưu giữ một vài tác phẩm cổ xưa này, tiểu thuyết nổi tiếng của thời đó, và những câu chuyện tuyệt vời này vẫn giữ được sức mạnh của chúng. Tác phẩm “Cây Lớn Lên ở Brooklyn” (A Tree Grows in Brooklyn) của Betty Smith, “Sao Mai Marjorie” (Marjorie Morningstar) của Herman Wouk, những câu chuyện của Kenneth Roberts về Cuộc chiến giữa Pháp và Người thổ dân và Cách mạng Mỹ quốc, cùng những tiểu thuyết Tây phương của Louis L’Amour – thường thì các tác phẩm này và những cuốn truyện tuyệt vời khác đang [nằm trên kệ] chờ những độc giả mới.

Bên cạnh giá trị giải trí và giáo dục, những quyển sách cũ này mang đến một lợi ích đặc biệt nữa cho thanh thiếu niên: Từ vựng và các mẫu câu phức tạp hơn được tác giả thời đó sử dụng sẽ giúp vun bồi khả năng làm các bài thi như SAT và nâng cao năng lực đọc ở bậc đại học.

Thời điểm tiệp tùng

Hãy tụ họp một số bạn bè tại thư viện, dành thời gian để lướt qua các kệ sách, mang theo một vài quyển bên mình, và ra ngoài để thưởng thức cà phê hoặc dùng bữa, hay nếu bạn gặp gỡ những gia đình có trẻ em, thì hãy đến nhà của một người nào đó để ăn vài món nhẹ. Trong khi bạn thưởng thức các món ăn và thức uống, hãy so sánh những quyển sách của bạn và nói về lý do vì sao bạn muốn đọc chúng. Đó là một cách tuyệt vời để đào sâu hiểu biết của chúng ta về bạn bè, và để cho trẻ em thấy rằng những người khác yêu thích đọc sách.

Các thư viện trực tuyến

Giống như một số người yêu sách, tôi

thích những quyển sách được làm từ giấy, mực, và keo dán, nhưng nhiều người khác, nhóm người trẻ tuổi, chắc chắn đã được rèn luyện việc đọc sách kỹ thuật số.

Hãy tìm kiếm trên thiết bị của bạn với từ khóa “free books online” (những cuốn sách trực tuyến miễn phí), và vô số nguồn sách sẽ xuất hiện – các công cụ như Project Gutenberg hoặc Open Library – tất cả những trang này đều cung cấp một kho sách lớn về văn học, tiểu sử, khoa học, lịch sử, v.v. Trên trang trực tuyến OpenLibrary.org, hãy nhấp vào “Browse” (Tìm kiếm), và bạn sẽ thấy hàng ngàn cuốn sách điện tử được liệt kê theo cấp học và trình độ cho cho các học sinh từ mẫu giáo đến lớp 12. Đối với những học sinh gặp khó khăn trong việc đọc, nhiều sách trong số này cũng có sẵn định dạng audio.

Rèn luyện khả năng nhận biết

Chúng ta không thể xa lánh hoặc từ bỏ các thư viện của mình. Các thư viện thuộc về tất cả chúng ta. Mặc dù có một số cuộc chiến đang diễn ra trong lĩnh vực văn hóa và sự lên ngôi của việc học tập online, nhưng các thư viện vẫn là nhân tố nền tảng trong nền cộng hòa của chúng ta. Cũng tương tự như ở các hiệu bán sách, chúng ta phải biết được rằng mình muốn con cái đọc những cuốn sách nào và chỉ cho các em thanh thiếu niên lựa chọn các cuốn sách mà sẽ giúp các cháu phát triển lành mạnh. Bằng cách dạy cho con cái nghệ thuật nhận biết này, các cháu sẽ hiểu được sự khác biệt giữa những cuốn sách quý và những cuốn không có giá trị trên những kệ sách đó, và sẽ truyền lại những bài học này cho con cái.

“Các thư viện cho phép trẻ em đặt những câu hỏi về thế giới này và tìm kiếm các câu trả lời,” như Đệ nhất Phu nhân Laura Bush kiếm thủ thư trường học từng đọc chúng. Đó là một cách tuyệt vời để đào sâu hiểu biết của chúng ta về bạn bè, và để cho trẻ em thấy rằng những người khác yêu thích đọc sách. Và đó là điều chúng ta hướng đến.

Bảo An biên dịch



▲ Việc sử dụng nước hoa đã có lịch sử hàng ngàn năm. Nó được sử dụng để vệ sinh, thanh tẩy cũng như nghi lễ, và cũng là biểu tượng của giới quý tộc.



ALL PHOTOS BY SHUTTERSTOCK UNLESS OTHERWISE NOTED

Lịch sử hấp dẫn của nước hoa

Hạ Du

Việc sử dụng nước hoa có thể đã bắt nguồn từ hàng ngàn năm trước. Nước hoa đã được phát hiện tại Ai Cập cổ đại, Đế quốc La Mã vùng Lưỡng Hà, và Đế quốc Ba Tư. Nó được sử dụng trong vệ sinh, thanh tẩy cũng như nghi lễ, và cũng là biểu tượng của giới quý tộc. Trang web Fragrances đã khám phá lịch sử của nước hoa trong văn hóa các quốc gia trên thế giới.

Ngày nay, người ta sử dụng nước hoa theo nhiều cách khác nhau. Trước khi trở thành “con cưng” của thế giới thời trang, nước hoa được dùng để phân biệt giới quý tộc. Ở nhiều nền văn hóa, nước hoa chỉ dành cho tầng lớp thượng lưu vì nó đắt đỏ, đáng giá cả gia tài, và khó tìm.

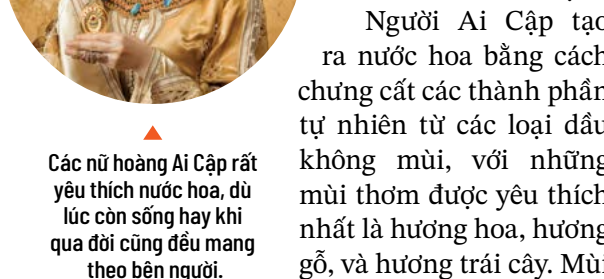
Nhà sản xuất nước hoa đầu tiên được ghi nhận là một hóa học gia nữ tên Papputi. Câu chuyện về việc chế tạo nước hoa của bà được tìm thấy trên một khối đất sét ở vùng Lưỡng Hà, vào khoảng 1.200 năm trước Công nguyên.

Qua nhiều thời đại, các nền văn minh khác nhau đã sử dụng nước hoa theo nhiều cách thú vị.

Nước hoa thời Ai Cập cổ đại

Nước hoa đóng vai trò trọng yếu ở xã hội thượng lưu Ai Cập, thậm chí thân họai Ai Cập còn xem Nefertem là vị Thần nước hoa. Ông thường

được miêu tả là một người đàn ông đội hoa súng trên đầu, mà hoa súng là thành phần phổ biến trong các loại nước hoa thời cổ đại.



▲ Các nữ hoàng Ai Cập rất yêu thích nước hoa, dù lúc còn sống hay khi qua đời cũng đều mang theo bên người.

Người Ai Cập tạo ra nước hoa bằng cách chưng cất các thành phần tự nhiên từ các loại dầu không mùi, với những mùi thơm được yêu thích nhất là hương hoa, hương gỗ, và hương trái cây. Việc

hương cũng được sử dụng trong các nghi lễ. Để phân biệt giữa các loại nước hoa, người Ai Cập đã thêm hương thơm từ các loại thảo mộc như xạ hương, tinh dầu bạc hà, và các loại thảo mộc khác. Ngoài ra, nước hoa còn được sử dụng để làm hương phòng xông, và được thêm vào các loại mỹ phẩm.

Nước hoa thời Ba Tư cổ đại

Người Ba Tư cổ đại cũng bị mê hoặc bởi mùi thơm của nước hoa. Họ thông thạo nước hoa trong hàng trăm năm và được xem là nơi phát minh ra nước hoa không chứa dầu.

Nước hoa giữ một vị trí quan trọng trong xã hội quý tộc Ba Tư. Các vị vua Ba Tư thường có “mùi hương đặc trưng” của riêng mình và không cho phép người khác bắt chước. Hình ảnh Vua Darius của Persepolis trong tranh vẽ thường cầm một chai nước hoa, còn hình ảnh Vua Xerxes trong khung hình cũng thường đang sử dụng nước hoa làm từ hoa linh lan.

Theo ghi chép, Ba Tư cổ đại có một số lượng lớn thiết bị chế hương

và xưởng sản xuất hương. Mọi người thích thử các loại mùi thơm với quy trình chưng cất khác nhau.

Nước hoa thời La Mã cổ đại

Người La Mã cổ đại đã ghi chép cẩn thận quy trình sản xuất nước hoa. Một trong số đó là nhà máy sản xuất nước hoa lâu đời nhất trên thế giới, có lịch sử từ năm 1850 trước Công nguyên. Người thời đó sử dụng nước hoa trong các nghi thức lễ bái và đến thờ Nữ Thần tình yêu Aphrodite. Tuy nhiên, nước hoa không chỉ được sử dụng cho mục đích tôn giáo; nó còn là một thành phần quan trọng trong quá trình chuyển đổi La Mã từ một ngôi làng nông thôn nhỏ thành một trung tâm toàn cầu.

Người ta ước tính rằng, mỗi năm người La Mã sử dụng khoảng 2,800 tấn nhũ hương và 550 tấn một được nhập khẩu. Những loại hương này được sử dụng trong các nhà tắm công cộng để làm thơm mùi nước, và chế thành các sản phẩm chăm sóc cơ thể như kem dưỡng da, dầu thơm và nước hoa.

Một số người La Mã, chẳng hạn như nhà văn kiêm chính trị gia thời La Mã cổ đại Pliny the Elder đã lên án gay gắt việc sử dụng nước hoa, bởi nó quá xa xỉ và lãng phí. Sau sự sụp đổ của La Mã, một hàng xa xỉ này bị cấm hoàn toàn, và nước hoa không còn lưu hành ở châu Âu trong hàng trăm năm.

Nước hoa thời Ấn Độ cổ và Trung Quốc cổ đại

Mặc dù người Âu Châu từ chối sử dụng nước hoa trong một thời gian, nhưng các nền văn hóa khác lại rất sùng ái nó. Ví dụ, nước hoa là trọng tâm trong các nghi lễ Mặt tóng của Ấn Độ. Nó được sử dụng trong các điển lễ và các đền chùa. Người Trung Quốc cổ đại đã thêm nước hoa vào nhiều vật dụng hàng ngày như mực viết và văn phòng phẩm. Họ cũng sử dụng nước hoa ở những nơi đặc định như nhà ở và nơi thờ cúng.

Người Trung Quốc còn xịt nước hoa để khử trùng và thanh tẩy, vì họ tin rằng nước hoa có thể giúp thanh lý các chất gây bệnh trong phòng. Nói chung, họ không quá chú trọng việc dùng mùi hương xúc lên cơ thể mình, mà tập trung nhiều hơn vào việc dùng nó làm cho thế giới xung quanh tràn ngập mùi hương.

Trong thời nhà Đường và nhà Tống, giới quý tộc Trung Quốc bắt đầu sử dụng nước hoa để làm tăng thêm mùi thơm cho cơ thể, phòng ngủ, phòng tắm. Thậm chí họ còn mang theo nước hoa xung quanh mình.

Nước hoa thời kỳ Phục hưng châu Âu

Vào khoảng thời gian diễn ra cuộc Thập tự chinh vào thế kỷ 11, quân Thập tự chinh bắt đầu mang nguyên liệu và kỹ thuật chế nước hoa trở lại châu Âu, trong đó có kỹ thuật chưng cất cánh hoa hồng.



1. Các loại hoa thơm như hoa hồng là nguyên liệu thường được sử dụng để sản xuất nước hoa.
2. Ở Ba Tư, hoa linh lan thường được sử dụng làm nước hoa.
3. Người Trung Quốc cổ đại đã thêm nước hoa vào nhiều vật dụng hàng ngày như mực viết và văn phòng phẩm.
4. Người La Mã sử dụng một lượng lớn nhũ hương nhập khẩu mỗi năm.

Trong thời kỳ bệnh dịch hạch, các bác sĩ sẽ đeo mặt nạ hình con chim chứa đầy thảo dược, hương liệu và dầu để phòng chống bệnh tật. Họ tin rằng dầu thơm và hương liệu có thể loại bỏ “mùi hôi thối của bệnh dịch”.

Đến thế kỷ 14, người Ý đã gắn như hoàn thiện công nghệ sản xuất nước hoa. Nước hoa dạng lỏng bắt đầu thay thế nước hoa dạng rắn. Marco Polo và nhóm của ông đã mang về nhiều loại hương liệu độc đáo đặc biệt từ hành trình của họ, và thành Venice trở thành nơi buôn bán nước hoa chủ yếu.

Catherine de' Medici là nữ quý tộc người Ý, kết hôn với Quốc vương Pháp vào năm 1519. Bà được cho là người đã mang nước hoa đến các khu vực khác của châu Âu. Florentine, nhà điều chế nước hoa người Ý đã tạo ra một loại nước hoa mang tính đặc trưng cho Catherine de' Medici, bằng cách sử dụng hoa cam và cam phật thủ. Hương thơm say đắm lòng người của nó đã giành được sự ngưỡng mộ của các nhân sĩ cung đình. Sau này, sự nhiệt tình của các quý tộc khác như Nữ hoàng Elizabeth của Hungary cũng đã thúc đẩy sự phổ biến của nước hoa ở châu Âu.

Đây là thời điểm nước hoa bắt đầu trở thành trang sức thời thượng. Các đàn ông lẫn phụ nữ ở châu Âu đều xịt nước hoa lên cơ thể, y phục và tóc giả. Người ta dần dần thêm các thành phần phức tạp vào nước hoa, chẳng hạn như lưu diên hương, linh miêu hương và xạ hương. Mùi hương này được dùng để che giấu mùi khó chịu của cơ thể.

Khi đó, số dĩ nước hoa được ưa chuộng đến vậy là vì nó đại diện cho địa vị của tầng lớp thượng lưu.

Nước hoa lần đầu tiên được tạo ra như thế nào?

Trong lịch sử, các phương pháp sản xuất nước hoa đã có sự thay đổi rất lớn, bắt đầu từ việc dùng nguyên liệu có mùi thơm trong túi mang theo bên người, đến cuối cùng kết thúc với nước hoa dạng lỏng của các thương hiệu lớn

mà chúng ta có ngày nay. Nước hoa thời kỳ đầu dùng các nguyên liệu tự nhiên như vỏ cây, gỗ, rễ, lá, hoa và hạt để chế thành. Việc sản xuất nước hoa bắt đầu ở Ai Cập và vùng Lưỡng Hà, sau đó được người Ba Tư và người La Mã phát hiện. Những nền văn minh cổ đại này thường đem những hương liệu thơm sản xuất thành dầu thơm để sử dụng trong các nghi lễ tôn giáo hoặc để xúc lên cơ thể. Nhũ hương và một được chiết xuất từ cây và chế thành huân hương, nhưng các loại cây khác như hoa hồng và bạc hà thì được ngâm trong dầu.

Cùng với việc phát triển các tuyến đường thương mại, người ta cũng biết đến nhiều loại hương liệu hơn. Những vật phẩm này thường được ngâm trong nước sau đó chế thành các sản phẩm hương thơm. Hợp chất nước hoa ban đầu là những hương liệu làm bằng gỗ và đất sét, sau đó phát triển thành chai thủy tinh có màu sắc rực rỡ. Những chiếc bình hoa vẽ tay và thậm chí cả những viên đá quý rồng cũng được dùng để đựng nước hoa.

Nước hoa của thế giới hiện đại

Ngày nay, nước hoa được hàng triệu người sử dụng và đã trở thành một phụ kiện thời trang phổ biến. Thành phần nước hoa có nhiều loại từ tự nhiên đến tổng hợp, mùi thơm có loại đơn giản, tinh khiết, có loại nhiều cấp độ mùi phức tạp.

Có hàng trăm loại nước hoa trên thị trường, từ những loại nước hoa cổ điển xa xưa đến những loại nước hoa nổi tiếng hiện nay. Giá thành dao động từ rất thấp đến tương đối rẻ, đồng thời có nhiều loại có nồng độ khác nhau để chọn lựa.

Có rất nhiều cửa hàng nước hoa giá thấp, khiến những món đồ xa xỉ một thời trở nên trong tầm tay. Nước hoa không còn chỉ dành riêng cho giới nhà giàu và quý tộc. Giờ đây, nó là một cách thú vị để thể hiện sở thích và phong cách cá nhân!

Tịnh Tâm biên dịch



▲ Ngày nay, nước hoa không còn chỉ dành riêng cho giới quý tộc mà đã trở thành phụ kiện thời trang dành cho đại chúng.

Quý vị muốn tặng báo cho người thân, bạn bè? Epoch Times sẽ giúp chuyển tận nhà mỗi tuần.

TEL: (714) 356-8899 | WWW.EPOCHTIMESVIET.COM

EPOCH TIMES TIẾNG VIỆT

5 bộ phim hay nhất về Cuộc Nội chiến Hoa Kỳ

Tôn vinh những người đã nằm xuống nhân kỷ niệm 160 năm Trận chiến Gettysburg

Michael Clark

Trong danh sách có thể xem là cuội cùng của tôi về 5 bộ phim chiến tranh hay nhất, tôi đã nhận một nhiệm vụ khó khăn là cắt giảm hơn hai chục bộ phim điện ảnh thực sự xuất sắc xuống còn năm bộ. Nếu đây là 5 cuộc chiến cuối cùng hàng đầu của tôi, thì tôi rất vui và tự hào khi được tham chiến với thành tích lẫy lừng như vậy.

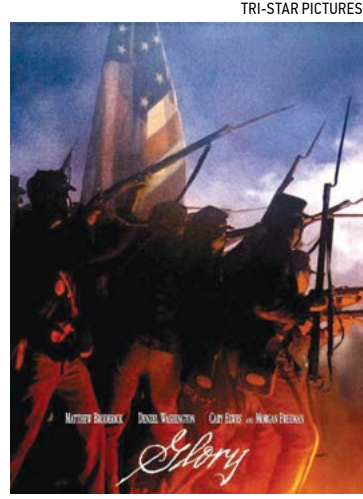
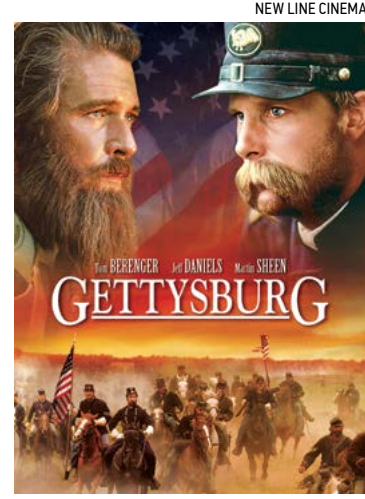
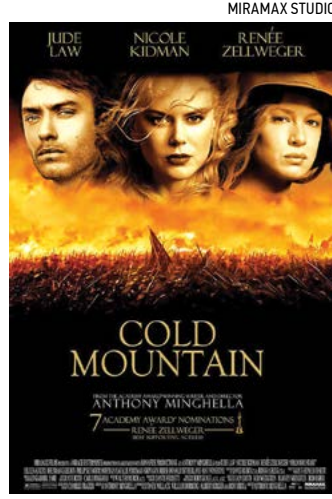
Từ khi đến thăm Chiến trường Gettysburg hồi còn là một cậu bé, tôi đã ghé thăm 16 chiến trường khác ở Maryland, Virginia, Carolinas, Tennessee, Georgia, và Florida hơn ba thập niên. Đó là điều mà người Mỹ nào cũng nên làm ít nhất một lần trong đời.

Ngược lại với những danh sách trước đó, tên các bộ phim trong bài viết này sẽ được trình bày theo thứ tự bảng chữ cái vì tôi tin rằng, mỗi bộ phim đều có thể được đặt ở vị trí đầu tiên, tùy thuộc hoàn toàn vào nội dung mà khán giả muốn tìm kiếm.

Bộ phim 'Cold Mountain' (Núi Lạnh) (2003)

Được chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên từng đạt được giải thưởng của tác giả Charles Frazier, bộ phim sử thi nhưng gắn gũi của nhà làm phim Anthony Mingella tập trung vào số phận của một người lính đơn độc thuộc Liên minh miền Nam (tài tử Jude Law trong vai W.P. Inman), và người phụ nữ (minh tinh Nicole Kidman trong vai Ada Monroe) son sắt chờ đợi anh trở về quê nhà ở North Carolina.

Cùng dàn diễn viên phụ đáng mơ ước gồm: nữ diễn viên Kathy Baker, nam diễn viên Donald Sutherland,



nam diễn viên Brendan Gleeson, nam diễn viên Jack White, nam diễn viên Ray Winstone, nữ diễn viên Natalie Portman, nam diễn viên Philip Seymour Hoffman, nữ diễn viên Jena Malone, và nữ diễn viên từng được trao giải Oscar Renee Zellweger, bộ phim "Núi Lạnh" mở đầu bằng [phân cảnh] tái hiện chi tiết và xung đột dữ dội của "Trận chiến Miếng Núi lửa" trong cuộc vây hãm thành phố Petersburg – một trong những sai lầm ngớ ngẩn và tình dẫn đến thất bại lớn nhất trong lịch sử chiến tranh.

Bộ phim 'Gettysburg' (1993)

Với thời lượng 254 phút (4 tiếng 14 phút), bộ phim "Gettysburg" của nhà viết truyện phim kiêm đạo diễn Robert F. Maxwell (phỏng theo cuốn tiểu thuyết nhận giải Pulitzer của tác giả Michael Shaara, "The Killer Angels" (Những Thiên Thần Sát Thủ) là một trong những bộ phim chiếu rạp dài nhất từng được phát hành trong lịch sử Hoa Kỳ. Thậm chí có đến hơn 30 vai diễn thuyết chính, nhưng công bằng mà nói, phần đáng chú ý nhất là ở cốt truyện phụ về nhân vật chính Đại tá Liên minh Joshua Lawrence Chamberlain do nam diễn viên Jeff Daniels thủ vai.

Tuy kế hoạch ban đầu "Gettysburg" sẽ là bộ phim truyền hình ngắn trên truyền hình cáp TNT, nhưng cuối cùng bộ phim này lại được phát hành

dưới dạng phim truyện của hãng New Line Studios – một sự lựa chọn đầy tình may rủi mà nhà sản xuất Ted Turner, người sở hữu cả hai công ty này lúc đó thực hiện.

Điều duy nhất mà tôi kêu ca về bộ phim là nó thiếu cốt truyện về nhân vật Chamberlain đã gia nhập Lục quân và nhiều người công nhận rằng, sự lãnh đạo của ông trong Trận Little Round Top là sự kiện duy nhất cuối cùng đã cứu được Liên minh.

Bộ phim 'Glory' (Vinh Quang) (1989)

Bộ phim "Glory" (Vinh Quang) do nhà viết truyện phim Kevin Jarre sáng tác và nhà làm phim Edward Zwick đạo diễn. "Glory" kể lại câu chuyện về Trung đoàn Massachusetts 54 – một trong những trung đoàn bộ binh đầu tiên gồm toàn những người Mỹ gốc Phi Châu, dưới sự chỉ huy của Đại tá Robert Gould Shaw (do tài tử Matthew Broderick thủ vai), con trai của một quý tộc tri thức người da trắng ở vùng New England.

Tài tử Denzel Washington đã mang về cho mình giải Oscar đầu tiên với vai diễn Trip – một nô lệ trốn thoát phục vụ dưới trướng của Đại úy Shaw – và chính mối quan hệ thường tranh cãi của họ đã dẫn dắt câu chuyện. Cùng đem đến những màn trình diễn xuất sắc cho các vai phụ là nam diễn viên Morgan Freeman, nam diễn viên Andre Braugher, nam diễn viên Cary Elwes, và nam diễn viên Cliff DeYoung trong vai một sĩ quan Liên minh khó ưa đến từ Kansas.

Phân cảnh cuối cùng của bộ phim mô tả Trận chiến Thứ Hai ở Pháo đài Wagner, South Carolina, vào ngày 18/07/1863, là một trong những cảnh chiến tranh chi tiết, truyền cảm hứng, và đau lòng nhất từng được đưa lên màn ảnh.

Bộ phim 'Gone With the Wind' (Cuốn Theo Chiều Gió) (1939)

Nếu điều chỉnh theo lạm phát, thì "Gone with the Wind" (Cuốn Theo Chiều Gió) là bộ phim có doanh thu cao nhất trong lịch sử. Với hơn 200 triệu vé được bán ra, bộ phim này có nhiều người xem ở rạp hơn bất kỳ bộ phim nào khác. Phỏng theo cuốn tiểu thuyết nhận được giải Pulitzer năm 1937 của nữ tác giả Margaret Mitchell, "Cuốn Theo Chiều Gió" do ông Victor Fleming đạo diễn (thay đạo diễn George Cukor sau khi ông rời khỏi vị trí này), và được nhà viết truyện phim Sidney Howard chuyển thể lên màn ảnh.

Tài tử Clark Gable vào vai nhân vật Rhett Butler – một người đàn ông đến từ South Carolina hay hoài nghi và có phần tự chận ghét bản thân – trái ngược với nữ minh tinh Vivien Leigh trong vai nàng Scarlet O'Hara kiêu kỳ tự phụ ở miền Nam Atlanta. Cô yêu giữa các bức ảnh tình và tranh vẽ về thời kỳ lịch sử đó là lời bình luận của những đàn ông nhà nhận nhưng ủy mị về tư tưởng; tuy nhiên, Ashley Wilkes lại say đắm em họ của anh là Melanie (do nữ minh tinh Olivia de Havilland thủ vai).

Không hẳn là một bộ phim chiến tranh mà là một bộ phim tình cảm trong bối cảnh thời chiến, "Cuốn Theo Chiều Gió" truyền tải chút gì đó cho mọi người và thành công một cách đáng ngưỡng mộ khi là bộ phim phân ảnh chính xác lối tư duy của giới

thượng lưu ở miền Nam Hoa Kỳ vào thời điểm dựng phim.

"Cuốn Theo Chiều Gió" được đề cử 13 giải Oscar, thắng 8 giải (trong đó có giải Bộ phim màu đầu tiên đạt được giải Phim hay nhất), và đáng chú ý là diễn xuất của nữ diễn viên Hattie McDaniel – bà đã trở thành người Mỹ gốc Phi Châu đầu tiên nhận giải Oscar (cho Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất).

Bộ phim 'Lincoln' (2012)

Tài tử Daniel Day-Lewis đã lập kỷ lục khi được trao giải Oscar Nam diễn viên Chính Xuất sắc nhất lần thứ ba [trong sự nghiệp] với vai diễn cùng tên bộ phim – một người đàn ông mà hầu hết mọi người vẫn xem là vị tổng thống vĩ đại nhất lịch sử Hoa Kỳ. Do ông Steven Spielberg làm đạo diễn và ông Tony Kushner viết truyện phim, bộ phim 'Lincoln' chuyển thể từ quyển sách được trao giải Pulitzer năm 2005 – "Team of Rivals" (Nhóm Đối Thủ) của sử gia Doris Kearns Goodwin.



Với những ai đang tìm kiếm một bộ phim tiểu sử về toàn bộ cuộc đời của cố Tổng thống Lincoln (như tiêu đề phần nào đã gợi ý), thì hẳn họ sẽ thấy thất vọng. [Bởi vì] bộ phim của đạo diễn Spielberg chỉ tập trung vào hai năm cuối đời của Tổng thống Lincoln, khi ông phải đối diện với các vấn đề trong gia đình, xung đột với các thành viên nội các, và làm việc không mệt mỏi để chấm dứt chiến tranh.

Mặc dù nữ minh tinh Sally Field (trong vai Đệ nhất Phu nhân Mary Lincoln) và nam diễn viên Tommy Lee Jones (trong vai Nghị sĩ Thaddeus Stevens) đều nhận được các đề cử Oscar hoàn toàn xứng đáng cho vai diễn của họ, nhưng diễn xuất của tài tử Day-Lewis mới là điều quyết định sự thành công của cả bộ phim.

Trong vai diễn mà tài tử Liam Neeson từng được đề nghị đầu tiên nhưng sau đó từ chối, diễn viên Day-Lewis đã gói gọn trái tim và tâm hồn của ngài Lincoln, và vinh viễn xưa tan quan niệm cho rằng ông là người nhân nhượng về mặt chính trị và thiếu quyết đoán. Ngài Lincoln xem việc phê chuẩn hay bác bỏ Tu chính án thứ 13 là thời điểm quyết định vị thế của ông trong lịch sử, và canh bạc này đã chứng tỏ sự thành công vượt mong đợi của ông hoặc của bất kỳ ai khác.

GIẢI THƯỞNG DANH DỰ:

Bộ phim tài liệu truyền hình 'The Civil War' (Cuộc Nội Chiến) (1990)

Chỉ đứng sau bộ phim "Baseball" (Bóng Chày) năm 1994 của mình, kiệt tác "Cuộc Nội Chiến" dài hơn 11 tiếng của đạo diễn Ken Burns là chương trình hay loạt phim được xem nhiều nhất trong lịch sử Mạng truyền thông công cộng PBS. Đan xen giữa các bức ảnh tình và tranh vẽ về thời kỳ lịch sử đó là lời bình luận của những giọng nói nổi tiếng hàng đầu, với dàn diễn viên lồng tiếng toàn minh tinh, và chất giọng tường thuật thiên phú của tác giả từng nhận được giải Pulitzer David McCullough, bộ phim "Cuộc Nội Chiến" vinh viễn đặt ra tiêu chuẩn cho mọi bộ phim tài liệu truyền hình noi theo.

Để chọn xem các bộ phim nổi trên, vui lòng truy cập trang JustWatch.com Thanh Nguyên biên dịch



Mua vé để có Một trải nghiệm đổi đời

★★★★★

Tôi đã bình luận **4000 buổi biểu diễn. Không buổi diễn nào có thể sánh nổi** với những gì tôi đã xem tối nay."

–Richard Connema, nhà phê bình sân khấu

"Tôi **chưa từng xem** màn vũ đạo nào được dàn dựng đẹp đến thế trong suốt cuộc đời."

– Shirley Ballas, Strictly Come Dancing (UK), chánh chủ khảo

"**Tuyệt vời... thật xuất chúng!**"

–Tony Robbins, diễn giả truyền cảm hứng

"Trong đó có một **lực lượng vô biên** có thể ôm trọn thế giới. Đem đến biết bao hy vọng...!"

–Daniel Herman, cựu Bộ trưởng Văn hóa Cộng Hòa Czech

"**Tôi khuyến khích mọi người đến xem.**"

–Donna Karan, nhà sáng lập DKNY

Hãy để Shen Yun đưa quý vị vào một chuyến du ngoạn khác quần

JAN 16-18 · ESCONDIDO, CA
California Center for the Arts, Escondido
340 N Escondido Blvd., Escondido, CA 92025

FEB 13-18 · TUCSON, AZ
Phoenix Orpheum
203 West Adams St., Phoenix, AZ 85003

MAR 23-24 · SANTA BARBARA, CA
The Granada Theatre
1214 State St., Santa Barbara, CA 93101

APR 5-7 · HOLLYWOOD, CA
Dolby Theatre
6801 Hollywood Blvd., Hollywood, CA 90028

JAN 19-21 · SAN DIEGO, CA
San Diego Civic Theatre
1100 Third Ave., San Diego, CA 92101

FEB 29-MAR 3 · LAS VEGAS, NV
The Smith Center for the Performing Arts
361 Symphony Park Ave., Las Vegas, NV 89106

MAR 26-27 · SAN LUIS OBISPO, CA
Performing Arts Center San Luis Obispo
1 Grand Ave., San Luis Obispo, CA 93407

FEB 7-8 · MESA, AZ
Ikeada Theater at Mesa Arts Center
1 East Main St., Mesa, AZ 85201

MAR 8-10 · CLAREMONT, CA
Bridges Auditorium - Pomona College
450 N College Way, Claremont, CA 91711

MAR 30-31 · LONG BEACH, CA
Terrace Theater
300 E Ocean Blvd., Long Beach, CA 90802

FEB 10-11 · PHOENIX, AZ
Linda Ronstadt Music Hall
260 S Church Ave., Tucson, AZ 85701

MAR 13-17 · COSTA MESA, CA
 Segerstrom Center for the Arts
600 Town Center Dr., Costa Mesa, CA 92626

APR 2-3 · THOUSAND OAKS, CA
Thousand Oaks Civic Arts Plaza
2100 E Thousand Oaks Blvd., Thousand Oaks, CA 91362



Order Tickets: **ShenYun.com** 1-877-663-7469



Cuốn sách làm thay đổi cuộc đời



Cuốn "Chuyển Pháp Luân" giải thích chi tiết các nguyên lý uyên thâm về Chân, Thiện, và Nhân. Cuốn sách tập trung vào một thuật ngữ bị lãng quên từ lâu được gọi là "tu luyện" và tầm quan trọng của phẩm hạnh đạo đức trên hành trình hoàn thiện tinh thần của con người.

Chuyển Pháp Luân là cuốn sách chính của môn tu luyện tinh thần Pháp Luân Đại Pháp. Đây là cuốn sách bán chạy nhất trên toàn Trung Quốc vào những năm 1990, và kể từ đó đã được dịch sang hơn 40 ngôn ngữ khác nhau. Hãy tìm hiểu lý do vì sao cuốn sách này lại chiếm được trái tim và tâm trí của hàng chục triệu người ở hơn 100 quốc gia trên toàn thế giới.

“ Điều khiến Pháp Luân Công nổi bật so với các bài tập khí công và môn thiền định khác chính là hệ thống đạo đức – từ bi, trung thực, và dung nhân, có nguồn gốc từ Phật gia không thể nào nhầm lẫn.

Arthur Waldron
GIÁO SƯ TẠI VIỆN LAUDER, ĐẠI HỌC PENNSYLVANIA

Đặt mua sách tại:
FaYuanBooks.com
hoặc gọi 845-538-4490





1. Cung điện Hoàng gia ở Madrid; 2. Nhà thờ chính tòa Almudena ở Madrid; 3. Bảo tàng Prado ở Madrid.



ALL PHOTOS BY SHUTTERSTOCK

Madrid quyến rũ

Nghệ thuật, lịch sử, và văn hóa nơi đây đang chờ đón du khách

Fred J. Eckert

Khi bạn trò chuyện với bất cứ người Madrileño nào – những người Madrid bản địa – về quê hương của họ, thì rất có thể bạn sẽ nghe được lời tuyên bố này: “De Madrid al cielo,” tạm dịch là “Phía sau Madrid, là thiên đường.”

Thật vậy, Madrid vẫn là một trong những thành phố tuyệt vời của châu Âu và thế giới, nơi mà hầu hết du khách Mỹ không phải bận tâm quá nhiều khi nghĩ đến những địa điểm mà họ muốn thưởng ngoạn. Có lẽ, những người dân của thành phố Madrid biết điều gì đó mà phần còn lại chúng ta có thể sẽ

thích thú khi học hỏi. Bên cạnh việc thừa nhận rằng chỉ có thiên đường là nơi tốt đẹp hơn để sống, người dân Madrid thường nhấn mạnh niềm tự hào của họ bằng cách thêm vào nửa sau câu nói đó là: “Y un agujerito arriba para verlo” – nghĩa là, “và một khe hở để nhìn xuống.”

Họ nói rằng, thiên đường sẽ không phải là thiên đường nếu bạn không thể nhìn thấy Madrid từ đó.

“Tam giác vàng” của các viện bảo tàng nghệ thuật vĩ đại
Việc ghé thăm Madrid là rất đáng giá, ngay cả khi điều duy nhất bạn làm ở đó là đi viếng ba công trình kiến trúc nằm cách nhau khoảng 300 mét và có

thể đi bộ dễ dàng. Paris có Bảo tàng viện Louvre, Florence có Bảo tàng viện Uffizi, và St. Petersburg có Bảo tàng viện Hermitage, nhưng trong khu vực “Tam giác vàng nghệ thuật” nhỏ gọn ở Madrid này, cứ mỗi dặm vuông, bạn sẽ tìm thấy các tác phẩm nghệ thuật tuyệt tác hơn bất cứ nơi nào khác trên thế giới.

Tam giác vàng nghệ thuật của Madrid là – Viện Bảo tàng Prado, Trung tâm Nghệ thuật Hoàng hậu Sofia, và Viện Bảo tàng Thyssen-Bornemisza. Ba viện bảo tàng này xứng đáng nằm trong danh sách các điểm đến không thể bỏ qua của bất cứ du khách thực thụ nào.

Viện Bảo tàng Prado là điểm nhấn trong tam giác này, và có thể dễ dàng tự mình đứng vững như một trong số ít các viện bảo tàng hàng đầu thế giới. Tòa nhà này được một vị vua xây dựng vào cuối thế kỷ 18 để làm nơi trưng bày các triển lãm khoa học, nhưng đã bị hư hại nặng nề do quân Pháp chiếm đóng trước khi có bất cứ cuộc triển lãm nào được tổ chức tại đây. Năm 1817, Prado mở cửa như một viện bảo tàng nghệ thuật sau khi một vị vua khác quyết định sử dụng tòa nhà đang bỏ hoang lúc bấy giờ làm nơi quy tụ nhiều bộ sưu tập nghệ thuật khác nhau của hoàng gia Tây Ban Nha. Bộ sưu tập kỳ vĩ đó được mở rộng đáng kể khi chính phủ Tây Ban Nha yêu cầu các nhà thờ, tu viện, và nữ tu viện giao nộp phần lớn bộ sưu tập nghệ thuật của họ để trưng bày cho công chúng thưởng lãm.

Bộ sưu tập đồ sộ của viện bảo tàng này có hơn 6.000 bức tranh, trong đó có khoảng 500 bức tranh được trưng bày thường xuyên – tất nhiên, tập trung chủ yếu vào các họa sĩ bậc thầy vĩ đại nhất của Tây Ban Nha như: Diego Velázquez, Francisco Goya, El Greco, và các nghệ sĩ Tây Ban Nha xuất sắc khác. Không có một quốc gia nào trên thế giới có nơi trưng bày các tác phẩm của những nghệ sĩ vĩ đại nhất đất nước mình dưới một mái nhà chung bề thế như vậy.

Tuy một số nhà phê bình có thể cho rằng, Viện Bảo tàng Prado vẫn còn thiếu khi nhắc đến các tác phẩm của các nghệ sĩ Anh, Pháp và Đức, nhưng Prado sở hữu một bộ sưu tập các tác phẩm sinh động đáng kinh ngạc của

người Flemish, Hà Lan, và Ý, tất cả đều phản ánh sự lan rộng của Đế quốc Tây Ban Nha và phong cách nghệ thuật hoàng gia thời đó.

Trong nửa ngày, bạn có thể xem hết các tác phẩm nổi bật của Viện Bảo tàng Prado, nhưng tốt hơn là bạn nên dành cả ngày để xem bộ sưu tập treo tường đầy đủ. Một số người phàn nàn rằng viện bảo tàng này không dễ để định hướng, nhưng chúng tôi thấy những lời phàn nàn như vậy là không chính xác, có lẽ vì chúng tôi đã làm theo những lời khuyên hữu ích, và mua một trong những cuốn sách hướng dẫn có hình minh họa trước khi bước vào tòa nhà này.

Gần đó là Viện Bảo tàng Reina Sofia (Trung tâm nghệ thuật Queen Sofia), một điểm đến dành cho nghệ thuật hiện đại nằm trên tam giác vàng nghệ thuật. Nơi đây trước kia là một bệnh viện. Bộ sưu tập của viện bảo tàng này tập trung vào các tác phẩm của ba bậc thầy nghệ thuật hiện đại lừng lẫy nhất Tây Ban Nha: Pablo Picasso, Salvador Dalí, và Joan Miró. Tác phẩm trung tâm của viện bảo tàng là bức tranh “Guernica” (Làng Guernica) nổi tiếng, kể về Cuộc Nội chiến Tây Ban Nha của danh họa Picasso. Bức tranh được chuyển đến đây từ Viện Bảo tàng Prado.

Điểm thứ ba trên tam giác vàng nghệ thuật của Madrid là Viện Bảo tàng Thyssen-Bornemisza, tọa lạc trong Cung điện Villahermosa, nơi thậm chí còn gần Viện Bảo tàng Prado hơn cả Trung tâm Nghệ thuật Queen Sofia. Có thời điểm, đây từng là bộ sưu tập tự nhiên đẹp nhất thế giới: với gần 800 bức tranh quý, cộng thêm các tác phẩm khác thuộc sở hữu của ông trùm khai thác dầu mỏ và hàng hải người Hà Lan — Nam tước Hans-Heinrich Thyssen-Bornemisza.

Chỉ riêng “Tam giác vàng nghệ thuật” này thôi cũng đủ khiến chuyến đi đến Madrid đáng giá – ba viện bảo tàng tuyệt vời này đều nằm rất gần nhau để bạn có thể dễ dàng đi bộ thưởng lãm!

Một thành phố dễ ngoạn cảnh

Trên thực tế, tất cả các khu vực hấp dẫn du khách của Madrid đều nằm khá gần nhau và dễ dàng đi lại.

Trong khi vùng đô thị Madrid hiện



▲ Quảng trường Thị chính (Plaza Mayor) ở thành phố Madrid.

có bốn triệu cư dân, và bao phủ một vùng rộng lớn, thì trung tâm thành phố – [với diện tích] chứa đầy 5.2 km² tọa lạc giữa Cung điện Hoàng gia ở phía tây và Công viên El Retiro ở phía đông – gần như không thay đổi trong suốt một thời gian dài.

Đây là trái tim của phố cổ Madrid, một khu vực có nhiều tượng đài, viện bảo tàng, nhà thờ, những tòa nhà lịch sử, quảng trường lớn, đại lộ rộng rãi, những ngõ hẻm ngoằn ngoèo từ thời Trung cổ, cùng hàng trăm nhà hàng, tiệm cà phê, và khu mua sắm cao cấp.

Bạn có thể tận bộ tất hầu hết những nơi mà bạn muốn ghé xem khá dễ dàng. Điều này mang lại lợi thế lớn cho bạn khi muốn thực hiện những khám phá nhỏ của riêng mình dọc đường đi. Nhưng nếu bạn không muốn làm vậy, thì có một hệ thống tàu điện ngầm tốt và rất nhiều taxi giá rẻ sẵn sàng phục vụ bạn.

Cung điện Hoàng gia là địa điểm lý tưởng để bắt đầu chuyến viếng những khu phố cổ của Madrid lịch sử. Hướng dẫn viên sẽ đưa du khách đi qua công trình kiến trúc đồ sộ có từ giữa thế kỷ 18 trong hai tiếng đồng hồ. Đầu vậy, bạn cũng chỉ xem được những điểm nổi bật nhất trong số 2.800 căn phòng ở đây. Một số căn phòng – chẳng hạn như phòng ngai vàng, sảnh tiệc, và phòng riêng của Vua Carlos III, người đầu tiên sống ở đây, với chiếc đèn chùm pha lê nặng tới hai tấn – xa hoa đến mức bạn phải tạm mất nhìn thấy thì mới tin vào những lời ca tụng sự lộng lẫy của chúng.

Ngoài cung điện chính còn có một vài viện bảo tàng khác trong khuôn viên của cung điện. Điều đặc biệt thú vị là Viện Bảo tàng Vũ khí Hoàng gia (Royal Armory), nằm bên trong cung điện với hàng loạt áo giáp sáng loáng được các hiệp sĩ thế kỷ 16 và 17 mặc trên người. Một điều đặc biệt thú vị khác là Viện Bảo tàng Xe ngựa Hoàng gia (Royal Carriage), nằm bên ngoài cung điện trong một tòa nhà cạnh đó, nơi từng là công viên hoàng gia. Có nhiều cỗ xe được trang trí cầu kỳ, hầu hết đều là xe cổ từ thế kỷ 18, trong đó có một cỗ xe được Hoàng đế Pháp Napoléon tặng.

Kỳ lạ là ở Madrid không có nhà



▲ Bức tượng Vua Felipe IV đặt ở trung tâm Quảng trường Plaza de Oriente, Madrid.

thờ chính tòa nào có thể sánh ngang với các nhà thờ ở thành phố Seville, Barcelona, hay Santiago de Compostela. Nhà thờ có thể xem là nổi bật nhất Madrid là Nhà thờ chính tòa Almudena (Catedral de Santa Maria la Real de la Almudena), tình cờ lại nằm ngay bên cạnh Cung điện Hoàng gia. Phải mất một thế kỷ để xây dựng nhà thờ này, chủ yếu là do những bất đồng chính trị và sự quan liêu, mãi cho đến năm 1992, trong một buổi lễ do hoàng John Paul II chủ trì thì nhà thờ mới chính thức được mở cửa.

Chúng tôi còn có ấn tượng hơn khi đi dạo qua Quảng trường Plaza de Oriente, một nơi yên tĩnh và thanh lịch giống như một công viên, đối diện Cung điện Hoàng gia. Nơi đây đặt những bức tượng đá khổng lồ của các vị vua Tây Ban Nha. Những bức tượng này dự định sẽ được gắn dọc theo lan can trên nóc cung điện, nhưng Nữ hoàng Isabel Farnesio tuyên bố rằng bà lo lắng khi những bức tượng nằm cheo leo trên mái nhà như vậy, trong khi những người khác thì cho rằng, nữ hoàng cảm thấy khó chịu vì chân dung của bà không chiếm ưu thế nhất khi được trưng bày.

Bức tượng Vua Felipe IV đặt ở trung tâm Quảng trường Plaza de Oriente không chỉ đặc biệt thu hút mà còn có một số ý nghĩa lịch sử đáng ngưỡng mộ. Mặc dù hiện nay những bức tượng có kiểu dáng đặc biệt này rất

phổ biến, nhưng đây là bức tượng cuối ngựa bằng đồng đầu tiên được đúc trong tư thế ngựa đang lồng lên như vậy. Để định hình trọng lượng của bức tượng sao cho nó không bị đổ, tác giả là nhà điêu khắc người Ý – ông Pietro de Tacca – đã nhận được sự trợ giúp từ chính nhà bác học Galileo. Tạo hình của bức tượng [lấy cảm hứng] từ một bức tranh của danh họa Valázquez mà Vua Felipe IV hết mực trân trọng.

Chi cách địa điểm nhỏ lộng lẫy này một đoạn ngắn là một địa danh khác của thành phố Madrid mà chúng tôi luôn thích chiêm ngưỡng: tượng đài của nhà văn vĩ đại người Tây Ban Nha Miguel de Cervantes, ở Quảng trường Plaza de España. Có một bức tượng của Cervantes được đặt bên trên hai nhân vật nổi tiếng nhất của ông là: chàng Don Quixote và người cận vệ của mình, Sancho Panza.

Năm khoảng giữa Cung điện Hoàng gia và Công viên El Retiro là Quảng trường Puerta del Sol, một kiểu giao lộ lớn và là trung tâm của khu phố cổ Madrid. Nơi đây hội tụ mười con phố cùng như ba tuyến tàu điện ngầm. Đây là nơi bạn sẽ tìm thấy cột Kilômét số 0 – điểm đo khoảng cách tới mọi vị trí khác ở Tây Ban Nha – được đánh dấu bằng một tấm bảng trên vỉa hè.

Mặc dù đây chắc chắn không phải là một trong những địa điểm hấp dẫn nhất của thành phố, nhưng quảng trường đồng đúc này là nơi gặp gỡ yêu thích của những cư dân Madrid. Ở đây, bạn sẽ tìm thấy bức tượng Oso y el Madroño (Chú gấu và Cây dâu tây) – biểu tượng hay hiệu chính thức của thành phố Madrid – đặt ngay tại điểm giao nhau giữa quảng trường và khu phố mua sắm yêu thích Calle del Carmen.

Một địa điểm yêu thích

Gần đó là một trong những địa điểm yêu thích của chúng tôi ở Madrid: Quảng trường Thị chính Plaza Mayor, một trong những quảng trường đẹp nhất ở Madrid. Trên thực tế, đây là một trong những quảng trường lớn nhất và hùng vĩ nhất ở Tây Ban Nha cũng như ở châu Âu.

Được cách biệt nhờ những tòa nhà có duyên dáng với vô số dãy ban công nhỏ, quảng trường này yên tĩnh đến

bất ngờ vì xe cơ giới không được phép lưu thông. Đây là nơi tốt nhất ở Madrid để thưởng thức một tách cà phê dưới ánh mặt trời Tây Ban Nha, lắng nghe âm nhạc chơi trên đường phố, chiêm ngưỡng các tác phẩm của những nghệ sĩ địa phương, và mua sắm trong các cửa hàng nhỏ cổ kính.

Và đó cũng là một nơi tuyệt vời để đứng lại và suy ngẫm về lịch sử. Quảng trường này chính thức khai trương vào năm 1620, với các nghi lễ kỷ niệm phong thánh của năm vị thánh Tây Ban Nha. Lễ dâng quang của nhà vua, lễ cưới của các thành viên hoàng gia, và các giải đấu của hiệp sĩ cũng đều được tổ chức tại đây.

Madrid nổi tiếng là thành phố không bao giờ ngủ, với những bữa tối có thể bắt đầu lúc gần nửa đêm, những quán rượu mở cửa thâu đêm, và ùn tắc giao thông có thể xảy ra lúc 2 giờ sáng. Tuy nhiên, điều khiến thành phố này vô cùng đặc biệt là nét quyến rũ cổ kính Âu Châu vẫn còn đó.

Rời khỏi Quảng trường Plaza Mayor, chúng tôi tự ý làm thế nào mình lại mất nhiều thời gian đến vậy mới phát hiện sức hấp dẫn đầy mê hoặc của Madrid, ngay cả khi đã du lịch khắp châu Âu trong nhiều năm.

Chúng tôi thích cảnh sắc. Chúng tôi thích mua sắm. Chúng tôi thích người dân Madrid sôi nổi, quyến rũ, và thân thiện. Chúng tôi thích ném thử món tapas, những món ăn nhẹ kiểu Tây Ban Nha mà bạn có thể thưởng thức như món khai vị hoặc bữa chính. Chúng tôi thích bắt đầu ngày mới với món bánh churros kèm sốt chocolate – bữa sáng nhẹ kiểu Tây Ban Nha gồm bột chiên và chocolate nóng đậm đặc có vị như bánh pudding chocolate tan chảy.



▲ Tapas – món khai vị của Tây Ban Nha.

Tác giả Fred James Eckert là một chính trị gia và nhà ngoại giao người Mỹ. Ông là bạn và đồng minh chính trị của cựu Tổng thống Mỹ Ronald Reagan, và từng giữ chức Đại sứ Hoa Kỳ tại Cộng hòa Fiji, Vương quốc Tonga, Cộng hòa Kiribati, và Quốc đảo Tuvalu.

Lê Đào biên dịch

PROTECTING you and your business is our business.
Licensed in CA, NV, TX

Chúng tôi chuyên về tư vấn bảo hiểm cho văn phòng bác sĩ, cơ sở sản xuất, bán sỉ, bán lẻ, tiệm nail và nail supply

Đặc biệt, nếu Quý vị sở hữu doanh nghiệp cần bảo hiểm y tế và thiết lập quỹ hưu trí cho nhân viên xin liên lạc với chúng tôi để được hướng dẫn tận tình.

XIN GỌI NGAY

(714) 903 - 5555
(949) 231 - 7085
vgordon@farmersagent.com

License #0K45003
www.farmersagent.com/vgordon
8927 Westminster Ave, Garden Grove, CA 92844

Chúng tôi chân thành cảm ơn quý vị đã thương mến và nhiệt tình ủng hộ văn phòng chúng tôi trong suốt thời gian qua!

FARMERS INSURANCE
VAN GORDON
INSURANCE AGENCY & FINANCIAL SERVICES
Tận Tâm - Trung thực - Uy Tín

CHUYÊN BẢO HIỂM CHO:
CƠ SỞ THƯƠNG MẠI - NHÂN THỌ
XE - NHÀ - ĐẦU TƯ

Chợ Hoa Flower Festival

Asian Garden Mall
Jan 18 to Feb 8
2024
Firecracker Celebration
Feb 10 at Noon

2024 CHAUSON

NHÀ THUỐC TÂY CHÂU SƠN KÍNH CHÚC QUÝ KHÁCH MỘT NĂM MỚI
An Khang - Thịnh Vượng - Dồi Dào Sức Khỏe

- ✦ Giao thuốc tận nhà, miễn phí.
- ✦ Tận tình hướng dẫn sử dụng thuốc an toàn và hiệu quả.
- ✦ Nhận hầu hết các loại bảo hiểm, Medicare và Medi-Cal.
- ✦ Chích ngừa cảm cúm (Flu).
- ✦ Giá ưu đãi cho quý khách không có bảo hiểm.
- ✦ Bán thuốc theo toa (Prescription) và không theo toa (OTC).
- ✦ Tặng quà cho khách mới.

CHAUSON PHARMACY

9029 McFadden Ave,
Westminster, CA 92683
(657) 334 - 7087

Giờ mở cửa:
Thứ 2 đến thứ 6: 10 AM - 6 PM
Thứ 7: 10 AM - 2 PM
Chủ Nhật: Nghỉ

Người đàn ông sinh tồn 5 ngày trên đảo hoang ở New Zealand vào mùa đông

Michael Wing

Bạn nên thôi thúc bản thân làm những việc mà bạn chưa từng làm trước đây – chẳng hạn như nhịn ăn trong vài ngày.

Vì sao ư? Theo một chuyên gia sinh tồn người New Zealand thì điều này tốt cho trí não và rèn luyện kỹ năng sinh tồn của bạn.

“Cơn đói khiến tâm trí bạn nhạy bén hơn rất nhiều,” ông Clay Tall Stories, người chưa từng tham dự trường lớp cho biết. Ông lớn lên ở Công viên Quốc gia Abel Tasman, nơi cha ông là một nhân viên kiểm lâm. “Ngày đó, tôi đã tự học cách bắt cá, đóng bè, dựng lều, chỉ bằng cách sử dụng những gì có xung quanh mình,” ông Clay 59 tuổi, nói với The Epoch Times về những kỹ năng mà ông rèn luyện được.

Theo ông Clay, cơn đói sẽ gây ra một phản ứng sinh học nhất định ở con người. “Một trong những điều sẽ xảy ra với con người chúng ta khi đói là chúng ta rơi vào trạng thái tự thực bào (autophagy),” ông nói. “Khi bạn đói, bộ não sẽ phát triển các đường dẫn truyền thần kinh mới.”

Nhịn ăn giúp não bộ tỉnh táo và khiến chúng ta suy nghĩ khác biệt để giải quyết vấn đề, vì vậy khi ông Clay đói mặt với việc phải sinh tồn một mình trên hòn đảo nhỏ suốt năm ngày vào tháng 8/2022 – ngay trong mùa đông ở New Zealand – thì thực phẩm không phải là vấn đề được ưu tiên nhất của ông. Ông chỉ mang theo bộ quần áo đang mặc trên người, vài thiết bị quay video, bàn chải đánh răng, và một cặp mắt kính.

Ông Clay là một giáo viên dạy về cách sinh tồn đầy nhiệt huyết và là người sáng tạo nội dung trên nền tảng YouTube. Những chuyến đi của ông không chỉ là những thử thách cá nhân mà còn là những bài học về kỹ năng sinh tồn. Ông nói rằng, bạn sẽ không bao giờ biết khi nào thì bạn sẽ cần phải sử dụng tới sự khôn ngoan đó. “Mọi người thường đi du lịch,” ông Clay nói. “Và người sống sót sau các vụ tai nạn phi cơ, khi tỉnh lại giữa đồng không mông quạnh sẽ phải tìm cách sinh tồn.”

Do đó, thực phẩm không phải là ưu tiên số một. Điều cần ưu tiên nhất là gì? Nước là số một, thứ hai là nơi trú ẩn, thứ ba là lửa, và thứ tư mới đến thức ăn, ông cho biết.

“Bạn chỉ có thể sống được ba ngày mà không có nước,” ông Clay nói, đồng thời cho biết thêm rằng ông có thể nhịn ăn từ ba đến bốn tuần nếu trong tình huống bắt buộc phải làm vậy. Bạn cũng sẽ không thể trụ được nếu không ngủ đủ giấc hoặc không được sưởi ấm.

Việc kiếm được các nhu cầu thiết yếu trên đảo có thể gây kiệt sức. Cuối cùng ông đã giảm tới 5.5 kg (khoảng 12 pound). Thành công của ông dựa trên dụng cụ sinh tồn quan trọng nhất. Ông nói, “Dụng cụ sinh tồn lớn nhất của bạn chính là bộ não.”

Địa điểm nhỏ với những bãi cát và bụi cây um tùm, mà ông gọi là “Đảo Ngựa điên” (Crazy Horse), nằm trong một con kênh dọc theo bờ biển Vịnh Tasman, phía bắc của đảo New Zealand South, chỉ cách Công viên Quốc gia Abel Tasman vài dặm về phía tây.

Vào mùa đông, nhiệt độ ban đêm ở đây sẽ giảm xuống dưới mức đóng băng, trong khi ban ngày có nhiệt độ khá dễ chịu là 20 độ C (68 độ F).

Sau khi lên bờ, ngày thứ nhất trong hành trình sinh tồn kéo dài 5 ngày của ông Stories bắt đầu bằng việc tìm kiếm nước ngọt. Ông dùng những viên đá sắc cạnh làm công cụ để đập một mảnh gỗ thành một chiếc bát – là thứ ông dùng để uống nước. Ông tìm loại rêu sphagnum có khả năng hút ẩm như bọt biển, và dựa vào mùa mưa, loài rêu này sẽ cung cấp cho ông đủ nước ngọt, bởi vì nước biển không uống được.

“Tôi vắt rêu để lấy nước,” ông nói. “Làm việc này bao giờ cũng nguy hiểm, vào mùa hè thì còn nguy hiểm hơn nhiều.”

Tại sao lại nguy hiểm? Ông Clay



▲ Ông Clay chế biến món cá đuối mà mình săn được vào Ngày thứ 4 trong thử thách sinh tồn, và chia sẻ rằng nó có vị như thịt cua.



▲ Một nơi trú ẩn được làm từ những khúc gỗ đống, vỏ cây khô, và rêu.

cho biết, vì khuẩn trôi nổi trong rêu có thể gây bệnh, mặc dù vào mùa đông thì số lượng vi khuẩn ít hơn nhiều. Nếu vào mùa hè, ông sẽ đun sôi nước trước khi uống.

Ông dành sáu tiếng tiếp theo để dựng một nơi trú ẩn từ những thân cây đổ để tránh thời tiết xấu. Ông lấy vỏ cây che phủ mái nhà và dùng rêu lấp đầy những khoảng trống giữa các khúc gỗ. Rêu có tác dụng hút nước để tránh cho lều bị ướt.

Hai ưu tiên chính là nước và nơi trú ẩn đã xong, ông Clay tập trung vào ưu tiên thứ ba: đó là lửa. Nhóm lửa là việc rất khó khăn. Đầu tiên, ông cần củi khô – nếu bạn bẻ và nó gãy, có nghĩa là củi đã khô. Bạn cần phân loại theo kích cỡ nguyên liệu, từ loại dễ cháy nhất, tiếp đến là củi dài, những cành củi khô, khúc gỗ, và quả thông lớn hơn.

Nhóm lửa mà không có những công cụ hiện đại thì cần phải có kỹ năng; may mắn thay, vì đã bước sang tuổi 60 nên ông Clay phải đeo kính. Ông đã sử dụng mắt kính như một thấu kính để tập trung ánh sáng mặt trời vào những vật liệu để bắt lửa nhất, đó là củi lạnh khô – những sợi lanh riêng lẻ mỏng như sợi chỉ được bóc từng sợi một và tạo thành những búi lông tơ nhỏ. Ông tạo nhiều búi sợi để dự phòng. “Nếu bạn muốn nhóm lửa thành công, bạn cần sử dụng số lượng lớn,” ông nói.

Chẳng mấy chốc, búi sợi lanh bên trong bắt đầu bén lửa cháy sém, khiến nằm củi dài và những cành cây khô bắt đầu bốc cháy theo. Ông nhấn mạnh rằng việc sử dụng các phương tiện thô sơ luôn khó hơn ta tưởng.

Một quả thông lớn đầy nhựa được đặt trên cùng để duy trì ngọn lửa được lâu hơn, vì nhựa thông, nhựa cây là một chất cháy chậm. Ông may mắn tìm thấy một vỏ bào ngư – thứ ông dùng để mang những quả thông đang cháy âm ỉ về lều; nó cũng sẽ là vật chứa đa năng dùng cho việc đun sôi, uống nước, và nấu ăn.

Chiếc áo khoác len Thụy Điển dày có khả năng chống cháy đã bảo vệ bàn tay ông khi nấu nướng. Chiếc áo này cũng có thể làm thành túi ngủ, quần quanh cơ thể ông để giữ ấm vào ban đêm khi ông ngã lưng trên tấm nệm bên bằng gỗ khô.

Trong ngày đầu tiên, ông Clay đã tìm được chút thức ăn quý giá. Ông nấu ăn từ vài cây nấm rừng slippery jack. “Bạn phải chọn rất cẩn thận những loại nấm mà bạn hái vì một số loại có độc tố chết người,” ông nói thêm rằng, kể cả những cây que dùng để xiên nấm khi nướng cũng có thể chứa độc tố tương đương: “Một vài loại gỗ cũng có thể giết bạn.”

Ngày thứ hai của ông bắt đầu sau một giấc ngủ chập chờn với đôi bàn chân lạnh công. Cuộc tìm kiếm thức ăn vẫn tiếp tục; tuy nấm nấu chín có hương vị rất ngon, nhưng ông Clay biết rằng còn có nhiều loại hải sản khác giúp no bụng hơn. Rất nhanh

ALL PHOTOS COURTESY OF CLAY TALL STORIES UNLESS OTHERWISE NOTED



▲ Ông Clay hái những cây nấm slippery jack trong thử thách sinh tồn một mình, kéo dài 5 ngày vào tháng 08/2023.

sau đó, ông tìm thấy nhiều vỏ trai vỡ kẹt vào tảng đá ở vùng nước nông, và có một vài con còn nguyên vẹn, ông cắt những chiếc vỏ trai ra và ăn ngẫu nhiên tại chỗ.

Ở đây có loài cá dẹt còn được gọi là cá bơn. Tối qua ông đã nhìn thấy ba con. Loài cá này chủ yếu kiếm ăn về đêm; tối nay, ông sẽ dùng cây nhọn để săn bắt chúng khi cơn đói ủa tới. Ông dùng dụng cụ bằng đá chuốt nhọn một cây gỗ cứng thành ngọn giáo mũi đôi chắc chắn và dùng nó để săn cá.

Làm thế nào người ta có thể phát hiện ra cá bơn sống trong đêm tối? Hãy dùng một ngọn đuốc! Ông Clay thu nhặt nhựa khô từ vỏ của những cây thông lớn trên đảo và nghiền nát chúng. Dùng vỏ sò làm vật chứa, ông nấu một hỗn hợp nóng chảy gồm nhựa cây thông và than củi – một loại chất kết dính – để tạo ra loại nhiên liệu nhào dính, cháy chậm.

Chất này được phết lên tám hoặc chín quả thông lớn để làm đầu đuốc. Sử dụng bốn cây que được buộc lại với nhau bằng sợi lanh, ông Clay tạo ra một giá đỡ. Ông nói, “mỗi ngọn đuốc như vậy ‘sẽ cho tôi ánh sáng từ 8 đến 12 phút.’”

Sau khi màn đêm buông xuống, ông Clay bắt đầu thực hiện kế hoạch của mình – những ngọn đuốc bằng quả thông cháy rất hoàn hảo – ngoại trừ một điều, ông phóng không trúng một con cá bơn nào tối hôm đó. Việc lội qua làn nước biển đóng băng vào mùa đông cũng không hề dễ dàng gì. Nhưng thật kỳ lạ, ông nhận ra điều đó khiến phần còn lại của cơ thể ông cảm thấy ấm áp.

Ôm cơn đói và giá lạnh, ông Clay đi ngủ vào cuối ngày thứ 2.

Sang ngày thứ 3, ông Clay có một người bạn mới ở khu cắm trại – một chú gà rừng, và mặc dù thức dậy trong cơn đói nhưng ông quyết định không ăn chú gà đó. “Tôi kết bạn với một chú chim hoang dã – weka – một loài gà rừng,” ông nói. “Nó quanh quẩn ở khu cắm trại của tôi.” Weka là loài chim đặc hữu được bảo vệ, và ông Clay tôn trọng điều đó.

Ông Clay đặt tên cho chú chim weka này là Wilson – theo bộ phim “Castaway” (Một mình trên hoang đảo) – và ông nói rằng, chú gà này đã trở thành ngôi sao chính trong video của mình.

Hôm nay, ông sẽ lại đi săn. Sau khi tiêu hao rất nhiều sức lực để làm những việc như dựng lều và làm đuốc, cơn đói cồn cào bắt đầu khiến ông suy nghĩ rõ ràng hơn.

Bất chấp làn nước đóng băng, nhờ



◀ Ngày thứ 4 trong thử thách sinh tồn, ông Clay đã đâm trúng con cá đuối này. Bức ảnh được chụp sau khi ông kéo nó vào bờ.

ánh đuốc, ông đã thành công phát hiện và đâm trúng một con cá bơn cỡ vừa. Không chậm trễ, ông dùng răng cắn vào đầu con cá, nhẹ nhàng giúp con cá bị đâm thoát khỏi cảnh đau đớn.

Mang chiến lợi phẩm trở về lều, ông đợi đến bình minh để nấu cá, tuy đi ngủ với chiếc bụng rỗng nhưng ông lại vô cùng hài lòng với thành quả thu được ngày hôm đó.

Ông không hề biết rằng, Ngày thứ 4 sẽ còn phong phú hơn nữa.

“Sáng hôm sau, tôi nấu món cá bơn, và có bữa ăn ngon đầu tiên,” ông Clay kể. Trong bữa ăn thịnh soạn này, ông đã làm món cá xông khói bằng cách đặt những lát cá phía trên than đang cháy, và xếp hai tầng đá lên đỉnh để giữ khói tản xuống dưới. Chú chim Wilson thì được trông thấy đang nhặt nhanh những mảnh thức ăn vụn gần đó.

Một lần nữa, ông Clay lại chuyển mục tiêu của mình sang săn cá khi ông phát hiện một con cá đuối khổng lồ bơi dọc bờ biển, ước đoán trọng lượng của nó tầm 35 đến 40 kg (77 đến 88 pound).

Ông kể mình đã nhìn thấy một con như vậy vào ngày đầu tiên và quả quyết rằng cần phải đeo một ngọn giáo đủ lớn mới có thể săn được nó. Chỉ những ai có kinh nghiệm mới có tầm nhìn xa như vậy.

Ngọn giáo của ông Clay sẽ làm tốt việc này dù loài cá đuối có những chiếc ngạnh nguy hiểm có thể gây ra thương tích nghiêm trọng hoặc tử vong. Ông Clay lưu ý rằng một chiếc ngạnh cá đuối như vậy từng khiến thợ săn cá sấu huyền thoại Steve Irwin thiệt mạng. Ông cho biết thêm, việc chăm sóc vết thương ở nơi hoang dã thế này cũng mất rất nhiều công sức.

Vào ban ngày, ông Clay phát hiện con cá đuối đang bơi, ông chộp lấy ngọn giáo và chiếc máy quay GoPro rồi lao vội xuống nước. Sau khi đâm trúng con cá và kéo nó vào bờ, thử thách sinh tồn kéo dài 5 ngày của ông dường như gần chạm đích.

“Tôi có thể sống ở đó thêm hai tuần nữa nhờ thức ăn đã kiếm được mà không cần làm bất cứ việc gì nữa,” ông Clay nói, và cho biết thêm rằng thịt cá đuối hun khói có vị “như thịt cua – rất ngon.”

Bữa tiệc này thịnh soạn đến mức ông phải gọi chiếc thuyền đang chờ ông ở đó để mang thịt về làng mình, cách đó chừng 10 dặm.

“Nếu chúng ta định giết thịt một con vật để sinh tồn, thì đừng nên lãng phí nó,” ông nói với chúng tôi. “Hãy trân trọng điều này bằng cách san sẻ với mọi người.” Đừng bao giờ lãng phí thức ăn – đó là triết lý của ông Clay. Thức ăn rất quý giá.

Ông lột da cá đuối để tận dụng mọi bộ phận. Lốp da cá được căng trên một chiếc khung tròn làm bằng cây, trông giống như một cái trống. Ông đặt một tảng đá lên trên để da cá giãn ra tạo thành một vết lõm, sau khi khô lại nó sẽ tạo thành một chiếc bát có thể hứng nước mưa.

Đến Ngày thứ 5, ông Clay đã có trong tay những thứ cơ bản thiết yếu để sinh tồn. Với sự thành thạo nhàn hạ, giờ đây ông chuyển hướng năng lượng sang một nhu cầu khác. “Bạn phải tự mua vui cho mình,” ông nói.

Ngoài việc tự học cách làm dây câu, lưỡi câu, hay giỏ đựng, ông còn học cách làm điều từ cây bụi khi còn nhỏ.

Và ông cũng mang theo một chiếc kèn harmonica để giữ tinh thần luôn phấn chấn. Ông thường chơi cho chúng tôi nghe một giai điệu do ông viết – có tên là “Ole Dog, Ole Dog”. Ông Clay cũng từng là một nhạc công ở châu Âu trong nhiều năm.

Ông nói, âm nhạc “tốt cho tâm hồn” và “tốt cho trái tim.”

Thông điệp của ông Clay rất đơn giản. Hãy thôi thúc bản thân đối diện với những tình huống không dễ chịu và bạn sẽ gạt hái được những trái ngọt. “Niềm vui luôn đến sau nỗi đau,” ông nói. “Bạn nên thử thách bản thân làm những việc bạn chưa từng làm trước đây.”

“Bạn sẽ thấy mình mạnh mẽ hơn, dũng cảm hơn, cứng cỏi hơn, và tháo vát hơn rất nhiều so với những gì bạn nghĩ,” ông Clay chia sẻ.

Ông Michael Wing là nhà văn và là biên tập viên ở Calgary, Canada, nơi ông sinh ra và theo học lĩnh vực nghệ thuật. Ông chủ yếu viết bài về văn hóa, thị hiếu của mọi người, và tin tức đang thịnh hành.

Lê Đào biên dịch