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C
ách đây vài năm, tôi tình 
cờ tìm thấy một tấm hình 
cũ của bà cố tôi. Bà đang 
đứng trước hiên nhà gỗ 
ọp ẹp, cầm một xô sữa và 

đổ vào dụng cụ dùng để tách kem từ 
sữa bò. Cùng đứng với bà bên hiên nhà 
là hai cậu bé. Hai cậu bé đó đang học 
cách vắt sữa bò và sau đó là dùng máy 
tách kem để chế biến sữa.

Cha tôi và các anh trai của ông đã có 
một tuổi thơ thật phong phú, học hỏi 
kiến thức và những kỹ năng lâu đời 
từ ông bà cố, những người luôn sẵn 
sàng và tận tình dạy dỗ họ. Trong thế 
giới của những điện thoại thông minh 
bóng bẩy và những trò chơi điện tử 
gây nghiện, sự thông tuệ và những kỹ 
năng đó có thể vĩnh viễn biến mất nếu 
ông bà và những người lớn khác không 
truyền lại cho con cháu.

Bạn hãy suy ngẫm về cuộc sống của 
mình và điểm lại những kỹ năng thực 
tế mà bạn đã học được từ trước đến 
nay. Ngay cả khi sống xa các cháu chắt 
của mình nhiều dặm, bạn vẫn có thể 
dạy cho chúng một số kỹ năng cơ bản 
qua video. Cha tôi thường xuyên gửi 
những video ngắn kể về những thành 
quả từ cây vả của ông!

Bạn đang băn khoăn không biết bắt 
đầu từ đâu? Vậy thì dưới đây là một vài 
gợi ý.

Nấu ăn và nướng bánh
Bạn có thể chia sẻ những công thức 
nấu ăn gia đình nào với các cháu của 
mình? Một trong những công thức 
nấu ăn quý giá nhất của tôi là món 
“Shlumgum” được viết bằng nét chữ 
nắn nót của bà tôi. Liệu thế hệ con 

cháu trong gia đình của bạn có biết 
nấu ăn từ khi còn bé không? Thực 
phẩm thường gắn liền với lịch sử gia 
đình và truyền thống văn hóa. Đây là 
dịp tốt để lục tìm lại những công thức 
ấy, hồi sinh chúng, và mời một vài con 
cháu đến cùng nhau nấu nướng.

Kể chuyện
Bạn sở hữu một kho tàng những câu 
chuyện từ thời thơ ấu của chính mình 
và những câu chuyện được ông bà 
và những người lớn khác truyền lại. 
Những câu chuyện đó quý giá đến mức 
không thể bị lãng quên theo thời gian, 
và trẻ em ở mọi lứa tuổi sẽ không chỉ 
yêu thích những câu chuyện đó, và 
chắc chắn rằng một ngày nào đó chúng 
sẽ kể cho con cái của chúng nghe. Tốt 
hơn nữa, bạn hãy viết lại những câu 
chuyện đó và tự xuất bản. Các thành 

viên trong gia đình cũng có thể chia sẻ 
một bản ở dạng điện tử đơn giản, mà 
một ngày nào đó nó sẽ trở thành vô giá.

Sử dụng dụng cụ cầm tay
Thành thạo cách sử dụng tuốc-nơ-vít, 
búa, hoặc các dụng cụ khác là điều nên 
học hỏi. Lúc đầu, chúng có thể khiến 
bạn cảm thấy lúng túng. Bạn không 
biết nên ấn và đẩy các dụng cụ đó bao 
nhiêu là đủ. Dụng cụ có thể bị trượt 
hoặc bị dùng sai cách hết lần này đến 
lần khác. Những công cụ trông đơn 
giản là vậy, nhưng để làm chủ được 
chúng cũng không dễ dàng gì. Đây 
là những kỹ năng không chỉ được sử 
dụng trong suốt cuộc đời mà còn có 
thể tạo nên công ăn việc làm. Và đó 
là những kỹ năng thú vị để học hỏi và 
truyền lại cho thế hệ trẻ.

Làm vườn
Làm vườn cần đến thời gian, sự kiên 
nhẫn, và kiến thức tích lũy qua nhiều 
năm. Người làm vườn có thể tận 
hưởng không gian ngoài trời thoáng 
đãng, ánh nắng mặt trời, không khí 
trong lành, chăm sóc và quan sát cây 
cối sinh trưởng. Các cháu của bạn 
cũng được tận hưởng như vậy. Chúng 
chỉ chờ được rủ vào vườn để được dạy 
cách trồng hoa và rau.

Nghề thủ công 
Một đứa trẻ thật may mắn khi có ông 
hoặc bà biết đan móc, thêu thùa, may 
vá và các nghề thủ công khác. Những 
kỹ năng này không chỉ giúp tạo ra 
những vật dụng cần thiết và đẹp mắt, 
mà còn giúp người thực hành thành 
thục trong việc phối hợp giữa tay và 
mắt, cũng như các kỹ năng vận động 
tinh tế. Bạn có thể thêm vào danh sách 
các kỹ năng khác như làm xà phòng, 
chữa bệnh bằng thảo dược, và chế tạo 
đồ gỗ để việc dạy dỗ trở nên phong phú 
và gắn kết.

Sửa chữa nhà cửa
Mỗi khi bạn có thể tự sửa bồn rửa bị 
tắc nghẽn, sơn một căn phòng, thay 
lốp xe, hoặc sửa xích xe đạp, bạn cần 
phải cảm ơn ai đó vì đã dạy bạn kỹ 
năng này. Trường học giờ đây không 
dạy những kỹ năng thực hành này 
nữa; nếu chúng ta không dạy cho thế 
hệ trẻ, thì ai sẽ là người dạy chúng? 
Hãy lập danh mục về mọi thứ bạn biết 
cách sửa chữa, các công việc tân trang 
nhà sơ đẳng, và bảo dưỡng xe hơi. Cuối 
cùng, bạn có thể sẽ có một danh sách 
đáng nể, và bây giờ bạn chỉ cần một 
hoặc hai học sinh!

ALL PHOTOS BY SHUTTERSTOCK

12 kỹ năng nên truyền lại 
cho thế hệ tương lai

Xem tiếp trang 2

Trẻ em thật 
may mắn khi có 

ông hoặc bà giỏi đan 
móc, thêu thùa, may 
vá, và các nghề thủ 

công khác.

Các kỹ năng như làm xà phòng, chữa bệnh bằng thảo dược, và làm đồ gỗ thực sự là những kinh nghiệm 
phong phú mang tính giáo dục và gắn kết.
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Cách cư xử và các chuẩn mực
“Không để khuỷu tay lên bàn! Đừng 
nói chuyện khi miệng đầy thức ăn! 
Mở cửa cho các quý cô!” Những phép 
cư xử lịch sự không bao giờ lỗi thời, 
và người thực hành chúng thể hiện 
sự tôn trọng và quan tâm đến người 
khác. Nghi thức xã giao gồm kiến thức 
về sử dụng dao nĩa trong một khung 
cảnh trang trọng và cũng là cách giới 
thiệu về bản thân đúng mực. Những 
kỹ năng này rất tinh tế, chúng để lại 
cảm tình lâu dài trong xã hội cũng như 
trong công việc.

Kỹ năng vận động ngoài trời
Cắm trại, câu cá, du lịch bụi, nấu ăn 
bên lửa trại – đó là những hoạt động 
mang tính phiêu lưu, vậy mà trong 
thế giới hiện đại của chúng ta, ngày 
càng ít trẻ em học được những kỹ 
năng này để nuôi dưỡng tình yêu với 
thiên nhiên. Thật không ngạc nhiên 
khi nhiều trẻ em thời nay sợ ra ngoài 
tiếp xúc với thiên nhiên – sự rộng lớn 
bao la, sự tĩnh lặng, và những đêm tối 

đen như mực. Một lần nữa, nếu bạn 
không truyền đạt những kỹ năng và 
kiến thức này, thì ai sẽ làm điều đó?

Chăn nuôi 
Gà, dê, ong mật, vịt – bất kể kinh 
nghiệm nào bạn biết về cách chăm sóc 
vật nuôi, hãy đừng giữ cho riêng mình. 
Một cách rất tự nhiên, trẻ em cảm thấy 
cuốn hút đối với những loài động vật, 
và việc học cách chăm sóc một loài vật 
khác sẽ vun bồi cho trẻ em tinh thần 
trách nhiệm và lòng trắc ẩn. Các em sẽ 
học được tầm quan trọng của việc hồi 
đáp những mong muốn từ người khác 
và biết cảm nhận mong muốn hay cảm 
xúc của đối phương.

Kỹ năng âm nhạc
Nếu bạn có bất kỳ kỹ năng âm nhạc 
nào, cho dù đó là chơi nhạc cụ, ca hát, 
hay chỉ là tình yêu âm nhạc nói chung, 
thì đây là lựa chọn lý tưởng cho trẻ em 
ở mọi lứa tuổi. Bạn hãy truyền điều 
đó cho thế hệ tương lai, để chúng lắng 
nghe những nhà soạn nhạc và nghệ 
sĩ biểu diễn yêu thích của bạn. Bạn 
có thể chơi một loại nhạc cụ không? 
Những buổi học âm nhạc có thể tốn 
kém và vượt ngoài tầm chi tiêu của 
nhiều gia đình, nhưng những bài học 
do một người bạn thân hoặc thành 
viên gia đình hướng dẫn không chỉ 
giúp truyền đạt kỹ năng mà còn bồi 
đắp các mối quan hệ.

Khám phá thiên nhiên
Đi dạo ngoài thiên nhiên, ngắm chim 
chóc, nhận biết cây cối, và tìm hiểu 
sự khác biệt giữa sóc và sóc chuột sẽ 
dạy trẻ em kiến thức về quan sát cũng 
như sự trân trọng đối với thiên nhiên 
và môi trường sống quanh mình. Tận 
hưởng vẻ đẹp của thiên nhiên và ngắt 
kết nối với công nghệ sẽ truyền cảm 
hứng cho sự sáng tạo và óc tò mò.

 
Văn hóa truyền thống
Mỗi đứa trẻ đều thừa hưởng một di 
sản phong phú của nhiều nền văn 
hóa, nhưng có quá ít trẻ em được học 
về chúng. Bạn hãy chia sẻ những giá 
trị truyền thống và câu chuyện xung 
quanh và truyền lại cho thế hệ sau 
giống như cách bạn đã được truyền lại. 
Cội nguồn gia đình, ngôn ngữ, phong 
tục, và ngày lễ đều xứng đáng được giữ 

gìn bằng cách chia sẻ với thế hệ kế tiếp.
 Chúng ta thường bỏ qua giá trị 

của những gì chúng ta biết và kinh 
nghiệm, nhưng mỗi người trong chúng 
ta là một cuốn bách khoa toàn thư về 
những ký ức và bài học kinh nghiệm 
độc đáo có thể làm phong phú thêm 
vốn sống cho những người thân yêu 
của chúng ta, đặc biệt là đối với thế hệ 
nhỏ tuổi nhất.

 
Cô Lisa Bedford là tác giả của quyển 
“Survival Mom: How to Prepare Your 
Family for Everyday Disasters and 
Worst-Case Scenarios”. (Người Mẹ 
Sống Sót: Cách Chuẩn Bị Để Giúp 
Gia Đình Bạn Đối Phó Với Những 
Thảm Họa Hàng Ngày Và Những Tình 
Huống Xấu Nhất). 

Quỳnh Chi biên dịch

12 kỹ năng nên 
truyền lại cho 
thế hệ tương lai

Dustin Bass

Khi chiếc khinh khí cầu Double 
Eagle chứa đầy khí helium lao nhanh 
xuống vùng nước lạnh giá ngoài khơi 
Iceland, ông Ben Abruzzo và ông 
Maxie Anderson dường như sắp chịu 
kết cục bi thảm giống như năm người 
lái khinh khí cầu trước họ. Đó là vào 
tháng 09/1977. Đôi bạn này đã bay 
được 66 tiếng và vượt qua gần 3,000 
dặm. Kể từ năm 1783, đã có 13 lần 
thất bại khi vượt Đại Tây Dương bằng 
khinh khí cầu. Lần thử nghiệm gần 
nhất của ông Abruzzo và Anderson 
đã khiến họ nhấp nhô lên xuống trên 
mặt biển Đại Tây Dương, trong khi 
cố gắng giữ cho tán dù của mình nổi 
lênh đênh và vô vọng chống chọi với 
cơn tê cóng.

Không giống một số lần bay thử 
trước, ông Abruzzo và Anderson 
có thể đánh điện radio để cầu cứu. 
Chẳng mấy chốc, cả hai có thể nghe 
thấy tiếng trực thăng cứu nạn từ xa. 
Hai người quay trở về Hoa Kỳ để hồi 
phục, và sau đó bắt đầu dự tính cho 
lần bay thử thứ 15.

Thử một lần nữa
Khi gần đến tháng 08/1978, ông 
Abruzzo và Anderson quay trở lại điểm 
xuất phát dọc theo mũi phía đông bắc 
của đất nước. Lần này, họ mang theo 
ông Larry Newman – một phi công và 
người lái khinh khí cầu tài năng và dày 
dạn kinh nghiệm. Vào ngày 11/08, ba 
người leo lên tán dù của khinh khí cầu 
Double Eagle II đang căng phồng – chiếc 
khinh khí cầu chứa đầy khí helium, 
cao 11 tầng, có màu đen và bạc. Khinh 
khí cầu này, và chiếc trước đó, được đặt 
tên để vinh danh người anh hùng hàng 
không của họ – ông Charles Lindbergh 
– được biết đến với cái tên Lone Eagle. 
Cũng giống như ông Lindbergh hồi 
năm 1927, điểm đến của họ là Paris.

Trên thực tế, hành trình khinh khí 
cầu mạo hiểm giữa Mỹ và Pháp này 
đã có từ lâu trong lịch sử Hoa Kỳ. Vào 
ngày 09/01/1793, nhà phát minh kiêm 
nhà hàng không người Pháp Jean-
Pierre Blanchard, đã thực hiện chuyến 
bay khinh khí cầu đầu tiên ở Mỹ quốc 
từ Philadelphia đến Quận Gloucester, 
tiểu bang New Jersey. Cựu tổng thống 
George Washington đã có mặt để xem 
buổi thả khinh khí cầu.

Khi mọi người tề tựu về Presque Isle, 
tiểu bang Maine, ba người lái khinh 
khí cầu này nói lời tạm biệt với bạn bè 
và gia đình, sau đó cất cánh. Chuyến 
bay sẽ băng qua Đại Tây Dương trong 
thời gian gần một tuần. Luân phiên 
nghỉ ngơi, cả ba giữ tập trung vào môi 
trường xung quanh và thiết bị của họ, 
đặc biệt là cao độ kế dùng để đo độ cao 
của khinh khí cầu. Thực đơn của họ 

là xúc xích và cá mòi đóng hộp, và sự 
thích thú cùng cảm giác phấn chấn.

Bốn ngày đầu trôi qua suôn sẻ. 
Vào ngày thứ năm khi đến gần bờ 
biển Ireland, lơ lửng ở độ cao khoảng 
20,000 feet (~6,096 mét), họ gặp phải 
thời tiết nhiễu loạn. Điều này dường 
như lặp lại những gì diễn ra ở lần thử 
nghiệm năm 1977 của ông Abruzzo 
và Anderson.

Khi áp suất khí quyển tiếp tục thay 
đổi, khinh khí cầu mất độ cao, nhanh 
chóng giảm từ độ cao 20,000 feet (~6,096 
mét) xuống mức 4,000 feet (~1,219 mét) 
nguy hiểm. Ba phi công bắt đầu ném 
đi bất cứ thứ gì không cần thiết. Cả 
nhóm phải giảm tải trước khi họ lao 
xuống biển. Chậm rãi nhưng chắc chắn, 
khinh khí cầu bắt đầu bay lên và cuối 
cùng họ cũng đạt đến độ cao an toàn.

Chuyến bay lịch sử
Trong chặng cuối của cuộc phiêu lưu, 
khi họ bay qua miền nam nước Anh, 
một chiếc phi cơ nhỏ bay ngang qua. 
Hành khách trên đó là các phu nhân 
của ba phi công này. Khi họ trao nhau 

những nụ hôn gió, chiếc phi cơ lao tới 
để đón họ tại điểm đến.

Họ đã hy vọng hạ cánh xuống 
Phi trường Le Bourget, nơi ông 
Lindbergh từng hạ cánh, nhưng họ 
đã bị thổi chệch hướng một chút và 
phải chấp nhận hạ cánh xuống một 
cánh đồng lúa mì chỉ cách Thành 
phố Ánh sáng (Paris) 50 dặm về phía 
Tây. Cuối cùng, khi họ hạ cánh vào 
ngày 17/08/1978, cả ba đã phá kỷ 
lục về thời gian và khoảng cách cho 
chuyến bay khinh khí cầu với 137 
tiếng 6 phút và 3,120 dặm.

Làm nên lịch sử lần nữa
Tuy nhiên, họ không dừng lại việc 
thiết lập kỷ lục và làm nên lịch sử. Hai 
năm sau, vào năm 1980, ông Anderson 
và con trai Kristian trở thành những 
người đầu tiên bay xuyên châu Mỹ trên 
khinh khí cầu mang tên Kitty Hawk 
của họ. Ông Anderson cũng là người 
đầu tiên, ít nhất đã từng thử nghiệm, 
thực hiện chuyến bay vòng quanh thế 
giới. Khinh khí cầu ông bay trong lần 
đó được đặt tên là Jules Verne, để vinh 

danh tác giả cuốn tiểu thuyết kinh 
điển “Vòng Quanh Thế Giới Trong 80 
Ngày” (Around the World in 80 Days).

Vào năm 1981, ông Abruzzo và 
Newman đã đưa chiếc Double Eagle V 
cao cỡ 13 tầng cùng với một số người 
khác, gồm ông Ron Clark và Rocky 
Aoki, từ Nagashami, Nhật Bản băng 
qua Thái Bình Dương, đến Rừng Quốc 
gia Mendocino ở tiểu bang California. 
Mặc dù chỉ mất khoảng một nửa thời 
gian so với chuyến Đại Tây Dương – 84 
tiếng 31 phút – nhưng chuyến hành 
trình này đã lập kỷ lục mới với quãng 
đường 5,768 dặm. 

Bi thảm thay, cả hai ông Anderson 
và Abruzzo đều thiệt mạng trong 
các vụ tai nạn bay. Năm 1983, ông 
Anderson thiệt mạng trong một cuộc 
đua khinh khí cầu ở Pháp do thiết bị 
khinh khí cầu gặp trục trặc và ông – 
cùng với phi công phụ Don Ida – đã cố 
gắng hạ cánh khẩn cấp để tránh bay 
vào Đông Đức cộng sản. Năm 1985, 
ông Abruzzo cùng vợ qua đời trong 
một vụ tai nạn phi cơ. Viện Bảo tàng 
Khinh khí cầu Quốc tế Albuquerque, 
tiểu bang New Mexico, được đặt tên 
Anderson-Abruzzo để tưởng nhớ họ. 
Hằng năm, viện bảo tàng này tổ chức 
Lễ hội Khinh khí cầu Albuquerque – 
có khoảng 500 khinh khí cầu đủ màu 
sắc bay khắp thành phố và các khu 
vực lân cận.

Điều thú vị là, ông Richard Abruzzo, 
theo bước cha mình, cùng với người 
lái khinh khí cầu Troy Bradley, đã 
lập kỷ lục mới về thời gian khi bay từ 
Bangor, Maine, đến Morocco với 144 
tiếng 16 phút.

Nam Anh biên dịch

Huyền Chi

Dẫu biết là huyền thoại, nhưng hầu như 
người Việt Nam nào cũng cảm thấy ấm 
lòng khi nghe nhắc đến dòng dõi Rồng 
Tiên của mình. Có lẽ sợi dây kết nối với 
cội nguồn vẫn ẩn sâu trong tâm thức 
nhiều người, và có thể đó là một nhu cầu 
thiêng liêng mà khoa học chưa thể chứng 
minh sự hiện hữu. Ông cha ta thuở xưa 
đi đến đâu cũng lấy chữ “Long” hoặc 
“Rồng” để đặt cho vùng đất mới, cho 
sông núi biển hồ, cho những nơi được 
thiên nhiên ban tặng vẻ đẹp nguyên sơ. 
Nếu kể ra hết cũng phải đến hàng trăm 
địa danh từ Bắc chí Nam. Có lẽ cũng là 
để nhắc hậu bối điều gì đó…

Núi Hàm Rồng (Sapa)
Tại nơi cực bắc nước ta, trên dãy Hoàng 
Liên Sơn hùng vĩ, vùng Sapa tỉnh Lào 
Cai có núi Hàm Rồng cảnh sắc độc đáo, 
khí hậu trong lành. Đứng trên đỉnh núi, 
du khách có thể ngắm toàn cảnh Sapa 
đồi núi chập chùng. Nhìn từ xa, núi Hàm 
Rồng có thể được nhận ra ngay với thế 
đầu Rồng ngẩng lên trời.

Vùng Hạ Long
Từ núi Hàm Rồng đi về hướng đông nam 
qua tỉnh Quảng Ninh là vùng vịnh Hạ 
Long và vịnh Bái Tử Long, lại có hòn 
đảo tên Bạch Long Vỹ. Khu vực này gồm 
nhiều đảo đá vôi muôn hình muôn vẻ và 
nhiều hang động nổi tiếng thế giới. 

Quần đảo Long Châu 
Từ  Đồ Sơn nhìn về phía nam của vịnh 
Bắc phần trong vịnh Lan Hạ có đảo Long 
Châu; trên đỉnh vẫn sừng sững ngọn hải 
đăng bằng đá được xây dựng năm 1894. 
Đến nay vẫn làm nhiệm vụ soi đường 
dẫn lối cho thuyền bè qua lại. 

Thăng Long
Dù chỉ còn là hoài niệm, hầu như con 
dân Việt ai cũng dành cho địa danh kinh 
đô một thời này một tình cảm đặc biệt 
sâu sắc. Nằm trong vùng châu thổ sông 
Hồng, nơi đây gắn liền với truyền thuyết 
vua Lý Thái Tổ nằm mơ thấy Rồng bay 
lên trời từ vùng đất này – khi vua trên 
đường dời đô từ Hoa Lư về La Thành. 
Vua bèn đổi tên La Thành sang Thăng 
Long, cũng hàm ý “bĩ cực thái lai” sau 
khi thoát được ách đô hộ gần mười thế 
kỷ của phương Bắc.

Cầu Long Biên 
Trước khi cầu Long Biên được xây dựng, 
cư dân hai bờ sông Hồng chỉ có thể dùng 
đò ngang vận chuyển hàng hóa qua lại, 
khá nguy hiểm trong mùa nước lũ. Năm 
1898, công ty trúng thầu Daydé & Pillé 
khởi công xây dựng và gần bốn năm 
sau, vua Thành Thái cùng Toàn quyền 
Paul Doumer đã đến khánh thành. Đây 
là cây cầu thép lớn nhất Đông Dương 
thời đó, dài gần 2 km, rộng hơn 30 mét; 
được thiết kế với mục đích kết nối tuyến 
đường xe lửa từ cảng Hải Phòng với Lào 
Cai sang Vân Nam. Chính giữa lòng cầu 

là đường rầy xe lửa, hai bên có làn đường 
dành cho người đi bộ và xe kéo. Hai 
mươi năm sau, công ty này lại được mời 
xây dựng thêm hai làn đường ở hai bên 
cầu do xe cơ giới bắt đầu có nhiều. Đặc 
điểm của cây cầu này là luật lưu thông đi 
theo dòng bên trái. 

Núi Long Đọi 
Bên dòng sông Châu phụ lưu của sông 
Hồng, ở xã Đọi Sơn tỉnh Hà Nam, có 
cánh đồng bát ngàn nằm dưới chân núi 
Long Đọi. Cảnh thơ mộng này đã được  
thi sĩ Nguyễn Khuyến tả trong bài Vọng 
Đọi sơn như sau:

Vô đoan bình địa xuất danh sơn
Lâu các sâm si lạc nhật gian
Thập lý trường đình thanh vị liễu
Bán không phi điểu quyện tri hoàn.
(Đồng bằng mọc núi lạ lùng thay
Lầu  gác  lô  nhô  bóng  xế  tây
Mười dặm đường dài còn vẻ biếc
Lưng trời chim mỏi trở chiều bay.)

Đây cũng là nơi vua Lê Đại Hành đích 
thân cày cấy lần đầu tiên và được Đại 
Việt Sử Ký Toàn thư ghi lại trong quyển 
I phần Đại Hành Hoàng Đế. Hơn trăm 
năm sau (1054), vua Lý Thánh Tông và 
Vương phi Ỷ Lan cho xây dựng một ngôi 
chùa trên đỉnh núi. Năm 1121, vua Lý 
Nhân Tông lại tiếp tục xây tháp Sùng 
Thiện Diên Linh. 

Núi Long Môn
Trong Đại Nam Nhất Thống Chí có ghi 
rằng: “Ở địa phận Đà Bắc, gần châu lị, 
đằng trước trông ra sông Đà, có núi Long 
Môn, tên nữa là núi Thác Bờ, đá núi chắn 
ngang nửa dòng sông, thế nước xoáy 
mạnh ầm ầm, trông rất dữ dội…” Theo 
truyền thuyết, sự tích “cá vượt vũ môn 
hóa rồng" bắt nguồn từ đây vì sông này 
có nhiều cá miệng đỏ thân màu  xanh 
biếc, vốn là loài cá anh vũ duy nhất được 
cho là có thể hóa rồng.

Sông Hoàng Long
Là dòng sông nằm trước Mã Yên Sơn 
ở Ninh Bình. Từ trên đỉnh núi có thể 
ngắm toàn bộ cố đô Hoa Lư. Đây là nơi 
có lăng mộ vua Đinh với tấm bia “Đinh 
Tiên Hoàng đế chi lăng” được vua Minh 
Mệnh ban chỉ xây dựng năm 1840. Cùng 
năm đó vua Minh Mệnh còn ban chỉ xây 
dựng  lăng vua Lê Đại Hành nằm gần 
chân núi. 

Núi Rồng – Núi Hàm Rồng – 
Động Long Quang
Ở Thanh Hóa, hữu ngạn sông Mã có dãy 
núi Rồng (còn gọi là dãy Đông Phong) 
gồm nhiều ngọn. Mỗi ngọn có tên gọi 
tùy theo hình dáng như núi Long, núi 

Hổ, núi Ngọc, v.v. Ngọn cuối cùng trông 
giống đầu rồng nên được đặt tên núi 
Hàm Rồng. Dưới chân núi Rồng có động 
Long Quang. Sự tích núi Rồng đi đôi với 
sự tích sông Mã: rằng “rồng thiêng tạo 
ra núi, ngựa thần hóa thành sông”. Địa 
danh “Núi Rồng–sông Mã" trong lịch sử 
đã là thắng cảnh làm nao lòng bao thi 
sĩ; trên vách đá còn lưu lại bốn dòng thơ  
của vua Lê Thánh Tông. 

Kim Long
Thừa Thiên Huế có vùng đất Kim Long. 
Quốc sử quán triều Nguyễn có ghi rằng 
vào năm 1636 chúa Nguyễn Phúc Lan 
(tức chúa Thượng) đã dời thủ phủ Đàng 
Trong về Kim Long. Phong cảnh nơi đây 
không chỉ thơ mộng trữ tình mà còn 
được Đại Nam nhất thống chí xếp vào 
thế “thiên quan địa trục" – trước mặt 
nhìn ra sông Hương, bên trái là đồi Hà 
Khê (có chùa Thiên Mụ), bên phải là đồi 
Long Thọ. Trong địa phận Kim Long còn 
có dòng sông Kim Long và sông Bạch 
Yến, tạo ra thế “từ thủy triều quy" rất đắc 
lợi. Đến năm 1687, chúa Nguyễn Phúc 
Thái dời thủ phủ về Phú Xuân, nhưng 
Kim Long vẫn là vùng đất xanh mướt 
với nhiều nhà vườn rộng rãi, đình chùa, 
nhà tổ, v.v. Nơi đây còn lưu truyền huyền 
thoại mối tình của vua Thành Thái 
dành cho cô con gái út Vĩnh Quốc Công 
Nguyễn Hữu Độ.

“Kim Long gái đẹp mỹ miều
Trẫm thương, trẫm nhớ, trẫm liều, trẫm đi.”

Núi Long Đầu
Quảng Ngãi có ngọn Long Đầu nằm cuối 
dãy Long Sơn. Từ đỉnh núi Thiên Ấn 
nhìn xuống, dãy Long Sơn nhiều ngọn 
nhấp nhô uốn lượn từ huyện Bình Sơn 
băng qua đồng ruộng núi đồi, khi gần đến 
sông Trà Khúc thì ngọn núi đột nhiên 
vươn cao tựa như đầu rồng. Sông Trà là 
con sông lớn nhất Quảng Ngãi dài 150 
km, chảy đến đây thì quanh co uốn khúc 
rồi ào ào xoáy cuộn nơi chân núi, giống 
như đầu rồng đang đùa giỡn với nước.

Trải qua bao năm tháng bị nước xói 
mòn, giờ đây nơi này chỉ còn cảnh đá rêu 
phong, không còn như thời cụ Nguyễn 
Cư Trinh ngâm vịnh:

Non sông đâu cũng có non sông
Có cảnh Long Ðầu hý thủy không ?
Ngó lại cây xanh năm rẻ rực
Phun ra nước chảy một dòng trong.

Long Hải
Tỉnh Bà Rịa Vũng Tàu có thị trấn Long 
Hải thuộc huyện Long Điền. Thu hút du 
khách đến đây là vùng biển dài khoảng 3 
km, được ví như con rồng biển nằm bên 
bãi cát vàng trong khung cảnh trời xanh 
nước trong, hoang sơ yên tĩnh. Phía sau 
bãi biển băng qua đèo nước ngọt là một 
rừng cây anh đào Nhật Bản nở rộ hoa 
mỗi khi Tết đến. 

Núi Bửu Long
Ở thành phố Biên Hòa thuộc tỉnh Đồng 
Nai có khu thắng cảnh Bửu Long rộng 
gần 84 mẫu, nằm cao hơn mặt nước biển 
100 mét. Thành phố Biên Hòa đã từng 
là một trong Nam Kỳ Lục tỉnh bị cắt 
nhượng cho Pháp hồi năm 1862. Địa giới 
khu này cũng trải qua nhiều lần chia rồi 
nhập với các tỉnh Bình Dương, Bà Rịa, 
Thủ Dầu Một gần bên. Nằm bên tả ngạn 
sông Đồng Nai (còn gọi là sông Phước 
Long), Bửu Long rất thơ mộng – có hồ 
Long Ẩn với các vách đá dựng đứng; hồ 
Long Vân êm đềm;  núi Long Ẩn đá xanh 
đan xen cùng cây cỏ. Từ chân núi leo lên 
99 bậc thang là đến chùa Hang được xây 
cất từ đầu thế kỷ XX.   

Cửu Long Giang
Cửu Long Giang là hạ lưu của Sông 
Mekong – con sông lớn thứ 12 trên thế 
giới và thứ ba châu Á, dài gần 5000 km, 
bắt nguồn từ cao nguyên Thanh Tạng 
chảy  qua Trung Quốc, Miến Điện, 
Thái Lan, Lào, và Việt Nam.  Vào lãnh 
thổ Việt Nam, sông Mekong chia làm 
hai nhánh sông Tiền và sông Hậu, và 
cả hai đều đem rất nhiều phù sa bồi 
đắp giúp cho đồng bằng châu thổ rộng 
lớn này trở thành vựa lúa của miền 
Nam. Sau khi chảy qua đoạn đường dài 
khoảng 220–250 km, hai con sông này 
đổ ra biển qua 9 cửa. Tên Cửu Long từ 
đó mà ra. 

Ngoài ra còn rất nhiều địa danh mang 
tên “Rồng” hoặc “Long” nữa, như Long 
Khánh, Long An, Cù Lao Rồng, Long 
Hồ, Vĩnh Long, Long Xuyên, Long Mỹ, 
v.v.  Cho dù từ “Long" theo Hán tự có 
đồng âm dị nghĩa đi chăng nữa, dù có 
nghĩa là “rồng” hay “tốt đẹp", thì đó cũng 
là tâm tư của tiền nhân muốn con cháu 
đời sau đi đến đâu cũng phải nhớ mình 
là dòng dõi Lạc Hồng.

Tiếp theo từ trang 1

• Cung cấp đầy đủ các loại 
thuốc tây, vắc xin ngừa cảm 
cúm, COVID-19, và du lịch.  
Không cần lấy hẹn trước.  

• Cung cấp tất cả các loại 
dụng cụ y khoa như xe lăn, 
gậy, dụng cụ an toàn trong 
phòng tắm, gối đặc biệt cho 
người đau cổ, đau lưng, 
đau chân... Đặc biệt:  Có 
bán giày trị liệu cho bệnh 
nhân Tiểu Đường; Giày, nịt 
lưng giảm đau cột sống...  
Và rất nhiều sản phẩm hữu 
ích khác để phục vụ quý 
khách hàng.

• Nhà thuốc ProCare được công 
nhận là nhà thuốc chuyên cung 
cấp các loại thuốc đặc trị bởi 
Cơ Quan Kiểm Định Sử Dụng 
thuốc của Hoa Kỳ (URAC).

• Mục tiêu chính của toàn thể 
nhân viên nhà thuốc chúng tôi 
là cung cấp đầy đủ mọi chỉ dẫn 
về sức khỏe và đồng thời phục 
vụ tối đa để đáp ứng nhu cầu 
của từng bệnh nhân.

• Chương trình “Đơn giản thuốc” 
nhằm tăng sự tiện lợi cho quý vị 
và giúp đạt hiệu quả trong cách 
dùng thuốc qua việc tư vấn 
trực tiếp giữa Dược Sĩ với từng 
bệnh nhân.

ProCare
Pharmacy & Medical Supplies

Mở Cửa 7 Ngày Mỗi TuầnMở Cửa 7 Ngày Mỗi Tuần
Website:  www.ProCareDrugStore.com    
Email:  info@ProCareDrugStore.com

Thứ Hai – Thứ Sáu      9:30 AM - 6:30 PM
Thứ Bảy – Chủ Nhật    9:30 AM - 1:30 PM

Châm ngôn của chúng tôi: 
Chất Lượng - Thành Tâm - Nhanh Chóng

Phone: (714) 899-1111Phone: (714) 899-1111
Fax: (714) 899-2808Fax: (714) 899-2808

9191 Westminster Ave.
Garden Grove, CA  92844

Free Delivery

Ba người Mỹ làm nên lịch sử với khinh khí cầu Những địa 
danh mang 
tên Rồng

Một bức ảnh 
năm 1978 của phi 
hành đoàn Double 
Eagle II (từ trái 
sang phải) ông 
Larry Newman, 
ông Ben Abruzzo, 
và ông Maxie 
Anderson. Viện 
Bảo tàng Hàng 
không và Không 
gian San Diego.

Cội nguồn 
gia đình, ngôn 
ngữ, phong tục, 
và ngày lễ đều 
xứng đáng được 
giữ gìn bằng 
cách chia sẻ với 
thế hệ kế tiếp.

Một phần bức tranh “A Balloon in Mid-Air” (Một khinh khí cầu bay trên không trung), năm 1875, của Jules Tavernier. Tranh sơn dầu trên vải canvas. Bộ sưu tập tư nhân.

ALL PHOTOS IN THE PUBLIC DOMAIN

STOCKLITE/SHUTTERSOCK

ALL PHOTOS BY SHUTTERSTOCK

Vịnh Hạ Long, tỉnh Quảng Ninh, Việt Nam.Hoàng Thành Thăng Long, Hà Nội. Cầu Long Biên, Hà Nội.

Một phần Cửu Long Giang, hạ lưu của sông Mekong.
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Tara MacIsaac

Hệ thống lịch Maya và lịch Trung Quốc 
thời cổ đại có nhiều điểm tương đồng 
đến mức có khả năng chúng đã phát 
triển gắn liền với nhau, theo lời của tác 
giả David H. Kelley quá cố – người đã 
viết một bài nghiên cứu về chủ đề này 
được công bố hồi tháng 08/2016 sau 
khi ông qua đời.

Ông Kelly là một nhà khảo cổ 
được đào tạo tại Harvard và là nhà 
kim thạch học tại Đại học Calgary, 
Canada. Vào những năm 1960, ông 
nổi tiếng vì những đóng góp đáng kể 
vào việc giải mã văn tự Maya. Bài viết 
“Những nhân tố Á Châu trong sự phát 
minh ra Lịch Maya” của ông được viết 
30 năm trước, nhưng đến gần đây mới 
được công bố và đăng tải lần đầu tiên 
trên tạp chí Pre-Columbiana.  

Tiến sĩ Stephen Jett – biên tập viên 
của tạp chí Pre-Columbiana – cho hay, 
vào năm 1980, một tạp chí khoa học 
chuyên ngành đã từng yêu cầu đăng 
tải bài nghiên cứu này. Tuy nhiên, 
ông Jett cho biết, “các biên tập viên 
đã khước từ bài viết vì nó quá dài so 
với định dạng dành cho tạp chí; có thể 
hiểu được một nỗ lực mang tính cách 
mạng như vậy, ông Kelly đã không 
muốn làm giảm giá trị của bài viết này, 
và ông không bao giờ đăng tải ở một 
tạp chí nào khác.” Tiến sĩ Jett đã được 
ông Kelly đồng ý cho phát hành bài 
viết này.

Giả thiết mà ông Kelly trình bày có 
thể gây ra tranh cãi. Ông nói rằng các 
hệ thống lịch pháp cho thấy hơn 1,000 
năm về trước, lục địa Á–Âu và Trung 
Mỹ đã có tiếp xúc với nhau, trái ngược 
với sự hiểu biết của khảo cổ học dòng 
chính cho rằng sự tiếp xúc này chỉ diễn 
ra lần đầu tiên cách đây vài trăm năm. 

Nói chung, ông Kelley ủng hộ giả 
thuyết còn nhiều tranh luận về mối 
liên hệ vượt trùng dương vào thời 
cổ đại này. Nhiều học giả khác tán 
thành lý thuyết này và tạp chí Pre-
Colombiana cũng chuyên nghiên cứu 
về nó. Những điểm tương đồng giữa 
các hệ thống lịch chỉ là một phần trong 
hàng loạt bằng chứng đang được hoàn 
thiện về sự tiếp xúc từ thời xa xưa.

Ông Kelley cũng không phải là 
người duy nhất nhận thấy những nét 
tương đồng giữa các hệ thống lịch 
pháp này. Tuy nhiên, với tư cách là 
một chuyên gia về lịch sử Maya, phân 
tích của ông là nền tảng để tiến hành 
các nghiên cứu sâu hơn.

Một nhà nghiên cứu khác – trùng 
hợp là có cùng tên nhưng khác tên 
đệm – là ông David B. Kelley (chúng tôi 
sẽ dùng tên đầy đủ của ông để tránh 
nhầm lẫn trong bài viết này; còn tên 
“Kelley” sẽ chỉ được dùng để nói đến 
ông David H. Kelley), đã sử dụng một 
chương trình điện toán để phân tích kỹ 
hơn về các điểm tương đồng giữa hai 
hệ thống lịch pháp này.

Ông David B. Kelley là một nhà ngôn 
ngữ học Đông Á tại Trường đại học 
Nữ sinh Showa ở Tokyo. Bài nghiên 
cứu của ông có tiêu đề là “Comparing 
Chinese and Mesoamerican Calendar 
Dates” (So sánh ngày tháng giữa lịch 
Trung Quốc và lịch của khu vực Trung 
Mỹ) cũng được đăng tải trên ấn phẩm 
gần đây của tạp chí Pre-Columbiana.

Các điểm tương đồng
Trong cả hai hệ thống lịch pháp, các 
ngày được liên kết với yếu tố khác 
nhau (như nước, lửa, đất, v.v.) và các 
loài động vật. Mặc dù các cặp liên kết 
đa dạng này không hoàn toàn nhất 
quán giữa hai hệ thống, nhưng chúng 
thường có sự tương ứng với nhau. 

Một số điểm khác biệt có thể được giải 
thích bằng những thay đổi theo thời gian; 
cùng một hệ thống lịch pháp nguyên gốc 
có thể đã được các nền văn hóa điều 
chỉnh theo những cách khác nhau.

Chúng ta sẽ chỉ khám phá một vài ví 
dụ về các điểm tương đồng mà ông Kelley 
và ông David B. Kelley đã đề cập đến.

Các con vật (Địa chi)
Các ngày giống nhau trong lịch Maya 
và lịch Trung Quốc được liên kết với 
các con vật là nai, chó, và khỉ. Các 
ngày khác cũng tương đối ăn khớp, 
nhưng chúng không có sự tương ứng 
chính xác.

Chẳng hạn như, một ngày ứng với 
hình ảnh báo đốm trong lịch Maya, 
thì sẽ ứng với loài hổ trong lịch Trung 
Quốc. Một ngày khác ứng với cá sấu 
trong lịch Maya, thì sẽ ứng với loài 
rồng trong lịch Trung Quốc. Mặc dù 
các biểu hiện cụ thể có thể khác nhau 
dựa trên hệ động vật hoặc truyền 
thuyết ở địa phương, nhưng các cặp 
này có thể về bản chất là giống nhau.

Các loài vật thuần hóa ở Cựu Thế 
giới, chẳng hạn như ngựa, cừu, bò, và 
heo cũng vắng bóng trong lịch Maya. 

Một ví dụ nữa về điểm tương đồng 
giữa lịch Trung Quốc và lịch của khu 
vực Trung Mỹ là biểu tượng kết hợp 
giữa con thỏ và mặt trăng.

Ông Kelley đã viết, “Ngày 8 trong 
lịch Aztec, ngày Con thỏ, do thần 
Mayauel cai quản. Đây là nữ thần mặt 
trăng và nữ thần của loại rượu pulque 
làm từ xương rồng.” Các miêu tả về 
con thỏ trên mặt trăng được tìm thấy 
lần đầu tiên ở khu 
vực Trung Mỹ vào 
khoảng thế kỷ thứ 
6 sau Công Nguyên. 
“Người Trung Quốc 
rất yêu mến hình 
ảnh thỏ ngọc giã 
thuốc trường sinh 
trên cung trăng. 
Hình ảnh này xuất 
hiện lần đầu tiên ở 
Trung Quốc thời nhà 
Hán vào thế kỷ thứ nhất trước Công 
Nguyên hoặc sớm hơn một chút.”

Ông Kelley kết luận rằng: “Các loài 
vật có tên trong hệ thống lịch Maya... 
rõ ràng đều có nguồn gốc từ một 
nguyên mẫu của hệ thống lịch mở 
rộng Á - Âu.”

Hệ thống lịch Trung Quốc cũng 
tương ứng với loại lịch Á Âu này. Ở 
Cựu Thế giới thời cổ đại, các hệ thống 
lịch pháp giao thoa với nhau. Vì vậy, 
ông Kelley đã nghiên cứu lịch của 
người Hy Lạp, Ấn Độ, và các hệ thống 
khác như là những ví dụ về lịch pháp 
trong các nền văn hóa khác nhau đều 
có nguồn gốc tương tự nhau, nhưng có 
những biến thể hơi khác nhau.

Điều này đã giúp ông hiểu được các 
điểm tương đồng và khác biệt giữa lịch 
Trung Quốc và lịch Maya. Ông đưa ra 
kết luận rằng cả hai hệ thống này xét 
cho cùng đều có chung nguồn gốc và 
không phát triển riêng rẽ. Điều này 
cũng cho thấy rằng đối với các yếu 
tố mà lịch Maya lệch với lịch Trung 
Quốc, thì chúng vẫn có thể tương thích 
với các hệ thống lịch Á Âu khác, điều 
này củng cố cho lý thuyết về mối liên 
hệ [văn hóa] rất sớm từ thời cổ đại.

Các yếu tố ngũ hành
Ông David B. Kelley đã sử dụng chương 
trình máy tính InterCal – do nhà thiên 
văn học Denis Elliott của Viện Công 
nghệ California Caltech phát triển – để 
tìm kiếm các cặp tương hợp giữa các 
ngày trong lịch Maya ứng với các yếu 
tố ngũ hành là hỏa, thủy, thổ, kim, và 
mộc của Trung Quốc.

Ban đầu, ông không tìm thấy cặp 
tương hợp nào cho các yếu tố ngũ 
hành này, song ông đã tìm thấy các 
cặp tương quan với loài vật tương ứng 
như ông Kelley đã phát hiện. Nhưng 
khi ông điều chỉnh các tham số trong 
phép so sánh một chút, thì ông đã thấy 
có khá nhiều sự tương đồng.

Tại đây, một số giải thích về bối 
cảnh cần được nêu ra. Ngày tháng bắt 
đầu của lịch Maya luôn là một vấn đề 
gây tranh cãi. Mặc dù không ai biết 
chắc chắn lịch Maya bắt đầu từ khi 
nào, nhưng thông thường người ta cho 

rằng lịch này bắt đầu 
vào ngày 11/08/3114 
trước Công Nguyên.

Ông David B. 
Kelley đã bắt đầu với 
giả định này, và tìm 
thấy 9 cặp tương hợp 
giữa hai hệ thống 
lịch trong khoảng 
thời gian 60 ngày đã 
cho bất kỳ. Tất cả các 
cặp tương hợp này 

đều có liên quan tới tên ngày và các 
loài vật tương ứng.

Nhưng sau đó ông đã thử điều chỉnh 
ngày bắt đầu khác đi một chút. Khi 
ông dời ngày bắt đầu lùi đi bốn ngày, 
đến ngày 07/08/3114, thì số cặp tương 
hợp đã tăng từ 9 lên 30 trong khoảng 
thời gian 60 ngày bất kỳ, và các cặp này 
đã bao gồm các yếu tố ngũ hành. 

Bên cạnh sự điều chỉnh về ngày 
tháng bắt đầu ra, độ chính xác của 
phép so sánh này có tồn tại một số 
hạn chế. Ông Elliot cảnh báo rằng 
chương trình của ông sẽ càng thiếu 
chính xác khi người ta sử dụng nó để 
phân tích các ngày ở thời gian xa hơn 
trong quá khứ.

Tuy nhiên, ông David B. Kelley đã 
viết: “Mặc dù thiếu sự tương đồng chặt 
chẽ, nhưng khả năng [tồn tại] một loại 
quan hệ mang tính hệ thống nào đó 
giữa tên ngày trong lịch của khu vực 
Trung Mỹ với Thiên Can [yếu tố ngũ 
hành] và Địa Chi [loài vật tương ứng] 
trong lịch Trung Quốc là điều khá thú 
vị, ít nhất là như vậy.”

“Thật vậy, đối với ý tưởng hệ thống 
lịch của khu vực Trung Mỹ có khả 
năng liên quan dẫu chỉ một chút đến 

hệ thống lịch Trung Quốc, nếu chúng 
ta có thể chứng minh rằng ý tưởng này 
thỏa đáng ở mức độ nào đó, thì chúng 
ta sẽ có cơ hội để khảo sát tính toán 
lịch pháp của Trung Mỹ dựa vào một 
hệ thống đã biết (chẳng hạn như lịch 
Trung Quốc),” ông chia sẻ.

Đó là còn chưa đề cập đến tác động 
đối với sự liên lạc giữa Cựu Thế giới và 
Tân Thế giới vào thời cổ đại.

Biểu tượng, các cặp liên kết 
không phải là khoa học chính xác
Ông Kelley đã vấp một vấn đề hóc búa 
là tháo gỡ những nút thắt về sự thay 
đổi của các cặp liên kết theo thời gian. 
Ông đưa ra một vài ví dụ về các cặp 
liên kết thoạt nhìn có vẻ không tương 
ứng với nhau, song có thể có một mối 
liên hệ nào đó.

Chẳng hạn như, lịch Maya của 
người Pipil từ Guatemala có Rùa ở vị 
trí thứ 19; lịch của người Mã Lai cũng 
có Rùa ở vị trí thứ 19; các lịch Maya và 
lịch Aztec khác có Bão Sấm Sét ở vị trí 
thứ 19; lịch của người Hindu có Chó 
Cái ở vị trí thứ 19.

“Bão Sấm Sét, Chó Cái, và Rùa 
thường sẽ được xem là không có sự 
tương ứng nhất quán,” ông Kelly viết. 
“Tuy nhiên, vị nữ thần ứng với ngày 
thứ 19 trong lịch Aztec là Chantico, 
nữ thần lửa, bà đã bị các vị thần khác 
[trừng phạt và] biến thành một con chó.”

“Khái niệm về Chó Sấm Sét được 
phát hiện ở châu Á trên khắp các khu 
vực chịu ảnh hưởng của Phật Giáo và 
cũng được tìm thấy ở Mexico. Một bản 
thảo của người Tây Tạng thực sự cho 
thấy một con Chó Cái Sấm Sét ngồi 
trên một con rùa, khéo léo xâu chuỗi 
các khái niệm liên quan tương ứng với 
vị trí thứ 19 của loài vật trong các loại 
lịch pháp. Quyển sách chép tay Madrid 
Codex của người Maya cũng miêu tả 
một con chó ngồi trên lưng một con rùa 
— một điều dị thường về mặt sinh học.”

Bên cạnh các liên kết về loài vật và 
yếu tố [ngũ hành], ông Kelley và ông 
David B. Kelley đều lưu ý đến các điểm 
tương đồng về mặt ngôn ngữ học giữa 
tên ngày cùng với bằng chứng thuyết 
phục khác.

Ông David B. Kelley đã viết: “Có 
lẽ một trong những khía cạnh thú vị 
nhất khi so sánh các chữ số trong các 
hệ thống của khu vực Trung Mỹ nằm ở 
ngôn ngữ học, lĩnh vực mà chúng ta có 
thể chứng minh rằng các từ ngữ phản 
ánh hệ đếm nhị thập phân trong một số 
phương ngữ của người Maya, và các từ 
ngữ phản ánh hệ đếm thập phân trong 
một số phương ngữ của Trung Quốc, 
gần như có thể thay thế lẫn nhau.”

Ông Kelley kết luận rằng: “Theo 
tôi, sự tương ứng mà tôi đã thảo 
luận này đã cho thấy các mối giao 
lưu văn hóa theo dạng thức nào đó 
giữa những người ở lục địa Á -Âu và 
những người ở Guatemala hoặc vùng 
lân cận Mexico thời cổ đại một cách 
đầy thuyết phục.”

Ông phỏng đoán rằng sự liên lạc 
này có thể diễn ra vào khoảng cuối thế 
kỷ thứ nhất hoặc đầu thế kỷ thứ hai 
sau Công Nguyên. Ông nói những kết 
luận của mình “có thể gây ra tranh cãi, 
nhưng chúng là các lời giải tốt nhất mà 
tôi có thể tìm thấy được.”

Văn Sơn biên dịch

Sự tương đồng giữa Lịch Maya và Lịch Trung Quốc thời 
cổ đại: Phải chăng đã có mối liên hệ từ xa xưa?

Hệ thống lịch Maya và 
lịch Trung Quốc thời 
cổ đại có nhiều điểm 

tương đồng đến mức có 
khả năng chúng đã phát 
triển gắn liền với nhau

Lịch của 
Maya có rất 
nhiều nét 
tương đồng với 
lịch của người 
Trung Quốc 
cổ đại.

Vòng tròn 12 con giáp Trung Hoa, 
bao gồm các biểu tượng về ngũ hành.

Lịch của người Maya. 

Jennifer McGruther

Vào đầu mỗi năm, hẳn bạn sẽ thấy 
có vô số phương pháp ăn xuất hiện 
– như “thanh lọc” (cleanse) và “tái 
khởi động” (reset) – mà thực chất là 
những cách ăn kiêng cấp tốc được 
ngụy trang một cách tinh vi. Chắc 
chắn, bạn có thể nhìn thấy một số lợi 
ích ngắn hạn, nhưng chẳng bao lâu 
nữa, cảm giác mệt mỏi “vì cáu đói” sẽ 
xuất hiện. Nếu bạn giống hầu hết mọi 
người, thì bạn có thể sẽ từ bỏ quyết 
tâm đó trong vòng một hoặc hai tháng.

Dẫu sao thì, bạn cũng không đơn 
độc. Theo khảo sát của Forbes Health/
One Poll từ tháng 10/2023, thời gian 
trung bình của một quyết định ăn 
kiêng kéo dài chưa đầy bốn tháng.

Tuy nhiên, rõ ràng là phần lớn 
người Mỹ có thể nhận được lợi ích 
từ lối sống lành mạnh hơn, đặc 
biệt là tăng cường hoạt động [thể 
chất] và có cách tiếp cận thực phẩm 
tốt hơn. Thực phẩm siêu chế biến 
chiếm khoảng 60% trong thực đơn 
hàng ngày của người Mỹ, ảnh hưởng 
nghiêm trọng đến sức khỏe của 
quốc gia. Hàng triệu người Mỹ bị 
các bệnh kinh niên như cao huyết 
áp, tiểu đường, trầm cảm nhẹ, hoặc 
bệnh tim mạch – nhiều bệnh trong 
số đó có thể tránh được bằng việc 
thay đổi lối sống và kiểm soát hiệu 
quả các yếu tố rủi ro.

Thay vì chạy theo xu hướng ăn 
kiêng mới nhất, loại bỏ các nhóm thực 
phẩm toàn phần (whole food) hoặc 
cắt giảm lượng calo đột ngột, khiến cơ 
thể bạn dễ trở lại trạng thái cũ, thì hãy 
xét đến một cách tiếp cận khác. Hãy 
tận dụng các thói quen ăn uống đơn 
giản hơn đã nuôi dưỡng nhiều thế 
hệ người khỏe mạnh, trước khi thực 
phẩm công nghiệp hóa xuất hiện.

Một trong những cách hiệu quả 
nhất để thực hiện những thay đổi 
này là bổ sung các thói quen mới, 
chẳng hạn như ăn chất béo lành 
mạnh hoặc thực phẩm lên men, với 
những thay đổi nhỏ, tăng dần mà 
bạn có thể duy trì được trong thời 
gian dài. Theo thời gian, bạn sẽ thấy 
rằng điều này có thể loại bỏ những 
thứ không lành mạnh để mang đến 
sự thay đổi bền vững và lâu dài.

Dưới đây là một số phương pháp 
thực hành hiệu quả đã được chứng 
minh qua thời gian để bạn áp dụng.

Ăn chất béo lành mạnh 
Bỏ qua dầu hạt công nghiệp và dầu 
thực vật, hãy chú trọng vào các loại 
chất béo truyền thống dồi dào dinh 
dưỡng vốn đã trường tồn theo thời 
gian. Chúng bao gồm bơ và bơ ghee 
(làm từ sữa bò, sữa trâu, hoặc sữa 
cừu), dầu ô liu nguyên chất, mỡ heo, 
mỡ động vật, và dầu dừa.

Những loại chất béo này có hương vị 
thơm ngon và chứa một số vi chất dinh 
dưỡng trợ giúp sức khỏe toàn thân.

Annie Holmquist

H
ãy tưởng tượng đó là 
một ngày mùa thu đẹp 
trời. Bạn đang lướt trên 
những con đường miền 
quê, tận hưởng màu sắc 

tươi sáng của những cây phong đỏ và 
vàng, thì đột nhiên, một hình tam giác 
màu cam rực rỡ ập vào mắt bạn. Dừng 
xe, bạn nhận ra một chiếc xe ngựa 
của người Amish đang ở ngay phía 
trước, và bạn hiếu kỳ vươn cổ nhìn, 
hy vọng có thể nhìn được thoáng qua 
những người ăn vận giản dị bên trong.

Than ôi, tốc độ được giảm chậm lại 
của chiếc xe cũng chỉ giúp bạn thoáng 
nhìn, và rồi bạn lại tăng tốc, vui mừng 
vì đang quay trở lại sự hiện đại và tiện 
nghi, hơn là bị kẹt sau một con ngựa.

Nhiều người trong chúng ta sẽ không 
muốn rời bỏ cuộc sống mà chúng ta 
đang biết đến và gia nhập cộng đồng 
Amish, nhưng thực tế là, họ có rất 
nhiều thứ đặc biệt đáng để ta học hỏi. 
Vì vậy, gần đây khi tôi xem qua một 
vài bài viết về hệ thống trường học 
Amish, nhờ cuốn sách “Vũ Khí Hủy 

Diệt Hàng Loạt” (Weapons of Mass 
Instruction) của tác giả John Taylor 
Gatto, tôi đã dừng lại để đọc kỹ hơn. 

Ông Gatto giải thích, vào những 
năm 1970, tiểu bang Wisconsin đã cố 
gắng ép buộc người Amish gia nhập 
hệ thống giáo dục tiểu bang. Đương 
nhiên gặp phải sự chống đối, tiểu bang 
đã phải chấp nhận bảy yêu cầu sau đây 
của người Amish – các yêu cầu này đặt 
cha mẹ và cộng đồng ở vị trí trọng yếu 
trong hệ thống trường học.

Gần gũi về mặt cảm xúc và gần 
gũi với gia đình
“Trường học phải ở trong khoảng cách 
có thể đi bộ từ nhà.”

Các trường học trong khoảng cách có 
thể đi bộ từ nhà là điều quan trọng 
của khu dân cư. Mọi người đều biết 
chuyện gì đang xảy ra ở đó, và không 
có cơ hội cho việc che giấu hành vi 
xấu của học sinh hay cách dạy học 
nhồi nhét không thể chấp nhận được 
từ phía giáo viên.

Một trường học cộng đồng mang 
lại lợi ích chung cho khu dân cư, có 
người trẻ và người cao niên tham gia 
vào việc chăm sóc và duy trì hoạt động 
của trường, tạo ra một nơi chốn cho 
mọi người tụ họp, gặp gỡ, và gắn kết 
với những người mà vốn dĩ không có 
mối liên hệ nào ngoài cùng sống trong 
một khu dân cư.

Còn phần thưởng bổ sung thì sao? 
Các trường cộng đồng khuyến khích 
trẻ em tập thể dục hằng ngày để giữ 
sức khỏe và giúp các em chú tâm vào 
bài học. Và bởi vì mọi người đều quan 
tâm đến trường học, nên người lớn sẽ 
tự nhiên trông chừng trẻ em đi học và 
về nhà mỗi ngày, giảm thiểu khả năng 
xảy ra các vụ bắt cóc mà Mỹ quốc đã 
báo động trong nhiều năm.

GIÁO DỤC

Các trường học nhỏ,
dựa trên cộng đồng bảo 
đảm rằng mọi vấn đề về 
học tập hay hành vi sẽ 
được tiếp cận một cách 

đúng đắn.

Kế hoạch của người Amish
để có các trường học tốt hơn

Quay lại nền giáo dục lấy gia đình là trọng tâm: Bài học từ người Amish 

Xem tiếp trang 6

Xem tiếp trang 7

Năm mới, lời khuyên xưa:

6 nguyên tắc dùng 
thực phẩm đã 
được chứng minh 
qua thời gian

Mỡ heo là loại chất béo truyền thống dồi dào 
dinh dưỡng, hương vị thơm ngon.
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Chú ý đến từng người
“Không có trường học nào lớn đến mức 
học sinh phải bị phân loại thành các 
khối khác nhau và mỗi năm phải học 
với các giáo viên khác nhau.”

Sự hợp nhất các học khu trên quy mô 
lớn trong những thập niên gần đây 
ngụ ý rằng lớn hơn là tốt hơn. Tuy 
nhiên, nghiên cứu gần đây lại cho 
thấy các trường học càng lớn thì càng 
dễ sinh ra bạo lực hơn. Khi trẻ em ở 
trong một cộng đồng, được bạn bè và 
anh chị em vây quanh, các em sẽ có 
cảm giác thân thuộc, và trường học 
càng nhỏ, các em càng dễ chịu ảnh 
hưởng tích cực [từ hành vi tốt] của 
bạn bè và khuyến khích lẫn nhau làm 
điều đúng đắn.

Ngoài ra, các trường học nhỏ bảo 
đảm rằng giáo viên dễ quan sát học 
sinh hơn. Nếu một giáo viên không 
dạy cho học sinh biết đọc trong năm 
đầu tiên, thì họ không thể đơn giản 
là chuyển đứa bé đó cho một giáo 
viên khác của lớp kế tiếp trong ngôi 
trường rộng lớn vào năm sau và coi 
như xong chuyện. Sống giữa cộng 
đồng có nghĩa là giáo viên và học sinh 
phải giải quyết các vấn đề về học tập 
và tính cách, tìm ra giải pháp thực sự 
hơn là khắc phục bề mặt.

 
Làm mới lại từ đầu
“Niên khóa không dài hơn tám tháng.”

Đôi khi, chúng ta bị cuốn vào việc 
phải thúc đẩy bản thân thành công 
đến nỗi quên cả nghỉ ngơi. Những 
năm học hoặc ngày học kéo dài mà 
nhiều người hiện nay đang ủng hộ có 
thể giúp tăng kết quả học tập, nhưng 
liệu chúng ta quan tâm đến kết quả 
học tập này hay là quan tâm đến việc 

có nơi giữ con hơn?
 Chúng ta càng giữ học sinh ở lại 

trường nhiều giờ, gia đình càng có 
ít thời gian bên con. Và học sinh ở 
trường càng lâu, các em càng xa cách 
với gia đình và hàng xóm, cũng như 
càng ít có các hoạt động ngoài trời và 
sự tự do. Do đó, đặt ra những giới hạn 
lành mạnh cho phép việc cân bằng 
giữa học tập, gia đình, và thời gian 
rảnh rỗi là ưu tiên quan trọng đối với 
bất kỳ trường học tốt nào.

Quyền của cha mẹ
“Các quyết định quan trọng sẽ thuộc 
quyền của cha mẹ, không phải của 
quan chức.’’

Cha mẹ chịu trách nhiệm chính đối 
với các con, một điều ngày càng lạ 
lẫm trong thế giới mà nhà nước tự coi 
mình có quyền lực toàn năng đối với 
cuộc sống của công dân. Bằng cách 
giữ cho trường học của họ ở quy mô 
địa phương, người Amish giữ quyền 
kiểm soát, bảo vệ con cái và bảo vệ 

quyền tự quyết của họ trước những 
chính sách tùy tiện của nhà nước.

Các giá trị nhất quán
“Các giáo viên được tuyển dụng phải 
hiểu biết, và đồng cảm với các giá trị và 
lối sống thôn dã của người Amish.”

 
Người Amish dường như hiểu rằng 
giáo viên dành phần lớn thời gian 
trong ngày cho con cái của họ, và như 
vậy, các giáo viên có ảnh hưởng lớn 
đến tâm trí non nớt của trẻ em. Do 
đó, điều cần thiết là giáo viên phải có 
cùng giá trị với cha mẹ, vì nếu không, 
trẻ nhỏ sẽ nhanh chóng rời xa khỏi đức 
tin, cha mẹ, và cộng đồng của mình.

Các bậc cha mẹ thời nay chỉ mới 
bắt đầu thức tỉnh về sự thật này; đáng 
buồn thay, nhận thức như vậy thường 
chỉ xuất hiện sau khi một giáo viên 
với suy nghĩ “khẳng định giới tính” 
hoặc “theo chủ nghĩa Marx” đã chiếm 
được trái tim và tâm trí của các bạn trẻ 
trong lớp học. Nếu các bậc cha mẹ thời 
nay cảnh giác như người Amish, kiên 

quyết rằng giáo viên cần giữ các giá trị 
tương tự như họ, thì nghị trình trong 
các trường học của chúng ta có thể đã 
xoay chuyển sang hướng tốt hơn từ lâu.

Giảng dạy trí tuệ, không phải 
chỉ kiến thức
“Trẻ em phải được dạy rằng trí tuệ và kiến 
thức học thuật là hai điều khác nhau.”

Trí tuệ và kiến thức học thuật là những 
điều mà nhiều người thời nay gọi là giáo 
dục và học tập. Hệ thống giáo dục ngày 
nay cố định vào cái sau (kiến thức học 
thuật), dạy học sinh làm các bài tập lắt 
léo bằng cách đánh dấu vào các ô đúng và 
nhận lấy bằng cấp phù hợp. Tuy nhiên, 
giáo dục phải mang tính toàn diện, dạy 
học sinh cách giải quyết các vấn đề trong 
cuộc sống nói chung, bao gồm các khía 
cạnh tâm linh, tinh thần và cảm xúc.

Bằng cách phân biệt giữa trí tuệ và 
kiến thức học thuật, người Amish bảo 
vệ trẻ em của họ khỏi việc biến thành 
“những con quỷ khôn ngoan”. Những 
cá nhân như thế có đủ kiến thức trong 
đầu để trở nên nguy hiểm nhưng về 
phương diện tình cảm và tâm hồn 
trong cuộc sống, họ không có đủ hiểu 
biết để chế ngự những ham muốn xấu 
xa và sống như những thành viên có 
trách nhiệm, chính trực của xã hội.

 Nhưng khi học sinh được học cả 
trí tuệ và kiến thức, hiểu được sự khác 
biệt giữa chúng, các em bước vào thế 
giới thực như những cá nhân toàn 
diện, có tính cách và trách nhiệm, sử 
dụng kiến thức của mình một cách 
đúng đắn để thành công.

Giáo dục vượt qua giới hạn
của lớp học
“Mỗi học sinh sẽ có những kỳ thực 
tập và học nghề thực tế được cha mẹ 
giám sát.”

Bằng cách nhấn mạnh vào việc học 
nghề, người Amish một lần nữa thành 
công trong việc phân biệt giữa việc đến 
trường và giáo dục thực sự, như đã 
được nhắc đến ở trên.

Nhưng bạn hãy lưu ý vế thứ hai của 
điều kiện trên – việc đào tạo như vậy 
phải được thực hiện dưới sự hướng 
dẫn của các bậc cha mẹ. Tại sao? Lý do 
đơn giản có thể là cha mẹ hiểu và yêu 
thương con của họ. Họ có thể không 
phải là “những chuyên gia” có bằng 
cấp về tâm lý trẻ em hay giáo dục mầm 
non, nhưng họ biết điều gì khiến các 
con họ gắn bó, và do đó họ sẽ phù hợp 
hơn cả để dẫn dắt và gợi ý các con vào 
những con đường và vị trí mà sẽ trợ 
giúp cho công việc và mong muốn của 
các con trong tương lai.

Đi theo hình mẫu của
người Amish
Không khó để thấy rằng các trường 
học của chúng ta có vấn đề. Nhưng 
trong những thập niên gần đây, chúng 
ta đã cố gắng giải quyết những vấn đề 
đó bằng cách thử áp dụng lần lượt các 
thiết bị công nghệ và lý thuyết giáo 
dục mới nhất. 

Có lẽ tất cả những gì chúng ta cần 
làm là thử một điều gì đó đơn giản, và 
đó chính là mô hình trường học của 
người Amish: Các trường học dựa trên 
nền tảng gia đình và cộng đồng.

 
Linh Đan biên dịch

Kế hoạch của người Amish
để có các trường học tốt hơn

Sandy Lindsey

Chỉn chu không chỉ đơn giản là ăn 
mặc chỉnh tề, có mái tóc và móng tay 
được chăm sóc tỉ mỉ. Đó còn là việc 
đứng thẳng lưng, thể hiện sự nghiêm 
túc và tự tin.

Cư xử như thể mẹ đang nhìn
Một người chỉn chu luôn giữ phong thái 
tự tin trước đám đông, chẳng hạn như 
không cựa quậy bồn chồn trên ghế, 
không kéo đồ nội y, không vặn vẹo hai 
ngón tay cái, và đặc biệt nhất là, không 
gãi ngứa, ngoáy tai hay dùng ngón tay 
gẩy thức ăn mắc kẹt giữa răng. 

Những hành vi thất lễ ít nghiêm 
trọng hơn tại nơi công cộng bao gồm 
chải tóc, nhịp chân, và xì mũi ồn ào. 
Cách hiệu quả nhất để áp dụng quy 
tắc này vào thực tế đơn giản là chú ý 
không vi phạm bất kỳ phép xã giao nào 
có thể khiến mẹ phải quở trách.

Soi mình trước gương
Trước khi ra khỏi nhà, ngay cả khi bạn 
đang vội vã, hãy nán lại trước chiếc 
gương toàn thân để quan sát kỹ trang 
phục của mình. Giày và thắt lưng của 
bạn có hợp không? Đồ phục sức của 
bạn có phù hợp và không quá lòe loẹt 
không? Đối với nam giới, cà vạt phải 
hợp với bộ vest hoặc áo khoác, đồng 
thời giày phải được đánh bóng hoàn 
hảo và tất không bị gập xuống.

Sau khi xem xét quần áo của bạn, 
hãy chuyển sang nhìn mái tóc của bạn. 

Tóc phải sạch sẽ và sáng bóng, được cắt 
tỉa, và chải vào nếp. Nhìn nhanh vào 
móng tay của bạn để xác nhận rằng 
chúng được cắt gọn gàng và sạch sẽ.

Tắm gội sạch sẽ
Mùi cơ thể không dễ chịu có thể do 
một trong hai nguyên nhân: Hầu hết 
là hoạt động mạnh trong ngày hè nóng 
bức, ẩm thấp hoặc sử dụng quá nhiều 
nước hoa, nước xịt thơm cơ thể, hay 
nước hoa cologne.

Giải pháp cho nguyên nhân đầu 
tiên là tắm gội thường xuyên. Một số 
người đổ mồ hôi nhiều hơn những 
người khác, khiến việc tắm một lần 
mỗi ngày là không đủ. Bất kỳ ai muốn 
bỏ qua thói quen hằng ngày này nên 
ngẫm nghĩ “Mẹ sẽ nói gì”; nếu không 
chắc chắn, hãy đi tắm.

Việc sử dụng nước hoa hoặc xịt thơm 
cơ thể để che giấu mùi hôi thường chỉ 
khiến tình hình trở nên tồi tệ hơn. 
Tương tự như vậy, việc sử dụng quá 
nhiều mùi hương có thể khiến những 

người xung quanh bạn ho sù sụ – điều 
này sẽ khiến mẹ không hài lòng. 

Hơi thở thơm mát
Chú ý đến mùi hôi không mong muốn 
không chỉ dừng lại ở cơ thể mà còn 
đến cả hơi thở, và răng miệng. Vô tình 
uống cà phê hay là mạo hiểm dùng bữa 
trưa có hương vị cay nóng có thể khiến 
hơi thở có mùi khó chịu.

May mắn thay, giải pháp rất đơn 
giản; dù không phải lúc nào cũng có 
thể đánh răng, bạn luôn có thể mang 
theo xịt thơm miệng dạng bỏ túi hoặc 
một hộp kẹo bạc hà tiện lợi. Nếu nghi 
ngại [về hơi thở của mình], hãy sử 
dụng chúng. Soi gương trước khi đi 
làm hoặc hẹn hò, và sau khi ăn, hãy 
chú ý thật kỹ những mẩu thức ăn hay 
những vết nước xốt quanh miệng hoặc 
mặt của bạn.

Trang điểm nhã nhặn
Quy tắc vàng cho vẻ ngoài chỉn chu 
đối với nữ giới là trang điểm vừa phải, 

không quá đậm. Hãy xét tùy hoàn 
cảnh: Ở công sở, một lớp trang điểm 
nhẹ nhàng gần như không nhận ra thì 
hoàn hảo, nhưng đối với các hoạt động 
giải trí buổi tối, hãy dùng phấn mắt và 
những sắc son bóng nhất của bạn.

Khi đi dùng bữa bên ngoài công 
việc hoặc đi chơi, việc thoa son môi tại 
bàn hoàn toàn không thích hợp. Ngay 
cả khi bạn có thể tô lại son mà không 
cần gương, làm việc này nơi công cộng 
thì không thể chấp nhận được. Quy 
tắc tương tự áp dụng cho việc chải tóc. 
Nếu bạn cần tô điểm lại dung nhan, 
hãy lịch sự xin phép và vào phòng vệ 
sinh gần nhất. 

Cô Sandy Lindsey là nhà văn từng 
thắng giải, viết về các chủ đề liên quan 
đến nhà cửa, làm vườn, những dự án 
DIY (tự làm), vật nuôi, và chèo thuyền. 
Cô đã cho ra đời hai quyển sách được 
nhà xuất bản McGraw-Hill phát hành.

Tố Như biên dịch

Bơ làm từ sữa bò và động vật ăn cỏ 
nhiều vitamin tan trong chất béo và 
axit linoleic liên hợp (CLA), một chất 
béo lành mạnh giúp tăng sức khỏe 
trao đổi chất đồng thời giảm nguy 
cơ bị một số bệnh ung thư. Tương 
tự, dầu dừa và dầu ô liu nguyên chất 
chứa nhiều chất chống oxy hóa và 
axit béo lành mạnh mà bạn sẽ không 
tìm thấy trong các loại dầu hạt tinh 
chế cao.

Nhâm nhi nước dùng
Nước dùng từ xương ninh lâu rất giàu 
protein ở dạng gelatin vì collagen 
từ xương và mô bị phá vỡ, đồng thời 
chúng cũng cung cấp khả năng hydrat 
hóa tuyệt vời vì hàm lượng nước rất 
cao. Uống nước dùng có nhiều gelatin 
giữa các bữa ăn vừa giúp no lâu vừa 
cung cấp nước cho cơ thể và cung cấp 
các axit amin cần thiết, đặc biệt là 
glycine và proline.

Glycine là một chất dẫn truyền 

thần kinh quan trọng giúp làm dịu 
chứng viêm và trợ giúp hệ thống miễn 
dịch. Chất này có thể đóng vai trò 
quý giá trong việc chống lại các bệnh 
kinh niên. Tương tự, proline cũng là 
một chất chống oxy hóa mạnh giúp 
tăng cường sức khỏe hệ thống miễn 
dịch. Thêm vào đó, nó còn trợ giúp 
sức khỏe khớp và thậm chí chữa lành 
vết thương.

Bạn hãy nấu nước hầm xương, thêm 
vào với các loại thảo mộc và tỏi để tăng 
thêm hương vị. Nếu bạn không có thời 
gian nấu, thì có thể mua nước hầm 
xương và thêm gia vị tỏi tươi, ớt, nghệ, 
gừng, hoặc rau mùi tây thái nhỏ để 
uống giữa các bữa ăn.

Dùng thịt động vật (đúng loại)
Thịt đã giúp duy trì nhiều thế hệ khỏe 
mạnh. Đáng chú ý, người ta phát hiện 
rằng thịt từ động vật ăn cỏ và chăn 
thả tự nhiên thường chứa hàm lượng 
chất béo bão hòa thấp hơn và lượng 
chất chống oxy hóa cao hơn, đặc biệt 
là vitamin E và beta-carotene, khi so 
sánh với động vật nuôi nhốt trong các 
trang trại chăn nuôi. Nó cũng chứa tỷ 
lệ axit béo omega-3 và omega-6 có lợi 
hơn. Ngoài ra, nhiều nông dân chăn 
thả gia súc trên đồng cỏ còn thực hiện 
nông nghiệp tái sinh. Cam kết này 
giúp nâng cao phúc lợi động vật và ủng 
hộ việc chăn nuôi có trách nhiệm với 
môi trường.

Hãy kết nối với một nhà sản xuất thịt 

từ động vật ăn cỏ ở địa phương thông 
qua chợ nông sản của bạn, và cân nhắc 
chuyển đổi việc mua thịt sang những 
loại thịt được sản xuất theo cách có 
đạo đức và chăn nuôi tái tạo.

Tận dụng toàn bộ con vật
Dù người Mỹ thường né tránh thịt nội 
tạng do sở thích văn hóa và xu hướng 
ăn kiêng hiện đại, nhưng loại thực 
phẩm nhiều chất dinh dưỡng này lại 
có ý nghĩa lâu đời trong nền ẩm thực 
trên toàn thế giới. Chỉ trong những 
thế hệ gần đây, nguồn cung cấp thực 
phẩm của chúng ta mới dồi dào đến 
mức chúng ta thích lãng phí nó một 
cách xa xỉ.

Nội tạng động vật là một trong 
những thực phẩm nhiều dưỡng chất 
nhất trên hành tinh. Chúng chứa 
lượng lớn vitamin và khoáng chất, 
đặc biệt là folate (vitamin B9) và 
các loại vitamin B khác, cũng như 
sắt, selenium, kẽm, choline, retinol 
(vitamin A), và co-enzym Q10. Theo 
các nhà nghiên cứu, nội tạng động 
vật rất dồi dào chất dinh dưỡng, và tác 
động của các vi chất dinh dưỡng này 
lớn đến mức nó đứng đầu danh sách 
thực phẩm chống trầm cảm.

Bạn không cần ăn quá nhiều, nhưng 
phết một ít pa-tê trên bánh mì lên men 
tự nhiên (sourdough bread) – hay trộn 
một ít gan hoặc tim bò vào món thịt 
bằm cay – có thể cung cấp cho bạn một 
lượng dinh dưỡng dồi dào.

Chọn thực phẩm địa phương, 
theo mùa
Trái cây và rau củ cung cấp chất xơ, 
vitamin, và rất nhiều loại dưỡng chất 
thực vật giúp chống viêm. Tuy nhiên, 
phần lớn các nông sản thông thường 
mà bạn tìm thấy ở siêu thị được sản 
xuất để mang đi và cất trữ chứ không 
phải để nếm thử hay cung cấp dinh 
dưỡng, và chúng đã di chuyển một 
chặng đường dài để đến được đĩa ăn 
của bạn. Các vi chất dinh dưỡng trong 
nông sản bắt đầu giảm sau khi thu 
hoạch, vì vậy ăn thực phẩm gần thời 
điểm thu hoạch sẽ có lợi hơn.

Bạn hãy xét đến việc tham gia một 
chương trình nông nghiệp hỗ trợ cộng 
đồng (CSA) tại trang trại địa phương. 
Chương trình này sẽ bảo đảm cho 
bạn một hộp sản phẩm mới hái hàng 
tuần trong mùa sinh trưởng. Ngoài ra, 
hãy ghé thăm các chợ nông sản địa 
phương và các sạp nông sản để mua 
sản phẩm tươi theo mùa. Thực phẩm 
lên men

Thực phẩm lên men từ lâu đã là 
một phần chủ yếu trong thức ăn 
thường dùng của con người qua hàng 
ngàn năm, và vẫn đóng vai trò thiết 
yếu trong nhiều truyền thống ẩm 
thực trên thế giới. Các nhà nghiên 
cứu coi chúng là thực phẩm chức 
năng – nghĩa là, chúng mang lại 
nhiều lợi ích hơn là dinh dưỡng đơn 
thuần. Thực phẩm lên men góp phần 
tạo nên hệ vi sinh đường ruột khỏe 
mạnh, có tác động liên tục lên các hệ 
thống khác của cơ thể, bao gồm chức 
năng của hệ miễn dịch và sức khỏe 
trao đổi chất. 

Bạn hãy bắt đầu bằng việc thường 
xuyên kết hợp một lượng nhỏ sữa 
chua, kefir, bắp cải muối chua, hoặc 
kim chi vào bữa ăn của mình. Có thể 
dùng sữa chua vào buổi sáng với trái 
cây tươi và một chút mật ong, hoặc 
kefir trộn trong sinh tố. Kẹp một 
muỗng kim chi vào bánh sandwich 
chay, hoặc đơn giản là thưởng thức 
dưa chua lên men tự nhiên cùng bữa 
trưa. Thế giới thực phẩm lên men thì 
rất phong phú, và bạn chắc chắn sẽ 
tìm thấy thứ mình thích.

Nam Anh biên dịch

Tiếp theo từ trang 5

Tiếp theo từ trang 5

• Cung cấp đầy đủ các loại 
thuốc tây, vắc xin ngừa cảm 
cúm, COVID-19, và du lịch.  
Không cần lấy hẹn trước.  

• Cung cấp tất cả các loại 
dụng cụ y khoa như xe lăn, 
gậy, dụng cụ an toàn trong 
phòng tắm, gối đặc biệt cho 
người đau cổ, đau lưng, 
đau chân... Đặc biệt:  Có 
bán giày trị liệu cho bệnh 
nhân Tiểu Đường; Giày, nịt 
lưng giảm đau cột sống...  
Và rất nhiều sản phẩm hữu 
ích khác để phục vụ quý 
khách hàng.

• Nhà thuốc ProCare được công 
nhận là nhà thuốc chuyên cung 
cấp các loại thuốc đặc trị bởi 
Cơ Quan Kiểm Định Sử Dụng 
thuốc của Hoa Kỳ (URAC).

• Mục tiêu chính của toàn thể 
nhân viên nhà thuốc chúng tôi 
là cung cấp đầy đủ mọi chỉ dẫn 
về sức khỏe và đồng thời phục 
vụ tối đa để đáp ứng nhu cầu 
của từng bệnh nhân.

• Chương trình “Đơn giản thuốc” 
nhằm tăng sự tiện lợi cho quý vị 
và giúp đạt hiệu quả trong cách 
dùng thuốc qua việc tư vấn 
trực tiếp giữa Dược Sĩ với từng 
bệnh nhân.

ProCare
Pharmacy & Medical Supplies

Mở Cửa 7 Ngày Mỗi TuầnMở Cửa 7 Ngày Mỗi Tuần
Website:  www.ProCareDrugStore.com    
Email:  info@ProCareDrugStore.com

Thứ Hai – Thứ Sáu      9:30 AM - 6:30 PM
Thứ Bảy – Chủ Nhật    9:30 AM - 1:30 PM

Châm ngôn của chúng tôi: 
Chất Lượng - Thành Tâm - Nhanh Chóng

Phone: (714) 899-1111Phone: (714) 899-1111
Fax: (714) 899-2808Fax: (714) 899-2808

9191 Westminster Ave.
Garden Grove, CA  92844

Free Delivery

Năm mới, lời khuyên xưa: 6 nguyên tắc dùng 
thực phẩm đã được chứng minh qua thời gian

GEORGE SHELDON/SHUTTERSTOCK

WILLIAM THOMAS CAIN/GETTY IMAGES

 Trẻ em Amish đến ngôi 
trường mới xây tại Nickel 

Mines, Pennsylvania trong 
một bức ảnh tư liệu.

Nhâm nhi nước dùng giàu gelatin giữa các bữa 
ăn vừa giúp no lâu vừa cung cấp nước cho cơ thể và 
cung cấp các axit amin cần thiết.

Thực phẩm lên men góp phần tạo nên hệ vi sinh vật đường ruột khỏe mạnh và một chuỗi 
ảnh hưởng tích cực đến các hệ thống khác của cơ thể. 

ALL PHOTOS BY SHUTTERSTOCK

Chỉn chu hơn: 
Lời khuyên 
để bạn luôn 
rạng ngời

Dù có vội đi 
chăng nữa, cũng 
đừng quên dành một 
chút thời gian đứng 
trước gương để chỉnh 
lại y trang và vẻ 
ngoài cho gọn gàng, 
tươm tất.
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I M

EN
G

Một gia đình người Amish trên chiếc xe ngựa kéo.
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Dustin Bass

Điều duy nhất có thể phạm sai lầm 
khi làm một bộ phim về Napoleon là 
chọn sai cốt truyện, và đây chính xác 
là những gì mà đạo diễn Ridley Scott 
đã làm trong bộ phim gần đây của ông 
– “Napoleon”. 

Tuy nhiên, sai sót này trong cốt 
truyện không liên quan gì đến tính 
chính xác của lịch sử. Suy cho cùng thì 
đây là một sản phẩm của Hollywood, 
vì vậy chúng ta cũng không nên quá kỳ 
vọng. Bất chấp điều đó, trong những 
tháng, tuần, và ngày trước khi bộ phim 
ra mắt vào dịp Lễ Tạ Ơn, các sử gia trực 
tuyến và những người đam mê lịch sử 
lại tranh nhau lợi dụng bộ phim sắp 
ra mắt này bằng cách mổ xẻ các đoạn 
giới thiệu phim một cách gây khó chịu. 
Việc cố gắng đoán nội dung phim dựa 
trên đoạn giới thiệu hai phút của một 
bộ phim dài gần ba tiếng thực sự là việc 
làm vô bổ.

 Ông Ridley Scott là một trong những 
đạo diễn tài ba của thời đại chúng ta, 
và từng đứng sau máy quay của một số 
bộ phim thành công và đáng nhớ nhất 
(“Alien”, “Blade Runner”, “Gladiator”, 
và nhiều bộ phim khác). Nhưng ông 
không phải là kiểu người quan tâm đến 
tính chính xác của lịch sử. Tuy nhiên, 

ông rất quan tâm 
đến việc bản thân có 
được những thước 
phim đúng nghĩa. 
Những thước phim 
đẹp. Những cảnh 
quay lôi cuốn. Và 
không nghi ngờ gì 
nữa, ông đã thường 
xuyên đạt được điều 
này trong bộ phim 
“Napoleon”; dẫu 

vậy, kỹ thuật quay phim cũng không 
thể cứu vãn được bộ phim này.

Điều duy nhất có thể khiến bộ phim 
thành công là cốt truyện, và rõ ràng là 
nó đã bị bỏ qua trong phòng phác thảo.

Ái tình hay chiến tranh
Napoleon Bonaparte nổi tiếng về điều 
gì? Chiến tranh. Bất kỳ ai nói khác đi 
– dù đó là đạo diễn Scott hay một sử 
gia trên Youtube đang huyên thuyên về 
những sai sót lịch sử ‘có lẽ có’ dựa trên 
đoạn phim giới thiệu – thì đó hoặc là lời 
nói dối, hoặc là sự thiếu hiểu biết.

 Napoleon là một trong số ít những 
thiên tài quân sự lừng danh trên chiến 
trường. Tôi không nói về hàng dài các vị 
tướng từng đạt được những chiến tích 
vang dội. Tôi đang nói về những thiên tài 
đã làm thay đổi phương pháp tác chiến. 
Đó là một danh sách rút gọn, và Hoàng 
Đế Napoleon cùng với Alexander Đại 
Đế là những người đứng đầu danh sách 
này. Thậm chí, có lẽ Alexander Đại Đế 
chỉ đứng thứ hai vì ông trực tiếp được 
kế thừa một cỗ máy chiến tranh hàng 
đầu và sẵn sàng chinh chiến do Vua cha 
là Philip II của Macedon gầy dựng nên 
(Đội quân Macedonia). Tuy nhiên, chiến 
tranh không phải là trọng tâm của bộ 
phim này.

Trọng tâm trong bộ phim của 
đạo diễn Scott là mối quan hệ giữa 
Napoleon với Josephine, cũng là hoàng 
hậu của ông. Hoặc có lẽ đó là mối 
quan hệ giữa Hoàng hậu Josephine và 
Hoàng đế Napoleon. Đôi khi thật khó 
để giải mã bộ phim này nói về nhân vật 
nào. Có lẽ cái tên thích hợp hơn [cho bộ 
phim này] là “Napoleon và Josephine”. 
Ít nhất thì điều này sẽ mang đến sự rõ 
ràng cho khán giả trước khi họ mua vé.

Bất cứ ai từng nghiên cứu về 
Napoleon đều biết về Hoàng hậu 
Josephine và cuộc hôn nhân khá bất 
đồng của họ. Tài tử Joaquin Phoenix 
đóng vai Napoleon (nói giọng Mỹ, tôi có 
thể tiết lộ thêm như vậy), và nữ minh 
tinh Vanessa Kirby đóng vai Josephine 
(người có thể đóng cặp với bất cứ ai 
trừ Napoleon Bonaparte, có chất giọng 
Anh), khắc họa khá chính xác về bộ đôi 
vụng về và không cân xứng này. Không 
có sự tương tác ăn ý giữa hai diễn viên, 
mà cũng không nên có. Đó là một cuộc 
hôn nhân được xây dựng dựa trên nỗi 
ám ảnh và sự cần thiết. Và khán giả 
buộc phải vừa xem họ tương tác vừa hy 
vọng rằng Napoleon cuối cùng sẽ quay 
lại chiến trường.

Tuy nhiên, việc quay lại chiến 
trường là điều hiếm thấy trong bộ phim 
này; dù trên thực tế, Napoleon thường 
xuyên làm vậy. Trong rất nhiều trận 
chiến mà Napoleon đã lãnh đạo suốt 
thập niên trị vì của mình, chỉ có vài 
trận được đưa vào kịch bản, như: Cuộc 
vây hãm Toulon (khi đó Napoleon mới 
là tướng chỉ huy), Trận Pyramids (bắt 
đầu và kết thúc một cách kỳ lạ bằng 
việc Pháp bắn đại bác vào một kim 
tự tháp), Trận Austerlitz (được cho là 
chiến tích sáng giá nhất trong cuộc 
đời binh nghiệp của Napoleon), Trận 
Borodino (chỉ kéo dài khoảng 10 giây), 
và Trận Waterloo, trận chiến mà bộ 
phim dành nhiều thời gian nhất, dù nó 
gần như không giống với những gì mà 

Công tước xứ Wellington từng gọi là 
“cuộc đua sít sao nhất mà quý vị từng 
chứng kiến trong đời.” Không hề đề 
cập đến sự thất bại của hải quân Pháp 
trong Trận Trafalgara – một chiến 
thắng toàn diện cho người Anh, đến 
mức nó bảo đảm cho sự thống trị hải 
quân Anh suốt một thế kỷ tiếp theo.

Cuộc đời thật của Napoleon vốn tỏa 
sáng trên chiến trường, chói lọi giữa 
những người lính (Grande Armée: Đại 
quân – một danh hiệu chưa từng được 
nhắc đến trong phim), và phản ánh 
những chiến thắng đó trên những vị 
thống soái của ông (những người đàn 
ông tài giỏi và dũng mãnh từng chỉ huy 
quân đội tiến vào các trận chiến, cũng 
chưa từng được giới thiệu trong phim). 
Quả thật, người ta phải hiểu rõ về cuộc 
đời của Napoleon Bonaparte thì mới 
hình dung được những diễn biến trong 
phim; và nếu ai đã hiểu rõ cuộc đời của 
Napoleon rồi, thì điều đó chỉ khiến họ 
thêm thất vọng vì tất cả những thiếu 
sót trong bộ phim này.

Thiếu hình tượng về Napoleon
Sự thất vọng này bắt nguồn từ đạo diễn 
Scott và biên kịch David Scarpa, khi họ 
lựa chọn một tình tiết phụ làm mạch 
phim chính. Quả thực, Hoàng hậu 
Josephine đóng vai trò rất quan trọng 
trong cuộc đời của Hoàng đế Napoleon. 
Sự si mê của ông đối với bà cũng dẫn 
đến sự thất vọng và buồn đau của ông, 
và là điều then chốt để hiểu được bản 
chất con người của Napoleon. Cách ông 
đối đãi với bà trong nhiều phương diện 
phản ánh cách ông đối đãi với quân 
đội của mình – đòi hỏi khắt khe, yêu 
thương, kiểm soát, vị tha, và tàn nhẫn. 
Phương pháp của ông thay đổi theo nhu 
cầu, nhưng nỗi ám ảnh luôn là điều cốt 
lõi – lòng si mê của ông với vợ mình và 
nỗi ám ảnh của ông với chiến tranh. 
Mặc dù ông rất yêu thương Hoàng hậu 
Josephine, nhưng ông đã ly hôn bà để 

có người thừa kế. Ông trân trọng các 
chiến binh của mình, nhưng lại liều 
lĩnh hy sinh họ trong cuộc hành quân 
xuyên mùa đông ở nước Nga.

Cuộc đời thăng trầm của Napoleon 
Bonaparte là câu chuyện được kể giữa 
sức nóng của những cuộc chiến đẫm 
máu, chứ không phải giữa sức nóng 
của nhục dục vô cảm. Được gọi là 
“Thời đại Napoleon” là vì đó là thời đại 
của Các Cuộc chiến của Napoleon, chứ 
không phải vì những cuộc cãi vã vụn 
vặt giữa ông và vợ mình. Đây là chiều 
sâu thẳm về Napoleon mà bộ phim đã 
không đề cập đến.

Bộ phim của đạo diễn Scott đã bóp 
méo hình ảnh một người đàn ông từng 
thay đổi bộ mặt của thế giới, phương 
pháp tác chiến, và cả tiến trình lịch 
sử. Kỳ thực, tôi không nghĩ nhân vật 
trong bộ phim này là hiện thân của 
Napoleon một chút nào.

Nhân vật Napoleon trong bộ phim 
“Napoleon” không phải là Napoleon 
của lịch sử vì đã thiếu sót quá nhiều 
yếu tố lịch sử. Trong khi các sử gia và 
những người đam mê lịch sử bới móc 
kích thước cầu vai quân phục, thiết kế 
lá cờ, và ngựa của kỵ binh Pháp xếp 
hàng như thế nào, thì họ cũng đã bỏ 
qua một bức tranh lớn hơn. Họ cũng 
chỉ làm những gì mà đạo diễn Scott và 
biên kịch Scarpa đã làm. Họ bỏ quên 
một người đàn ông, một thiên tài, một 
anh hùng, và cũng là một người tàn 
nhẫn. Họ hoàn toàn bỏ quên Napoleon 
Bonaparte. Và thật đáng tiếc vì lẽ ra có 
rất nhiều điều để xem.

 
Ông Dustin Bass là người dẫn chương 
trình “About the Book” của Epoch TV, 
một chương trình giới thiệu những quyển 
sách mới cùng tác giả biên soạn. Ông là 
cây bút kiêm người đồng dẫn chương  
trình podcast The Sons of History.
 
Hoàng Long biên dịch

Bộ phim ‘Napoleon’ của Ridley Scott đã thiếu một điều:
Hình ảnh về thiên tài quân sự Napoleon 

Một bộ phim nói về
thiên tài quân sự 

nhưng lại thiếu chất 
thiên tài và gần như 
không liên quan gì

tới quân sự.

COLUMBIA PICTURES

Nữ minh tinh Vanessa Kirby trong vai Hoàng hậu Josephine và tài tử Joaquin Phoenix trong vai Hoàng Đế Napoleon, trong bộ phim “Napoleon” của đạo diễn Ridley Scott.

Michael Wing

Năm 1901, một khối kim loại bị ăn 
mòn được kéo lên từ đáy đại dương 
cùng với một kho tàng đồ sộ các hiện 
vật nghệ thuật độc đáo của Hy Lạp. 
Được tìm thấy gần đảo Antikythera 
của Hy Lạp, vật thể có vỏ cứng này đã 
sớm được tiết lộ là một thứ phi thường. 

Sau khi điều tra, các nhà nghiên cứu 
xác định đây là mẫu vật của công nghệ 
tối tân thời cổ đại – họ phân loại vật thể 
này là một “máy tính xử lý các dữ liệu 
biến thiên liên tục” (analog computer) 
khoảng 2,000 năm tuổi. 

Thiết bị này được phát hiện
như thế nào?
Mục tiêu ban đầu là lặn tìm bọt biển, 

nhưng các ngư dân lặn biển gần 
Antikythera, một hòn đảo giữa Crete 
và Laconia, hơn một thế kỷ trước đã 
tìm thấy nhiều điều vượt ngoài mong 
đợi: Họ xác định được vị trí các tàn tích 
của một con tàu đắm thời Hy Lạp cổ 
đại. Trong số hàng hóa, có những bức 
tượng, bình hoa bằng đồng, và đá cẩm 
thạch có chất lượng tương đương với 
những kiệt tác được trưng bày trong 
viện bảo tàng, cùng các hiện vật quý giá 
khác. Cỗ máy kỳ lạ này đã được phát 
hiện trong số đó.

Các nhà nghiên cứu bảo tàng say 
mê tất cả các hiện vật nghệ thuật; còn 
khối kim loại bị rỉ sét thì ít được chú ý 
hơn. Tuy nhiên, ngay sau đó, nhà khảo 
cổ học Valerios Stais đã nghiên cứu 
thiết bị này kỹ hơn vào năm 1902 và 

xác định được một bánh răng. Vật thể 
kỳ lạ này được xác định là một chiếc 
đồng hồ thiên văn dùng tay vận hành – 
chiếc máy điện toán tương tự đầu tiên 
được biết đến – có thể tính toán các sự 
kiện vũ trụ vượt xa khả năng tính toán 
thủ công.

Thiết bị này được mệnh danh là Cỗ 
máy Antikythera, theo tên hòn đảo Hy 
Lạp nơi nó được tìm thấy.

Ban đầu thiết bị chỉ là một khối 
rắn chắc nhưng ngay sau đó được 
tách thành ba khối. Trong nhiều thập 
niên, khi được nghiên cứu và xử lý 
sâu hơn, khối kim loại tiếp tục vỡ 
ra thành nhiều mảnh. Nhiều mảnh 
khác cũng được tìm thấy ở các khu 
vực khác nhau.

Annie Holmquist

G
ần đây, chị tôi tổ chức 
một sự kiện trong 
nhà thờ chỉ dành 
cho các cậu bé. Tại 
sự kiện này, các bé 

có thể dành thời gian cùng nhau 
chơi thể thao, đồng thời cũng có 
thể học được những đạo lý quan 
trọng từ những người đàn ông lớn 
tuổi hơn. Chị tôi có chủ ý không để 
các bé gái tham gia, và muốn tạo 
ra một dịp cho các cậu bé không 
phải cạnh tranh với những người 
bạn khác giới để có được thời gian 
và sự chú ý.

Nếu xét từ sự hào hứng và 
chuyên chú mà tôi thấy được ở các 
cậu bé khi ngồi ngoài quan sát, thì 
chị tôi đã hoàn toàn đúng trong 
nhận định của mình. Một người 
mẹ đơn thân ngồi cùng tôi cũng xác 
nhận điều này. Cô nhiều lần thốt 
lên rằng thật tốt khi các con trai cô 
được tiếp xúc với những bạn nam 
khác như cảnh tượng mà chúng tôi 
đang ngắm nhìn đây.

Chúng ta ngày càng thấy rõ là 
Mỹ quốc đang xoay xở với một 
cuộc khủng hoảng nam tính. Các 
chàng trai trẻ và các cậu bé nhận 
ra rằng họ bị mất phương hướng, 
tác giả Christine Emba đưa ra 
trong một bài báo gần đây trên The 
Washington Post, nhưng nhận thức 
này đôi khi dẫn họ đến những hình 
mẫu nam tính kém mẫu mực hơn, 
chẳng hạn như nhân vật truyền 
thông Andrew Tate, người dường 
như trộn lẫn lời khuyên tốt – “làm 
việc chăm chỉ” – và lời khuyên bất 
hảo – “phụ nữ là tài sản.” Thật vậy, 
có vẻ như chúng ta bị lôi kéo vào 
trận chiến văn hóa khác, trong đó 
một số người đang cố gắng khiến 
nam giới trở nên nữ tính hơn và 
những người khác cố gắng kéo họ 
về phía hình tượng nam tính không 
lành mạnh, khiếm nhã. 

Giữa mớ hỗn độn này, tôi tình 
cờ đọc được quyển “Buổi Sáng 
của Người Đàn Ông” (Manhood’s 
Morning) của tác giả Joseph 
Alfred Conwell viết vào năm 
1903. Ở chương “Tố chất thiết 
yếu của các chàng trai trẻ”, tác 
giả Conwell đưa ra một bản hướng 
dẫn vượt thời gian và vô cùng cân 
bằng để có được sự nam tính lành 
mạnh, đồng thời khích lệ độc giả 
rằng “làm một người như thế nào 
là tiền đề cần thiết để làm một 
việc gì đó” và “người bạn tuyệt 
vời nhất của tự do là người làm 
chủ được bản thân.” Như vậy, ông 
Conwell nêu ra sáu hành động 
bên dưới mà nam giới nên thực 
hiện trên hành trình tìm kiếm 
khí chất nam nhân đúng nghĩa.

LOUISA GOULIAMAKI/AFP VIA GETTY IMAGES

Một bức ảnh được chụp tại Bảo tàng Khảo cổ học ở 
Athens vào ngày 14/09/2014 cho thấy một phần của Cỗ 
máy Antikythera, được tìm thấy gần đảo Antikythera 
của Hy Lạp vào năm 1901. 

Xem tiếp trang 10

Xem tiếp trang 11

Tìm thấy ‘máy tính’ 2,000 năm tuổi tính toán chuẩn xác vị trí 
của mặt trời, mặt trăng, và các hành tinh 

6 nguyên tắc rèn luyện
khí chất nam nhân 
Quyển sách từ năm 1903 
đem lại những hiểu biết sâu 
sắc về cuộc khủng hoảng
nam tính thời hiện đại

Trong quyển sách có nhan đề 
“Buổi Sáng của Người Đàn Ông” 
(Manhood’s Morning), tác giả 
Joseph A. Conwell khích lệ các 
chàng trai trẻ tận hưởng cuộc 
sống với lòng nhiệt thành, vượt 
qua những khó khăn và trở ngại 
với phẩm cách cao quý. 
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Quý vị muốn tặng báo cho người thân, bạn bè? 
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Maria Han

Elizabeth Taylor từng là một biểu 
tượng – hai lần được trao giải Oscar 
cho nữ diễn viên xuất sắc nhất kiêm 
nhà hoạt động xã hội. Bà là người phụ 
nữ tiên phong trong nhiều thập niên 
của thế kỷ 20.  

Năm 1992, bà Taylor xuất hiện 
trên Chương trình Oprah Winfrey và 
chia sẻ kinh nghiệm cận tử của mình 
vào những năm 1960 – khi bà sống ở 
London và được tuyên bố qua đời vì 
chứng viêm phổi.

“Tôi từng bị tuyên bố qua đời bốn 
lần. Có một lần tôi đã ngừng thở, và 
không còn dấu hiệu sự sống trong vòng 
năm phút. Đó cũng là lần tôi trải qua 
tình huống cận tử,” bà Taylor chia sẻ.

Sau đó, bà Oprah hỏi bà Taylor 
liệu rằng kinh nghiệm này có giúp bà 
không thấy sợ chết hay không.

“Ồ, chắc chắn rồi,” bà Taylor trả lời.
“Khi tôi trải qua việc linh hồn rời 

thân thể và có thể thấy người ta đang 
làm việc xung quanh mình, tôi đã cố 
gắng hết sức để cử động mí mắt, ngón 
tay, hay gì đó để mọi người biết rằng tôi 
có thể nghe thấy họ,” bà Taylor mô tả.

Nhưng thay vì nghe được câu trả 
lời cho những ý nghĩ của mình, bà đã 
nghe thấy bác sĩ nói, “Tôi nghĩ chúng 
ta mất cô ấy rồi.”

Bà mô tả những cảm giác tiếp theo 
có thể gần như là ở thiên đường.

“Tôi ra khỏi [cơ thể]. Tôi như trôi 
bồng bềnh vào đường hầm này, và có 
những nhân vật khác mà tôi biết. Còn 
có ánh mặt trời màu trắng dễ chịu, và 
hơi ấm nữa. Giống như ở trong thủy 
ngân lỏng vậy – trạng thái không 
trọng lượng. "

Ông Mike Todd là một nhà sản xuất 
điện ảnh người Mỹ. Ông là người bạn 
đời thứ ba của minh tinh Elizabeth 

Taylor. Nhưng thật đáng tiếc, ông qua 
đời chỉ một năm sau khi họ kết hôn.

Khi ở trạng thái không trọng lượng, 
bà Taylor đã thấy người chồng quá cố 
của mình.

“Anh Mike Todd đã ở đó. Tôi muốn 
ở bên anh hơn bất cứ điều gì trên đời 

này. Anh đã qua đời khoảng ba năm. 
Và tôi vẫn còn thương nhớ anh ấy.”

“Anh đã nói, ‘Không, em yêu, em 
không thể [ở đây]. Bây giờ chưa phải là 
thời điểm. Em không thể đến đây. Em 
phải cố gắng quay trở về.’”

Bà Taylor đáp lại rằng bà chỉ muốn ở 

bên ông. Nhưng ông nhiều lần nói với 
bà rằng bà phải quay trở lại. Ông cho 
biết ông sẽ đợi ở đó.

Khi tỉnh dậy, bà Taylor thấy phiếu 
chứng tử của bà trên bảng tin [phòng 
bệnh]. Thậm chí, bà còn đọc được cáo 
phó của mình trên trang báo.

“Tôi chưa bao giờ nhận được những 
lời nhận xét tốt đẹp đến vậy,” bà nói.

Đối với nhiều người có những kinh 
nghiệm này, họ sẽ đặt câu hỏi rằng: 
Điều này có thật không?

Bà Elizabeth Taylor đã kể chuyện 
đó với các bác sĩ của mình khi tỉnh 
dậy, bởi vì bà cần kể cho người khác 
nghe để bà không cảm thấy đầu óc 
mình hồ đồ.

“Có khoảng 11 bác sĩ trong phòng, 
và tôi kể cho họ nghe tất cả những gì 
tôi trải qua. Bởi vì tôi cảm thấy như 
mình phải kể cho ai đó nghe để sau 
này tôi không nghĩ là mình hồ đồ. Và 
rồi tôi nghĩ, điều đó nghe thật điên rồ. 
Tôi nghĩ mình sẽ không kể cho người 
khác nghe nữa.”

Bà đã không chia sẻ kinh nghiệm 
cận tử của mình với bất cứ ai trong 
nhiều năm, cho đến khi bà tình cờ đọc 
được hồ sơ của những người đã trải 
qua tình trạng giống mình.

“Tôi bắt đầu đọc câu chuyện về 
những người khác. Tất cả những người 
này đều hơi khác nhau. Rồi tôi nghĩ, 
chắc phải có điều gì đó liên quan đến 
việc này. Có quá nhiều người trải qua 
việc này. Tôi biết mình đã thể nghiệm 
nó. Không phải vì tôi chưa từng nói về 
điều này, thì nghĩa là nó không chân 
thật như ngày mà sự việc xảy ra.”

Nữ diễn viên Elizabeth Taylor đã 
sống để chứng kiến   một thiên niên 
kỷ mới, và bà qua đời vào đầu những 
năm 2000.

Nam Anh biên dịch

Các cuộc nghiên cứu xác định rằng 
thiết bị có 37 bánh răng bằng đồng 
ăn khớp riêng biệt, mỗi bánh răng có 
răng hình tam giác tinh xảo. Những 
bánh răng này được ẩn đằng sau 
mặt số kim loại và nằm trong khung 
bằng đồng và gỗ, có kích thước gần 
bằng hộp đựng giày. Bảy mảnh vỡ có 
ý nghĩa quan trọng về mặt cơ học, 
trong khi 16 mảnh nhỏ hơn được xác 
định là có khắc văn tự Hy Lạp cổ đại. 
Chủ yếu là nhờ những tiến bộ trong 
chụp ảnh tia X trong suốt 50 năm qua 
mà những khám phá này mới có thể 
thực hiện. Năm 1974, các cuộc kiểm 
tra bằng tia gamma đã giúp lập một 
danh mục (xác định và phân loại) 82 
mảnh riêng lẻ.

Thiết bị này dùng để làm gì?
Mặc dù Cỗ máy Antikythera được lấy 
ra từ hàng hóa trên một con tàu, nhưng 
thiết bị này ít có khả năng được sử 
dụng để định hướng, vì các bánh răng 
tinh xảo sẽ không hoạt động tốt trong 
điều kiện khắc nghiệt trên biển. Thiết 
bị này có thể cộng, trừ, nhân, và chia 
– nhưng cũng có thể làm được nhiều 
hơn thế, tính toán các sự kiện vũ trụ.

Khi xoay tay cầm, hệ thống bánh 
răng tinh vi bên trong sẽ hoạt động. 
Cỗ máy chuẩn xác này được cho là đã 
tính toán vị trí của mặt trời, mặt trăng, 
các chòm sao, và hành tinh trong thái 
dương hệ. Bằng cách nhập một ngày 
nhất định, [cỗ máy] có thể dự đoán các 
dữ liệu nói trên với độ chính xác cao. 
Cỗ máy cũng có thể cho biết các pha 
của mặt trăng và thời điểm xảy ra nhật 

Chí hướng cao xa
“Ở thời điểm hiện tại, có quá nhiều 
đàn ông bất tài, còn những người 
đàn ông sẵn sàng dấn thân và đáng 
ngưỡng mộ thì khan hiếm,” ông 
Conwell viết. Không phải vì những 
người này thiếu đặc quyền và tài phú 
để có được thành tựu và năng lực; mà 
thay vào đó, bởi vì họ không tận dụng 
tốt nhất những gì họ được ban cho. 
Vì vậy, ông Conwell khích lệ những 
chàng trai trẻ tận hưởng cuộc sống với 
lòng nhiệt thành, vượt qua những khó 
khăn và trở ngại bằng phẩm cách cao 
quý, hướng tới trừ bỏ những khuyết 
điểm đã bén rễ ở nơi sâu thẳm nhất 
trong con người họ.

Thật vậy, ông Conwell đưa ra hình 
mẫu lý tưởng của người đàn ông là 
một người “tin vào những gì đang bị 
nghi ngờ, kiến tạo những gì đang bị 
bỏ mặc, vun bồi và tiết chế những gì 
đang bị lãng phí; tôn thờ trách nhiệm 
và lòng trung thành, là những gì 
đang bị hiến tế tại nơi mà người ta 
tôn thờ các hành vi phóng túng và 
lòng tham ích kỷ.” 

Nếu những chàng trai trẻ thời nay 
không cố gắng hoàn thiện bản thân 
– sửa đổi các thói quen, xu hướng, 
niềm tin, và các hành vi sai trái của 
mình – thì nói chung, đất nước chúng 
ta sẽ không còn hy vọng, ông Conwell 
giải thích.

“Phẩm chất cao quý từng là thành 
lũy của các quốc gia. Lịch sử đã dạy 
chúng ta rõ ràng là – tương ứng với 
sự phát triển và thịnh vượng đó, thì 
hình mẫu người đàn ông cũng phải cải 
thiện theo.” 

Cần cù trong công việc
“Cần cù không chỉ đơn giản là chăm 
chỉ,” ông Conwell viết. “Cần cù nghĩa 
là làm việc hết sức mình; tập trung 
tinh lực, tâm huyết và sinh khí vào 
những gì chúng ta làm.”

Cần cù trong vấn đề công việc là chú 
ý từ những điều nhỏ nhặt, ông Conwell 
giải thích. Chàng trai nào muốn trở 
thành một người đàn ông đích thực sẽ 
quản lý tài chính của mình một cách 
cẩn trọng, bằng cách ghi chép chính 
xác về các khoản chi, ngay cả những 
khoản chi tiêu nhỏ. Anh sẽ không 
“phung phí” khoản “thu nhập sớm” 
của mình, bởi vì điều đó sẽ khiến anh 
thường xuyên túng thiếu. Thay vào đó, 
một người đàn ông chân chính sẽ tiết 
kiệm và thực hành “khắc kỷ” tạo nên 
một khuôn mẫu tốt để tuân theo trong 
quãng đời còn lại của mình.

Đấu tranh cho lẽ phải 
Đấu tranh cho lẽ phải có nghĩa là đấu 
tranh vì người khác hơn là vì chính mình.

“Điều mà các chàng trai trẻ cần nhất 
là vun bồi niềm say mê đối với lòng 
trắc ẩn,” tác giả Conwell viết, thể hiện 
“tình yêu thương và sự cảm thông” với 
những người xung quanh.

“Những chàng trai trẻ nên quan tâm 
đến việc cố gắng sửa chữa những điều 
xấu xa của sự vô độ, tội ác, và phóng 

túng, hơn bất cứ giai tầng nào khác,” 
ông tiếp tục giải thích, thúc giục họ 
rằng họ phải là người dẫn đầu trong 
cuộc chiến vì lẽ phải này, thay vì ngồi 
bên ngoài chờ đợi người khác tập hợp 
quân đội để chiến đấu.

Theo đuổi con đường
thuần chính
Trong thời đại của nạn khiêu dâm 
và tình dục dễ dãi này, những người 
ủng hộ sự thuần khiết thường bị xem 
là người làm ra vẻ đoan chính – một 
kiểu đàn ông yếu đuối, ẻo lả. Bức 
tranh đó trái ngược với bức tranh 
mà ông Conwell vẽ về khí chất nam 
nhân chân chính.

Những người đàn ông đích thực 
“trân quý cơ thể của chính họ, và đặc 
biệt là dục tính của họ,” ông Conwell 
viết. Họ tôn trọng chúng, sử dụng 
chúng đúng cách và cho những lý do 
chính đáng. “Những ham muốn đó 
không phải để bị khinh miệt hay bị 
thổi phồng một cách tội lỗi, mà nên 
được kiểm soát và công nhận như 
một tài sản thiêng liêng đồng thời là 
biểu hiện cao quý, lôi cuốn, và quyến 
rũ nhất của sự nam tính. Vì họ là 
khởi nguồn của một trong những nền 
tảng trọng yếu nhất để xây dựng xã 
hội: gia đình.

“Sự thuần khiết trong cuộc sống 
được xem là bức tường thành bảo vệ 
hạnh phúc nơi trần thế; đó là thành 
trì của tôn giáo và là nền tảng chính 
trong xã hội,” ông Conwell viết. Nói 
cách khác, những người đàn ông đưa 
đời sống tình dục của họ vào một trật 
tự thuần khiết sẽ không chỉ mang lại 
lợi ích cho bản thân, mà còn đưa xã hội 
này đi đúng hướng.

Thể hiện sự ân cần với phái nữ 
Trong sự phản kháng chống lại chủ 
nghĩa nữ quyền thời nay, đôi khi có vẻ 
như những người tìm kiếm cuộc hồi 
sinh của sự nam tính đã đi quá xa. Họ 
đối xử với phụ nữ một cách cứng rắn 
và thiếu đứng đắn để chứng tỏ mình 
là những người đàn ông mạnh mẽ 
như thế nào. Mặc dù cách phản ứng 
như vậy có thể hiểu được, nhưng chắc 
chắn đó không phải là nam tính thực 
sự, bởi vì “mọi nam nhân đích thực 
đều tôn trọng phái nữ,” ông Conwell 
viết. “Sự ga lăng đích thực là tôn vinh 
tất cả phụ nữ.”

Ông Conwell giải thích rằng người 
đàn ông chân chính sẽ nhận ra rằng 
người phụ nữ có thể đem đến niềm 
hạnh phúc lớn lao cho cuộc sống, và 
như vậy, một người đàn ông phải tìm 
cách có được món quà là một người 
phụ nữ – bằng việc có trái tim thuần 
khiết và sống một cuộc đời trong sạch, 
ngay chính.

Thực hành những quy tắc
tâm linh
“Trong tất cả các chủ đề mà các chàng 
trai trẻ được kêu gọi quan tâm thì tín 
ngưỡng là quan trọng hàng đầu,” tác 
giả Conwell viết, và lưu ý rằng thái 
độ thờ ơ hay trung lập với các vấn đề 
tâm linh là “kẻ thù ở Mỹ quốc thời 

nay.” Ông Conwell không đồng tình 
với quan điểm rằng tín ngưỡng chỉ là 
một cảm xúc cảm tính; thay vào đó, 
“tín ngưỡng là một lực lượng đạo đức 
và tinh thần, đáp ứng những nhu cầu 
cao nhất của con người.”

Vì vậy, tác giả Conwell gợi ý ba 
quy tắc tâm linh để các chàng trai 
trẻ thực hành. Đầu tiên là đọc Kinh 
Thánh, vì “sợi dây của sức mạnh 
nam tính và khí phách chạy qua các 
trang Kinh Thánh.”

Thứ hai, ông xem việc đi nhà thờ 
là “điều cần thiết cho mọi chàng trai 

trẻ,” vì nó “không chỉ dạy những lẽ 
phải tâm linh, mà còn dạy về lòng ái 
quốc, luân lý đạo đức, phong thái tao 
nhã và có văn hóa.” Ông Conwell cũng 
lưu ý rằng nhà thờ cung cấp một nơi để 
nuôi dưỡng tình bạn rất mực cần thiết, 
không chỉ giữa các thành viên cùng 
giới, mà còn giữa những người khác 
giới, cung cấp “cho những chàng trai 
và cô gái trẻ nền tảng an toàn nhất và 
đáng khao khát nhất để gặp gỡ, và tận 
hưởng khoảng thời gian ở bên nhau, 
yêu thương và kết hôn.”

Cuối cùng, tác giả Conwell khích lệ 
nam nhân nên tuân theo ngày Sabbath, 
lưu ý rằng ngày này “được tạo ra cho 
mọi người” và nam nhân cần nó. Việc 
nghỉ ngơi này cho phép đàn ông có thể 
“làm nhiều việc hơn và làm việc tốt 
hơn” thay vì tiếp tục “cặm cụi không 
ngừng nghỉ.”

Không khó để thấy rằng nam giới 
thời nay đang bị khủng hoảng. Tuy 
nhiên, điều khó khăn hơn là tìm ra 
cách đưa họ đi đúng trên con đường 
đúng đắn. Cuối cùng thì, đơn thuốc 
dành cho khí chất nam nhân đúng 
nghĩa có lẽ đang nằm ngay trước mắt 
chúng ta – trong các trang sách của 
quá khứ.

Minh Châu biên dịch
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6 nguyên tắc rèn luyện khí chất nam nhân 

thực tiếp theo.
Thiết bị tiến bộ đến mức thậm chí còn 

tính cả năm nhuận, và theo dõi kỳ chu 
kỳ 4 năm của Olympic – hoặc sự kiện 
tương đương vào thời Hy Lạp cổ đại.

Sánh ngang với các đồng hồ thiên văn 
Âu Châu ra đời vào những thế kỷ sau, 
Cỗ máy Antikythera chỉ bị vượt mặt về 
tiến bộ công nghệ khi những sáng tạo 
về đồng hồ của nhà toán học Richard 
xứ Wallingford xuất hiện vào thế kỷ 
14. Một số chi tiết của thiết bị cổ xưa 
này được cho là có độ phức tạp tương 
đương với một số đồng hồ thế kỷ 18.

Nguồn gốc của thiết bị
Nghiên cứu cho thấy thiết bị thiên văn 
này có thể đã được chế tạo ở Syracuse 
trên đảo Sicily – chủ yếu là do các mốc 
lịch trên mặt số của nó đều liên quan 
đến các thuộc địa của Corinth, trong đó 
có Syracuse. Năm 2008, Dự án Nghiên 
cứu Cỗ máy Antikythera đã đề xướng 
[giả thuyết] rằng thiết bị này có mối 
liên hệ với nhà triết học Archimedes, 
người đến từ Syracuse.

Ngoài ra, các nhà khoa học còn đề 
xướng [giả thuyết] rằng cỗ máy này 
đến từ Rhodes và được nhà triết học 
Khắc kỷ Posidonius chế tạo – lý do là 
nhiều chiếc bình trong số hàng hóa 
trên tàu có nguồn gốc từ chính hòn 
đảo Hy Lạp đó.

Về niên đại, con tàu đã chìm vào 
khoảng năm 70–60 trước Công Nguyên 
nhưng thiết bị này có lẽ đã có từ trước 
đó. Các nghiên cứu gần đây cho thấy 
thiết bị có thể ra đời vào khoảng năm 
150 trước Công Nguyên hoặc có lẽ sớm 
hơn, vào năm 200 trước Công Nguyên.

Vì sao thiết bị này quan trọng?
Mặc dù Cỗ máy Antikythera có thể là 
chiếc máy tính đầu tiên được tìm thấy, 
nhưng có thể không phải là duy nhất. 
Gần như chắc chắn có những thiết 
kế tương tự khác đã từng tồn tại. Giả 
thuyết cho rằng từng tồn tại những cỗ 
máy tương tự đã đặt ra một loạt câu hỏi 
hóc búa cho các nhà nghiên cứu và sử 
học ngày nay.

Sau 2,000 năm nằm dưới đáy biển, 
chiếc máy tính cổ được tìm thấy gần 
Antikythera này mang những hàm ý 
sâu xa cho quan niệm hiện đại; nếu 
thiết bị này thực sự có tuổi đời lâu như 
vậy và hoạt động như một số nhà khoa 
học tuyên bố, thì điều đó có thể đảo 
ngược phần lớn những điều chúng ta 
cho rằng mình biết về sự tiến bộ của 
nền văn minh nhân loại.

Bạn có thể chiêm ngưỡng cỗ máy 
này, hiện được trưng bày tại Viện Bảo 
tàng Khảo cổ Quốc gia ở Athens. Ngoài 
ra còn có một số tác phẩm phục chế 
nghệ thuật về hình dáng của thiết bị 
này, tại Đại học Thessaloniki và Viện 
Bảo tàng Công nghệ Thessaloniki, ở 
Central Macedonia.

Minh Đức biên dịch

Tiếp theo từ trang 9

Tiếp theo từ trang 9

Cuốn sách làm thay đổi cuộc đời

FaYuanBooks.com hoặc gọi 845-538-4490Đặt mua sách tại:

uốn “Chuyển Pháp Luân” giải thích chi tiết các nguyên lý uyên thâm 
về Chân, �iện, và Nhẫn. Cuốn sách tập trung vào một thuật ngữ bị 
lãng quên từ lâu được gọi là "tu luyện" và tầm quan trọng của phẩm 

hạnh đạo đức trên hành trình hoàn thiện tinh thần của con người.
Chuyển Pháp Luân là cuốn sách chính của môn tu luyện tinh thần Pháp 

Luân Đại Pháp. Đây là cuốn sách bán chạy nhất trên toàn Trung Quốc vào 
những năm 1990, và kể từ đó đã được dịch sang hơn 40 ngôn ngữ khác nhau. 
Hãy tìm hiểu lý do vì sao cuốn sách này lại chiếm được trái tim và tâm trí của 
hàng chục triệu người ở hơn 100 quốc gia trên toàn thế giới.

C

Điều khiến Pháp Luân Công nổi bật so với các bài tập khí công và 
môn thiền định khác chính là hệ thống đạo đức – từ bi, trung thực, 
và dung nhẫn, có nguồn gốc từ Phật gia không thể nào nhầm lẫn.
Arthur Waldron
GIÁO SƯ TẠI VIỆN LAUDER, ĐẠI HỌC PENNSYLVANIA

Tìm thấy ‘máy tính’ 2,000 năm tuổi tính toán chuẩn xác 
vị trí của mặt trời, mặt trăng, và các hành tinh 

Kinh nghiệm cận tử của minh tinh Elizabeth 
Taylor trong những năm 1960

Người đàn ông chân chính 
sẽ nhận ra rằng người phụ 

nữ có thể đem đến niềm 
hạnh phúc lớn lao cho 

cuộc sống, và như vậy, một 
người đàn ông phải tìm 
cách có được món quà là 
một người phụ nữ – bằng 

việc có trái tim thuần khiết 
và sống một cuộc đời

trong sạch, ngay chính.

BIBA KAYEWICH

Chơi thể thao là cách tuyệt vời để các cậu bé tranh tài và học hỏi lẫn nhau.

Một bức ảnh chân dung nữ minh tinh Elizabeth Taylor.

Bản phục 
chế Cỗ máy 
Antikythera 
của một nghệ 
sĩ, được đặt 
tại Bảo tàng 
Khảo cổ học ở 
Athens.

LOUISA GOULIAMAKI/AFP VIA GETTY IMAGES
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Đan Thư

“Có một món bún khá ngon, quá sang, 
không thể lúc nào cũng tìm nó mà ăn, 
không phải ăn ở đâu cũng được, hoặc 
ăn bao nhiêu tùy thích, cứ lèn cho chặt 
bụng.” (Nhà văn Băng Sơn - Thú ăn 
chơi của người Hà Nội)

Trong các thức quà bún, bún Thang có 
vị trí đặc biệt. Bún Thang không phải 
là món hằng ngày, không phải là món 
ăn dân dã bán ngoài vỉa hè, không phổ 
biến ở góc chợ như bún ốc, bún riêu, 
bún bung, v.v. Món này chỉ xuất hiện 
trong những dịp quan trọng, thiết 
khách quý, các bà, các mẹ thường nấu 
bún Thang vào dịp Tết để đãi khách 
quý cho tỏ tình trân trọng. 

Dù tận dụng những thực phẩm dư 
sau Tết nhưng bún Thang tuyệt nhiên 
không phải là món hổ lốn từ những 
thứ thừa. Bún Thang khác hẳn các loại 
bún khác về mặt tinh tế, cầu kỳ, kiểu 
cách… từ nguyên liệu, cách chế biến 
đến thưởng thức, một món ăn “rất Hà 
Nội”, khiến người ta nhớ đến sự tinh 
tế, thanh cao, mỹ vị trong tinh hoa ẩm 
thực Hà Thành.

Có nhiều cách giải thích về tên gọi. 
Có người cho rằng gọi là bún Thang 
vì bát bún này có nhiều thứ, như bốc 
một Thang thuốc bắc, mỗi thứ một 
nhúm: thịt, trứng, tôm, rau, củ, lá, v.v. 
Tất cả nguyên liệu đều không phải 
cao sang mỹ vị gì, nhưng điều đặc 
biệt là không thể thêm bớt bất cứ một 
vị nào. Cũng có nhà nghiên cứu ẩm 
thực cho rằng từ “Thang” trong tiếng 

Hán nghĩa là canh, “bún Thang” 
nghĩa là bún chan canh, bắt nguồn từ 
món canh thượng Thang của người 
Hà Nội xưa.

So với các món bún khác, cách chế 
biến món bún Thang quả là công phu 
hơn nhiều.

Thịt gà xé nhỏ hơn xé phay, thịt gà 
sống thiến hay gà mái ghẹ, thịt mềm 
mà béo, “xé nhỏ như một loại tơ tằm 
chưa chuốt” (theo nhà văn Băng Sơn). 
Ruốc bông làm bằng tôm he tôm nõn. 
Da gà vàng óng ánh thái chỉ. Giò lụa 
trắng hồng thái mềm như sợi miến. 
Củ cải khô xé sợi dầm chua ngọt. Nấm 
hương mềm thái lát mỏng. 

Cầu kỳ, đặc trưng nhất trong món 
bún Thang là kỹ thuật tráng trứng và 
thái trứng tráng. Trứng gà đánh kỹ với 
chút muối và rượu trắng, tráng bằng 
chảo đáy phẳng, lửa nhỏ. Lấy miếng 
mỡ xát đều khắp lòng chảo chứ không 
chiên bằng nhiều dầu như cách tráng 
trứng bình thường; múc một muôi nhỏ 
trứng đổ vào, lắc chảo thật nhanh sao 
cho trứng dàn đều chảo nhưng phải 
mỏng tang. Khi trứng vàng một mặt, 
lật nhanh miếng trứng, rồi bỏ ra xếp 
từng lớp chồng lên nhau như xếp bánh 
cuốn, mỏng như giấy pơ-luya. Sau đó, 
dùng dao sắc thái chỉ ra những sợi 
trứng nhỏ như tơ vàng óng.

Linh hồn của bún Thang nằm ở 
nồi nước dùng được rất chế biến công 
phu. Nấu nồi nước dùng cho món 
bún Thang là cả một nghệ thuật. 
Nước dùng từ nước luộc gà, thêm 
xương gà, xương/sườn heo ninh kỹ, 
nhất định phải có tôm khô, thêm sá 

sùng càng ngọt.
Nồi nước canh nấu xong phải thật 

ngon thật trong, thật ngọt, thật thơm. 
Vị ngọt từ xương gà xương heo, tôm, sá 
sùng, nước mắm ngon, khác hẳn với 
mùi nồng gây của xương trâu xương 
bò, hoặc mùi tanh của cua, ốc. Trong 
lúc ninh, phải hớt bọt thường xuyên để 
nước dùng không bị đục. Nồi nước dùng 
nấu xong trong veo, ngọt thanh, thoảng 
mùi nấm khô, tôm khô đặc trưng.

Bún phải là loại bún nhỏ, dai, thứ 
bún rối, trắng tinh. 

Bát đựng bún Thang phải là thứ 
bát chiết yêu, bún chỉ cho vào một 
lượng nhỏ, không làm đầy mà chỉ nhẹ 
nhàng, thanh cảnh. Bí quyết để bát 
bún đậm đà và mềm là phải lấy nước 
dùng chần bún. Sau đó khéo léo lấy 
mỗi thứ nhúm chia đều thành các góc: 

gà xé, giò sợi, trứng sợi, củ cải sợi, ruốc 
tôm, nấm hương. Thêm rau răm, hành 
hoa, mùi ta thái nhỏ rắc lên trên… 

Rau răm và mắm tôm đi với thứ 
bún thuộc loại cao sang này tưởng như 
không hợp thế nhưng hoá ra lại là sự 
kết hợp hoàn hảo, đúng điệu, không 
chê vào đâu được. 

Thế rồi thứ nước dùng ngọt, trong 
vắt, sôi sục được chan nhẹ nhàng vào 
bát bún đã được xếp đủ các vị như một 
bát hoa, chan phải khéo để nước ngập 
mà bông hoa không xô lệch đi. Thêm vài 
lát ớt đỏ, chút xíu tiêu, cuối cùng là thêm 
một giọt cà cuống để bát bút dậy lên một 
thứ hương thơm mê hoặc khác thường.

Bún Thang không ăn kèm rau sống, 
không cần vị chua, mà vẫn thấy mát 
ruột, nhẹ bụng. 

Khi ăn, hương vị của món bún này 
có thể khiến thực khách bất ngờ, bởi sự 
quen thuộc nước dùng gà, thịt gà, giò 
trở nên thật lạ khi thêm vị giòn của củ 
cải khô, vị bùi thơm của trứng, vị cay 
dịu của rau răm, hoà điệu với hương 
thơm nhẹ đặc trưng của tôm nõn.

Bát bún Thang giống như bông hoa 
ngũ sắc bố cục hài hoà, âm dương hòa 
quyện, có màu xanh, nâu, vàng, trắng, 
đỏ, tất cả đều mềm mại, thanh nhã. 
Nếu xét về độ tinh tế và đẹp mắt thì có 
lẽ bún Thang Hà Nội xứng đáng xếp 
bậc nhất. 

Bún Thang cầu kỳ, tinh tế và đầy 
nghệ thuật như thế nên không hợp bày 
bán nơi vỉa hè, góc chợ. Bún Thang 
nấu ở nhà là ngon nhất vì mức độ 
cầu kỳ công phu của nó chỉ dành cho 
những bà nội trợ vừa khéo tay, tỉ mẩn, 
cẩn thận, lại tinh tế hết mực.

Bún Thang không dành cho người 
bỗ bã, thực khách là những người nền 
nã, từ tốn, biết thưởng thức món ăn 
bằng mắt, ngửi mùi hương trước khi 
bằng vị. Thưởng thức bún Thang như 
thưởng thức một tác phẩm nghệ thuật 
có màu sắc, hương vị để cảm nhận 
không chỉ một món ngon mà còn bao 
nhiêu tâm tình của người chế biến, 
bày biện. 

Trong hương khói ấm nồng ngày 
Tết, món bún Thang vẫn dậy mùi nếp 
nhà truyền thống, thanh sạch, giản dị 
mà chỉn chu. Tuy chỉ là một món bún 
ăn nhẹ nhưng bún Thang là món ăn 
cầu kỳ, tinh tế, có sự kết hợp hoàn hảo 
giữa sắc, hương và vị, thể hiện phong 
cách tao nhã, một thứ hương vị ẩm 
thực thanh tao như chính bản tính 
nhẹ nhàng lịch lãm của người Tràng 
An, phảng phất nét vương giả xưa của 
đất cố đô.

ALL PHOTOS BY SHUTTERSTOCK

Bún Thang ngày Tết
phong vị tao nhã ẩm thực đất kinh kỳ

L.A. BẢO HIỂM
9191 Bolsa Ave, #212, Westminster, CA 92683

(Trong khu chợ Á�  Đông, đo� i diện Phước Lộc Thọ)

1. BÁ� O HIỂ� M XE
2. BÁ� O HIỂ� M NHÀ
3. BÁ� O HIỂ� M NHÂN THỌ
4. BÁ� O HIỂ� M SỨC KHỎE
5. CÁ� C LOẠI BOND

GIÁ BẢO HIỂM TIÊU CHUẨN
(Á) Cho người làm chủ xe (Nam và Nữ)

• 1 chie�u: $295/năm
• 1 chie�u rưỡi: $390/năm

(B) Cho người không làm chủ xe
• Nam trên 25 tuo� i: $290/năm
• Nam dưới 25 tuo� i: $350/năm

Xin gọi: 
JULIE TRƯƠNG

(Insurance Broker)

(714) 373–2437

Giờ làm việc: (6 ngày trong tuần)
Từ 10 giờ sáng đến 7 giờ chiều

Bát bún Thang giống như 
bông hoa ngũ sắc bố cục 
hài hoà, âm dương hòa 
quyện, có màu xanh, nâu, 
vàng, trắng, đỏ, tất cả đều 
mềm mại, thanh nhã.

So với 
các món bún 
khác, cách 
chế biến 
món bún 
Thang quả 
là công phu 
hơn nhiều.

Your Ad Here
Contact:

(714) 356-8899


