
Jeff Minick

H
ãy trao cho tôi một đứa 
bé cho đến khi nó 7 tuổi 
và tôi sẽ trả lại cho bạn 
một người đàn ông,” 
được cho là câu nói của 

Thánh Ignatius Loyola.
Suốt nhiều năm, một cuộc tranh 

luận về “sự nhồi sọ” trong các trường 
học đã nổ ra, mà chủ yếu là về việc 
giảng dạy các nguyên lý xã hội chủ 
nghĩa, và gần đây hơn là Thuyết Chủng 

tộc Trọng yếu (Critical Race Theory) 
và giới tính. Các trường đại học là nơi 
bùng nổ các cuộc chiến văn hóa này. 
Trong vài năm qua, những trận chiến 
tương tự cũng nổ ra ở các trường tiểu 
học và trung học của chúng ta. Hàng 
triệu bậc cha mẹ dần nhận thức được 
những hệ tư tưởng này khi đại dịch 
và việc học từ xa đã cho họ chỗ ngồi 
ở hàng ghế đầu trong lớp học của con 
họ. Một số bậc cha mẹ đã ứng phó bằng 
cách đưa con mình ra khỏi các trường 
công lập và ghi danh cho con học ở nơi 

khác, một số đang chống trả, và một số 
khác hoặc là phớt lờ hoặc là đầu hàng 
trước thực trạng này.

Tuy nhiên, dù trong hoàn cảnh nào, 
tất cả các bậc cha mẹ và ông bà đều 
có quyền trang bị cho con cháu mình 
hệ miễn dịch để chống lại chủ nghĩa 
tập thể và giáo điều hậu hiện đại. Hãy 
ghi nhớ những câu nói của Thánh 
Ignatius, chúng ta có thể dạy con trẻ 
ngay từ những năm đầu đời về tình 
yêu tự do và quyền của người Mỹ.

Và các nguồn lực để thực hiện công 

việc đáng giá này đều nằm trong khả 
năng của chúng ta.

Trẻ em mới chập chững biết đi 
và trẻ nhỏ
Bạn đã từng đọc câu chuyện “The 
Little Red Hen” (Cô Gà Mái Đỏ Bé 
Nhỏ) cho con mình nghe chưa? Câu 
chuyện này cho thấy những bài học 
không còn mới nữa, rằng “gieo nhân 
nào, gặt quả nấy” và chỉ có làm việc 
chăm chỉ mới mang lại thành quả.

Trao nền tự do cho thế hệ trẻ
ngay từ trong gia đình

“

Những ví dụ 
từ lịch sử mang 
đến cơ hội để trò 
chuyện với trẻ 
em về những lý 
tưởng của  Mỹ 
quốc mà đất 
nước chúng ta 
vốn được thành 
lập dựa trên đó.

BI
BA

 K
AY

EW
IC

H

SỐ 81, THÁNG 04/2024

Xem tiếp trang 3



2 GIÁO DỤC & ĐỜI SỐNG 3GIÁO DỤC & ĐỜI SỐNGSố 81, Tháng 04/2024 Số 81, Tháng 04/2024

Thế còn câu chuyện “The Little 
Engine That Could” (Chiếc Xe Lửa 
Nhỏ Có Thể Làm Được) thì sao? Chiếc 
đầu máy màu xanh đó chở quà tặng 
đến cho trẻ em ở bên kia ngọn núi, 
[trong suốt hành trình của mình] nó 
luôn dạy về lòng quyết tâm bằng cách 
hô vang, “Mình nghĩ mình làm được, 
mình nghĩ mình làm được.” Những 
câu chuyện cổ điển này và nhiều câu 
chuyện khác, tuy đơn giản nhưng sâu 
sắc, là cách hoàn hảo để dạy cho trẻ em 
ở độ tuổi mầm non về những đức tính 
gắn liền với tự do.

Bạn muốn nuôi dưỡng sự ngây thơ 
và tính thiện cho con mình? Hãy dạy 
con một chút thơ ca. Chỉ trong vài phút, 
một đứa bé ba tuổi có thể thuộc lòng 
câu: “Thế giới này có muôn vàn điều 
kỳ diệu/ Hẳn là chúng ta nên hạnh 
phúc như bậc đế vương” của nhà văn 
Robert Louis Stevenson. Lời thơ này 
dạy trẻ em lòng biết ơn đối với tất cả 
vẻ đẹp và kỳ quan mà các em quan 
sát thấy. Từ bài hát “Twinkle Twinkle 
Little Star” (Những Ngôi Sao Nhỏ 
Lấp Lánh) đến bài thơ “Purple Cow” 
(Chú Bò Màu Tím), trẻ em đều có thể 
tìm thấy niềm vui và tiếng cười trong 
thơ phú, cả những bài hát và những 
áng thơ đều có thuộc tính của sự tự 
do. Bạn có thể tìm kiếm trực tuyến 
“những bài thơ dành cho trẻ em mới 
biết đi”, và một khu vườn tuyệt đẹp của 
những áng thơ như vậy sẽ là của bạn.

Và đừng quên những câu chuyện 
cổ tích.

Nhiều câu chuyện trong số này có 
các anh hùng đều là trẻ em chưa đến 
tuổi thanh thiếu niên, gặp phải khó 
khăn và nguy hiểm buộc họ phải dũng 
cảm và tự lực cánh sinh. Những câu 
chuyện như “Jack and the Beanstalk” 
(Cậu Bé Jack và Cây Đậu Thần), “The 
Three Little Pigs” (Ba Chú Heo Con), 
và “Cinderella” (Cô Bé Lọ Lem), dạy 
trẻ em rằng những khó nạn và cái ác 
đều có thể vượt qua được. Những bài 
học đó một lần nữa là nhân tố chính 
để tâm hồn trẻ nhỏ hướng tới sự tự do 
và điều thiện.

Trường học: Sáu năm đầu đời
Bé Mary và Johnny đã học cách đi 
xe đạp và buộc dây giày, nhưng quan 
trọng nhất là, bọn trẻ đã học đọc.

Hầu hết trẻ em vẫn thích đọc thành 
tiếng với Cha hoặc Bà, nhưng các em 
cũng sẵn sàng tự đắm mình vào các câu 
chuyện, tiểu sử, và lịch sử. Các thư viện 
và hiệu sách sẽ cung cấp cho các em vô 
số lựa chọn [về chủ đề] thúc đẩy tự do 
và những đức hạnh như tính kiên trì, 
từ các tác phẩm như “Little House on 
the Prairie” (Ngôi Nhà Nhỏ Trên Thảo 
Nguyên) cho đến loạt sách “Childhood 
of Famous Americans” (Thời Thơ Ấu 
của Những Người Mỹ Nổi Tiếng). Các 
gợi ý trực tuyến cũng rất nhiều, chẳng 
hạn như danh sách Các Cuốn Sách Hay 
ở Trường tiểu học Liberty Common, 
một trường học bán công ở thành 
phố Fort Collins, tiểu bang Colorado.

Nhiều gia đình cũng có sẵn các 
nguồn tài liệu mới giúp khuyến khích 

lý tưởng tự do, tự do trong kinh doanh, 
và tư duy phản biện đích thực. Trang 
Heroes of Liberty cung cấp tiểu sử, 
hầu hết các tác phẩm đều dựa trên các 
nhân vật của thế kỷ 20, dành cho độc 
giả từ 7 đến 12 tuổi. Nếu bạn vào trang 
web này thì nhớ xem lời khuyên của 
blog dành cho các bậc cha mẹ. Các ấn 
phẩm của Brave Books hướng đến trẻ 
em ở cấp tiểu học nhiều hơn, có thể lên 
đến lớp bốn, và có những cuốn sách 
đầy màu sắc như liều thuốc giải độc 
cho sự rối ren trong nền văn hóa của 
chúng ta. Mỗi cuốn sách đi kèm với 
một trò chơi và những lời gợi ý cho các 
cuộc trò chuyện gia đình.

Viện Cornerstones Hoa Kỳ cung cấp 
loạt bài “Little Patriots” (Những nhà ái 
quốc nhỏ tuổi), và một nền tảng học 
tập trực tuyến miễn phí để dạy cho 
học sinh cấp tiểu học các bài học giáo 
dục công dân, lịch sử, và các giá trị của 
nước Mỹ, kèm sách bài tập và các hoạt 
động miễn phí.

Hướng dẫn mà không can thiệp
Ai trong chúng ta cũng đều hiểu giá 
trị của việc học thực hành ở trường, 
từ những chuyến đi dã ngoại của lớp 
năm cho đến việc nghiên cứu khoa 
học môi trường của sinh viên đại học 
trên bờ biển.

Tuy nhiên, nếu chúng ta muốn 
nuôi dạy những đứa trẻ biết trân trọng 
tự do, chúng ta cũng phải cho phép 
các em tận hưởng niềm vui vui chơi 
và học tập mà không có sự giám sát. 
Xây dựng lâu đài với các hình khối 
và các hiệp sĩ Playmobil, dựng lều 
ở sân sau, chơi trò lính tráng trong 
rừng, giải ghép các câu đố – những 
trò chơi này và vô số các hoạt động 
khác của trí tưởng tượng giúp xây 
dựng tính độc lập và sáng tạo ở trẻ em. 

Ngoài ra, hầu hết trẻ nhỏ đều có 
thiên tính thích sự tự do mà việc vận 
động và khám phá mang lại. Chúng 
chạy ở nơi mà người lớn sẽ đi bộ; [hoặc] 
vừa chạy nhảy quanh phòng vừa kể 
một câu chuyện; trẻ em là nguồn năng 
lượng đang chuyển động. Hãy cho các 
con thời gian và không gian để sử dụng 
nguồn năng lượng đó, tránh xa tất cả, 
ngoại trừ sự giám sát bảo vệ, và tâm 
trí không bị gò bó cùng cơ thể hoạt bát 
của các em sẽ dạy cho các em ý nghĩa 
của sự tự do.

‘Gia đình là những tế bào đề 
kháng’
Đó là tên một chương trong cuốn sách 
“Live Not By Lies” (Đừng Sống Bằng 
Dối Trá) của nhà văn Rod Dreher. 
Trong tác phẩm này, ông Dreher giới 
thiệu với độc giả về gia đình Benda ở 
Prague – những người đã sống nhiều 
năm dưới sự kiểm soát của chế độ toàn 
trị ở Tiệp Khắc cộng sản.

Bị tẩy não hàng ngày ở các trường 
công lập và chủ yếu là khắp mọi nơi 
công cộng, những đứa trẻ trong gia 
đình nhà Benda thường quây quần vào 
các buổi tối trong căn hộ của mình, 
nơi cha mẹ các em sẽ dạy các em về 
đức tin Công Giáo, chiếu các bộ phim 
như “High Noon” (Giữa Trưa), kể về 
vị cảnh sát trưởng một mình chống 

lại những kẻ xấu. Họ đọc sách cho các 
con mình nghe trong hai hoặc ba giờ 
mỗi lần, gồm cả việc đọc chậm rãi tác 
phẩm “The Lord of the Rings” (Chúa 
Tể của Những Chiếc Nhẫn) sáu lần, 
với mỗi lần đọc đều thú vị và hữu ích 
như lần đầu.

Trong lớp học bí mật này, cha mẹ 
nhà Benda đã dạy cho con cái họ miễn 
nhiễm về mặt tinh thần và tâm hồn với 
chủ nghĩa cộng sản, và góp phần vào 
việc “tái thiết đạo đức quốc gia” khi 
chủ nghĩa toàn trị bị đánh bại, điều mà 
tất cả họ đều đoán trước được. Như một 
trong những người con trai của gia đình 
Bendas từng nói với tác giả Dreher rằng, 
“Điều quan trọng là cho trẻ em tiếp xúc 
với những câu chuyện mà sẽ giúp các em 
nhận ra sự khác biệt giữa sự thật và dối 
trá, đồng thời dạy cho con trẻ cách phân 
biệt điều này trong cuộc sống thực.”

Nếu gia đình Benda có thể hoàn 
thành những chiến công như vậy [ngay 
cả] khi họ có nguy cơ bị bắt và bỏ tù, thì 
chắc chắn những người còn lại trong 
chúng ta hiện đang sống ở Mỹ quốc 
đây – cũng có thể làm điều tương tự. 

Sứ mệnh
Một số độc giả đọc bài viết này có thể 
phản đối rằng, “Nhưng kiểu giáo dục 
về tự do này là sự truyền bá tư tưởng, 
cũng giống như các trường học dạy về 
tư tưởng thức tỉnh đấy thôi.”

Tôi đồng ý.
Phần lớn trẻ em đều là những tấm 

bảng trắng, những gì được khắc vào 
tâm trí và tâm hồn các em thông qua 

giáo dục và kinh nghiệm, sẽ quyết 
định các em là ai và trở thành người 
như thế nào. Nếu chúng ta muốn nuôi 
dạy các con biết trân trọng các quyền 
sống, quyền tự do, và quyền mưu cầu 
hạnh phúc, mà từ lâu vốn đã rất quan 
trọng với nhiều người Mỹ, thì chúng ta 
phải dạy các con hiểu biết, yêu thương, 
và phụng sự cho những lý tưởng đó.

Tổ chức Tưởng niệm Nạn nhân 
của Chủ nghĩa Cộng sản ở Hoa Thịnh 
Đốn có một số video ngắn, trong đó 
những nạn nhân sống sót của các chế 
độ toàn trị từ khắp nơi trên thế giới đã 
làm chứng cho sự đàn áp, tàn bạo, và 
thảm sát mà các chính phủ toàn trị 
gây ra. Nhân đây, một trong số những 
bộ phim tài liệu đó phù hợp với thế hệ 
trẻ từ cấp trung học phổ thông trở lên. 
Ông Nal Oum kể về hành trình trốn 
thoát trong gang tấc từ những cánh 
đồng chết chóc ở Campuchia. Ông bắt 
đầu câu chuyện của mình bằng những 
lời này: “Họ càng dẫm lên tôi, họ càng 
đàn áp tôi, thì tôi càng phải chuẩn bị 
tinh thần giống như chiếc lò xo. Tôi có 
một sứ mệnh phải hoàn thành.”

Giống như ông Oum, chúng ta cũng 
có một sứ mệnh. Đó là tôn vinh sự thật 
và tự do, đồng thời dạy cho con cháu 
chúng ta những bài học quý giá này.

Ghi chú của biên tập viên: 
Ông Nal Oum là cha của biên tập 
viên Channaly Philipp, cô làm việc 
cho The Epoch Times.

Minh Châu biên dịch

• Cung cấp đầy đủ các loại 
thuốc tây, vắc xin ngừa cảm 
cúm, COVID-19, và du lịch.  
Không cần lấy hẹn trước.  

• Cung cấp tất cả các loại 
dụng cụ y khoa như xe lăn, 
gậy, dụng cụ an toàn trong 
phòng tắm, gối đặc biệt cho 
người đau cổ, đau lưng, 
đau chân... Đặc biệt:  Có 
bán giày trị liệu cho bệnh 
nhân Tiểu Đường; Giày, nịt 
lưng giảm đau cột sống...  
Và rất nhiều sản phẩm hữu 
ích khác để phục vụ quý 
khách hàng.

• Nhà thuốc ProCare được công 
nhận là nhà thuốc chuyên cung 
cấp các loại thuốc đặc trị bởi 
Cơ Quan Kiểm Định Sử Dụng 
thuốc của Hoa Kỳ (URAC).

• Mục tiêu chính của toàn thể 
nhân viên nhà thuốc chúng tôi 
là cung cấp đầy đủ mọi chỉ dẫn 
về sức khỏe và đồng thời phục 
vụ tối đa để đáp ứng nhu cầu 
của từng bệnh nhân.

• Chương trình “Đơn giản thuốc” 
nhằm tăng sự tiện lợi cho quý vị 
và giúp đạt hiệu quả trong cách 
dùng thuốc qua việc tư vấn 
trực tiếp giữa Dược Sĩ với từng 
bệnh nhân.

ProCare
Pharmacy & Medical Supplies

Mở Cửa 7 Ngày Mỗi TuầnMở Cửa 7 Ngày Mỗi Tuần
Website:  www.ProCareDrugStore.com    
Email:  info@ProCareDrugStore.com

Thứ Hai – Thứ Sáu      9:30 AM - 6:30 PM
Thứ Bảy – Chủ Nhật    9:30 AM - 1:30 PM

Châm ngôn của chúng tôi: 
Chất Lượng - Thành Tâm - Nhanh Chóng

Phone: (714) 899-1111Phone: (714) 899-1111
Fax: (714) 899-2808Fax: (714) 899-2808

9191 Westminster Ave.
Garden Grove, CA  92844

Free Delivery

BI
BA

 K
AY

EW
IC

H

Tim Johnson

Trong một thành phố mà những khung 
cảnh diễm lệ hiện hữu khắp nơi, có lẽ 
đây là nơi tuyệt vời nhất. Ngồi trên sân 
thượng, chờ bữa tối tại một nhà hàng 
vỏn vẹn bốn chiếc bàn, trước mắt tôi trải 
rộng những điểm nhấn gây ấn tượng 
nhất của Prague. Không hẳn là vẻ đẹp 
ở góc nhìn 360 độ – nhưng gần như vậy. 

Ngay dưới chân chúng tôi là dòng 
nước lấp lánh của sông Vlatava, tuyến 
đường thủy dài nhất đất nước. Xuyên 
suốt chiều dài lịch sử, vẻ đẹp huyền 
diệu của dòng sông này đã truyền cảm 
hứng cho các nhà soạn nhạc sáng tác 
nên những bản nhạc cổ điển và thơ 
giao hưởng. Phía trước là những mái 
vòm và tháp nhọn của khu phố Lesser 
Town. Ở bên trái, phía dưới, là nhịp 
cầu bằng đá của cầu Charles, với các 
bức tượng xếp dọc hai bên, được hoàn 
thành vào năm 1402. Và xa hơn nữa, ở 
bên phải, là khu Lâu đài Prague rộng 
lớn, từ mỏm đá dõi mắt xuống vạn 
vật. Đây luôn là điểm nhấn chính của 
đường chân trời dát vàng nổi tiếng này.

Khung cảnh nơi đây đẹp nên thơ, và 
ẩm thực, theo cách nào đó, còn tuyệt 
vời hơn thế. Khi ánh mặt trời chiếu 
rọi, những món ăn bắt đầu nối nhau 
ra khỏi bếp. Đó là một bữa tiệc kéo dài 
từ chiều muộn đến khi những ánh đèn 
lấp lánh của một buổi tối ấm áp kiểu 
Czech xuất hiện.

Hương vị ẩm thực Czech
Tôi đang ở trên sân thượng của khách 
sạn Four Season ở Prague, cạnh một 

khu vườn Nhật Bản, tại nhà hàng 
Miru – cái tên vừa khớp là mang nghĩa 
“cảnh quan” trong tiếng Nhật. Bữa tối 
gồm chín món sắp được phục vụ, chắc 
chắn sẽ là một kinh nghiệm đặc biệt 
và độc nhất vô nhị. Nhưng nói về ăn 
uống, đây chỉ là một ví dụ cho thấy 
ẩm thực tại thủ đô nước Czech đầy ắp 
những bất ngờ thú vị.

Qua nhiều thế kỷ, ẩm thực ở quốc 
gia Trung Âu này theo truyền thống là 
thịnh soạn và bổ dưỡng. Những món 
ăn giúp người dân vượt qua mùa đông 
dài, ảm đạm, và thiếu thốn. Bánh bao 
(bread dumpling) và khuỷu heo hấp 
(pork knuckle), được phủ nước sốt đậm 
đà. Những món ăn sẽ khiến bạn no nê. 
Các món này không hề khó ăn đâu – 
một vài nhà hàng trong thành phố vẫn 

chế biến rất ngon. Trong đó, nhà hàng 
U Parlamentu, một trong những nơi 
yêu thích của tôi, phục vụ tất cả các 
món trên, cùng với món schnitzel (thịt 
chiên xù), món thỏ hầm, và các đặc 
sản khác của vùng trong một không 
gian ốp gỗ mang đậm dấu ấn lịch sử. 
Vào giờ đông khách, mọi người thường 
xếp hàng dài trước cửa để thưởng thức 
những món ăn kinh điển này.

Và dĩ nhiên, người dân Czech cũng 
nổi tiếng với món bia (pivo) của họ – 
mức tiêu thụ bia tính trên đầu người 
cao hơn bất kỳ quốc gia nào. Họ đã 
sản xuất bia từ trước năm 1000, và 
bia Pilsner, loại bia mà bạn có thể tìm 
thấy ở hầu hết các quán bar trên thế 
giới, được phát minh ở nơi chỉ cách 
Prague một quãng lái xe ngắn về phía 
tây nam, tại thành phố Pilsen ở vùng 
Tây Bohemian. Đây là nơi đặt trụ sở của 
Nhà máy bia Pilsner Urquell – có lẽ là 
nhà máy bia nổi tiếng nhất nước – cùng 
với một viện bảo tàng bia rất thú vị. Và 
tại nhà máy bia Purkmistr nhỏ, nằm ở 
rìa thị trấn, tôi đến khu spa của họ để 
tắm bia trước khi thưởng thức một số 
món ăn ngon lành chế biến từ bia. Toàn 
bộ khu phức hợp – gồm cả một khách 
sạn và sân chơi bowling trong khuôn 
viên – nhà hàng của họ chuyên về các 
món ăn được chế biến với một ít bia thủ 
công do họ tự sản xuất. Tôi thưởng thức 
một chén súp sauerkraut (bắp cải muối 
chua) nghi ngút khói, sau đó là một đĩa 
súp thịt hầm goulash đầy ắp. Kết hợp 
với cốc bia hảo hạng mát lạnh, được 
ủ ngay tầng dưới và dẫn trực tiếp từ 
bể chứa đến vòi ngay gần bàn của tôi.

Nét quyến rũ của rượu absinthe
ở Prague
Trở lại Prague, hành trình thưởng thức 
ẩm thực tiếp diễn. Trong một quán bar 
nhỏ ngay gần Quảng trường Phố Cổ, 
với những ngọn tháp thời Trung cổ 
và đồng hồ thiên văn, tôi đã thử rượu 
absinthe. Được phát minh ở dãy núi 
Alps của Thụy Sĩ và Pháp như một loại 
thuốc bổ, nhưng vào thời Đệ nhất Thế 
chiến, hầu hết các quốc gia Âu Châu đã 
cấm nó vì tin rằng loại rượu này nguy 
hiểm, gây ảo giác, và thậm chí mất trí.

Mặc dù việc sản xuất rượu absinthe 
được duy trì lâu hơn tại đây, nhưng với 
sự trỗi dậy của chủ nghĩa cộng sản ở 
Tiệp Khắc, hoạt động này đã ngừng 
lại. Các nhà máy chưng cất quốc hữu 

hóa đã ngừng sản xuất loại rượu này. 
Nhưng sau Cách mạng Velvet vào năm 
1989, absinthe nhanh chóng trở lại 
dưới dạng rượu của người Bohemia, 
thường được đánh vần không có âm 
“e” câm (absinth) – một phiên bản biến 
đổi của công thức ban đầu. Phía sau 
quầy bar nhỏ đó, một nhân viên pha 
chế đang thực hiện “nghi thức”, rót 
chất lỏng lên một chiếc thìa đầy đường 
viên, đốt cháy nó.

Trong những ngày tiếp theo, dạo 
quanh những con đường lát đá cuội, 
tôi đã nếm thử mọi thứ, từ những món 
ngọt như bánh ống khói cho đến một 
số món bít tết kiểu Argentina ngon 
nhất mà tôi từng ăn. Tôi dạo qua các 
khu chợ nông sản địa phương để tìm 
kiếm các nông sản tươi ngon và món 
ăn đường phố thực sự tuyệt vời như xúc 
xích tự làm. Ở đây cũng có rất nhiều 
burger thượng hạng, được xiên giữa 
bằng dao bít tết và phục vụ với nước xốt.

Nhưng không có gì sánh được với 
bữa ăn Nhật Bản mà tôi thưởng thức 
tại nhà hàng Miru. Một người bạn giải 
thích rằng nhà hàng này là tâm huyết 
của bếp trưởng điều hành khách sạn 
trước đây, ông Leonardo Di Clemente, 
người đã sống và làm việc tại Tokyo 
trong năm năm. “Ông đã phải lòng văn 
hóa và ẩm thực Nhật Bản,” cô cho biết.

Các món ăn liên tục được bày ra, 
đẹp mắt và tinh tế, được bày trí hoàn 
hảo trên đĩa. Và tất nhiên, là thơm 
ngon. Cá ngừ tataki với tỏi tây giòn. 
Cơm chiên giòn phủ cua hoàng đế. 
Cá tráp biển Usuzukuri với xốt ponzu 
nấm truffle. Những miếng nhỏ xinh 
xắn, mỗi miếng là một cuộc phiêu lưu 
nho nhỏ trọn vẹn.

Bữa ăn kéo dài hàng giờ, và khi ly 
rượu vang cuối cùng được rót ra, mặt 
trời đã lặn và màn đêm buông xuống. 
Ánh sáng đèn pha bao phủ Lâu đài 
Prague, và du khách vẫn tấp nập trên 
Cầu Charles. Những chiếc thuyền nhỏ 
lướt trên vùng nước tối om của dòng 
sông Vlatava. Và kết thúc một ngày 
đầy ắp món ăn ngon này chỉ dẫn đến 
một chút suy ngẫm. Và câu hỏi chính 
là: Ngày mai tôi sẽ ăn gì đây?

Nam Anh biên dịch

Khám phá
ẩm thực hấp dẫn 
trong thành phố

Prague

SHUTTERSTOCK

KINH NGHIỆM ĐẾN PRAGUE

Bằng đường hàng không: Phi trường Vaclav 
Havel (PRG) tương đối nhỏ và dễ dàng di 
chuyển. Hầu hết các chuyến bay [đến Prague] 
khởi hành từ các thành phố trung tâm ở châu 
Âu và châu Á, mặc dù hãng hàng không Delta 
có bay thẳng theo mùa từ phi trường John F. 
Kennedy ở New York.

Di chuyển: Phương tiện giao thông công 
cộng ở Prague có giá cả hợp lý, an toàn, và 
hiệu quả, với hệ thống tàu điện ngầm cùng 
xe buýt và xe điện có thể đến hầu hết các 
ngõ ngách của thành phố. Và nếu bạn dùng 
bữa tối muộn và không muốn di chuyển bằng 
phương tiện công cộng, thì các dịch vụ đi 
chung xe luôn có sẵn và khá rẻ.

Chỗ ở: Tọa lạc gần sông Vltava ngay giữa 
Phố Cổ, khách sạn Four Seasons Prague chỉ 
cách một số nhà hàng tốt nhất của thành phố 
vài bước chân. Các phòng nghỉ đều tiện nghi, 
thoải mái, và trang nhã, nhiều phòng có đèn 
chùm và tường trang trí thủ công (với tầm 
nhìn tuyệt đẹp), trải dài khắp các dãy nhà theo 
kiến trúc Phục Hưng, Cổ điển, và Baroque. 
Dịch vụ nơi đây vô cùng tuyệt vời – dường 
như mọi thứ bạn hình dung ra đều đã được 
đáp ứng. Đây cũng là một trong những địa 
điểm ăn uống tốt nhất thành phố – bên cạnh 
nhà hàng Miru, khách sạn còn có các món ăn 
hiện đại của Ý (được chế biến từ nguyên liệu 
địa phương) tại nhà hàng Cottocrudo.

Lưu ý: Bạn không cần phải đến những nhà 
hàng sang trọng để thưởng thức một bữa ăn 
ngon ở đây. Các quán rượu nhỏ thường phục 
vụ thức ăn có giá thấp, thịnh soạn, và thường 
rất ngon. Ví dụ: Tại Hany Bany, một quán ăn 
do ba người bạn Czech thành lập rất được 
người địa phương yêu thích, một đĩa bánh 
bao nghi ngút khói với thịt xông khói và bắp 
cải chỉ có giá 175 koruna (khoảng 8 USD). 
Thêm một ly bia lạnh 1 pint với giá 30 koruna 
nữa (chưa đến 1.5 USD).

Một đĩa bắp cải, bánh bao, và thịt heo.

Quang cảnh Lâu đài Prague từ nhà hàng Miru tại khách sạn Four Seasons ở Prague. 

Một trong những món ăn của nhà hàng Miru tại 
khách sạn Four Seasons ở Prague.

Cổng của nhà máy bia Pilsner Urquell nổi tiếng ở Pilsen, Cộng Hòa Czech.

COURTESY OF VISIT CZECHIA COURTESY OF FOUR SEASONS

COURTESY OF FOUR SEASONS

Cuốn sách làm thay đổi cuộc đời

FaYuanBooks.com
hoặc gọi 845-538-4490

Đặt mua sách tại:

uốn “Chuyển Pháp Luân” giải thích chi tiết các 
nguyên lý uyên thâm về Chân, �iện, và Nhẫn. 
Cuốn sách tập trung vào một thuật ngữ bị lãng 

quên từ lâu được gọi là "tu luyện" và tầm quan trọng của 
phẩm hạnh đạo đức trên hành trình hoàn thiện tinh 
thần của con người.

Chuyển Pháp Luân là cuốn sách chính của môn tu 
luyện tinh thần Pháp Luân Đại Pháp. Đây là cuốn sách 
bán chạy nhất trên toàn Trung Quốc vào những năm 
1990, và kể từ đó đã được dịch sang hơn 40 ngôn ngữ 
khác nhau. Hãy tìm hiểu lý do vì sao cuốn sách này lại 
chiếm được trái tim và tâm trí của hàng chục triệu 
người ở hơn 100 quốc gia trên toàn thế giới.

C

Điều khiến Pháp Luân Công nổi bật so với các bài tập khí công và 
môn thiền định khác chính là hệ thống đạo đức – từ bi, trung thực, 
và dung nhẫn, có nguồn gốc từ Phật gia không thể nào nhầm lẫn.
Arthur Waldron
GIÁO SƯ TẠI VIỆN LAUDER, ĐẠI HỌC PENNSYLVANIA

Trao nền tự do cho thế hệ trẻ ngay từ trong gia đình
Tiếp theo từ trang 1

Vui chơi không có sự giám sát tạo điều kiện cho trẻ em [phát huy] 
tính độc lập, trí tưởng tượng, và sự sáng tạo.
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Quý vị muốn tặng báo cho người thân, bạn bè? 
Epoch Times sẽ giúp chuyển tận nhà mỗi tuần.
TEL: (714) 356-8899   |   WWW.EPOCHTIMESVIET.COM

• Cung cấp đầy đủ các loại 
thuốc tây, vắc xin ngừa cảm 
cúm, COVID-19, và du lịch.  
Không cần lấy hẹn trước.  

• Cung cấp tất cả các loại 
dụng cụ y khoa như xe lăn, 
gậy, dụng cụ an toàn trong 
phòng tắm, gối đặc biệt cho 
người đau cổ, đau lưng, 
đau chân... Đặc biệt:  Có 
bán giày trị liệu cho bệnh 
nhân Tiểu Đường; Giày, nịt 
lưng giảm đau cột sống...  
Và rất nhiều sản phẩm hữu 
ích khác để phục vụ quý 
khách hàng.

• Nhà thuốc ProCare được công 
nhận là nhà thuốc chuyên cung 
cấp các loại thuốc đặc trị bởi 
Cơ Quan Kiểm Định Sử Dụng 
thuốc của Hoa Kỳ (URAC).

• Mục tiêu chính của toàn thể 
nhân viên nhà thuốc chúng tôi 
là cung cấp đầy đủ mọi chỉ dẫn 
về sức khỏe và đồng thời phục 
vụ tối đa để đáp ứng nhu cầu 
của từng bệnh nhân.

• Chương trình “Đơn giản thuốc” 
nhằm tăng sự tiện lợi cho quý vị 
và giúp đạt hiệu quả trong cách 
dùng thuốc qua việc tư vấn 
trực tiếp giữa Dược Sĩ với từng 
bệnh nhân.

ProCare
Pharmacy & Medical Supplies

Mở Cửa 7 Ngày Mỗi TuầnMở Cửa 7 Ngày Mỗi Tuần
Website:  www.ProCareDrugStore.com    
Email:  info@ProCareDrugStore.com

Thứ Hai – Thứ Sáu      9:30 AM - 6:30 PM
Thứ Bảy – Chủ Nhật    9:30 AM - 1:30 PM

Châm ngôn của chúng tôi: 
Chất Lượng - Thành Tâm - Nhanh Chóng

Phone: (714) 899-1111Phone: (714) 899-1111
Fax: (714) 899-2808Fax: (714) 899-2808

9191 Westminster Ave.
Garden Grove, CA  92844

Free Delivery

Augusto Zimmermann

Hôn nhân là một tục lệ phù hợp nhất 
cho việc nuôi dạy và chăm sóc trẻ 
em – một công việc không hồi kết yêu 
cầu cha mẹ có thái độ yêu thương và 
tận tâm đối với các con. Ngược lại, 
ly hôn làm suy yếu đơn vị gia đình 
và tước đi của con một gia đình ruột 
thịt trọn vẹn.

Karl Marx đã đề xướng bãi bỏ hôn 
nhân trong Tuyên ngôn Chủ Nghĩa 
Cộng sản của ông ta, nói rằng hôn 
nhân đương nhiên dẫn đến tan rã hệ 
thống tình yêu tự do, mà ông gọi là mại 
dâm công cộng và mại dâm tư nhân.

Nói cách khác, Marx nghĩ rằng hôn 
nhân không khác gì một hình thức 

“mại dâm tư nhân”.
Lấy ý tưởng từ những học thuyết 

như vậy, vào những năm 1980, 
Australian Union of Students (Hội 
Sinh viên Úc) đã ban hành Tuyên bố 
Chính sách lập luận rằng “mại dâm 
có nhiều hình thức và không chỉ bao 
gồm đổi tiền lấy tình dục… Mại dâm 
trong hôn nhân là giao dịch tình dục 
để đổi lấy tình yêu, sự an toàn, và 
quán xuyến việc nhà.”

Ý tưởng cho rằng hôn nhân là một 
hình thức mại dâm được một số học giả 
theo chủ nghĩa nữ quyền đồng thuận.

Vào năm 2014, trên chương trình 
Q+A của đài truyền hình ABC, nhà 
hoạt động nữ quyền gốc Anh Jane 
Caro đã phát ngôn: “Tôi khẳng định 
rằng hôn nhân truyền thống về cơ bản 
là bán cơ thể [của phụ nữ] và quyền 
sinh sản của họ cho chồng như hình 
thức mại dâm.”

Cuộc quảng bá nữ quyền cấp tiến để 
“giải phóng tình dục” này dựa trên việc 
áp dụng các quan điểm phân tích phê 
phán từ chủ nghĩa Marx đối với những 
nhóm người được định danh bằng 
phái tính và sau đó bị thúc giục phải 
lật đổ những “người áp bức” họ.

“Gia trưởng” là từ thường được sử 
dụng để mô tả những tục lệ truyền 
thống được các thành viên đáng kính 
trong xã hội tuân theo, bị bác bỏ vì 
mang tính “áp bức”.

Do đó, chủ nghĩa Marx giữ quan 
điểm rằng định chế hôn nhân, trong 
phạm vi đạo đức tình dục đi kèm, cần 
bị xóa bỏ và thay thế bằng “các cặp đôi 
tự do yêu đương” [kết đôi bừa bãi]. 

Việc một người phụ nữ làm nội 
trợ bị coi là đáng xấu hổ, và một số 
nhà hoạt động nữ quyền còn đi xa 
hơn khi đề xướng rằng trẻ em sẽ phát 
triển toàn diện hơn khi được chính 
phủ nuôi dưỡng tại các cơ sở công lập 
thay vì được cha mẹ ruột nuôi dưỡng 
tại nhà.

Tình dục chính trị đã cho thấy 
những điều mà nhà nữ quyền Camille 
Paglia mô tả là “phong cách phê bình 
nữ quyền của chủ nghĩa Stalin”.

Theo bà Paglia, kiểu chủ nghĩa nữ 
quyền này “hùng hổ tiến vào các danh 
tác văn học và nghệ thuật, với giày ống 
[nơi chân] và cây bút đỏ trên tay, kiểm 
tra tính ‘phân biệt chủng tộc’, ‘phân 
biệt giới tính’ và ‘kỳ thị người đồng 
tính’, độc đoán quyết định nên giữ lại 
những gì và nên hủy bỏ những gì.”

Phá vỡ lời thề thiêng liêng không 
những không có hậu quả, mà còn 
nhận phần thưởng
Cùng với sự trỗi dậy của chủ nghĩa nữ 
quyền cấp tiến vào cuối những năm 
1960, một phần đáng kể nền văn hoá 
đại chúng đã gán ghép hôn nhân với sự 
áp bức và đàn áp tự do.

Một phần khác nữa của kế hoạch 
phá hoại hôn nhân là việc tạo ra cơ chế 
ly hôn “không lỗi” (no-fault divorce) 
vào đầu những năm 1970.

Bằng cách đặt hôn 
nhân vào những phân 
tích phê phán của chủ 
nghĩa Marx, ly hôn 

“không lỗi” được ủng 
hộ như một phương 
tiện để đạt mục tiêu 

“giải phóng tình dục 
cho phụ nữ”.

Tất nhiên, ý tưởng 
này không hoàn toàn được đề xướng 
theo kiểu đó, mà là dưới dạng một “nỗ 
lực nhân đạo” nhằm cho phép những 
cuộc hôn nhân “tan vỡ không thể hàn 
gắn” được chấm dứt hẳn mà không 
cần tìm thấy dấu hiệu tội lỗi nào. 

Một khi điều gì đó được thể hiện 
trong luật, nó cũng trở thành một phần 
thực tế đạo đức của xã hội loài người, 
từ đó hình thành thái độ và những kỳ 
vọng [tương ứng].

Mục đích của luật pháp từng là để 
dẫn dắt công dân hướng tới một cuộc 
sống đức hạnh.

Trước khi có cơ chế ly hôn “không 
lỗi” vào năm 1975, một yếu tố của “lỗi” 
trong ly hôn bao gồm ngoại tình, ruồng 
bỏ, thói quen say xỉn, thói vũ phu, và 
những điều tương tự. Bên vô tội, dựa 
trên những cơ sở đáng tin cậy, có thể 
biện minh cho việc ly hôn của mình và 
nhận bồi thường cho những thiệt hại 
do phía bên kia gây ra, cả về tinh thần 
và tài chính.

Nhưng trào lưu ly hôn “không lỗi” 
đã thay đổi những căn cứ đền bù này, 
và biến hôn nhân thành một hợp đồng 
dễ dàng huỷ bỏ. Tất nhiên điều này dễ 
dàng làm giảm đi – thậm chí xóa bỏ – 
kỳ vọng về một cam kết gắn bó suốt đời. 

Khi cả hai vợ chồng đều đồng ý 

rằng ly hôn thật sự là điều họ muốn, 
thì việc cho phép ly hôn “không lỗi” là 
một chuyện, nhưng việc ly hôn diễn 
ra mà không có sự đồng thuận lại là 
chuyện khác – đó là khi một trong hai 
bên quyết định đơn phương hủy bỏ 
hôn khế.

Theo đó, hậu quả chính của luật 
hiện hành là tước đi quyền của bên bị 
hại bằng việc tước bỏ quyền thương 
lượng của họ về các điều khoản giải 
quyết tài sản và các vấn đề tài chính.

Ly hôn không lỗi là 
một phần trong các 
điều luật cho phép 
chính phủ can thiệp 
vào những sự vụ gia 
đình và sách nhiễu 
người dân.

Hệ thống này bao 
gồm sự hiện diện 
mang tính xâm phạm 

của cơ quan nhà nước trong việc buộc 
người dân phải rời khỏi ngôi nhà của 
họ, tịch thu tài sản của họ, và tách họ 
khỏi các con của mình. Về bản chất, 
điều này không chỉ hủy hoại tính bất 
khả xâm phạm của hôn nhân mà còn 
phá hủy cả lý tưởng về một đời sống 
riêng tư.

Theo bà Jennifer Roback Morse, người 
sáng lập Viện Ruth, “chế định ly hôn 
hiện nay là chế định ly hôn đơn phương.”

 “Ai muốn ly hôn thì ly hôn: Chính 
phủ luôn đứng về bên nào ít muốn [giữ 
lại] cuộc hôn nhân nhất. Chính phủ 
khích lệ vợ chồng không chung thủy 
và bội tín. Và khi cuộc hôn nhân gặp 

trắc trở, Chính phủ tự cho mình quyền 
để dọn dẹp mớ hỗn độn đó,” bà Roback 
Morse lập luận.

 
Tại sao hôn nhân lại là khế ước 
duy nhất có thể bị vi phạm mà 
không phải chịu phạt?  
Theo nguyên tắc “không lỗi”, bên 
bị ruồng rẫy thường bị đối xử không 
khác gì bên bội tín đã bỏ rơi gia đình.

Ví dụ, một người chồng tận tâm, 
không thực hiện bất kỳ hành vi sai 
trái nào, sẽ dễ bị tổn hại vì có nguy 
cơ bị mất quyền tiếp cận với những 
người con ruột thịt mà anh ấy đã 
yêu thương, bảo vệ, và giúp đỡ nuôi 
dưỡng. Người chồng cũng sẽ bị buộc 
phải cấp dưỡng cho người vợ cũ “có 
lỗi” và đứa con hiện đã sống riêng. 
Anh ấy có thể bị buộc phải trả tiền 
vay mua nhà nhưng vẫn phải rời khỏi 
ngôi nhà của gia đình và trả tiền thuê 
một nơi ở riêng.

Như có thể thấy trong ví dụ giả 
định này, bên bị ruồng bỏ sẽ trở thành 
nạn nhân kép. Phần lớn họ đã mất 
con, nhà cửa, và mất một phần lớn 
thu nhập. Triển vọng hàn gắn cuộc 
sống đau khổ và khó khăn này, triển 
vọng tái hợp và có lẽ có thêm con là 
rất nhỏ.

Rõ ràng cuộc cách mạng [ly hôn] 
“không lỗi” này, bằng việc cho phép 
vi phạm hôn khế mà không chịu 
bất kỳ hậu quả pháp lý nào (mặc dù 
có những hậu quả nghiêm trọng và 
không thể tránh khỏi), đã làm suy yếu 
giá trị mà chúng ta đặt vào hôn nhân, 
gây tổn hại cho xã hội Úc.

Vì vậy, ít nhất, hôn nhân phải luôn 
được xem như một khế ước bình thường.

Tòa án thường phán quyết bồi 
thường thiệt hại đối với tổn thất phi 
kinh tế trong các yêu cầu bồi thường 
về thương tích cá nhân cũng như bồi 
thường tổn thất về danh dự trong các 
yêu cầu bồi thường xúc phạm danh dự.

Theo đó, bất kỳ “lỗi” nào trong ly hôn 
đều phải kèm theo việc bồi thường thiệt 
hại và phân chia tài sản của gia đình. 
Tại sao hôn nhân là khế ước duy nhất 
có thể bị vi phạm mà không bị phạt?

Trên hết, người ta phải lên án cách 
tiếp cận nữ quyền cấp tiến này của chủ 
nghĩa Marx, và đó nên là một mục tiêu 
chính sách công chính yếu để bảo vệ 
hôn nhân bằng cách khôi phục lại bản 
chất đầy đủ của các cam kết hôn nhân.

 
Quan điểm trong bài viết này là của 
tác giả và không nhất thiết phản ánh 
quan điểm của The Epoch Times. 

Ông Augusto Zimmermann sinh ra 
ở Brazil và di cư đến Úc vào năm 2002. 
Ông là giáo sư và trưởng khoa luật 
tại Viện Giáo dục Đại học Sheridan ở 
Perth. Ông cũng là chủ tịch của Hiệp 
hội Lý thuyết Pháp lý Tây Úc (WA) và 
từng là thành viên của ủy ban cải cách 
luật của WA từ năm 2012 đến năm 
2017. Ông Zimmermann là tác giả 
của nhiều cuốn sách, bao gồm “Luật 
hiến pháp Brazil”, “Lý thuyết Pháp lý 
phương Tây”, và “Cơ sở Cơ đốc giáo 
của Thông luật”.
 
Y Văn biên dịch

Chủ nghĩa Marx đã huỷ hoại nền tảng gia đình như thế nào

Jeff Minick

T
rong bài viết “Why Bother 
Having Kids?” (Hà tất 
phải có con?), tác giả từ 
Viện Nghiên cứu Gia đình 
Jim Dalrymple mở đầu 

bằng những nhận xét tương đồng 
từ Giáo hoàng Francis và ông Elon 
Musk. Vâng, hai nhân vật của công 
chúng của hai lĩnh vực hoàn toàn 
khác nhau, nhưng trước thực tế là tỷ 
lệ sinh con giảm mạnh ở nhiều quốc 
gia, đặc biệt là ở các quốc gia giàu có, 
họ đều tin rằng thế giới cần nhiều trẻ 
em hơn.

Giáo hoàng Francis cho rằng nếu 
thiếu trẻ em, “nền văn minh sẽ trở nên 
già cỗi,” và ông Musk cũng tán đồng 
quan điểm đó, “Nếu nhân loại không 
sinh thêm con cái, nền văn minh sẽ 
sụp đổ.”

Có lẽ vậy, nhưng ông Dalrymple lại 
bác bỏ điều ông gọi là “lý luận về An 
sinh Xã hội”.

“Ai lại chọn sinh con vì để cứu lấy 
An sinh Xã hội (hoặc nền kinh tế nói 
chung)?” ông đặt câu hỏi. “Không ai cả.”

Sau đó, ông Dalrymple đưa ra một 
vài nhân tố khác thúc đẩy việc sinh 
con và nuôi con. Chẳng hạn, con cái 
chính là khoản đầu tư cho tuổi già, có 

nghĩa là những người lớn tuổi sẽ trông 
cậy vào con cái để chăm sóc họ, và mối 
quan hệ giữa cha mẹ và con là “một 
kinh nghiệm cốt yếu của đời người.”

Đây là những lý do hợp lẽ để sinh 
con và nuôi dưỡng chúng, nhưng 
vẫn còn là những lập luận to tát, 
chưa thể lay động trái tim của các 
cặp vợ chồng đang cân nhắc trở 
thành cha mẹ. Để trả lời câu hỏi 
của ông Dalrymple “Hà tất phải có 
con?”, chúng ta hãy cùng nhau khám 
phá những niềm vui và lợi ích mà trẻ 
em mang lại cho chính chúng ta, theo 
một cách gần gũi hơn. Chất liệu chỉ là một phần tạo nên một 

chiếc áo len tuyệt vời.

5 món quà mà con cái
ban tặng cho chúng ta

Cùng khám phá những niềm vui và lợi ích mà các con
mang lại cho cuộc sống của chúng ta

Ileana Alescio

Liệu còn thứ gì ấm áp hơn một chiếc 
áo len tốt trong những tháng ngày 
lạnh giá? Cho dù chiếc áo giúp bạn 
giữ ấm và thoải mái trong những 
chuyến phiêu lưu ngoài trời, hay 
trong lúc vừa thưởng thức tách cà 
phê vừa ngắm tuyết rơi bên ngoài, 
mỗi người đều xứng đáng có một 
chiếc áo len mình yêu thích.

Tuy nhiên, không phải tất cả trang 
phục dệt kim đều như nhau. Dù theo 
truyền thống, những chiếc áo len 
thường được dệt hoàn toàn từ len hoặc 
cotton, nhưng ở thế kỷ 21, các loại 
sợi nhân tạo như polyester và acrylic 
đang trở nên phổ biến hơn, chiếm 
ưu thế trên thị trường rộng lớn. Các 
loại sợi này khiến áo len có giá thành 
thấp và dễ giặt hơn – nhưng phẩm 
chất cũng kém và không được bền. 

Vậy thì để giúp bạn tìm thấy chiếc 
áo len phù hợp nhất – không bị tả tơi 
trước khi mùa đông kết thúc – chúng 
ta hãy tìm hiểu các yếu tố tối quan 
trọng khi đánh giá một chiếc áo len.

Các loại sợi
“Nếu theo mức độ quan trọng, thì 
tôi xếp loại sợi vải vào vị trí số 1,” 
ông Imran Islam – giáo sư về phát 
triển và tiếp thị sản phẩm dệt của 
Viện Công nghệ Thời trang (FIT) 
ở New York – cho biết. Một nguyên 
tắc khi mua chiếc áo len tốt là lựa 
chọn các loại sợi tự nhiên, chẳng 
hạn như len, cashmere, hoặc cotton.

Cô Saffron King, trưởng bộ phận 
tạo mẫu thời trang tại cửa hiệu trang 
phục nữ Blue Bungalow, tán đồng.

“Các loại sợi này không chỉ bền 
mà còn lên dáng đẹp hơn theo thời 
gian,” cô nói. “Hãy tránh các loại vải 
có tỷ lệ sợi tổng hợp cao pha trộn với 
sợi tự nhiên, bởi vì chúng có khuynh 
hướng bị dạt và xù lông.”

Len
Đến nay, len vẫn là loại sợi truyền 
thống và phổ biến nhất được dùng 
trong trang phục dệt kim. Thiên 
nhiên đã ban cho một số loài vật lớp 
lông cách nhiệt, không thấm nước, 
và thường có tính kháng khuẩn – 
tất cả những đặc tính này đều được 
truyền lại cho chiếc áo len.

Len Merino là một trong những 
loại len được các chuyên gia khuyên 
dùng nhiều nhất. Loại len này được 
dệt từ lông cừu Merino – giống cừu 
cho loại sợi dài và mịn – được khai 
thác lông ít nhất từ thế kỷ thứ 12. 
Áo len làm từ len Merino không chỉ 
mềm mại, mà còn có nhiều đặc tính 
khác, hoàn toàn phù hợp với những 
người yêu thích các hoạt động ngoài 
trời thú vị – hoặc phải thường xuyên 
đi làm trên các chuyến tàu điện 
ngầm chật ních.

Cách chọn 
mua một chiếc 
áo len bền đẹp 
theo thời gian
Hãy nói không với thời trang 
giá rẻ, theo trào lưu, 
và không thoải mái

Xem tiếp trang 6

Xem tiếp trang 10

Từ thuở còn 
nằm nôi cho đến khi 

tốt nghiệp trung học và 
cả sau đó nữa, con cái 
mang lại cho chúng ta 

niềm vui trọn đời.

BI
BA

 K
AY

EW
IC

H

ORIANA ZHANG/THE EPOCH TIM
ES

Trên hết, người ta 
phải lên án cách 

tiếp cận nữ quyền 
cấp tiến này của chủ 

nghĩa Marx.

Cô Maria Persic ngồi cùng với các con gái là Millie Persic (bên trái) và Sofia Persic trong thời gian theo 
dõi sau khi chích vaccine Pfizer phòng COVID-19 tại phòng khám Sydney Road Family Medical Practice ở 
Balgowlah, Sydney, Úc vào ngày 11/01/2022.

JENNY EVANS/GETTY IMAGES

WESTEND61/GETTY IMAGES

Hãy chăm chút cho hôn nhân của bạn – tiếp tục 
chia sẻ và trò chuyện – và có lẽ những năm tháng 
trong chiếc tổ trống [khi các con trưởng thành ra ở 
riêng] thậm chí còn vui vẻ hơn nữa.
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Michael Wing

B
án đi mọi thứ mà bạn sở hữu.

Bán đi ngôi nhà, chiếc xe, 
và tất cả tài sản vật chất.

Rồi quyên tiền cho tổ 
chức từ thiện. Và chuyển 

lên núi sống.
Ai khao khát sự bình yên nội tâm 

mà chưa từng nghĩ đến những điều 
này nhỉ?

Chà, có một số người đã làm vậy.
Các tu sĩ khổ hạnh vào thế kỷ thứ 9 

tại Hy Lạp chợt nhận ra rằng để lánh 
mình khỏi nỗi thống khổ nơi thế tục, 
họ có thể leo lên những vách đá dựng 
đứng của Dãy núi Pindus ở Thessaly 
để cầu nguyện và thiền định trong sự 
cô tịch yên bình.

Người ta vẫn có thể tìm thấy bằng 
chứng về nơi trú ẩn trong hang động 
cổ xưa và cầu thang xoắn bằng gỗ 
giữa những cột đá cao chót vót này, 
chỉ cách thị trấn Kalabaka vài dặm về 
phía bắc. Theo một cách nào đó, cuộc 
sống như vậy ắt hẳn rất khắc nghiệt; 
thế nhưng xét theo phương diện khác, 
thì không khó để lý giải hấp lực của 
lối sống này. 

Một mặt, khung cảnh 
từ các vách đá kia nhìn 
xuống thung lũng Sông 
Pineios đã từng, và có 
lẽ cho đến tận bây giờ, 
là một trải nghiệm tâm 
linh – mang đến nguồn 
cảm hứng trong hành 
trình tu hành của họ. 

Mặt khác, những gì 
họ đang chạy trốn – một 
thế giới đầy rẫy khổ ải, 
đấu đá chính trị, và bức 
hại – khiến cuộc sống 
trở nên ngạt thở.

Cuối cùng, nhóm các nhà tu khổ 
hạnh tự phát này được quy tụ lại và 
hình thành một cộng đồng bởi một 
nhà tu tên Nilos. Các tu sĩ ở đây đi 
theo Giáo Hội Chính Thống Giáo 
Đông phương và bắt đầu một dự án 
xây dựng cao vút giữa mây ngàn.

Và vì vậy, vào thế kỷ thứ 14, việc 
các tu sĩ leo lên những ngọn núi đá 
dốc đứng của Dãy núi Pindus để khảo 
sát các địa điểm mới, và xây dựng 24 
tu viện biệt lập – như thể chạm đến 
Thiên đường – đã trở thành một cống 
hiến tâm linh vĩ đại. Họ đã tạo ra một 
nơi tĩnh mịch để chiêm vọng Thượng 
Đế và sự bình an vĩnh cửu. 

Đầu tiên là Tu viện Great Metéoron  
– tu viện lớn nhất, được xây dựng trên 
mỏm đá lớn nhất trong khu vực – do 
tu sĩ Saint Athanasios thành lập năm 
1344. Tu viện Varlaam, tu viện lớn thứ 
hai, được thành lập khi tu sĩ Varlaam 

tìm cách leo lên một đỉnh núi, nơi có 
thể nhìn thấy Great Metéoron qua lớp 
sương mù.

Và tiếp theo là Tu viện Agios 
Nikolaos Anapafsas được xây dựng 
vào gần cuối thế kỷ 14. Có tu viện Holy 
Trinity (Chúa Ba Ngôi), là nơi khó 

đến nhất, nhưng lại có tầm nhìn toàn 
cảnh ngoạn mục nhất. Tu viện Agios 
Stefanos là nơi dễ tiếp cận nhất với cây 
cầu nhỏ bắc qua hai vách đá.

Các bậc thang được đục trực tiếp 
vào các khối đá sẵn có; mặc dù hành 
trình đến với các tu viện này vẫn còn 

chông gai và nguy hiểm, thường lên 
đến hơn 1,500 feet (khoảng 457 m), 
nhưng ít nhất với người hành hương 
khỏe mạnh, can đảm, hoặc nhiệt 
thành, chặng đường này đã dễ dàng di 
chuyển hơn.

Và rất nhiều tu viện khác xuất hiện, 

bao phủ trên cách đỉnh núi đá đứng 
hiên ngang khắp thung lũng. Tất cả 
các công trình này trở thành quần thể 
tu viện Metéora, dịch từ tiếng Hy Lạp 
có nghĩa là “lơ lửng giữa không trung”.

Bản thân địa hình độc nhất vô nhị 
này đã là một điều kỳ diệu. Nó được 
hình thành qua hàng triệu năm do quá 
trình lắng đọng của các lớp đá trầm 
tích, sau đó bị chia cắt bởi các hoạt 
động kiến tạo nâng đáy biển lên. Quá 
trình phong hóa đã bào mòn những 
tàn tích này, tạo nên những dạng địa 
hình rất độc đáo so với những dạng 
tương tự ở nơi khác. 

Rải rác đây đó là những lời nhắc 
nhở về cuộc sống khắc nghiệt thuở 
ban đầu – dù là ngày nay vẫn có một 
số ít các tu sĩ và nữ tu chọn Meteora 
làm nơi cư ngụ của họ. Các tu sĩ khởi 
xướng công trình này đã xây dựng các 
tháp tời [guồng quay có dây để kéo vật 
nặng] mà ngày nay vẫn có thể nhìn 
thấy. Người, hàng hóa, vật liệu xây 
dựng được đưa lên bằng dây thừng. Ở 
đây cũng có các thang có thể kéo lên 
trong trường hợp bị xâm phạm, giúp 
các tu sĩ sống tại đây tránh bị tấn công. 

Quá trình xây dựng hẳn đã diễn ra 
chậm chạp; họ thường xây theo chiều 
dọc để bù lại phần diện tích đất hạn 
chế. Nhưng những vất vả đã được đền 
đáp xứng đáng: Tu viện Great Meteoron 
được mở rộng nhờ ẩn sĩ Ioasaf – con 
trai của một hoàng đế Hy Lạp-Serbia, 
và danh tiếng cùng sự giàu có theo sau 
khi đoàn người hành hương đổ xô đến.

Sự biệt lập của thánh địa này còn 
mang đến lợi ích theo một cách khác. 
Khi Đế chế Ottoman Thổ Nhĩ Kỳ mở 
rộng và chiếm đóng lãnh thổ này vào 
thế kỷ 15, các tu sĩ, những người Hy 
Lạp bị đàn áp, và tín đồ Công Giáo 
đã tìm được nơi nương náu an toàn 
bên trong các bức tường của Tu viện 
Meteora. Việc từ chối cho các lữ khách 
nương nhờ – còn gọi là “philoxenia” 
trong tiếng Hy Lạp – bị xem là một 
trong những điều báng bổ lớn nhất.

Vì quần thể tu viện Metéora không 

bị các Sultan tàn phá, nên nơi đây phát 
triển rực rỡ trong nhiều thế kỷ tiếp 
theo. Vào thế kỷ 16, tu viện được trang 
hoàng lộng lẫy, với những bức bích 
họa chân dung các nhà sáng lập và 
các vị thánh. Bức tranh nổi tiếng nhất 
do họa sĩ Theophanis the Cretan thực 
hiện vào năm 1527 bên trong tu viện 
Saint Nicholas of Anapafsas.

Nhưng than ôi, khoảng thời gian 
tươi đẹp không thể kéo dài mãi mãi. 
Nếu tất cả những gì tu sĩ muốn là được 
tĩnh tâm cầu nguyện và sửa sang lại 
nơi ở của họ, thì điều đó đã không xảy 
ra. Trong thế kỷ 20, các tu viện kỳ vĩ 
này đối mặt với nhiều thử thách và số 
lượng bị sụt giảm nghiêm trọng, từ 24 
xuống còn khoảng 6 (chính là những 
tu viện đã được nhắc đến ở trên).

Các khối đá bị ảnh hưởng bởi động 
đất và lở đất khiến đường sá và các 
tòa nhà sụp đổ. Nơi đây cũng không 
tránh khỏi sự tàn phá của chiến tranh. 
Những quả bom làm rung chuyển 
mặt đất và sự rung động từ những 
chiếc phi cơ Đức tầm thấp cũng gây 
ra hậu quả nặng nề trong suốt Đệ nhị 
Thế chiến.

Tuy nhiên, sau đó, nhiều hành động 
được thực hiện để bảo tồn địa điểm 
này. Quần thể tu viện Metéora trải qua 
quá trình bảo tồn vào năm 1972, và trở 
thành di sản được UNESCO bảo vệ 
vào năm 1988. Các tu viện này đã vượt 
qua thời kỳ khó khăn đó.

Qua nhiều thế kỷ, Metéora đã trải 
qua sự bức hại, xâm lược, động đất, 

và chiến tranh. Giờ đây, địa điểm này 
đang đối mặt với một loại xâm lược mới.

Trong thời đại của ngành giải trí và 
du lịch thời nay, cách cửa của Metéora 
vẫn rộng mở, như ngày xưa. Nơi đây 
đã thu hút rất đông du khách – và 
thậm chí cả các nhà làm phim.

Bộ phim về James Bond nhan đề 
“For Your Eyes Only” phát hành năm 
1981 với sự tham gia của diễn viên 
Roger Moore được quay trực tiếp tại Tu 
viện Holy Trinity, với sự cho phép của 
Bộ Văn hóa Hy Lạp. Tuy nhiên, không 
phải ai cũng hài lòng với điều này.

“Các tu sĩ của Metéora đã phản đối 
mạnh mẽ quyết định này,” trang web 
của Metéora viết. “Cuối cùng, các tu 
sĩ buộc nhà sản xuất chỉ được quay 
cảnh bên ngoài tu viện.” Các cảnh 
bên trong phải được quay tại phim 
trường mô phỏng tu viện này ở một 
vách đá gần đó.

Mỗi mùa hè, Metéora phần nào 
trở thành nơi thu hút khách du lịch. 
Mặc dù người ta vẫn có thể leo núi 
bằng đường bộ, nhưng giờ đây các 
con đường được mở ra để đến đây 
dễ dàng hơn. Dọc theo khung cảnh 
đẹp, có những du khách trẻ tuổi vui 
vẻ chụp selfie, còn những du khách 
khác, có thể họ đang tìm kiếm ý 
nghĩa tâm linh. 

Mặc dù Metéora vẫn mở cửa, 
nhưng du khách vẫn phải thực thi 
những quy tắc cổ xưa về sự tôn trọng 
và ăn mặc kín đáo. Theo truyền thống, 
phụ nữ khi ghé thăm phải mặc đầm, 
nếu không thì họ có thể không được 
phép vào.

Niềm hy vọng lớn nhất dành cho 
quần thể tu viện Metéora là những 
cư dân ở đó sẽ tìm thấy sự yên bình 
mà họ đang tìm kiếm, đồng thời du 
khách cũng có thể mang sự yên bình 
ấy theo họ về nhà. Và chúng ta có thể 
cảm nhận được sự tịch mịch khắp nơi 
ở ngọn núi này mà không phải bán đi 
xe hơi của mình.

Nam Anh biên dịch

Chương trình thực tế
của riêng bạn
Chúng ta sẽ bắt đầu với một vài 
khoảnh khắc. 

Nụ cười đầu tiên của bé. Cảnh 
tượng bé đang chập chững biết đi, mặc 
tã và bộ áo liền quần, nhún nhảy theo 
nền nhạc Giáng Sinh. Ngày đầu tiên 
đến trường. Đứa bé 12 tuổi thực hiện 
cú double và ghi điểm trong cú đánh 
quyết định. Trái tim cô nữ sinh đệ tam 
tan nát vì tình yêu. Chàng trai trưởng 
thành trở về từ trại huấn luyện tân 
binh. Cô con gái bước xuống lễ đường, 
trao lời thề nguyện hôn nhân.

Trên đây chỉ là một vài khoảnh khắc 
nổi bật từ chương trình thực tế tuyệt 
vời nhất hành tinh. Chương trình đó 
vẫn tiếp diễn sau khi các diễn viên đã 
rời khỏi nhà và bước vào thế giới rộng 
lớn của người trưởng thành. Cha mẹ, 
ông bà, cô dì, chú bác, và những người 
cố vấn khác vẫn còn gần gũi với đứa 
trẻ sẽ tận mắt chứng kiến những đoạn 
bi, hài kịch, cùng bao thăng trầm trong 
cuộc sống.

Hãy dấn thân, gắn bó cùng các con, và 
bạn sẽ trở thành một phần của vở kịch 
đẹp đẽ và có sức ảnh hưởng to lớn này.

Người phá băng
Dắt một em bé đến cửa hàng thực 
phẩm, và thiên thần nhỏ này sẽ thu 
hút mọi người muốn đến gần bạn, 
như thỏi nam châm. Lái xe chở con 
trai 8 tuổi đến trận túc cầu, và trong 
lúc cậu hăng say chạy trên sân, bạn 
ngồi bên ngoài, vừa dõi theo cả đội 
vừa trò chuyện với các cha mẹ khác. 
Trong khi con gái trình diễn vở nhạc 
kịch “The Nutcracker” (Kẹp hạt dẻ), 
và trong các buổi học lẫn buổi tập 
dượt, bạn có dịp kết giao với các bậc 
cha mẹ và người thân của các diễn 
viên múa khác.

Nếu bạn muốn có những người bạn 
mới, trẻ em sẽ mang họ đến với bạn.

Trưởng thành
Trong hành trình nuôi dạy con cái 
trưởng thành, bản thân người lớn 
cũng trưởng thành theo. Đối với cha 
mẹ hoặc người cố vấn, tiến trình này 
khó nhận ra hơn so với [tiến trình 

trưởng thành] của các con. Tuy vậy, 
từng hành động nhỏ xuất phát từ trách 
nhiệm và những khoảnh khắc lo âu ắt 
hẳn cũng tôi luyện người trưởng thành 
như rèn luyện trẻ em vậy. 

Trong cuốn tiểu thuyết xưa rất hay, 
có nhan đề “Good Morning, Miss 
Dove” (Chúng em chào cô Dove), một 
cô giáo nghiêm khắc với các nguyên 
tắc vững vàng, “cô Dove đáng sợ” mắc 
một căn bệnh nguy hiểm đến tính 
mạng và cần được phẫu thuật. Nằm 
trên giường bệnh hồi tưởng lại, cô mới 
chợt nhận ra rằng những đứa bé mà cô 
dạy dỗ suốt ngần ấy năm, bây giờ đã 
trưởng thành và đang chăm sóc cô, đã 
đến để yêu thương cô, và cô cũng yêu 
thương chúng.

Giống như cô Dove, việc dạy dỗ và 
thể hiện các giá trị đạo đức cho trẻ em 
cũng giúp rèn luyện những đức tính 
ấy trong ta. Hơn nữa, trách nhiệm đi 
kèm trong việc chăm sóc người khác 
– con cái, cha mẹ lớn tuổi, bạn bè – là 
chất xúc tác thúc đẩy chúng ta trưởng 
thành hơn. 

Chúng ta nuôi dạy các con trưởng 
thành, và các con cũng làm điều tương 

tự cho chúng ta.

Phần tiếp theo cũng hay không 
kém phần đầu
Mục này dành cho ông bà. Ông bà đã 
dành thời gian và làm tất cả những gì 
có thể để nuôi dạy các con trở thành 
những người lớn vững vàng, có nguyên 
tắc, và những nỗ lực ấy đã được đền 
đáp. Các con trai và con gái trưởng 
thành khiến bạn tự hào.

Và giờ đây các con cũng trở thành 
bậc cha mẹ. 

Với nhiều bậc ông bà, đây mới là khi 
niềm vui bắt đầu. Bạn không chỉ có 
thể vận dụng kinh nghiệm từ thời làm 
cha mẹ, những thành công và thất bại, 
mà áp lực và gánh nặng khi làm cha 
mẹ giờ đây đã tan biến. Khoảng thời 
gian này, bạn có thể chơi ném bóng ở 
sân sau mà không cần lo lắng những 
đứa bé đã làm bài tập về nhà chưa, hay 
thỉnh thoảng chiêu đãi chúng những 
ly kem soda mà không cần lý do gì. Và 
nếu bạn từng khao khát trở thành siêu 
anh hùng, thì giờ đây chính là cơ hội 
cho bạn.

“Có cháu chắt thật là hời!” tác giả 

hài kịch Gene Perret chia sẻ. “Tôi cho 
chúng một vài đồng bạc lẻ, và chúng 
mang lại cho tôi niềm vui trị giá hàng 
triệu dollar.”

Những biểu tượng của
tình yêu thương
Có vài người mà tôi quen thân không 
có con ruột, trong đó có cả hai người 
bạn thân. “Chú John” là cha đỡ đầu 
không chính thức của tám đứa cháu 
ngoại tôi. Ngoại trừ bé nhỏ mới sinh, 
ông là nhân vật quan trọng trong cuộc 
đời của các cháu. Mỗi lần đến thăm, 
ông đều mang theo những túi quà vặt, 
chơi bài với chúng hàng giờ liền, và 
kiên nhẫn lắng nghe mọi người – từ 
bé nhỏ 6 tuổi tới cả người cháu vừa tốt 
nghiệp trung học. Họ hàng chú John 
còn gọi nhóm trẻ sôi nổi này là “gia 
đình thứ hai của chú”.

Người bạn còn lại của tôi mang 
niềm đam mê cố vấn và chăm sóc trẻ 
em đến những người họ hàng trẻ tuổi 
và các lớp học trường Chúa Nhật trong 
nội thành mà bà đảm nhiệm. Tương 
tự như chú John, bà đang giúp trẻ em 
trưởng thành. Cũng như các cháu tôi 
sẽ luôn nhớ đến chú John trong suốt 
quãng đời còn lại, những đứa trẻ kia sẽ 
mãi khắc ghi hình ảnh về người phụ 

nữ ấy trong ký ức. 
Giống như hai người bạn của tôi, 

tất cả chúng ta, những người gắn bó 
với trẻ em, đều có cơ hội để lại dấu 
ấn cho tương lai và cả thế giới, những 
ký ức cùng những bài học mà chúng 
ta để lại sẽ trở thành tượng đài của 
chúng ta. 

“Cảnh ông bà khiêu vũ tại lễ cưới 
của tôi là một trong những điều đẹp 
đẽ nhất mà tôi từng chứng kiến.” “Dì 
Ginny thường xuyên bảo tôi hãy luôn 
làm việc chăm chỉ và không bao giờ bỏ 
cuộc.” “Ông của con đã dạy cha cách 
bắt cá, giống như cha đang dạy con bây 
giờ.” “Bạn của mẹ tôi, dì Sadie Beth, có 
thể khiến tôi cảm thấy tốt hơn bất kể 
có chuyện gì buồn. Hãy để tôi ôm bạn 
giống như dì Sadie Beth.”

Những đứa con mà chúng ta nuôi 
dạy và dìu dắt sẽ khiến hình ảnh về 
chúng ta sống mãi ngay cả khi ta rời 
khỏi thế gian. Nếu chúng ta chia sẻ với 
chúng điều tốt đẹp nhất của bản thân, 
ký ức về chúng ta sẽ còn đọng lại mãi 
trong trái tim của con cháu và những 
thế hệ tiếp theo. 

Bằng cách này, tình yêu thương thực 
sự mạnh mẽ hơn cả cái chết.

Nam Anh biên dịch

Các tu viện ‘lơ lửng’ trên vách đá giữa mây 
ngàn được xây dựng cách đây 700 năm

5 món quà mà con cái ban tặng cho chúng ta
Tiếp theo từ trang 4

Đối với 
nhiều đứa 
cháu, kỷ 
niệm về ông 
bà có thể 
đọng lại thật 
lâu trong 
ký ức. 
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Quá trình xây 
dựng hẳn đã 
diễn ra chậm 

chạp; họ thường 
xây theo chiều 
dọc để bù lại 

phần diện tích 
đất hạn chế. 

Quần thể tu viện Metéora nhìn từ trên cao.

Tu viện Holy Trinity.

Tu viện Great Metéoron nhìn từ trên cao.

Bên trong Tu viện Great Metéoron. 

Hang động từng là nơi sinh sống của các nhà tu 
khổ hạnh tại khu tu viện Metéora, Hy Lạp.

Cánh cửa của Tu viện Great Metéoron. 

Một thùng chứa còn sót lại, từng dùng để chở nước từ phía 
dưới xa lên tu viện. 

Tu viện Agios Stefanos.
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Maria Han

Bà M.K. “Kathy” McDaniel được chẩn 
đoán mắc hội chứng suy hô hấp cấp 
tính, suy phổi, và các bác sĩ cho biết 
bà chỉ còn khoảng 38% cơ hội sống 
sót. Họ dùng thuốc để bà hôn mê và 
nói với bà cùng với gia đình rằng hãy 
hy vọng điều tốt lành nhất sẽ xảy ra. 

Trong trạng thái hôn mê ấy, bà cho 
biết mình đã có một kinh nghiệm cận 
tử sống động (NDE). Bà tin rằng mình 
đã thấy cõi địa ngục sâu thẳm, nhưng 
cũng thoáng thấy thiên đường, và 
kinh nghiệm đó đã thay đổi bà. Bà kể 
câu chuyện của mình trong một buổi 
phỏng vấn với chương trình “Explore 
The Extraordinary” (Khám phá điều 
phi thường) – một chương trình 
podcast do Hiệp hội Nghiên cứu Cận 
tử Quốc tế (IANDS) sản xuất. 

Kinh nghiệm cận tử nơi địa ngục
Bà cho biết, khi cơ thể hôn mê, bà đã 
tỉnh dậy trong một không gian tối tăm. 
Một tia sáng đỏ hiện diện đâu đó từ 
xa xăm và bà ngửi thấy một mùi hôi 
thối khủng khiếp. Bà có thể nghe thấy 
tiếng la hét và rên rỉ.

Bà McDaniel nhớ lại rằng địa ngục 
luôn âm u. “Ánh sáng chỉ vừa đủ để 
tạo cảm giác rùng rợn,” bà nói.

“Bà có biết mình đang ở đâu không?!” 
một giọng nói gầm lên.

“Địa ngục phải không?” bà McDaniel 
trả lời yếu ớt.

Giọng nói ấy cười khúc khích.
“Tôi chỉ nhớ mình đã rẽ trái và chạy. 

Tôi nghĩ mình không quan tâm nếu bị 
rơi xuống một cái hố hay va vào tường. 
Tôi phải rời khỏi đó,” bà nhớ lại.

Bà McDaniel liên tiếp trải qua từng 
cảnh tượng kinh hoàng và hủy diệt. 

Trong số đó có cảnh thành phố New 
York bị tàn phá và một con quỷ chế 
nhạo bà vì một nhiệm vụ bất khả thi.

“Vì có những công việc mà họ muốn 
tôi làm nhưng tôi thấy vô đạo đức, và 
kinh tởm. Tôi sẽ không làm điều đó. 
Và lần nào tôi cũng nói ‘Tôi sẽ không 
làm điều đó đâu,’” bà kể.

Mỗi khi bà từ chối, ai đó sẽ nói: 
“Ngươi không biết ngươi đang làm gì 
sao. Mỗi khi ngươi từ chối, mọi việc 
chỉ trở nên tồi tệ hơn thôi.”

Một cây gậy dài vung lên, và khi nó 
hạ xuống, bà McDaniel nhắm nghiền 
mắt lại. Khi bà mở mắt ra, bà sẽ ở một 
nơi nào đó còn tồi tệ hơn.

Gần cuối vòng tuần hoàn này, khi 
bà đang đi dọc một con đường thì nhìn 
thấy 20 người đang bước đi trong vô 
định. Khi đến gần hơn, bà có thể thấy 
những bộ quần áo rách rưới của họ. 

Da của họ trông như đang bị thối rữa. 
Những người đàn ông trong nhóm tiến 
đến gần bà McDaniel và đẩy bà ngã.

Khoảng “mười người trong số họ 

đã làm điều mà thây ma sẽ làm với 
một phụ nữ thân cô thế cô. Và đó là 
một điều rất khó chịu, đáng sợ, khủng 
khiếp,” bà hồi tưởng.

“Tất cả chúng ta đều mắc bệnh AIDS 
và bây giờ ngươi cũng vậy. Và ngươi sẽ 
ngày càng ốm yếu nhưng ngươi không 
thể chết,” một thây ma nói với bà.

Thoát khỏi địa ngục
Mệt mỏi và tuyệt vọng, khi bà 
McDaniel ngồi nghỉ được một lúc thì 
một nữ quỷ tiến đến và bảo bà đi theo 
nó. Bà đi cùng với chín phụ nữ đã trải 
qua những gì bà mới vừa trải qua.

Họ đi bộ một lúc lâu trong bộ quần 
áo rách rưới, xuyên qua tuyết và gió 
cho tới khi đến một căn nhà gỗ tồi tàn. 
Nữ quỷ bảo mọi người ngồi xuống chờ 
đợi những vị khách.

Bà McDaniel cảm thấy như ngày 
hôm nay là một trong những ngày tồi 
tệ nhất mà bà từng trải qua cho đến 
nay, và bà đã hỏi nữ quỷ liệu có chuyện 

gì sắp xảy ra không.
“Hôm nay là Lễ Giáng Sinh trên Trái 

Đất và đó luôn là ngày tồi tệ nhất trong 
địa ngục,” nữ quỷ đáp lời.

Khi bà nghe thấy câu trả lời đó, bà 
bắt đầu cất tiếng hát.

“Tôi bắt đầu ngân nga một bài ca 
Giáng Sinh. Điều đó thực sự sẽ khiến 
nữ quỷ giận dữ. Tôi đang rất khốn khổ. 
Nữ quỷ ấy cũng có thể đau khổ. Tôi sẽ 
không ngồi yên cam chịu điều này,” bà 
nói.

Bà nhắm mắt lại và điều tiếp theo 
mà bà nhận biết được là, bà tràn đầy 
cảm giác yêu thương. Bà thấy mình 
đang ở trong một nhà thờ chính tòa, 
nơi bà nhìn thấy một người bạn của 
mình mất vì bệnh bạch cầu. Ông ấy có 
mái tóc dày và trông rất khỏe mạnh.

“Mary Kay ơi,” ông nói. “Cô còn quá 
nhiều việc phải làm.”

Bà được thông báo rằng bà phải 
quay lại và bà thấy tức giận về điều đó.

Khi bà McDaniel đang ở trên một 

đồng cỏ xinh đẹp cố gắng chấp nhận 
những gì đã xảy ra, thì ánh sáng vụt 
tắt một lần nữa.

Hồi ức câu chuyện
Ký ức tiếp theo của bà là tỉnh dậy trong 
bệnh viện, chỉ nặng 86 pound (khoảng 
39 kg) và không thể cử động. Bà đã mất 
quá nhiều khối lượng cơ bắp.

Trải qua một lần cận tử đầy đau 
thương như vậy, bà McDaniel cảm 
thấy như mình không thể thổ lộ 
điều đó với bất kỳ ai. Phải mất mười 
năm để bà có thể chia sẻ điều này với 
IANDS (Hiệp hội Nghiên cứu Cận 
tử Quốc tế), và khi bà làm vậy, bà 
nhận ra sứ mệnh của mình là quay 
trở về và chia sẻ những gì mình thể 
nghiệm được.

Vì vậy, bà đã viết cuốn sách có nhan 
đề “Misfits in Hell to Heaven Expat” 
(Từ Lạc Lõng Nơi Địa Ngục Đến Lưu 
Lạc Trên Thiên Đường).

Bà McDaniel tin rằng tất cả chúng ta 

đều đến từ thiên đường và mọi người 
đều đang diễn vai diễn đã được định 
sẵn cho họ.

“Tất cả chúng ta đều bắt đầu từ thiên 
đường. Chúng ta là những người xa xứ 
của thiên đường. Chúng ta đi xuống 
đây, chúng ta làm phần việc của mình 
trên Trái Đất này,” bà nói.

Bà cảm thấy cuộc sống là một ảo 
ảnh so với cuộc sống trên thiên đường, 
cho nên trong khi học hỏi và trưởng 
thành, chúng ta cũng nên bình thản 
hơn khi mọi thứ không diễn ra một 
cách suôn sẻ.

“Nơi trần thế này là không có thực. 
Tất cả chỉ là một ảo ảnh. Và chúng 
ta đã viết kịch bản cho vở kịch của 
mình. Chúng ta đang diễn vở kịch đó. 
Đó là một vai diễn và khi mọi thứ trở 
nên khó khăn thì tôi liền nghĩ tốt thôi, 
mình sẽ học được điều gì từ vai diễn 
này?” bà McDaniel bày tỏ.

Nam Anh biên dịch

Người phụ nữ thoát khỏi địa ngục trong một lần cận tử

tình trạng nở hoa phải phụ thuộc 
vào thời tiết. Cây nghệ tây chỉ nở hoa 
vào mùa thu hàng năm, thời gian nở 
hoa chỉ kéo dài từ hai đến ba tuần. 
Hoa nở ra trong thời gian rất ngắn 
ngủi (khoảng 48 tiếng), và cần phải 
thu hoạch trước khi mặt trời mọc. 
Mỗi bông hoa có ba nhụy cái, và cần 
khoảng 700 ngàn bông hoa mới có thể 
sản xuất được 1 pound (khoảng 453.5 
gram) gia vị Saffron.

Sau khi hoa được hái về, quá trình 
tách lấy nhụy hoa cũng rất tốn công. 
Các công nhân cần phải thật cẩn thận 
từng chút một, tách nhụy hoa ra, sau 
đó dùng ngón tay để ngắt đứt, phân 
nhụy thành hai phần màu vàng và 
màu đỏ. Một công nhân làm việc 
toàn thời gian có thể chỉ thu 
được khoảng 1 gram Saffron 
mỗi ngày.

Những nhụy hoa đã 
được chọn lấy ra, cần 
phải nhanh chóng làm 
khô và đóng gói.

Để chế biến một lượng 
lớn hoa như vậy, từ việc thu 
hoạch đến ngắt lấy nhụy hoa, 
hoàn toàn phụ thuộc vào lao 
động thủ công, tốn rất nhiều 
thời gian và công sức. Do đó, 
giá bán của Saffron cao cũng 
là điều dễ hiểu.

Mặc dù sản lượng ít, giá cả đắt đỏ, 
nhưng Saffron cũng có thể mua được 
dễ dàng giống như các loại gia vị khác 
như nhục đậu khấu, hương thảo... 
Ngoài ra, giá của Saffron cũng phụ 
thuộc vào chất lượng của sản phẩm. 
Chất lượng này bao gồm xuất xứ, chất 
lượng màu sắc, thành phần tác dụng, 
và nhiều yếu tố khác ...

Cách nhận biết phẩm chất 
của Saffron
Saffron có giá cao, rất hấp dẫn đối với 
những người buôn bán không trung 
thực. Một số trường hợp đã cho thấy, 
vì muốn tăng lợi nhuận, một số người 
bán đã pha trộn các sản phẩm có giá 
rẻ, như nhụy đực có màu vàng, thậm 
chí là các thành phần chất màu chưa 
được cho phép nhằm tăng trọng lượng. 
Vậy làm thế nào để tránh mua phải sản 
phẩm Saffron kém chất lượng? Hãy 
tham khảo một số tiêu chí dưới đây:

Giá cả: Saffron thật có chi phí sản 
xuất cao, với giá bán khoảng 10 USD/ 

mỗi gram. Vì vậy, hãy cẩn thận với 
những sản phẩm có giá quá thấp!

Màu sắc: Một số nơi sản xuất sẽ 
phân chất lượng của Saffron thành 
các cấp bậc khác nhau. Loại Saffron 
chất lượng cao chỉ lấy phần đầu nhụy 
cái màu đỏ, sau khi được phơi khô sẽ 
có màu đỏ đậm của rượu; loại này giá 
cao nhất. Còn loại có nhị hoa màu 
vàng càng nhiều thì giá càng rẻ, vì 
đây là bộ phận hầu như không có tác 
dụng y dược.

Loại Saffron có màu sắc đỏ và vàng 
trộn lẫn rõ ràng, rất có thể không phải 
là Saffron thật. Nếu nó là sản phẩm 
thật, những sợi màu vàng được trộn 
lẫn vào đó có thể chỉ là những sợi nhị 

đực có giá trị rất thấp.
Để phân biệt Saffron thật 
và giả, có thể dùng phương 

pháp ngâm vào trong 
nước. Cách thực hiện 
là lấy một ít sợi Saffron 
ngâm vào nước nóng, sợi 

Saffron sẽ dần nở ra và 
màu vàng sẽ dần tản ra làm 

nước chuyển sang màu vàng, 
quá trình này mất khoảng từ 
5 đến 10 phút. Ngâm lặp lại 
như vậy vài lần, sợi Saffron 
không mất màu nhiều.

Nếu đó là hàng giả, quá 
trình phân tán màu sắc sẽ 

diễn ra nhanh hơn nhiều; và sau vài 
lần ngâm, nước sẽ không còn màu 
vàng, sợi Saffron sẽ mất màu nhanh, 
thậm chí trở nên trắng.

Hình dáng: Sản phẩm có hình dáng 
hoàn chỉnh và đồng nhất như nhau, có 
khả năng là hàng giả, đặc biệt là các 
hình răng cưa ở đỉnh phần đầu nhụy. 
Ngoài ra, những nhụy hoa được cắt 
nhân tạo thường có độ co giãn rất tốt, 
trong khi sản phẩm thật gần như vừa 
bóp liền vỡ nát.

Vị: Khi trực tiếp cho Saffron thật 
vào miệng nếm thử, thì có vị hơi 
đắng; hương thơm sẽ đọng lại trên 
môi trong một khoảng thời gian, sau 
đó mới tản mất. 

Hương thơm: Saffron thật thường 
có hương thơm độc đáo, mùi hơi giống 
mật hoa ngọt ngào, nhẹ nhàng êm dịu. 
Còn hàng giả vì có chứa chất thêm vào, 
nên qua thời gian sẽ có mùi lạ như mùi 
kim loại hoặc mùi thuốc lá.

Lam Yên biên dịch

Lý Nhược Lâm

M
àu vàng đặc trưng 
trong món cơm 
Risotto của Tây Ban 
Nha được tạo nên từ 
củ nghệ? Không, màu 

vàng đặc trưng đó được tạo nên từ 
một loại gia vị cổ xưa có tên là Saffron 
(nhụy hoa nghệ tây). Lịch sử trồng 
và sử dụng nhụy hoa nghệ tây có thể 
ngược dòng truy tìm về từ hàng ngàn 
năm trước ở Hy Lạp cổ đại. Lúc bấy 
giờ, nó được dùng như một loại gia vị 
và dược liệu quen thuộc với mọi người.

Saffron là gì?
Hoa nghệ tây là loại cây thuộc họ 
Diên vĩ, có hoa nhỏ màu tím nhạt. 
Toàn bộ bông hoa đều có công dụng, 
nhưng nhụy cái của hoa có giá trị sử 
dụng nhất. Khi gia công, một số sản 
phẩm sẽ được sấy khô nguyên nhụy, 
một số sản phẩm khác được loại bỏ 
phần màu vàng và chỉ lấy dùng phần 

đầu nhụy màu đỏ.
Sau khi được 

phơi khô, nhụy 
hoa sẽ biến thành 
những sợi nhỏ màu 
đỏ rượu, dài khoảng 
2–3 centimet. Thông 
thường khi người 
ta nói về Saffron 
thường là chỉ loại 
sản phẩm nhụy 
khô này. Các thành 

phẩm có thể được bán dưới dạng bột 
mịn hoặc nguyên sợi nhụy.

Nếu phương pháp sấy khô được 
thực hiện đúng, thì thành phẩm sẽ 
có màu sắc tươi sáng, hình dáng khá 
hoàn chỉnh, giống như một bông hoa 
loa kèn thu nhỏ. Các sản phẩm kém 
hơn có màu sắc ảm đạm, thường bị 
quăn xoắn hoặc bị vỡ nát.

Bí mật trong ruộng hoa
Ở phương Tây, việc sử dụng các loại 
gia vị như Mạt dược (Myrrha), nhựa 
hương trầm, Saffron… đã có lịch sử 
lâu đời, được truyền bá rộng khắp 
thông qua con đường thương mại 
hoặc tôn giáo. Cây hoa nghệ tây có 
nguồn gốc bắt nguồn từ vùng Tây Á. 
Cùng với sự phát triển của kỹ thuật 
trồng trọt, nó cũng có thể được gieo 
trồng trong nhà. Nhờ vậy, khu vực 
sản xuất loại cây này cũng được phân 
bố ra rộng hơn.

Hiện nay, Iran và Tây Ban Nha là 
hai khu vực sản xuất Saffron chủ yếu. 
Tại Iran, khoảng tháng Mười hàng 
năm là đến mùa thu hoạch hoa nghệ 
tây. Khi trời còn chưa sáng, mọi người 
đã đến ruộng hoa. Họ vội vàng hái 
những bông hoa nở lứa đầu tiên (lứa 
hoa nở đầu tiên của vụ mùa) trước khi 

mặt trời mọc, 
giống như đang 
chạy đua với thời 
gian. Sau lứa hoa đầu 
tiên, cây sẽ tiếp tục ra hoa 
thêm vài lần nữa, nhưng giá trị 
của chúng không thể sánh với lứa hoa 
nở đầu tiên.

Một khi hoa đã được thu hoạch ra 
khỏi ruộng hoa, người ta cần phải 
nhanh chóng ngắt lấy những sợi nhụy 
cái bằng tay, sau đó phơi khô hoặc sấy 
khô bằng máy trước khi có thể đem 
bán. Toàn bộ quá trình diễn ra nhanh 
chóng, nhằm giữ được hương thơm 
của sản phẩm ở mức tối đa. Thời điểm 
thu hái, kỹ thuật chế biến đều có ảnh 
hưởng đến chất lượng của Saffron, 
chất lượng kém thì giá thành sẽ thấp.

Lợi ích đối với sức khỏe
con người
Từ xưa đến nay, các loại hương liệu 
đã có mối liên hệ chặt chẽ với y dược. 
Khoa học đã chứng minh rằng Saffron 
chứa hơn 150 hợp chất bay hơi và 
hợp chất thơm có lợi cho sức khỏe. 
Trong đó, Crocin và Crocetin, hai hợp 
chất diễn sinh chống oxy hóa thuộc 
họ carotenoid, giúp cải thiện thị lực. 
Crocin bảo vệ các tế bào cảm quang 
của mắt khỏi sự gây hại của ánh sáng, 
còn Crocetin có thể tăng cường khả 
năng tiếp nhận oxy của tế bào.

Nghiên cứu còn phát hiện, Saffron 
có hiệu quả trong việc điều trị các 
trường hợp từ nhẹ đến trung bình 
của bệnh Alzheimer, chứng trầm 
cảm nhẹ, cải thiện giấc ngủ, bảo vệ 
mạch máu, giảm triệu chứng bệnh 
tiểu đường và giảm căng thẳng hội 
chứng tiền kinh nguyệt (có hiệu quả 
giảm đau bụng kinh tốt hơn so với 
các loại thuốc chống viêm không 
steroid - NSAID).

Mặc dù Saffron có nhiều công 
dụng, các nhà sản xuất cũng cung 
cấp chứng chỉ  kiểm định thành 
phần hiệu quả để thu hút khách hàng, 
nhưng không có nghĩa là dùng càng 
nhiều càng tốt. Trước khi sử dụng, 
tốt nhất nên chú ý đến đối tượng sử 
dụng thích hợp và liều lượng hàng 
ngày được khuyến nghị. Nếu sử dụng 
trong lĩnh vực y dược, nên tuân thủ 
theo hướng dẫn của bác sĩ.

Sử dụng Saffron như thế nào?
Trong ẩm thực phương Tây, Saffron 
là một loại gia vị phổ biến. Nó xuất 
hiện trong nhiều món ăn của Iran, 

Afghanistan, 
Tây Ban Nha, 

Ấn Độ, Italia, và 
thường được kết hợp 

với các thực phẩm như 
bánh pudding gạo, sữa, trà, cơm, 

món hầm, nước sốt, thịt, hải sản v.v.
Khi ngâm Saffron trong nước, nước 

sẽ trở thành màu vàng, tỏa ra hương 
thơm và hương vị nhẹ nhàng tinh 
tế. Mỗi món ăn chỉ cần sử dụng một 
nhúm nhỏ Saffron là đã đủ để tạo ra 
màu vàng rực. Nếu lần đầu sử dụng, 
hãy thử dùng ba hoặc năm sợi pha trà 
uống thử hương vị.

Khi nấu ăn, có thể rắc Saffron trực 
tiếp lên món ăn. Nhưng nếu muốn 
cho món ăn có màu vàng rực rỡ đẹp 
mắt, tốt nhất là ngâm Saffron trong 
nước hoặc trong nước dùng từ 5 đến 
10 phút để nó tiết ra màu sắc trước khi 
cho vào món ăn. Muốn có được màu 
sắc nhanh chóng, có thể cân nhắc sử 
dụng bột Saffron. Có thể mua Saffron 
bột được xay sẵn, nhưng tốt nhất là 
nên mua Saffron còn nguyên hình 
dáng về tự xay mịn thành bột. Vì đối 
với Saffron dạng bột xay sẵn thì mắt 
thường khó phân biệt được các thành 
phần nguyên liệu (nếu có), nên cần đề 
phòng mua phải hàng giả từ các cửa 
hàng không đáng tin cậy.

Phần Saffron không sử dụng hết 
nên cho vào lọ thủy tinh có nắp đậy 
kín rồi bỏ vào trong tủ lạnh hoặc 
trong tủ bếp thoáng mát và khô ráo 
để bảo quản.

Vì sao giá của Saffron lại
đắt như vậy?
Một gram saffron loại khô nguyên 
sợi, phù hợp với việc nấu ăn thông 
thường, có giá bán khoảng 10 USD. 
Giá cả có thể biến đổi theo nhiều yếu 
tố như sản lượng, khiến nó trở thành 
một trong những loại gia vị đắt đỏ 
nhất hiện nay. Vậy vì sao Saffron lại 
đắt đỏ như vậy?

Một trong những nguyên nhân là do 
sản lượng thấp. Cây nghệ tây thường 
được trồng ở đồng ruộng ngoài trời, 

NHỮNG MÓN ĂN NGON
CHẾ BIẾN VỚI SAFFRON
Những món ăn chế biến với hương vị độc đáo của Saffron từ các quốc gia khác 
có hấp dẫn quý vị không? Hãy thử thưởng thức những món dưới đây.

1. Cơm Risotto
Cơm gạo tẻ và Saffron là sự kết hợp 
tuyệt vời! Saffron luôn là điểm nhấn 
nổi bật trong món Risotto của Italia và 
Risotto của Tây Ban Nha. Nó còn làm 
tăng thêm hương vị cho các nguyên 
liệu phối hợp như thịt gà, thịt thỏ, hải 
sản, thịt dê trong món ăn.

2, Món súp
Thêm Saffron vào món súp, sẽ làm 
cho nước súp vốn trong suốt đơn 
điệu, thậm chí là cả sợi mì đều trở 
nên vàng óng đẹp mắt. Đây chính là 
sức hấp dẫn của Saffron. Không cần 
đến hương vị kích thích mạnh mẽ 
vị giác, chỉ cần sắc vàng óng ả thôi 
cũng đã khiến cho người ta vừa nhìn 
đã yêu thích.

3. Xiên nướng thịt gà sữa chua
 Dùng sữa chua ướp làm cho thịt gà 
mềm mịn hơn, Saffron giúp thịt gà 
màu trắng trở thành màu vàng óng 
đầy hấp dẫn, khiến mọi người nhìn 
đã muốn ăn.

4. Cơm chiên giòn Ba Tư
Đây là món ăn có sử dụng Saffron 
nổi tiếng. 

Cách làm: Chia cơm trắng đã nấu 
chín thành hai phần. Lấy một nhúm 
nhỏ Saffron ngâm vào nước để tạo 
màu vàng, sau đó trộn với sữa chua, 
một ít đường và một phần cơm. Đun 
nóng dầu trong nồi, đổ hỗn hợp đã 
trộn vào chiên thơm giòn, rồi cho 
phần cơm trắng còn lại lên trên. 
Cơm chiên xong khi bày ra đĩa thì úp 
lại sao cho lớp cơm vàng được chiên 
giòn hướng lên trên. Cơm chiên 
giòn kiểu này có thêm một lớp màu 
vàng óng kích thích cảm giác thèm 
ăn, ngon hơn so với phiên bản cơm 
trắng thông thường.

5. Bí đỏ
Khi nấu các nguyên liệu có màu vàng 
như bí ngô, bí ngòi, hay khoai tây, nếu 
cho thêm Saffron vào sẽ giúp món 
ăn có màu vàng rực nổi bật.

6. Các món Pasta (thực phẩm 
chế biến bằng bột mì không lên 
men) và món điểm tâm ngọt
Thêm Saffron vào mì sợi sẽ tạo ra 
sợi mì màu vàng khó có thể phân 
biệt được với mì trứng. Ngoài ra, đối 
với các món tráng miệng ngọt màu 
vàng làm từ cam và chanh, cũng như 
bánh ngọt, kem ly của Pháp... thêm 
một chút Saffron vào có thể làm 
cho thành phẩm có một màu vàng 
tự nhiên rất đẹp mắt. 

Saffron
Loại gia vị cổ xưa biến 
hóa kỳ diệu trên dĩa

Khoa học đã
chứng minh rằng 
Saffron chứa hơn 

150 hợp chất bay hơi 
và hợp chất thơm có 

lợi cho sức khỏe. 

Người ta phải 
cẩn thận từng 
chút, tách cánh 
hoa nghệ tây để 
lấy nhụy hoa. Một 
công nhân làm 
việc toàn thời 
gian có thể chỉ 
thu được khoảng 
1 gram Saffron 
mỗi ngày.

Saffron có hiệu quả trong việc điều trị các trường hợp từ nhẹ đến trung bình của bệnh Alzheimer, chứng 
trầm cảm nhẹ, cải thiện giấc ngủ, bảo vệ mạch máu, giảm triệu chứng bệnh tiểu đường và giảm căng thẳng 
hội chứng tiền kinh nguyệt

(Hình minh họa)

ALL PHOTOS BY SHUTTERSTOCK

SHUTTERSTOCK

Nghiên cứu khoa 
học đã chứng thực, 
Saffron chứa các 

thành phần có lợi cho 
sức khỏe con người.

Saffron được chế 
biến từ nhụy cái 

của hoa nghệ tây, 
nhẹ như sợi tóc, 

giá cả đắt đỏ. 
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Theo giải thích của ông Islam, loại 
len này không chỉ không thấm nước 
và hút ẩm, (chất len hút và giữ nước 
trong lõi sợi nhưng bề mặt vẫn khô), 
mà nó còn có thể chịu lửa – nghĩa là 
trong trường hợp tiếp xúc với tia lửa 
hoặc tàn thuốc, chứ không phải ngọn 
lửa thật. Loại len này còn có khả năng 
bảo vệ khỏi tia cực tím tự nhiên và 
kháng khuẩn; bạn có thể mặc áo trong 
nhiều ngày liên tiếp mà không bị hôi, 
mặc dù người ta vẫn khuyên phơi áo 
ngoài không khí giữa các lần mặc.

Không phải mọi loại len đều mềm 
mịn như len Merino. Một số loại len 
thay thế khác có giá thấp hơn được sản 
xuất bằng loại sợi ngắn và dày hơn, có 
thể gây cảm giác thô ráp hoặc châm 
chích đặc trưng.

Cashmere
Một lựa chọn phổ biến khác để mua 
chiếc áo len có chất lượng tốt là len 
Cashmere. Sợi vải làm ra loại len này 
đến từ dê Cashmere, vì vậy về mặt 
kỹ thuật đó không phải là len, mà là 
lông. Len này nổi tiếng vì độ mềm mại 
của nó, và mặc dù không bền như len 
Merino, nhưng len Cashmere ấm áp và 
nhẹ hơn nhiều.

Cô Leah Wise, nhà sáng lập của 
CrashGal Couture, giới thiệu các hãng 
Free People, J Crew, và Everlane để 
mọi người lựa chọn những chiếc áo len 
cashmere tốt, có thể dùng suốt đời.

Tất nhiên, một chiếc áo len bằng sợi 
cashmere 100% là một sản phẩm cao 
cấp, và bạn sẽ phải chi trả giá thành 
tương ứng. Đó là một trong những lý 
do vì sao áo len pha giữa sợi cashmere 
và len là một lựa chọn phổ biến.

“Tôi khuyến khích mua những 
chiếc áo len có pha giữa sợi cashmere 
và len, nhưng cashmere chiếm tỷ lệ 
cao hơn, bởi vì loại sợi này mềm mại 
và giữ ấm cho chúng ta,” nhà cố vấn 
phong cách Liz Wendler cho hay. “Loại 
áo này trông sang trọng, và thoải mái. 
Nó giúp tôi không cảm thấy quá nóng, 
cũng như không cảm thấy quá ngứa vì 
sợi cashmere giúp áo len mềm mại.”

Cotton
Cotton là chất liệu phổ biến thứ ba 
trong số các loại sợi tự nhiên để dệt áo 
len. Đây có thể là một lựa chọn rẻ hơn, 
dễ bảo quản hơn, mặc dù vải cotton 
không được sản xuất để giữ nhiệt [tốt] 
như sợi từ động vật. Do đó, vải cotton 
là một lựa chọn tuyệt vời cho những 
ngày thời tiết ấm áp, đặc biệt khi bạn ít 
bị ướt [mưa], vì vải cotton không chống 
thấm nước như len.

Sợi tổng hợp
Tiếp theo là sợi tổng hợp, chẳng hạn 
như polyester và acrylic, mà bạn nên 
tránh xa chúng nếu bạn muốn có chiếc 
áo len ấm áp, mặc được lâu. Chủ yếu 
là nhựa, “sợi tổng hợp mang đến cho 

bạn độ bền và đặc tính cách nhiệt nhất 
định, nhưng cũng đi kèm nhiều vấn đề 
khác,” ông Islam cho hay.

Chẳng hạn, sợi tổng hợp dễ bị dão 
và xù lông nhiều hơn các loại sợi tự 
nhiên. Chúng cũng kỵ nước, có nghĩa 
là “sợi tổng hợp không hút ẩm tốt, 
chúng tạo ra tĩnh điện, và đến một lúc 
nào đó, bạn sẽ cảm thấy có chút khó 
chịu vì chúng kiểm soát độ ẩm kém,” 
ông Islam cho biết thêm. Điều này có 
nghĩa là sợi tổng hợp khiến người mặc 
đổ mồ hôi và bốc mùi nhiều hơn.

Nhiều áo len thời nay, gồm trang 
phục cao cấp, cho đến các thương hiệu 
với giá từ bốn con số, có thể chứa tỷ lệ 
sợi tổng hợp cao; vì thế hãy nhớ đọc kỹ 
nhãn sản phẩm trước khi mua.

Sản xuất thủ công
Mặc dù chất liệu là một tiêu chí then chốt 
khi chọn mua áo len, nhưng phương 
pháp sản xuất cũng quan trọng không 
kém. Ông Islam cho biết thêm cấu trúc 
của áo len và độ dày của sợi là những 
điểm chính khác cũng cần cân nhắc.

“Tất cả đều có liên quan đến nhau,” 
ông cho hay. “Đây là minh chứng rõ 
ràng nhất cho phẩm chất của một 
chiếc áo len.” 

Cô King đến từ cửa hàng Blue 
Bungalow khuyên bạn nên kiểm tra kỹ 
các đường may và mép áo.

“Chiếc áo len chất lượng nên có 
đường may chắc chắn, gọn gàng, 
không bị sờn. Những nhãn dán có ghi 
Fully fashioned (*) là dấu hiệu tốt, cho 
thấy là áo len được dệt thành hình 
dáng cụ thể, mà không phải do cắt và 
may,” bà cho hay. Trang phục dệt kim 
“fully-fashioned” có bề mặt gọn gàng 
hơn, và được coi là có phẩm chất cao 
hơn trang phục sản xuất theo kỹ thuật 
“cắt và may”.

Một yếu tố khác là kích thước sợi. 
Một sợi len dày hơn sẽ giữ được hình 
dạng tốt hơn và đem lại cảm giác dễ 
chịu. Chẳng hạn, chiếc áo len có thể 
làm từ “100% len cashmere”, nhưng 
nếu sợi quá mỏng, nó sẽ không mang 
lại cảm giác tương tự như loại sợi dày.

Tuy nhiên, sợi mỏng hơn vẫn có thể 
chấp nhận được nếu sợi được dệt chặt, 
vì điều này sẽ giúp áo len bền hơn. Cô 
Wise gợi ý rằng khi mua hàng, hãy thử 
xỏ cánh tay vào tay áo để kiểm tra xem 
đường dệt chặt đến mức nào – hoặc 
phần cánh tay của bạn lộ ra bao nhiêu 

qua các lỗ đan – và có cảm giác ngứa 
trên da khi mặc không.

“Các loại vải dệt kim dày hơn, chặt 
hơn luôn có nghĩa là chất lượng tốt 
hơn,” cô King cho biết. “Tuy nhiên, 
trọng lượng phải phù hợp với mục đích 
– loại mỏng hơn để mặc nhiều lớp, loại 
dày hơn để mặc riêng.”

Bảo quản đúng cách
Chúng ta đã bàn qua các điểm chính 
trong việc chọn lựa chiếc áo len tốt. 
Nhưng một khi bạn tìm thấy “chiếc 
áo của riêng mình”, bạn sẽ phải thực 
hiện phần việc của mình và chăm sóc 
chiếc áo thật tốt.

Giặt và sấy khô
Thông thường, áo len sẽ đi kèm với 
nhãn hướng dẫn giặt áo, vì thế bạn hãy 
cẩn thận làm theo chỉ dẫn đó. Nhiều 
nhãn sẽ ghi là “giặt khô”, điều này 
không giống nhãn “chỉ được giặt khô” 
– nhãn đầu tiên là một gợi ý, và cái sau 
là điều bắt buộc.

Nếu “giặt khô” là một gợi ý, bạn có 
thể giặt bằng tay. Theo nguyên tắc 
chung, không bao giờ được đặt chiếc 
áo len làm từ 100% sợi động vật tự 
nhiên vào máy giặt, nếu không thì 
chiếc áo sẽ hỏng mất.

Ngay cả khi giặt tay chiếc áo len, 
bạn vẫn cần phải nhẹ nhàng. Lộn 
mặt trái ra ngoài khi giặt có thể ngăn 
áo bị giãn và xù lông. Hãy dùng bột 
giặt dành cho đồ mỏng, hoặc 
tốt hơn là, thử loại bột giặt cho 
áo len. Tuyệt đối không dùng 
thuốc tẩy hoặc loại bột giặt đắt 
tiền có enzym, vì điều này sẽ 
làm đứt sợi vải.

Giặt bằng nước lạnh sẽ tốt 
hơn, mặc dù một vài áo len có thể 
chịu được nhiệt độ ấm hoặc mát 
– thêm nữa, bạn hãy kiểm tra 
trên nhãn. Ngâm áo len trong 
khoảng 30 phút và nhẹ nhàng 
nhào hoặc xoáy áo len trong 
nước; không chà xát hoặc bóp, 
vì như thế sẽ làm giãn sợi vải.

Tránh dùng máy sấy, đặc biệt 
là sấy nóng, để tránh làm áo len bị co 
lại. Cách tốt nhất để làm khô áo len là 
đặt nó vào giữa hai chiếc khăn và vắt 
nước ra, thay vì vắt bằng tay. Sau đó, 
trải phẳng áo lên lên một chiếc khăn 
khô để hoàn thành việc này. Mắc phơi 
dạng lưới có thể rất hữu ích để đẩy 
nhanh quá trình phơi khô tự nhiên.

Ngay khi chiếc áo len khô, cô 
Wendler khuyên bạn không nên treo 
lên, nếu không chiếc áo sẽ biến dạng 
hoặc bị lồi ở phần vai. Cách tốt nhất để 
cất giữ áo len là gấp chúng lại cho vào 
tủ. Hãy chú ý đến bướm đêm, vì chúng 
yêu thích gặm nhấm sợi len tự nhiên. 
Cô Wendler cho chia sẻ, một miếng gỗ 
tuyết tùng trong ngăn kéo có thể giúp 
ngăn bướm đêm.

Áo bị xù lông
Một vấn đề khác mà bạn phải lưu 
tâm đến là hiện tượng xù lông. Áo 
len phẩm chất cao thường ít bị xù 
lông, nhưng bạn vẫn nên cẩn thận. 
Bạn nên đầu tư vào một dụng cụ loại 
bỏ lông tơ, và một vài thương hiệu 
khuyên bạn phơi áo len ngoài không 
khí ít nhất 24 tiếng giữa các lần mặc 
để làm hơi ẩm bay đi và ngăn áo bị 
xù lông. Điều này sẽ giúp chiếc áo dệt 

kim của bạn bền lâu hơn.

Cất giữ quần áo cho mùa 
lạnh năm sau
Ngay khi thời tiết ấm dần lên 
và bạn cần cất giữ chiếc áo len 
của mình cho tới mùa lạnh 
tiếp theo, thì một ý tưởng hay 
là mang chúng đi giặt. Điều này 
có thể ngăn chặn mùi hôi tích 
tụ trong suốt mùa hè. Mùi khó 
chịu này sẽ thu thu hút bướm 
đêm và trở nên khó khử hơn 
khi bạn muốn dùng lại chiếc 
áo len.

Hãy đặt chiếc áo len của 
bạn vào trong túi, hộp bằng nhựa 
hoặc bằng vải. Hãy đừng quên thêm 
gỗ tuyết tùng hoặc loại thuốc chống 
sâu bướm, và vậy là xong! Chiếc áo 
len yêu thích sẽ đợi bạn trong tình 
trạng hoàn hảo cho tới khi bạn cần 
mặc lại.

(*) fully fashioned: Kỹ thuật được áp 
dụng trong sản xuất hàng dệt kim: vải 
được dệt kim từng mẫu một, sau đó 
được may lại với nhau mà không cần 
cắt. Thông thường, các loại quần áo dệt 
kim này được may vừa khít thân người, 
không có đường may lộ ra ngoài hoặc 
cộm lên, tạo nên tổng thể gọn gàng hơn.

Nam Anh biên dịch

Hãy thực hiện theo các hướng dẫn giặt trên áo 
len của bạn một cách cẩn thận; và việc bảo quản áo 
len bao gồm cả cất giữ đúng cách.

Cách chọn mua một chiếc áo len 
bền đẹp theo thời gian

Không 
phải tất cả 

các loại len 
đều như nhau. 

Loại len làm 
từ lông cừu 

merino là 
mềm mại nhất.

Len 
Cashmere 

làm từ [lông] 
dê Cashmere 
và là loại sợi 

mềm mại, 
sang trọng 

nhất. 

Cotton 
là chất liệu 
thoáng khí, 

phù hợp hơn 
với thời tiết 

ấm áp. 
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Một khi bạn tìm thấy 
“chiếc áo của riêng 
mình”, bạn sẽ phải 
thực hiện phần việc 

của mình và chăm sóc 
chiếc áo thật tốt.

Máy cắt lông xù 
là một dụng cụ 

tuyệt vời để loại 
bỏ lông xù trên 

quần áo.
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