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G
iai điệu quyến rũ cất 
lên khi một nghệ sĩ 
múa trong trang phục 
sắc tím và trắng bước 
ra sân khấu. Khi cô xòe 

chiếc quạt trong tay, ánh trăng như 
mờ như tỏ. Chuyển động của cô lúc 
khoan, lúc nhặt, đưa cô hóa thân 
thành một chàng thư sinh thời cổ 
đại. Một mình trầm tư, cô lạc vào thế 
giới của riêng mình.

Ánh Trăng Huyền Ảo là tên của 
vở múa mà Bella Fan biên đạo để 
biểu diễn tại Cuộc thi Múa Cổ Điển 
Trung Hoa Quốc Tế NTD lần thứ 10, 
mang về cho cô giải vàng ở hạng mục 
thanh nữ.

Năm nay đánh dấu lần thứ tư cô 
Fan tham gia cuộc thi danh giá này 
ở New York. Mỗi hành trình đều có 
nhiều khó khăn và mỏi mệt, nhưng 
cũng đầy niềm vui và mãn nguyện nhờ 
sự kiên trì bền bỉ khổ luyện. Những 
kinh nghiệm như vậy đã tiếp sức cho 
cô gái trẻ, giúp cô trở thành một nghệ 
sĩ thành công.

Vở múa được trao giải năm 2023 của 
cô Fan lấy cảm hứng từ Động Tiên Ca 
Tết Trung Thu Tứ Châu, một bài thơ 
của nhà văn Tiều Vô Cữu thời Tống. 
Trong bài thơ, người kể chuyện chiêm 
ngưỡng vẻ đẹp của vầng trăng trong 
một đêm mù sương rồi suy ngẫm về ý 
nghĩa nhân sinh.

“Với cuộc thi này, tôi muốn thể hiện 
một nhân vật chín chắn trưởng thành, 
người đã trải qua những biến chuyển 
quan trọng,” Fan nói.

Trong tác phẩm của mình, cô hóa 
thân vào những khoảnh khắc dữ dội 
của một chàng thư sinh thời Trung 
Quốc cổ đại, chuyển từ cảm giác lạc 
lõng trong kiếp nhân sinh sang niềm 
hân hoan khi giác ngộ. Niềm vui, sự 
lạc quan, và thanh thản tương phản 
với cảm giác mất mát, chán nản và cô 
đơn. Lấy cơ thể làm ngòi bút, sân khấu 

làm nền vải canvas, và tiếng nhạc làm 
mực vẽ, cô Fan dệt nên tinh thần và ý 
chí thường thấy trong các tác phẩm cổ 
điển để sáng tạo ra một hình ảnh thơ 
mộng của riêng mình.

Để truyền tải những cảm xúc phức 
tạp của chàng thư sinh và nắm bắt 
được sự thay đổi tâm lý mà chàng trải 
qua sau khi giác ngộ, Fan cần không 
chỉ kỹ thuật múa tuyệt đỉnh mà còn cả 
hiểu biết sâu sắc về lịch sử và truyền 
thống Trung Quốc. Cô nói: “Tôi rất có 
thiện cảm với văn hóa thời Tống và 
thường đắm mình trong những  bài 
thơ và thể thơ thời kỳ đó”.

Triều Tống (960–1279) là một thời 
đại huy hoàng của nghệ thuật Trung 
Quốc, đặc trưng là những bức tranh 
hoàn hảo, gốm sứ tinh xảo, và thơ ca 
tinh tế. Văn học thời kỳ đó truyền tải 
những giá trị của Nho gia còn nghệ 
thuật lại giản dị mà sâu sắc, từng chi 
tiết tinh tế đều có ý nghĩa quan trọng. 
Thẩm mỹ kiền tịnh và tao nhã đó luôn 
là nguồn cảm hứng vượt thời gian 
được bao thế hệ tán thán.

Các loại hình nghệ thuật truyền 
thống Trung Quốc hướng đến truyền 
tải những cảm xúc sống động. Đó có 
thể là một bức tranh, một bài thơ, một 
điệu múa hay một bản nhạc, vẻ đẹp 

của những môn nghệ thuật này là do 
tâm hồn của người nghệ sĩ quyết định. 
Vượt trên những điều hữu hình, cho 
phép các nghệ sĩ thể hiện trí huệ của 
mình và cùng khán thính giả giao lưu 
về ý nghĩa nhân sinh.

“Đây là lý do vì sao vũ đạo Trung 
Hoa cổ điển bắt đầu từ trái tim,” cô 
Fan nói. “Người nghệ sĩ múa trước 
tiên phải điều chỉnh bản thân phù 
hợp với tình cảm và giá trị mà cô ấy 
muốn giao tiếp trước khi dùng cơ thể 
để truyền tải những cảm xúc nội tâm 
của nhân vật.”

Triết lý thẩm mỹ uyên thâm
Những triết lý nghệ thuật có thể được 
thể hiện thông qua một vài nét vẽ đơn 
giản hoặc một khổ thơ tao nhã. Trong 
vũ đạo, những triết lý này được truyền 
tải thông qua một cái nhấc tay hoặc 
một nhịp chân của người nghệ sĩ múa. 
Các nghệ sĩ múa phải cân nhắc từng 
động tác để tìm ra phương cách biểu 
đạt hiệu quả nhất.

“Tôi muốn miêu tả từng nhân vật 
của mình đa dạng và đa chiều. Tôi 
muốn có thể thể hiện từng diễn biến 
cảm xúc cũng như tất cả những đặc 
điểm cá nhân của họ,” cô Fan chia sẻ.

Là một nghệ sĩ múa cổ 
điển Trung Hoa khiến 

tôi tự tin hơn, kiên 
cường, kiên nhẫn, và 

kiên trì hơn.
Bella Fan

Bella Fan biểu diễn vở Ánh Trăng Huyền Ảo trong Cuộc Thi Múa Cổ Điển Trung Hoa Quốc Tế NTD lần thứ 10.

Không có con đường tắt nào để cải thiện khả 
năng múa; tất cả những gì người ta có thể làm là múa. 
Trải qua nhiều lần thử nghiệm và mắc lỗi, cô Fan dần 
dần tìm thấy cảm giác đúng và nhận ra lỗi của mình. 
Từ đó, cô điều chỉnh cách dùng lực cũng như không 
ngừng nỗ lực cải thiện.

Xem tiếp trang 3

Chất thơ
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Trí Chân

Quân tử là hình tượng về một nhân 
cách lý tưởng mà mọi người theo đuổi. 
Trong sách “Luận ngữ”, Khổng Tử đã 
nhiều lần nhắc đến từ “quân tử”. Ông 
đã giải thích nội hàm đạo đức của từ 
này ở nhiều khía cạnh và nhiều góc độ 
khác nhau: “Quân tử nghĩa dĩ vi chất, 
lễ dĩ hành chi, tôn dĩ xuất chi, tín dĩ 
thành chi. Quân tử tai!” [tạm dịch: 
Người quân tử lấy nghĩa làm gốc, dùng 
lễ để thực hành, lấy sự khiêm nhường 
để thể hiện, dùng chữ tín để thành 
tựu. Đó chính là người quân tử vậy!]. 
Những điều này cho đến ngày nay vẫn 
còn mang ý nghĩa giáo dục sâu sắc.

Người quân tử lấy nghĩa làm gốc
Đạo nghĩa là nguyên tắc đạo đức và 
chính nghĩa mà con người nên tuân 
theo, cũng là phẩm chất đạo đức cơ 
bản nhất mà một người quân tử phải 
có. Khổng Tử nói: “Quân tử hoài đức, 
tiểu nhân hoài thổ”, “Quân tử dụ vu 
nghĩa, tiểu nhân dụ vu lợi” [tạm dịch: 
“Người quân tử trọng đức, kẻ tiểu 
nhân trọng đất đai”, “Người quân tử 
chỉ nghĩ đến nghĩa, kẻ tiểu nhân chỉ 
nghĩ đến lợi”]. Lòng dạ và tầm nhìn 
giữa người quân tử và kẻ tiểu nhân 
thì không cần tranh biện cũng rõ, 
đây cũng là chuẩn mực quan trọng để 
phân biệt quân tử với tiểu nhân.

Người quân tử nghiêm khắc với 
chính mình và khoan dung với người 
khác, luôn truy cầu cảnh giới đạo đức 
cao thượng, hoàn thiện nhân cách và 
tịnh hóa tâm hồn. Kẻ tiểu nhân chỉ 
quan tâm đến lợi ích trước mắt, vì thỏa 
mãn ham muốn cá nhân mà không từ 
thủ đoạn nào. Người quân tử “tu thân 
để mang lại bình an cho bách tính,” 
hành nghĩa khắp thiên hạ, trừ tà phò 
chính, tế thế an dân. Tất cả mọi hành 
vi của người quân tử đều vì mục tiêu 
làm sáng rõ luân thường đạo lý và làm 
gương cho dân chúng. Họ là người 
thực hành đạo nghĩa và là mẫu mực về 
khắc chế bản thân.

Khổng Tử một đời truy cầu chân lý 
và truyền bá đạo nghĩa với ý chí không 
hề thay đổi. Có một lần, học trò của 
ông là Tử Lộ nói: “Truyền đạo trong 
thời loạn thế như chúng ta thế này, quả 
thực rất khó!”

Khổng Tử nói: “Đã muốn truyền 
đạo thì trong lòng phải mãi mãi kiên 
trì giữ vững đạo nghĩa, trong bất kỳ 
tình huống nào cũng không thể dao 
động, trong bất kỳ hoàn cảnh nào 
cũng không đánh mất nguyên tắc đạo 
đức. Cũng giống như những cây tùng 

cây bách kia, cho dù thời tiết giá lạnh 
thế nào, sương tuyết băng giá ra sao, 
đều luôn xanh tươi không héo tàn.” 

Tử Lộ nghe xong cảm khái nói: “Thì 
ra con thật sự không biết bầu trời cao 
bao nhiêu, đất dày bao nhiêu! Chỉ có 
đạo nghĩa mới có thể vươn tới trời cao, 
chỉ có nhân đức mới có thể gánh vác 
được hết thảy!”

Người quân tử dùng lễ để
hành sự
Lễ được xem là “Kinh của trời, nghĩa 
của đất, hành vi của con người,” là nơi 
của thiên lý chính khí, là hành vi quy 
phạm cụ thể, lễ nghi phép tắc và chế độ 
mà con người cần tuân thủ. Khổng Tử 
nói: “Quân vương tượng quân vương, 
thần tử tượng thần tử, phụ thân tượng 
phụ thân, nhi tử tượng nhi tử, các an 
kỳ đạo, các chính kỳ vị” [tạm dịch: 
Vua ra vua, bề tôi ra bề tôi, cha ra cha, 
con ra con, mỗi người giữ yên đạo 
của mình thì đều đúng với địa vị của 
mình]. Chỉ khi ai ai cũng giữ lễ thì mới 
có thể an định được trật tự xã hội, tạo 
ra môi trường xã hội trên dưới hài hòa.

Khổng Tử từng ca ngợi phong thái 
quân tử của hiền tướng Tử Sản nước 
Trịnh: “Kỳ hành kỷ dã cung, kỳ sự 
thượng dã kính, kỳ dưỡng dân dã 
huệ, kỳ sử dân dã nghĩa” [tạm dịch: 
Làm người hành xử rất khiêm cung, 
phụng sự bề trên cung kính, dưỡng 
dân luôn có ân huệ, giáo hóa dân biết 
đến nghĩa]. Khổng Tử còn nhấn mạnh 
quân tử nên “phi lễ vật thị, phi lễ vật 
thính, phi lễ vật động” [cái gì không 
hợp lễ thì không nhìn, việc không hợp 
lễ thì không nghe, việc không hợp lễ thì 

không làm], “hòa nhi bất đồng” (hài 
hòa với mọi người mà vẫn có kiến giải 
riêng), “thái nhi bất kiêu” [thư thái mà 
không kiêu căng], “căng nhi bất tranh” 
[cẩn trọng mà không tranh giành], v.v.

Huyện lệnh huyện Đan Phụ Mật 
Tử Tiện là học trò của Khổng Tử. Ông 
“minh cầm nhi trị” [nghe tiếng gảy 
cầm mà trị dân], khiến Đan Phụ có 
được an bình. Khi Khổng Tử đi qua 
huyện Đan Phụ nghe thấy trong thành 
truyền ra từng đợt âm thanh gảy đàn 
và diễn xướng thơ ca, ông cười hỏi Mật 
Tử Tiện: “Trị lý một huyện thành cũng 
dùng lễ nhạc để giáo hóa dân chúng 
sao? Con đã làm như thế nào?”

Mật Tử Tiện trả lời: “Thầy đã dạy 
chúng con về đạo giáo hóa thông qua 
lễ nhạc, tất nhiên con phải đem nó áp 
dụng vào thực tế. Con lấy lễ đối đãi với 
phụ thân để đối đãi với người già, lấy 
tấm lòng đối với con cái để đối xử với 
người trẻ, giúp đỡ lúc họ nguy khó, 
chiêu mời hiền tài và tín nhiệm người 
có năng lực. Mọi người đều có thể 
chung sống hòa hợp với nhau.”

Khổng Tử vui vẻ nói: “Tử Tiện đúng 
là bậc quân tử! Biết thuận theo mệnh 
trời, dùng lễ nhạc để quản lý dân 
chúng. Địa phương con cai quản tuy 
không lớn, nhưng phương pháp quản 
lý mà con đã dùng lại rất chính đại, có 
thể trị lý thiên hạ, chứ đừng nói là một 
huyện thành?” 

Khổng Tử là người đặt nền móng 
cho tư tưởng lễ nhạc của Nho gia. 
Ông rất xem trọng việc thông qua bồi 
dưỡng thi ca, âm nhạc, và lễ nghi để 
khiến đạo đức đi vào lòng dân.

Người quân tử thể hiện sự 
khiêm nhường 
Quân tử còn được gọi là “Khiêm khiêm 
quân tử” [quân tử khiêm tốn]. Khổng 
Tử cho rằng người quân tử nên thông 
qua tự mình tu dưỡng để hoàn thiện 
bản thân, không ngừng phản tỉnh bản 
thân và thực sự nhận thức được chỗ 
thiếu sót của mình. Đồng thời, trong 
khi truy cầu nhân đức, người quân tử 
nên kiên nhẫn không từ bỏ, mới có thể 
đạt tới cảnh giới của “nhân”.

Học trò của ông là Phàn Trì hỏi thế 
nào là “nhân”, Khổng Tử trả lời: “Ái 
nhân” [yêu thương con người]. Nhan 
Hồi hỏi làm thế nào mới có thể làm 
được “nhân”, Khổng Tử nói: “Nếu 
như con có thể chiến thắng được ham 
muốn của bản thân mà quay về với 
thiên lý, thì người trong thiên hạ đều 
sẽ khen ngợi con là một người có lòng 
nhân.” Ở đây Khổng Tử đề xướng rằng 

người quân tử nên “úy thiên mệnh”, 
tức là phải kính sợ và tín ngưỡng trời, 
“khắc kỷ phục lễ” (khắc chế bản thân 
để quay về với lễ), .v.v.

Chỉ khi thực sự tiết chế được bản 
thân, người quân tử mới có thể đối mặt 
với thế sự bằng lòng nhân đức, mới có 
thể đạt đến yêu thương người khác, yêu 
thương sinh mệnh, yêu thiên địa vạn 
vật, và thành tựu được lòng nhân ái rộng 
khắp “bác thi vu dân nhi năng tế chúng” 
[yêu thương rộng khắp dân chúng thì 
mới có thể cứu giúp được nhiều người].

Khổng Tử nói quân tử có thể “hướng 
nội phản tỉnh mà không hề cảm thấy 
hổ thẹn day dứt.” Kẻ tiểu nhân khi 
phạm lỗi lầm thì luôn muốn đổ lỗi cho 
người khác hoặc che đậy lỗi lầm của 
mình, không thể đối mặt với khuyết 
điểm của chính mình. Nhưng người 
quân tử thì khác, phạm lỗi lầm thì phải 
sửa chữa mới có thể đề cao bản thân.

Có một lần, nước Tống gặp thủy 
tai, nước Lỗ phái sứ giả đến thăm 
hỏi, Quốc quân nước Tống đáp: “Quả 
nhân bất nhân, bởi vì trai giới không 
đủ thành tâm, lao dịch làm nhiễu 
loạn đời sống của bách tính, cho nên 
Thượng thiên đã giáng xuống tai họa 
này, lại làm Quốc quân của quý quốc 
thêm bận lòng, dẫn đến tiên sinh phải 
nhọc công một chuyến.”

Sau khi Khổng Tử biết chuyện này, 
ông nói: “Xem ra nước Tống sẽ rất có 
hy vọng.” Học trò hỏi tại sao, Khổng 
Tử đáp: “Hồi đó, Kiệt và Trụ có lỗi lầm 
nhưng không thừa nhận, rất nhanh sau 
đó đã bị diệt vong. Vua Thành Thang 
của nhà Thương và Chu Văn Vương 
biết thừa nhận lỗi lầm của mình nên 
rất nhanh chóng trở nên hưng thịnh. 
Có thể sửa chữa lỗi lầm của mình, đó 
là đạo của người quân tử, không có 
gì tốt bằng.” Nước Tống sau này quả 
nhiên trở thành nước giàu dân mạnh.

Người quân tử dùng chữ tín
để thành tựu
Khổng Tử đề xướng rằng quân tử cần 
giữ thành tín, “thành” thì sẽ không 
ngông cuồng, xằng bậy. Tâm của người 
quân tử cùng với Đạo của trời, tâm của 
Thánh nhân và tâm của thiên địa hòa 
làm một, cần đạt đến chỗ không còn 
tư tâm dục vọng, thản nhiên không lừa 
dối, vĩnh viễn không khinh mạn, v.v.

Tín là gốc lập thân của con người. 
Khổng Tử nhấn mạnh người quân tử 
“ngôn nhi hữu tín” [nói phải giữ chữ 
tín], “Nhân nhi vô tín, bất tri kỳ khả 
dã. Đại xa vô nghê, tiểu xa vô ngột, 
kỳ hà dĩ hành chi tai!” Nghĩa là, một 
người nếu như mất đi chữ tín, thì 
không biết họ làm người như thế nào. 
Cũng giống như xe lớn không có đòn 
ngang nối càng xe, xe nhỏ không có cái 
chốt càng xe, thì một bước cũng không 
thể đi nổi.

Khổng Tử còn nói “Ngôn tất hành, 
hành tất quả” và “Quân tử sỉ kỳ ngôn 
nhi quá kỳ hành.” Ý rằng, người quân 
tử phải nghiêm khắc giữ sự trung tín, 
lời nói phải đi đôi với việc làm, không 
hứa hẹn thì thôi, một khi đã hứa thì 
cần phải hành động khiến người khác 
vừa lòng. Bởi đối với người quân tử mà 
nói, việc không thực hiện được lời hứa, 
hoặc lời nói và việc làm không nhất 
quán là điều đáng xấu hổ nhất.

 Khổng Tử rất xem trọng lý niệm 
về sự thành tín. Ông liệt nó vào một 
trong “tứ đại khoa mục” (Ngôn, Hành, 
Trung, Tín) để giáo dục học trò.

Có lần, Tử Cống hỏi nên thực thi 
chính sự như thế nào, Khổng Tử nói: 
“Làm cho lương thực đầy đủ, làm cho 
quân đội hùng mạnh, làm cho bách 
tính có chữ tín.” Tử Cống lại hỏi: “Nếu 
như bất đắc dĩ phải bỏ đi một điều, thì 
trong ba điều đó trước tiên nên bỏ điều 
gì?” Khổng Tử nói: “Bỏ đi quân đội.” Tử 
Cống lại hỏi: “Nếu như bất đắc dĩ lại 
phải bỏ đi một điều nữa, trong hai điều 
thì bỏ đi điều gì trước?” Khổng Tử đáp: 
“Bỏ đi lương thực. Con người không giữ 
chữ tín thì không thể đứng giữa đời.”

Trong văn hóa truyền thống Trung 
Quốc, người quân tử có tín niệm cao 
thượng, là tấm gương đạo đức tập hợp 
nhiều phẩm đức cao quý như “nhân, 
nghĩa, lễ, trí, tín”, và luôn được mọi 
người tôn sùng từ ngàn năm qua. Quân 
tử xem việc hoằng dương đạo nghĩa và 
giúp con người hướng thiện là trách 
nhiệm của mình. Họ có khí chất khiêm 
tốn và tâm hồn rộng mở, có thể gánh 
vác sứ mệnh và trách nhiệm trọng 
đại duy trì chân lý và chính nghĩa.

Sương Sương biên dịch

Tranh vẽ chân dung Khổng Tử.

Khổng Tử đề xướng rằng quân tử cần giữ thành tín, “thành” thì sẽ không ngông cuồng, xằng bậy.

Khổng Tử
luận về 
quân tử
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Khổng Tử 
là người đặt 

nền móng 
cho tư tưởng 

lễ nhạc 
của Nho 

gia. Tranh 
vẽ Khổng 

Tử cùng các 
học trò.
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Epoch Inspired Staff

Xưa có một chú Bướm đem lòng yêu 
nàng Hồng xinh đẹp. Nàng Hồng 
không tránh khỏi xao xuyến, vì đôi 
cánh của chú Bướm phủ đầy hoa 
văn vàng và bạc quyến rũ. Vì thế, khi 
Bướm vỗ cánh đến gần và thỏ thẻ rằng 
anh yêu cô như thế nào, mặt cô ửng 
hồng lên vì vui sướng và nói đồng ý.

Sau thời gian yêu đương mặn 
nồng và thì thầm cùng nàng những 
lời thề nguyện chung thủy, chú 
Bướm đã dịu dàng tạm biệt người 
yêu dấu của mình.

Nhưng chao ôi! Sau một thời gian 
dài chú mới quay trở lại bên nàng.

“Đây là lòng chung thủy của anh 

sao?” cô nức nở kêu lên “Đã lâu lắm 
rồi kể từ ngày anh rời đi, lúc nào anh 
cũng tán tỉnh đủ loài hoa. Tôi thấy 
anh hôn cô Phong Lữ (Geranium), 
và anh lượn lờ quanh cô Mộc Tê 
(Mignonette) mãi đến khi anh Ong 
Mật đuổi anh đi. Tôi ước gì anh ta 
chích anh một cái!

“Chung thủy ư?” chú Bướm cười 
lớn. “Tôi vừa đi chẳng bao lâu thì 
nhìn thấy Gió Tây hôn cô. Cô tiếp tục 
làm điều đáng hổ thẹn với anh Ong 
Nghệ, và cô để mắt đến từng anh Bọ 
độc thân mà cô nhìn thấy. Cô còn 
muốn tôi chung thủy sao!”

Đừng mong cầu sự chung thủy từ 
người khác nếu chính bản thân bạn 
không chung thủy.

Aesop (khoảng năm 620–564 
TCN) là người kể chuyện Hy Lạp 
được biết đến với rất nhiều những 
truyện ngụ ngôn, hiện nay được 
gọi chung là “Aesop’s Fables” 
(Truyện ngụ ngôn Aesop). Những 
câu chuyện của ông, cùng với giá 
trị đạo đức, đã có ảnh hưởng sâu 
rộng đến nền văn hoá và văn minh 
của chúng ta, góp phần giáo dục 
và vun bồi nhân cách cho trẻ em 
cùng với sức hấp dẫn phổ quát. 
Những câu chuyện này còn giúp 
người lớn nhìn nhận lại mình, lựa 
chọn giữ lấy đức hạnh, lưu tâm 
với những cảnh báo ẩn ý.

Thiên Ân biên dịch

SAMUEL COUTURE

Tranh minh họa “Hoa hồng và chú bướm” của họa 
sĩ Milo Winter, trích từ cuốn “Truyện Ngụ Ngôn Aesop 
Dành Cho Trẻ Em”, năm 1919.

Truyện ngụ ngôn Aesop: Hoa Hồng và Chú Bướm

Trong vở Ánh Trăng Huyền Ảo, động 
tác của cô gái trẻ gồm cả sự dịu dàng, 
nhẹ nhàng, và ngoan cường, chính 
trực của một chàng thư sinh đức độ. 
Ban đầu, bước đi của cô duyên dáng 
nhưng trang trọng, ánh mắt kiếm tìm 
trên bầu trời đêm vằng vặc ánh trăng 
câu trả lời cho những uẩn khúc trong 
lòng. Tiếp đó, khi bị bao phủ bởi một 
làn sương mù, cô vấp ngã. Đột nhiên 
giác ngộ, hai bàn chân cô trở nên nhẹ 
nhõm và hân hoan, nét mặt toát lên 
niềm hân hoan và thư thái. Qua từng 
cái vung tay, từng cú xoay người, từng 
bước nhảy và từng thay đổi trên nét 
mặt, cô Fan đã truyền tải hiệu quả hành 
trình cảm xúc nội tâm của nhân vật.

“Bất kỳ ai có kinh nghiệm múa, đặc 
biệt là những người đã được đào tạo 
chuyên nghiệp, đều biết rằng các nghệ 
sĩ múa luôn cố gắng duỗi tay chân ra xa 
nhất có thể. Điều này giống như một 
nhà văn có vốn từ vựng phong phú 
hoặc một ca sĩ có âm vực rộng. Việc mở 
rộng này không chỉ tăng thêm sự duyên 
dáng và năng động mà còn mang lại 
nhiều không gian biểu đạt hơn, khiến 
diễn xuất có nội lực hơn,” cô cho hay.

Trong những năm gần đây, cô Fan 
và các bạn nghệ sĩ múa của mình tại 
Đoàn Nghệ Thuật Biểu Diễn Shen Yun 
đã được học kỹ thuật được gọi là thân 
đới thủ, khố đới thối (thân dẫn theo 
tay, hông dẫn theo chân). Kỹ thuật này 
đã thất truyền từ lâu và hiện chỉ có ở 
Shen Yun, đại diện cho đỉnh cao của 
kỹ thuật vũ đạo Trung Hoa cổ điển, 
cho phép các nghệ sĩ múa mở rộng tầm 
chuyển động đến mức tối đa. Ngay cả 
những động tác nhỏ nhất, chẳng hạn 
như búng ngón tay hay nhón chân, đều 
bắt nguồn từ vùng trung tâm cơ thể 
[bụng, hông, lưng dưới], mọi dây thần 
kinh đều đóng vai trò tích cực trong 
việc thực hiện từng tư thế.

Hoàn thành sứ mệnh
Để duy trì sự mềm dẻo, sức chịu đựng, 
và khả năng thành thạo các kỹ thuật 
của mình, cô Fan phải trải qua quá 
trình khổ luyện chuyên sâu hàng ngày, 
bao gồm cả các bài tập kéo giãn cơ và 
các kỹ thuật múa với cường độ cao lặp 
đi lặp lại. Cô đã duy trì lịch trình khắt 
khe này kể từ khi rời quê hương Đài 
Loan mười năm về trước để tham gia 
công ty Shen Yun có trụ sở tại New York.

Công ty nghệ thuật biểu diễn này 
hiện có tám đoàn lưu diễn với quy 
mô tương đương, mỗi đoàn có hơn 
một trăm buổi biểu diễn mỗi mùa. Cô 
Fan và các bạn nghệ sĩ múa của mình 
thường đăng các vlog về cuộc sống 
thường nhật của họ khi đi lưu diễn 
vòng quanh thế giới. Cô thẳng thắn 
chia sẻ rằng, kể từ khi cô bắt đầu múa, 
tình trạng mệt lả, đau đớn cùng việc 
tập luyện không ngừng đã có lúc khiến 
cô muốn bỏ cuộc.

“Mỗi khi tình trạng này xuất hiện, 
tôi lại tự hỏi: 'Mình có thực sự muốn 
bỏ cuộc hay chỉ đơn giản là muốn trốn 
tránh những vất vả và khó khăn phía 
trước?' Câu trả lời rất hiển nhiên, thế 
nên tôi luôn chọn bước tiếp”, cô nói.

Cái tên “Shen Yun” mang nghĩa là 
“vẻ đẹp của những vị Thần đang múa”. 
Khi bắt đầu tham gia Shen Yun, cô 
Fan cảm thấy mình có sứ mệnh thiêng 
liêng là chia sẻ 5,000 năm lịch sử và 
văn hóa huy hoàng của Trung Hoa với 
thế giới. Từ thời xa xưa, người Trung 
Quốc đã tin vào sự tồn tại của Thần và 
thể hiện lòng tôn kính với thiên lý. Đó 
là vì những giáo lý của Nho gia, Đạo 
gia, và Phật gia tạo nên nền tảng của 

nền văn hóa Trung Hoa.
Các học giả Trung Quốc cổ đại tin 

rằng trái tim là cốt lõi nội tâm của 
mỗi người. Chỉ có thông qua việc tự 
hoàn thiện bản thân và có đạo đức cao 
thượng, thì một cá nhân mới có thể tạo 
nên ảnh hưởng tích cực và mang lại sự 
thay đổi cho xã hội. Tương tự như vậy, 
một nghệ sĩ múa muốn thành thạo kỹ 
thuật vô song “thân đới thủ, khố đới 
thối” thì phải học cách thực hiện từng 
động tác từ trong tâm.

Các nghệ sĩ biểu diễn của Shen Yun 
là những người tu luyện Pháp Luân 
Đại Pháp, một môn tu luyện dạy các 
nguyên lý chân, thiện, và nhẫn. Cô 
Fan và các bạn nghệ sĩ múa của mình 
luôn cố gắng sống theo những nguyên 
lý này trong cuộc sống hàng ngày, nỗ 
lực cải thiện cả kỹ thuật bên ngoài 
lẫn tâm tính bên trong. Việc liên tục 
hoàn thiện bản thân khích lệ họ kiên 
trì trong quá trình khổ luyện hàng 
ngày, khiến họ tỏa ra sự thuần khiết 

và thanh lịch phi thường có thể nói là 
“vẻ đẹp của những vị Thần đang múa”.

“Sứ mệnh của chúng tôi là hồi sinh 
và truyền tải văn hóa truyền thống 
Trung Hoa đích thực, đây là động lực 
để chúng tôi nỗ lực cải thiện và thử 
thách chính mình,” cô Fan cho hay.

Cô rất vui khi được trở thành một 
phần của một sứ mệnh lớn lao và cao 
cả, sứ mệnh này không chỉ giúp cô phát 
triển trong nhiều lĩnh vực mà còn đem 
lại cho cô niềm hạnh phúc viên mãn.

“Là một nghệ sĩ múa cổ điển Trung 
Hoa đã khiến tôi tự tin hơn, kiên 
cường, kiên nhẫn và kiên trì hơn. Điều 
đó cho tôi cơ hội truyền đạt cảm xúc và 
suy nghĩ của mình cũng như chia sẻ vẻ 
đẹp của nghệ thuật,” cô Fan nói.

Hành trình đầy chất thơ của cô thực 
sự đáng trân quý.

Bài viết nguyên gốc được đăng tại 
www.magnifissance.com
Thanh Hư biên dịch

Chất thơ của vũ đạo: Trò chuyện cùng 
Nghệ sĩ múa được trao giải Bella Fan
Tiếp theo từ trang 1

PD-US

Sứ mệnh của chúng tôi
là hồi sinh và truyền tải 
văn hóa truyền thống 

Trung Hoa đích thực, đây 
là động lực để chúng tôi 
nỗ lực cải thiện và thử 

thách chính mình.
Bella Fan

 
Cô Bella Fan đã 

đạt giải vàng Cuộc 
thi Múa Cổ Điển Trung 
Hoa Quốc Tế NTD lần 
thứ 10, ở hạng mục 

thanh nữ.
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Michelle Plastrik

Danh họa sống vào thế kỷ 15 Giovanni 
Bellini được yêu mến nhờ phong cách 
thanh bình tĩnh tại, đang được tôn vinh 
tại Bảo tàng Jacquemart-André ở Paris. 
Triển lãm “Giovanni Bellini: Crossed 
Influences” (Danh họa Giovanni 
Bellini: Những Ảnh Hưởng Giao Thoa) 
là cuộc triển lãm đặc biệt đầu tiên của 
Pháp dành cho người cha của trường 
phái Venice.

Danh họa Bellini là nghệ sĩ có sự 
canh tân trong việc sử dụng màu sắc, 
tông màu biểu cảm, và ánh sáng tự 
nhiên. Ông cũng thành thạo kỹ thuật 
vẽ tranh sơn dầu, cho phép tạo ra màu 
sắc phong phú hơn và các chi tiết chân 
thực hơn. Là bậc thầy của các nghệ sĩ 
vĩ đại thời kỳ Thượng Phục hưng thế 
kỷ 16 như Giorgione và Titian, phong 
cách hội họa tiên phong của Bellini 
trở thành nét đặc trưng trong thời kỳ 
hoàng kim của nghệ thuật Venice.

Danh họa Bellini sinh ra trong một 
gia đình nghệ thuật lâu đời. Ông bắt 
đầu được hướng dẫn trong xưởng vẽ 
của cha – một họa sĩ có các tác phẩm 
phản ánh quá trình chuyển đổi từ 
phong cách Gothic cuối thời Trung cổ 
sang nghệ thuật Florence thời kỳ đầu 
Phục hưng. Bên cạnh đó, thời trẻ ông 
Bellini còn được tiếp xúc với các nghệ 

sĩ thời Tiền Phục Hưng đầy sáng tạo 
cùng những phong cách chính của 
họ như: họa sĩ Andrea Mantegna với 
khả năng phối cảnh bậc thầy, các tác 
phẩm điêu khắc vĩ đại của điêu khắc 
gia Donatello, cách xây dựng không 
gian của họa sĩ Antonello da Messina, 
cách sử dụng sơn dầu của trường 
phái Flemish, cũng như các tác phẩm 
phong cảnh địa hình của họa sĩ Cima 
da Conegliano.

Triển lãm “Giovanni Bellini: 
Crossed Influences” (Danh họa 
Giovanni Bellini: Những Ảnh Hưởng 
Giao Thoa), quy tụ 50 tác phẩm đến từ 
các bộ sưu tập công và tư nhân, trong đó 
có một số bức tranh lần đầu tiên được 
trưng bày trước công chúng. Một trong 
những điểm nổi bật của buổi triển lãm 
này là kiệt tác đến từ quê hương của 
danh họa Bellini, thuộc Phòng trưng 
bày Accademia của Venice.

Đức Mẹ Đồng Trinh và
Chúa Hài Đồng
Bức họa “Madonna and Child and 
Saint John the Baptist and a Unknown 
Saint” (Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng 
cùng Thánh John Tẩy Giả và Một Vị 
Thánh Khuyết Danh), được vẽ vào 
giai đoạn cuối sự nghiệp của danh họa 
Bellini, mang phong cách biểu đạt tinh 
tế và trang nhã đặc trưng của ông về 

Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng. Trên thực 
tế, việc sáng tác các tác phẩm sùng đạo 
riêng khắc họa về chủ đề này là phần 
tinh hoa nhất trong quá trình làm nghệ 
thuật của ông. Ví dụ cụ thể này cho 
thấy kỹ thuật sơn dầu của danh họa 
Bellini, “giúp khắc họa phong cảnh 
theo phong cách vừa hiện thực vừa 
thơ mộng, đồng thời thể hiện… cách 
xếp nếp vải chưa từng có,” Bảo tàng 
Jacquemart-André chú thích trong tài 
liệu hướng dẫn triển lãm.

Danh họa Bellini tin rằng việc thể 
hiện tỉ mỉ và chính xác phong cảnh nền 
là một phần không thể thiếu trong các 
tác phẩm nghệ thuật của ông. Trong 
bức tranh này, khung cảnh ven biển 
tuyệt đẹp lấp lánh ánh bạc dưới ánh 
nắng ban trưa, trong khi những đỉnh 
núi của dãy Dolomites thấp thoáng mờ 
ảo phía xa. Bên cạnh đó cũng có yếu tố 
mục vụ với người chăn cừu cùng đàn 
chiên của mình ở đằng xa, bên phải 
bức tranh.

Phong cảnh trong bức tranh được 
đặt cạnh nhau [nhằm tạo sự tương 
phản] với nhóm nhân vật thân thiết 
ở cận cảnh gồm có Đức Mẹ, Đấng 
Christ, Thánh John Tẩy Giả và một 
Thánh nữ (vẫn chưa rõ danh tính do 
thiếu các đặc điểm nhận dạng). Các 
sắc thái khác nhau của màu xanh lam 
trên bầu trời được lặp lại trên tấm áo 

choàng màu xanh rực rỡ của Đức Mẹ, 
giúp tiền cảnh và hậu cảnh đồng nhất. 
Sự kết hợp giữa các nhân vật và phong 
cảnh trong bức tranh này của danh 
họa Bellini phản ánh sự ảnh hưởng 
của cậu học trò Giorgione lên tác phẩm 
của chính ông.

Một số học giả tin rằng các yếu tố 
trong phong cảnh là phép ẩn dụ về sự 
đồng trinh của Đức Mẹ: pháo đài nằm 
biệt lập trên đỉnh đồi, bến cảng an 
toàn cho tàu thuyền, và chính thành 
cổ cũng có tường bao quanh kiên cố. 
Quả thực, phong cảnh [trong tranh] 
của Bellini thường thấm đẫm tính 
biểu tượng, cùng sự tôn kính đối với 
thiên nhiên.

Bức tranh này gắn liền với thể loại 
Sacra Conversazione (Thánh thoại), 
trong đó Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng 
được các vị Thánh bao quanh hộ tống. 
Chỉ có Đấng Christ nhìn trực diện 
vào người xem, thu hút họ hướng mắt 
vào khung cảnh. Trong nhóm này, các 
nhân vật không thực sự trò chuyện, 
mà chỉ giao tiếp thầm lặng và tỏa ra 
một sự tĩnh tại về tinh thần.

Danh họa Bellini tiếp tục được tôn 
vinh cho đến thời nay nhờ sự cân bằng 
hài hòa giữa bố cục và nội dung tác 
phẩm, cũng như tính biểu tượng phức 
tạp trong các bức tranh, tất cả đều 
được dung hòa thông qua kỹ thuật tinh 
xảo xuất sắc của ông.

Các tác phẩm nghệ thuật của ông, 
đặc biệt là những bức tranh miêu tả về 
Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng, mang đầy 
ý nghĩa nhờ cảm giác thanh bình gợi 
lên suy tư tĩnh lặng cho người thưởng 
lãm. Danh họa Bellini vẫn luôn được 
truyền cảm hứng trong suốt sự nghiệp 
của mình, ngay cả khi đã là bậc thầy 
cao niên trong giới nghệ thuật, ông vẫn 
luôn hiếu kỳ trước phương pháp làm 
việc của đồng môn cũng như các học 
trò, học hỏi từ họ, lồng ghép những cải 
tiến của họ vào tác phẩm của mình, và 
không ngừng phát triển với tư cách là 
một nghệ sĩ đầy sáng tạo.

Bà Michelle Plastrik là cố vấn nghệ 
thuật sống ở Thành phố New York. Bà 
viết về nhiều chủ đề, bao gồm lịch sử 
nghệ thuật, thị trường nghệ thuật, bảo 
tàng, hội chợ nghệ thuật, và các cuộc 
triển lãm đặc biệt.

Thu Quý biên dịch
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Bức tranh “Madonna and Child và Saint John the Baptist and an Unknown Saint” (Đức Mẹ và Chúa Hài Đồng cùng Thánh John Tẩy Giả và Một Vị Thánh Khuyết Danh), khoảng năm 1500, của danh họa Giovanni Bellini. 
Màu keo và sơn dầu trên gỗ; 55 cm x 77 cm. Phòng trưng bày Accademia, Venice.

Đức Mẹ Đồng Trinh và Chúa Hài Đồng 
Chủ đề tinh hoa nhất của danh họa Giovanni Bellini
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Ngày lễ thiêng liêng nhất trong tất cả các ngày 
lễ Cơ Đốc Giáo sắp đến. Đây có lẽ là thời điểm 
lý tưởng để xem lại một vài bộ phim hay về chủ 
đề Lễ Phục Sinh. Không giống như hầu hết các 
phim Giáng Sinh, với số lượng nhiều hơn hẳn và 
chú trọng vào sức hấp dẫn thương mại (nhưng 
ít mang lại nội dung tinh thần thực sự ý nghĩa), 
những bộ phim chọn lọc về Lễ Phục Sinh này 
nhấn mạnh vào đức tin, thông điệp, sự cứu 
chuộc, và niềm hy vọng.

Tất cả các tựa phim này hiện có trên các loại 
dịch vụ phát trực tuyến; để có thêm nhiều chọn 
lựa, xin mời truy cập trang JustWatch.co.

‘Ben-Hur’ (1959)
Phim chuyển thể thứ hai (sau phim câm năm 
1925) từ tiểu thuyết “Ben-Hur: A Tale of the 
Christ” (Ben-Hur: Câu Chuyện về Chúa Jesus) 
năm 1880 của tác giả Lew Wallace hiển nhiên là 
tựa phim quen thuộc nhất, nổi tiếng nhất trong 
danh sách này. Bộ phim sử thi đồ sộ này của đạo 
diễn William Wyler đã thắng 11 giải Oscar (một 
kỷ lục sánh ngang với “Titanic” và “Chúa tể của 
những chiếc nhẫn: Sự trở về của nhà vua”, bao 
gồm cả giải dành cho Phim xuất sắc nhất.

Diễn viên thắng giải Oscar Charlton Heston 
trong vai Judah Ben-Hur – một nhà quý tộc người 
Do Thái bị cáo buộc phạm trọng tội và sau đó 
bị buộc trở thành nô lệ. Anh phải chiến đấu để 
giành lại tự do của mình trước người bạn thời 
thơ ấu (và cũng là chiến binh La Mã tàn bạo) 
Messala (do tài tử Stephen Boyd thủ vai), kết thúc 
bằng cảnh đua ngựa đặc biệt xuất sắc.

Một trong những tình tiết phụ cảm động 
nhất của bộ phim – diễn viên Haya Harareet 
(thủ vai Esther) và diễn viên Martha Scott (thủ 
vai Miriam) đóng vai chị gái và mẹ của Ben-
Hur – những người mắc bệnh phong. Nhân vật 
chỉ được nhìn thấy từ xa hoặc từ phía sau, cũng 
không có lời thoại xuyên suốt cả bộ phim là tài tử 
Claude Heater (không được xướng danh) trong 
vai Chúa Jesus. Tài tử Heater hoàn toàn thống trị 
màn ba của phim trong quá trình khắc họa Cuộc 
Khổ nạn của Chúa Jesus. Bất kể bạn làm gì, hãy 
tránh xa bản dựng lại cùng tên thất bại thảm hại 
và hoàn toàn không cần thiết hồi năm 2016.

‘The Last Temptation of Christ’ (Cám dỗ 
cuối cùng của Đấng Christ)  (1988)
Dựa trên cuốn tiểu thuyết gây tranh cãi năm 
1955 của tác giả Nikos Kazantakis và được nhà 
viết truyện phim Paul Schrader chuyển thể lên 
màn ảnh, đạo diễn Martin Scorsese đã mất hơn 
một thập niên để sản xuất bộ phim này – tác 
phẩm mang đậm dấu ấn cá nhân của ông nhất 
tính đến thời điểm đó. Vấp phải sự phản đối và 
đe dọa nghiêm trọng từ nhiều tổ chức (tôn giáo 
lẫn phi tôn giáo) thậm chí trước khi bắt đầu bấm 
máy, bộ phim “Temptation” mang nhiều thông 
điệp hy vọng và sâu sắc hơn nhiều so với những 
gì mà những người chưa từng xem nó thường 
xuyên khẳng định. 

Ngoại trừ việc chọn diễn viên chưa phù hợp của 
Đạo diễn Scorsese – với Harvey Keitel (diễn viên 
quen thuộc của Scorsese) trong vai Judas – thì các 
diễn viên David Bowie trong vai Pontius Pilate, 
Barbara Hershey trong vai Mary Magdalene, và 
Willem Dafoe trong vai Chúa Jesus, tất cả đều 
mang đến những màn diễn xuất tuyệt vời và có 
đầu tư kỹ lưỡng. Nếu phim được thực hiện sớm 
hơn ba năm như đạo diễn Scorsese dự tính, thì ca 
sĩ quá cố Vanity sẽ được chọn vào vai Magdalene, 
ca sĩ Ray Davies của ban nhạc Kinks sẽ đóng vai 
Judas, ca sĩ Sting của ban nhạc The Police sẽ xuất 
hiện trong vai Pilate, và Aidan Quinn trong vai 
Chúa Jesus. Đó sẽ là một bộ phim rất khác.

‘Risen’ (Phục sinh) (2016)
Một ứng viên tiềm năng bị đánh giá thấp (cũng 
không hẳn vậy) trong danh sách này, “Risen” 
(Phục sinh) đã thu về gấp đôi ngân sách khiêm 
tốn 20 triệu USD tại phòng vé, và như thường 
lệ, gây chia rẽ trong giới phê bình. Xây dựng 
câu chuyện dựa trên các sách Phúc Âm, đạo 
diễn Kevin Reynolds (đạo diễn của các phim 

“Fandango”, “Waterworld”, “Bá tước Monte 
Cristo”) và người cùng viết truyện phim Paul 
Aiello thể hiện Lễ Thăng thiên như một quá 
trình điều tra tội phạm bí ẩn và gọi Đấng Christ 
là “Yeshua”.

Diễn viên Joseph Fiennes đóng vai Clavius – 
một Quan bảo dân La Mã hư cấu – được Pontius 
Pilate (do tài tử Peter Firth thủ vai) cử đi điều tra 
vụ mất tích của một người đàn ông vừa bị đóng 
đinh trên thập tự giá được gọi là “Đấng Cứu 
Thế”. Nhận được rất ít hoặc không có sự giúp đỡ 
nào từ các môn đồ và những manh mối đã cũ 
(hoặc cố tình bị làm cho mơ hồ), Clavius     bắt đầu 
cảm nhận được cơn thịnh nộ không chỉ từ Pilate, 
mà còn từ các nhà lãnh đạo tôn giáo và hệ thống 
cấp bậc Do Thái, đồng thời bắt đầu suy nghĩ lại 
về các ưu tiên của mình. Chỉ riêng tính độc đáo, 
thì bộ phim “Risen” chắc chắn xứng đáng được 
đánh giá năm sao.

‘King of Kings’ (Vua của các vua) (1962)
Mặc dù nhận được nhiều ủng hộ từ khán giả và 
đánh giá cao từ giới phê bình, bộ phim “King 
of Kings” (Vua của các Vua) ban đầu đã vấp 
phải một số phản ứng dữ dội khi hãng phim 
MGM và đạo diễn Nicholas Ray chọn diễn viên 
Jeffrey Hunter vào vai Chúa Jesus. Điều đáng 
nói là ông Hunter lúc đó 33 tuổi, bằng tuổi Chúa 
Jesus khi Ngài qua đời. Vào thời điểm phát hành 
phim, nhiều người gọi ông là “cậu bé điển trai 
mảnh khảnh”. Diễn viên Hunter chủ yếu được 
biết đến nhờ vai phụ nổi bật trong phim “The 
Searchers” (Cuộc truy lùng) và các phim Viễn 
Tây sau đó. Vài năm sau, ông vào vai Thuyền 
trưởng Christopher Pike của con tàu vũ trụ USS 
Enterprise trong tập phim mở đầu của loạt phim 
truyền hình gốc “Star Trek”.

Phù hợp với những miêu tả phần nào đã được 
giảm nhẹ về sự tàn bạo trong các bộ phim sử 
thi “sword and sandal” (thanh kiếm và đôi dép 
là dòng điện ảnh thịnh hành và khởi phát tại Ý 
thập niên 1960 – thường lấy các huyền tích Hy 
Lạp–La Mã và Thánh Kinh làm cốt truyện) thời 
bấy giờ – đạo diễn Ray và những nhà viết truyện 
phim của ông (Philip Yordan và người không 
được xướng danh Ray Bradbury) xứng đáng 
nhận thêm điểm cộng vì kết hợp các sự kiện diễn 
ra trước khi Đấng Christ giáng sinh và sau khi 
Ngài qua đời.

‘The Greatest Story Ever Told’ (Câu 
chuyện vĩ đại nhất từng được kể) (1965)
Vào thời điểm sản xuất, đây là bộ phim đắt đỏ nhất 
mọi thời đại, và phải mất hơn 5 năm từ khi phác 
thảo ý tưởng cho đến khi ra rạp. Bộ phim sử thi này 
của đạo diễn George Stevens kể về toàn bộ cuộc đời 
của Chúa Jesus, với thời lượng ban đầu là 260 phút. 

Mong muốn tìm một diễn viên ít tiếng tăm 
vào vai Chúa Jesus (để khán giả chú tâm vào cốt 
truyện), đạo diễn Stevens chọn diễn viên Thụy 
Điển Max von Sydow (diễn viên yêu thích của 
đạo diễn Ingmar Bergman, người chưa bao giờ 
xuất hiện trong một bộ phim Anh ngữ) đóng vai 
này. Sau đó, đạo diễn đã dàn dựng quanh ông 
những vai diễn khách mời gần như đều là ngôi 
sao điện ảnh hàng đầu thế giới. 

Cho đến nay, bộ phim chưa từng thu được lợi 
nhuận nhưng vẫn được nhiều người hâm mộ trân 
trọng; một số người còn cho rằng đây là bộ phim 
hay nhất về thể loại này từng được sản xuất. Chỉ 
xét về mặt kỹ thuật trình diễn – hình ảnh, bối cảnh 
(tất cả đều ở miền Tây Nam Hoa Kỳ), và phần nhạc 
nền của nhà soạn nhạc đại tài Alfred Newman – 
thì hiếm có tác phẩm nào trước đó hoặc sau này 
đạt đến mức độ đồ sộ đáng kinh ngạc như vậy.

Lê Đào biên dịch

5 bộ phim 
hay nhất về 
Lễ Phục Sinh 

Đây có lẽ là thời điểm 
lý tưởng để xem lại một 
vài bộ phim hay về chủ 

đề Lễ Phục Sinh.

Bích chương phim “Ben Hur”.

Bích chương quảng cáo phim “Last Temptation of Christ” 
(Cám dỗ cuối cùng của Đấng Christ).

Bích chương quảng cáo phim “King of Kings”                        
(Vua của các vua).

‘The Greatest Story Ever Told’ (Câu chuyện vĩ đại nhất từng được kể) (1965).Bích chương quảng cáo phim “Risen” (Phục sinh).
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Lý Mai 

Bài viết này giới thiệu hai mỹ nhân tuyệt 
sắc. Họ là người trong cùng một gia tộc, 
sống cách nhau cả ngàn năm lịch sử. 
Cả hai đều có tài năng nghệ thuật thiên 
phú, đều kết hôn vì tình yêu, nhưng cuối 
cùng có kết cục hoàn toàn khác nhau.

C
âu chuyện bắt đầu từ một 
tin tức được lan truyền 
có tính bùng nổ hồi năm 
2002. Cô Yamaguchi 
Momoe – nữ hoàng muôn 

đời nổi tiếng của Nhật Bản – đã nói 
trong một buổi phỏng vấn rằng tổ tiên 
của cô là Dương Quý Phi.

Ai cũng biết, năm đó Dương Quý 
Phi còn đang ở độ tuổi thanh xuân 
rực rỡ phải bỏ mình dưới chân dốc Mã 
Ngôi và không để lại người con nào. 
Vậy sao nàng lại có hậu duệ? Chẳng lẽ, 
Dương Quý Phi năm đó không mất, mà 
chạy về phía đông, sau đó sang Nhật 
Bản, định cư ở đó và kết gia lập thất, 
sinh con sao? Điều này có thể không? 
Chúng ta hãy giải mã bí ẩn này.

Câu chuyện của nghệ sĩ 
Yamaguchi Momoe
Chúng ta trước tiên hãy nói về cô 
Yamaguchi Momoe. Vào thập niên 
1970, Yamaguchi Momoe là ngôi sao 
nổi tiếng khắp Châu Á ở cả ba lĩnh vực 
điện ảnh, truyền hình và ca hát. Trong 
đó, tài nghệ ca hát vượt trội hơn cả, cô 
thực sự là tài năng thiên phú.

Trên mạng Internet có một đoạn 
video được lưu truyền rất rộng rãi, 
đó là bài hát “Tình yêu ở Yokosuka”. 

Trong một diễn đàn âm nhạc có trình 
độ cao là trận so tài âm nhạc giữa đội 
đỏ và đội trắng của Đài truyền hình 
NHK của Nhật Bản năm 1976, khi 
đó cô Yamaguchi Momoe mới 18 tuổi, 
hát chung bài hát này với ca sĩ Đặng 
Lệ Quân, 24 tuổi. Diễn xuất của ca sĩ 
Đặng Lệ Quân rất hoàn mỹ nhưng khả 
năng của Yamaguchi Momoe cũng 
không hề thua kém. Phần biểu diễn 
của hai người được nhận xét là ngang 
tài ngang sức. Tài năng ca hát của 
Yamaguchi Momoe 
lúc đó không hề tầm 
thường. Trên thực 
tế, không ít ca khúc 
kinh điển của Hoa 
ngữ vào thập niên 
80, 90 như “Gió tiếp 
tục thổi”, “Mạn Châu 
sa hoa” đều được cô 
Yamaguchi Momoe 
thể hiện.

Nghệ sĩ Yamaguchi 
Momoe không chỉ hát 
hay mà ngoại hình 
cũng rất xinh đẹp. 
Trong mấy năm đóng phim ngắn ngủi, 
cô đã diễn không ít vai tuyệt thế giai 
nhân. Mỗi bộ phim đều là tác phẩm 
kinh điển của màn bạc. Khí chất thanh 
tao, thuần khiết lại càng khó có người 
bắt chước được. Năm 1984, bộ phim 
truyền hình “Huyết nghi” do cô sắm 
vai chính đã tạo hiệu ứng chấn động 
sau khi phát sóng tại Trung Quốc. Hình 
tượng thiếu nữ Hạnh Tử bị bệnh máu 
trắng do cô diễn xuất đã để lại ấn tượng 
sâu đậm trong lòng người xem. Cho đến 
nay, nghệ sĩ Yamaguchi Momoe vẫn là 

một trong những người Nhật Bản có 
sức ảnh hưởng lớn nhất ở Trung Quốc.

Thế nhưng từ rất sớm, vào năm 
1980, khi đang ở đỉnh cao sự nghiệp, 
cô Momoe đã tuyên bố giải nghệ quy 
ẩn. Cô kết hôn cùng ‘người tình màn 
ảnh’ Tomokazu Miura. Từ đó, cô trở 
thành bà chủ gia đình, chuyên tâm 
lo tề gia nội trợ và không quay trở lại 
ngành giải trí. Năm đó cô mới 21 tuổi

Nhưng tâm tình Momoe có thể 
thực sự ‘tĩnh lặng như nước’ và từ 

bỏ sự nghiệp ca hát 
yêu thích của mình 
không? Mọi người 
đều không tin. 
Những lời kêu gọi 
mong muốn cô quay 
trở lại vẫn không dứt, 
nhưng cô ấy không 
bao giờ dao động. 
Sau khi giải nghệ, cô 
không tham gia các 
sự kiện truyền thông 
và gần như không 
tiếp nhận phỏng vấn. 
Tuy nhiên, điều thú 

vị là làng giải trí vốn luôn thích cái 
mới và bài xích cái cũ lại rất ‘chung 
tình’ với Yamaguchi Momoe. Ngay cả 
khi cô đã rời xa làng giải trí trong một 
thời gian dài, bất kỳ tin tức nhỏ nào về 
cô cũng có thể dễ dàng xuất hiện trên 
trang nhất của báo chí truyền thông.

Vì vậy, quay lại thời điểm lan 
truyền tin tức hồi năm 2002, có người 
nói, phải chăng cô Yamaguchi Momoe 
muốn lợi dụng sự nổi tiếng của Dương 
Quý Phi để thổi phồng lượng truy cập? 
Người nói điều này ắt vì không hiểu 

về cô Momoe. Chưa nói đến việc cô ấy 
vốn không muốn lăng xê, nhưng nếu 
muốn nổi tiếng, chỉ cần cô sẵn sàng 
nhận phỏng vấn cũng đủ để xuất hiện 
trên mặt báo, nào cần mượn danh 
người khác.

Nhà họ Dương ở Chiết Giang
Vậy thì, cô Yamaguchi Momoe có phải 
là hậu duệ của Dương Quý Phi không? 
Phóng viên đã dày công tìm hiểu và 
tìm ra một số manh mối.

Tổ tiên của cô Yamaguchi Momoe 
thực sự là người họ Dương. Tuy nhiên, 
họ không phải là hậu duệ của Dương 
Quý Phi, mà có nguồn cội từ gia tộc họ 
Dương ở Khê Đầu, trấn Sa Liễu, huyện 
Tam Môn, tỉnh Chiết Giang, gần bờ biển 
Hoa Đông. Theo một tin tức từ trang 
Sina.com, vào năm 2003, một phóng 
viên của “Báo Tân Dân buổi chiều” 
đã đến làng họ Dương ở Khê Đầu để 
tìm hiểu thực tế. Người này nhìn thấy 
trong gia phả họ Dương ghi chép như 
thế này: “An Lôi, tự Nhữ Bình, hiệu 
Minh Châu, đi Ninh Ba rồi mất tích.”

Vị tiên sinh Dương Minh Châu này 
đã mất tích trong một cơn bão vào năm 
Sùng Trinh thứ hai đời nhà Minh (tức 
năm 1629). Vào mùa xuân năm 1986 
– 357 năm sau – hai người Nhật Bản 
tên Yoshimichi Koken và Mitsutomo 
Yamaguchi mang cuốn gia phả họ 
Dương được biên soạn vào năm Khang 
Hy thứ 29 (tức năm 1690) đến làng tìm 
kiếm tổ tông. Hóa ra, năm đó ông Dương 
Minh Châu trôi dạt trên biển đến núi 
Yaeyama thuộc quần đảo Ryukyu, sau 
đó ở lại đó sinh sống. Ông trở thành 
một thầy giáo dạy chữ Hán rất được 

Bí ẩn chưa lời giải: 
Bí ẩn sinh tử của Dương Quý Phi

Chuyện tình cảm 
động nhất của bậc đế 
vương! Trong loạn An 
Lộc Sơn, Dương Quý 
Phi có thật vẫn còn 
sống? Nàng có vượt 

Đông Hải xa xôi sang 
Nhật Bản? 

kính trọng ở địa phương, lập gia thất và 
lưu lại rất nhiều hậu duệ. Lúc ấy, ông 
vẫn mang họ Dương. Khi quần đảo 
Ryukyu thuộc về Nhật Bản, ông liền 
đổi họ. Người con trưởng đổi họ Dương 
thành Koken, người con thứ đổi thành 
họ Yamaguchi. Vào tháng 2 năm 1998, 
gia tộc Koken và Yamaguchi ở Nhật 
Bản đã nhập lại vào gia phả họ Dương ở 
Khê Đầu, chính thức nhận tổ quy tông.

Câu chuyện này rất thú vị phải 
không? Có thể cô Yamaguchi Momoe 
biết chuyện này nên mới nói mình 
là hậu duệ của Dương Quý Phi.
Nhưng không biết ở đây có nhầm 
lẫn khi phiên dịch hay không – ý 
Yamaguchi Momoe muốn nói năm đó 
có lẽ là cô ấy và Dương Quý Phi cùng 
họ Dương thì đúng hơn. 

Mộ Quý Phi ở Nhật Bản
Tại sao lại nhắc đến họ Dương, có 
phải cô ấy nghĩ đến Dương Quý Phi 
không? Bởi vì Dương Quý Phi thật 
sự rất nổi tiếng ở Nhật Bản. Từ trước 
đến nay, người Nhật Bản rất tôn sùng 
văn hóa Đại Đường. Dương Quý Phi 
được thừa nhận là biểu tượng sắc đẹp 
của nhà Đại Đường, nghiễm nhiên 
cũng được tôn kính. Vì thế, ở Nhật 
Bản có đền miếu thờ cúng bà, có “Hội 
nghiên cứu Dương Quý Phi”, có diễn 
kịch Nōgaku ca ngợi câu chuyện tình 
yêu giữa vua Đường Minh Hoàng và 
Dương Quý Phi. Kịch Nōgaku là một 
trong những loại hình nghệ thuật 
truyền thống có tính tiêu biểu nhất 
ở Nhật Bản. Thậm chí, còn có cả mộ 
của Dương Quý Phi.

Mộ Dương Quý Phi nằm ở một 
làng chài bên bờ biển Nhật Bản có 
tên là Kutsu (Cửu Tân). Người dân 
ở đây tin chắc rằng, năm đó Dương 
Quý Phi không mất đi mà ngồi trên 
“thuyền không mũi” và phiêu dạt theo 
sứ thần sang Nhật Bản. Người ta nói 
rằng, nàng đã chiết tự chữ Dương đổi 
tên thành “Bát Mộc” (tiếng Nhật là 
“Yagi”) và bắt đầu cuộc sống mai danh 
ẩn tính. Nhưng không lâu sau, Quý 
Phi qua đời. Mọi người mai táng nàng 
trong sân vườn. Đây là ngôi mộ Quý 
Phi mà mọi người nhìn thấy hiện nay.

Bức tượng bằng ngọc trắng của 
Dương Quý Phi đứng lặng im ở 
trung tâm khuôn viên, tóc búi cao, 
thân đứng hơi nghiêng, mặt hướng 
ra biển, khuôn mặt không chút biểu 
cảm, để lại cho người xem sự tưởng 
tượng vô hạn. 

Như vậy, có thể mộ phần là có 
thật. Nhưng, người nằm trong mộ là 
ai, hoặc giả trong mộ có thi hài hay 
không, điều này rất khó nói.

Vượt biển sang Nhật Bản?
Như vậy, Dương Quý Phi thật sự vượt 
biển đến Nhật Bản sao? Hãy xem sử 
sách ghi chép như thế nào.

Chính sử ghi chép, lúc ấy Dương 
Quý Phi được chôn cất sơ sài ở ven 
đường, vật tùy thân là một cái túi 
thơm. Sau khi bình định được cuộc 
nổi loạn của An Lộc Sơn, Đường Minh 
Hoàng từng bí mật phái người tới cải 
táng mộ phần sao cho có chút thể diện. 
Sau khi trở về, người được phái đi đã 
báo cáo rõ sự tình. Sử sách có hai kiểu 

ghi chép. Trong “Cựu Đường thư” 
viết: “Da thịt đã hư hoại, túi thơm vẫn 
còn,” nhưng “Tân Đường thư” lại chỉ 
nói: “Túi thơm vẫn còn,” không nhắc 
đến di thể người bên trong như thế 
nào. Điều này khiến trí tưởng tượng 
của mọi người bay cao.

Trước tiên, nói một chút vì sao 
lại có hai quyển Cựu Đường thư và 
Tân Đường thư. Mọi người đều biết, 
ở Trung Quốc thông thường đều là 
triều đại sau chỉnh sửa sách lịch sử 
của triều đại trước. “Cựu Đường thư” 
được biên soạn vào thời kỳ Hậu Tấn, 
tức trong thời Ngũ Đại Thập Quốc, 
sau thời nhà Đường. Vương triều Hậu 
Tấn tương đối đoản mệnh, trong nước 
luôn rối loạn bất an, nên việc ghi chép 
lịch sử của triều đại trước không chân 
xác. Chỉ trong thời gian bốn năm đã 
vội hoàn thành “Cựu Đường thư” nên 
việc soạn chép có phần sơ sài.

Đến thời Đại Tống, Tống Nhân 
Tông không vừa ý, nói sách sử này viết 
ra, muốn văn chương không có văn 
chương, muốn sự thật lịch sử không có 
sự thật lịch sử, tản mác rời rạc, không 
có chương pháp, bèn hạ lệnh soạn 
lại. Về sau, đại văn hào Âu Dương 
Tu dẫn đầu một nhóm người trong 
thời gian 17 năm biên soạn lại một 
bản mới, chính là “Tân Đường thư”.

Cho nên, hậu thế đa phần cho rằng 
“Tân Đường thư” đáng tin cậy hơn 
“Cựu Đường thư”. Ví như, chuyện 
Dương Quý Phi đã từng là Thọ vương 
phi, trong Cựu Đường thư” không 
ghi chép, nhưng trong “Tân Đường 
thư” đề cập đến. Vậy tại sao trong 
“Tân Đường thư” không có một chữ 
nào nói về di thể của Dương Quý Phi 
còn ở trong mộ? Chẳng lẽ phía sau có 
điều gì bí ẩn?

Trong bài thơ nổi tiếng “Trường 
hận ca” của Bạch Cư Dị có câu “Mã 
Ngôi pha hạ nê thổ trung, bất kiến 
ngọc nhan không tử xứ” (Trong đất 
bùn dưới dốc Mã Ngôi, không thấy 
nhan sắc ngọc ngà, chỗ nàng mất 
trống không). Câu thơ này cùng với 
đoạn ghi chép trong sử liệu “chợt 
nghe trên biển có núi Tiên... Trong 
đó rất nhiều Tiên nữ thướt tha. Có 
một người tự là Thái Chân, da trắng 
như tuyết không khác gì hoa,” đã tạo 
thành chứng cứ xác thực cho thuyết 
Dương Quý Phi vượt phía đông đến 
Nhật Bản. Dương Quý Phi trước khi 
tiến cung từng xuất gia làm Đạo cô. 
Thái Chân chính là pháp hiệu của 
nàng năm đó. Trong thơ nói Dương 
Quý Phi làm Tiên nữ ở núi Tiên trên 
biển. Núi Tiên trên biển này, không 
phải là Nhật Bản mà người ta thường 
gọi là Đông Doanh sao?

Tin tức cứ như vậy truyền đi truyền 
lại, giả thuyết về việc Dương Quý Phi 
đến Nhật Bản bắt đầu trở nên phổ 
biến. Tuy nhiên, rất nhanh chóng, 
có người đột nhiên nói, thơ ca nói 
riêng, sáng tác văn học nói chung có 
tính khoa trương, tưởng tượng, nên 
không thể đem chúng làm tư liệu 
lịch sử. Người năm đó xử tử Dương 

Quốc Trung và yêu cầu ban cái chết 
cho Dương Quý Phi là Đại tướng quân 
Trần Huyền Lễ. Ông là người cùng 
với Huyền Tông giành lại giang sơn 
từ tay Võ Tắc Thiên. Mọi người không 
dễ bị lừa như vậy.

Nghê thường vũ y
Rất nhanh sau đó lại có người kiến 
nghị cách giải quyết, đưa ra thuyết 
pháp “thoát kiếp phi thăng” của Đạo 
gia. Trung Hoa vĩ đại có một đặc điểm 
rất khác biệt so với các nền văn minh 
cổ xưa khác là tương đối khoan dung 
về tín ngưỡng. Đạo gia của Trung Hoa 
cùng Phật gia từ phương Tây truyền 
đến không bài xích nhau. Thích Ca 
Mâu Ni và Lão Tử đều được tín kính, 
sùng ngưỡng. Năm đó, Hoàng đế 
Huyền Tông cùng Dương Quý Phi 
tương đối thiên vị Đạo gia. Khúc nhạc 
“Nghê thường vũ y khúc” nổi tiếng 
thiên cổ do Hoàng đế Huyền Tông 
sáng tác chính là để diễn tấu khi cúng 
tế Lão tử ở Thái Thanh cung.

Khúc nhạc này tương truyền là 
Tiên nhạc mà năm đó Huyền Tông 
nằm mộng đến Nguyệt cung có được. 
Huyền Tông gặp được Tiên nữ xinh 
đẹp ở đó, luôn nhớ mãi không quên. 
Về sau Hoàng đế gặp được Dương 
Ngọc Hoàn liền kinh động như gặp 
Thiên nhân. Dương Ngọc Hoàn lần 
đầu tiên diện kiến vua tại Hoa Thanh 
trì, Huyền Tông liền sai người diễn tấu 
khúc nhạc “Nghê thường vũ y khúc” 
để đón tiếp nàng. Về sau, Huyền Tông 
lại vì Dương Quý Phi chế định ra điệu 
múa Nghê thường vũ y. Dương Quý Phi 
có tài năng thiên phú, nàng nhảy múa 
thực sự nhẹ nhàng chẳng khác nào 
Tiên nữ giáng trần. Hãy xem đại thi 
nhân Lý Bạch năm đó hình dung như 
thế nào về vẻ đẹp của Dương Quý Phi: 

Vân tưởng y thường hoa tưởng dung, 
xuân phong phất hạm lộ hoa nùng.
Nhược phi quần ngọc sơn đầu kiến, 
hội hướng dao đài nguyệt hạ phùng.
(Thanh Bình nhạc) 

Trong thơ nói, mây muốn biến thành 
xiêm áo của Quý Phi, hoa muốn trở 
thành dung mạo của Quý Phi. Vẻ đẹp 
của nàng như bông hoa mẫu đơn ngậm 
sương trong gió xuân ấm áp bên cạnh 
đình trầm hương. Nếu không phải lên 
núi Tiên Quần Ngọc mới có thể nhìn 
thấy các tiên nữ thướt tha, thì nhất 
định chỉ có dưới ánh trăng tại Dao Đài 
mới có thể gặp được nữ Thần Tiên.

Bài thơ này là năm đó khi Lý Bạch 
đang giữ chức Hàn Lâm được Huyền 
Tông triệu kiến vào cung và ra lệnh 
cho ông sáng tác thơ trước mặt Dương 
Quý Phi. Sự tài tình của Lý Bạch cùng 
vẻ đẹp của Quý Phi đều ở trong đó. 
Khi đó, Lý Bạch đã làm bạn với hai 
người họ được một thời gian dài. 
Huyền Tông viết khúc nhạc mới nào, 
nhất định ông sẽ tìm Lý Bạch để sáng 
tác lời. Bài “Thanh bình nhạc” chính 
là một bài như thế. Nhạc của Huyền 
Tông, thơ của Lý Bạch, vũ điệu của 
Dương Quý Phi, lúc ấy đều được đánh 
giá là trác tuyệt. Huyền Tông đối với 
ái phi tài sắc vẹn toàn của mình càng 
hết mực sủng ái, muốn gì được nấy. 
Đáng tiếc điều này cũng là khởi đầu 
cho mầm mống tai họa về sau.

Trở lại câu chuyện ở trên, bởi vì 
hai người đều tín phụng Đạo giáo, 
Dương Quý Phi lại là nhân vật giống 
như Tiên nữ, còn xuất gia làm Đạo cô, 
cho nên có người liền nói, Dương quý 
phi có phải là dùng phép “thi giải” ‘ve 

sầu thoát xác’ của Đạo gia hay không? 
“Thi giải” nói đến chính là chướng 
nhãn pháp của Đạo gia. Mọi người đều 
cho rằng người này đã mất, nhưng di 
thể đặt ở chỗ đó không phải là thi thể 
thật, mà là dùng một vật phẩm biến 
hóa mà thành. Ví như nói, một cái túi 
thơm chẳng hạn. Sau khi chôn quan 
tài xuống đất, vật phẩm này liền biến 
đổi trở về nguyên dạng.

Cho nên tại sao ở mộ Quý Phi khi 
mở quan tài chỉ thấy túi thơm không 
thấy người? Chính là nguyên nhân 
này. Quý vị cảm thấy lời giải thích này 
có thể tiếp nhận hay không?

Hận sầu thiên thu
Ngàn năm qua, chuyện liên quan tới 
sinh tử của Dương Quý Phi năm đó 
luôn được mọi người thảo luận sôi 
nổi kịch liệt. Nhưng mọi người có suy 
nghĩ vấn đề từ góc độ của Dương Quý 
Phi hay không?

Trên thực tế, trong “Tân Đường 
thư” ghi chép, Dương Quý Phi sau 
khi nghe tin An Lộc Sơn tạo phản, 
nàng cảm thấy bản thân có lỗi, liền 
đi tìm Huyền Tông xin được ban chết. 
Huyền Tông đương nhiên không đồng 
ý. (“Phi liên tiếp xin chết, Hoàng đế có 
ý ngăn cản, thế mới dừng lại.”) Từ đây 
có thể thấy, có lẽ Dương Quý Phi năm 
đó vì thành toàn cho Hoàng đế nên đã 
tiếp nhận lụa trắng tự nguyện nhận 
lấy cái chết. Có người phân tích nói, 
Dương Ngọc Hoàn mặc dù ỷ lại việc 
được sủng ái mà sinh lòng kiêu ngạo, 
nhưng dù sao cũng không giống như 
yêu tinh Ðát Kỷ. Chuyện trái phải rõ 
ràng trước mặt, nàng vẫn tự hiểu rõ.

Bất kể như thế nào đi nữa, sinh 
ly cũng tốt, tử biệt cũng xong, cuộc 
sống những năm tháng cuối đời của 
Hoàng đế Huyền Tông chắc chắn trải 
qua sự cô độc. Ông tìm người vẽ một 
bức tranh Dương Quý Phi rồi treo ở 
biệt điện. Mỗi ngày sớm tối đều đến 
xem một chút. Đôi khi chỉ nhìn chân 
dung bức họa một chút, nước mắt ông 
đã tuôn trào. Dẫu rằng giai nhân đã 
thành Tiên tử thì đôi bên cũng đã mãi 
mãi cách xa.

Một ngàn năm sau, lại có một cô 
nương họ Dương mới trưởng thành. 
Cô có nhan sắc tuyệt mỹ, cũng có tài 
năng thiên phú hơn người, tuổi còn 
nhỏ đã nhận được muôn vàn sự ái mộ. 
Về sau, cô được gả cho một người đàn 
ông bình thường. Họ một đời không 
cãi nhau, hôn nhân vượt qua 40 năm, 
đến bây giờ vẫn vững như bàn thạch, 
ra ngoài vẫn cư nhiên tay trong tay.

Vị cô nương này chính là Yamaguchi 
Momoe. Trong bảng xếp hạng các 
cặp vợ chồng được ngưỡng mộ nhất 
Nhật Bản, chỉ cần vợ chồng Momoe 
có trên danh sách thì vị trí đứng đầu 
bảng mãi mãi đều là họ, vĩnh viễn 
đều không có dị nghị. Có người nói, 
trên thế giới này nếu quả thật có Thần 
Tiên quyến thuộc thì đó chính là vợ 
chồng Yamaguchi Momoe và Tomoka 
Yamaura. “Trên trời nguyện làm 
chim liền cánh, dưới đất nguyện làm 
cây liền cành,” thệ ước này năm xưa 
Hoàng đế Huyền Tông và Dương Quý 
Phi chưa thể cùng nhau giữ trọn, thì 
đôi vợ chồng người Nhật Bản bình 
thường này đã thực hiện được rồi.

Nếu như để quý vị lựa chọn, quý 
vị muốn một tình yêu mãnh liệt như 
Dương Quý Phi hay mong muốn 
có hạnh phúc đơn sơ giống như cô 
Yamaguchi Momoe?

Sương Sương biên dịch 
Dương Quý Phi, tranh lụa của Takaku Aigai tại 

bảo tàng mỹ thuật SEIKADO BUNKO.

Ngàn năm qua,
chuyện liên quan tới 
sinh tử của Dương 

Quý Phi năm đó luôn 
được mọi người thảo 
luận sôi nổi kịch liệt.

Đường 
Huyền Tông và 
Dương Quý Phi, 
một phần bức 
tranh của họa 
sĩ người Nhật 
Kano Sansetsu.
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Một phần bức tranh vẽ Dương Quý Phi của Cố Kiến Long, Cleveland Museum of Art.
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